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Über das Buch


Brandenburg: Katja trauert um ihre große Liebe Daniel, der vor einem Jahr starb und ihr das Kranichhaus hinterließ. Seither flüchtet sie jedes Wochenende dorthin.


Ihre Freundin Sarah ist überzeugt, dass ein beruflicher Neuanfang Katja helfen wird, ihre Trauer zu überwinden. Sie will Katjas Leidenschaft zum Fotografieren neu entfachen und zieht einen lukrativen Auftrag an Land. Die Fotoreportage über Gut Birkenstein am Scharmützelsee soll Ablenkung und Motivation zugleich sein. Doch der Plan droht zu scheitern, als dort eine Leiche gefunden wird.


Die Ermittlungen zum Fall übernimmt Sascha Krabitz, den beide Frauen aus Jugendzeiten kennen. Katja wird von ihm ungefragt für seine Arbeit eingespannt. Dabei stößt sie auch auf Geheimnisse in ihrer eigenen familiären Vergangenheit. Ihr Vater verließ die Familie nach dem Mauerfall, um im Westen ein neues Leben zu beginnen. Doch Katja stellt fest: Sie kennt nur die halbe Wahrheit. Als sie ihre Mutter zur Rede stellt, schweigt diese sich aus.


Polen: Die siebzehnjährige Magda lebt einen bäuerlichen Alltag auf dem Hof ihrer Großeltern in den Buckelmasuren. Sie sehnt sich nach der Großstadt und fährt nach Krakau, um ihre Schwester zu besuchen. Doch diese ist unauffindbar. Auf ihrer weiteren Suche gerät Magda in die Fänge eines Mädchenhändlerrings.











Viel mehr als unsere Fähigkeiten sind es unsere Entscheidungen, die zeigen, wer wir wirklich sind.


(Albus Dumbledore / Harry Potter)













Kapitel 1


Katja, Brandenburg, Ende September


Ich setze den Blinker und nehme die Abfahrt Richtung Storkow. Wie jeden Freitag geht auf der rechten Fahrspur nichts mehr voran. Polnische LKWs drängen zur Grenze, wollen vor dem Wochenende zurück nach Hause. Der Stau reicht dreißig Kilometer weit bis nach Frankfurt an der Oder. Da nützt auch die vierspurig ausgebaute Autobahn nichts.


Jedes Mal aufs Neue ärgere ich mich über die kurzsichtige Verkehrspolitik, die es nicht schafft, den zunehmenden Güterverkehr auf die Schiene zu verlegen. Aber was soll´s, was interessiert mich das Weltgeschehen da draußen. Es reicht schon, dass ich von Montag bis Freitag in meinem Job das internationale Börsengeschehen im Blick behalten muss. Doch jetzt ist Wochenende und ich will raus, weg von all dem, mich verkriechen, nichts hören, nichts sehen.


Ich trete auf die Bremse. Die Ausfahrt führt über eine starke Rechtskurve an eine Kreuzung. Ich kenne sämtliche Kurven dieser Strecke, die ich seit zehn Monaten jeden Freitag fahre. An der Kreuzung bleibe ich stehen, obwohl die Straße frei ist, werfe einen Blick auf das Feld, das vor mir liegt.


Ich lasse die Scheibe herunter. Sommerwarme Luft strömt ins Auto. Das Feld vor mir ist schon zwei Mal abgemäht worden.


Ich atme, vielmehr versuche ich es. Achtsamkeitsübungen sind nicht meine Stärke, doch der vertraute Geruch von heißem Asphalt und sandig trockenem Boden erdet mich. Kiefernduft weht herüber.


Ein Arbeitskollege aus Stuttgart hat mal zu mir gesagt, wenn er an Brandenburg denke, erinnere er sich an die besonders lichten Wälder. Sie seien nicht so angsteinflößend dicht wie im Schwarzwald.


Das liegt vermutlich daran, dass zu DDR-Zeiten hier nur Monokulturen aus Kiefern angepflanzt wurden, die jetzt wegen der anhaltenden Trockenheit entweder in Flammen aufgehen oder wie Streichhölzer kreuz und quer liegen, weil mal wieder ein heftiger Sturm darüber hinweggegangen ist.


Die Sonne steht schon tief und sticht mir in die Augen, an der heruntergeklappten Sonnenblende vorbei. Es ist erst kurz vor sechs.


Der Sommer ist vorbei, der Sommer, der keiner war. Jedenfalls nicht für mich.


Ich trete aufs Gaspedal. Jetzt will ich nur noch nach Hause, in meine Höhle, ins Kranichhaus. Mich verkriechen, fernab der täglichen Realität, am liebsten die Bettdecke über den Kopf ziehen und frühestens Sonntagmorgen wieder darunter hervorkriechen. Bloß niemanden sehen, niemandem Rechenschaft ablegen müssen, niemandem irgendwas erklären.


Seit mehr als zehn Monaten versuche ich so, mich selbst zu therapieren. Doch die Vergangenheit lähmt mich. Und meine Frist läuft ab.


In sechs Wochen werde ich keine Ausrede mehr haben, nicht mal vor mir selbst. So ist der Deal, den ich mit mir selbst eingegangen bin, letzten November, als Daniel starb.


Die Landstraße führt schnurgerade durch offenes Gelände. Rechts geht ein Feldweg ab.


Dort steht eine Gulaschkanone, an der ich nie einen Menschen habe Suppe essen sehen.


Im Mai gab es hier Spargel, den guten aus Beelitz. Da hielt ich oft an. Der Verkäufer kannte mich schon bald. Wenn er mich kommen sah, holte er die geraden, dickeren Stangen unter dem Ladentisch hervor und stellte mir eine Schale saftig roter Erdbeeren dazu.


Sie sehen so traurig aus, sagte er dann. Und ich lächelte. Das meine ich, sagte er und tätschelte meine Hand. Seine Fürsorge rührte mich, häufig gab ich ein oder zwei Euro Trinkgeld, als wollte ich mich von dieser emotionalen Nähe zu einem vollkommen Fremden freikaufen, ihn entbinden von seiner vermeintlichen Pflicht, sich um mein Wohlergehen zu bemühen.


Menschen hinter Verkaufstresen kennen einen manchmal besser als man sich selbst. Heute gibt es keinen Spargel und der Stand mit der Gulaschkanone ist geschlossen.


Kurz vor Rieplos bremse ich auf 50 km/h herunter. Zu DDR-Zeiten hatten dort oft die Vopos gestanden, gleich neben dem roten Backsteinhaus, wohl wissend, dass die Leute mit Schwung viel zu schnell in den Ort hineinfuhren. Sie blitzten und kassierten, noch bevor man bremsen konnte.


Auch heute entdecke ich den mobilen Blitzer am Straßenrand rechtzeitig. Manches ändert sich nie. Ist es ein Phänomen des Älterwerdens, dass einem diese Konstanten im Leben Halt geben?


Ich fahre die menschenleere Hauptstraße entlang, vorbei an Häusern in Grau und Lehmbraun. Eingebettet zwischen Kopfsteinpflaster und Staketenzäunen strecken Rosen und Dahlien ihre farbenfrohen Zweitblüten dem angehenden Herbst entgegen. Täuschend echte ländliche Idylle wie aus einer Kinderbuchillustration von Ingeborg Meyer-Rey, und doch gibt es hinter den Fassaden, von vergilbten, selbst gehäkelten Gardinen vor neugierigen Blicken geschützt, familiäre Dramen wie überall.


Rechts der nächste vertraute Punkt, das Gasthaus Zur Deutschen Einheit. Schnitzel mit Pommes und Eisbein mit Sauerkraut stehen mit Kreide auf dunklen Schiefertafeln. Auch dieser Ort eine Konstante. Unverwüstlich steht das Gasthaus in der brandenburgischen Landschaft, ein zentraler Platz im Dorf, an dessen Tresen die zwischenmenschlichen Untiefen seiner Bewohner mit Boitzenburger Pils und Kräuterzeller zugeschüttet werden. Sicher wird auch in diesem Jahr zum Tag der Deutschen Einheit wieder reichlich Bier fließen, obwohl die Menschen hier sich oftmals fragen könnten, was sie da eigentlich feiern. Doch einen Grund zum Trinken gibt es immer, der Anlass für den nächsten Rausch ist zweitrangig. Wer hier lebt, hat nicht unbedingt vom geschichtlichen Wandel profitiert, aber gelernt, renitent zu sein. Natürlich ist diese Haltung nicht förderlich, wenn es um Veränderungen geht, aber gut. Hier verändert sich eh wenig, und manchmal frage ich mich, ob mein Leben, wäre es so konstant verlaufen, wie diese kleine Welt hier ist, heute glücklicher wäre. Doch es war nun mal alles ganz anders gekommen.


Zwei Tage nach dem Mauerfall hatte mich meine Freundin Sarah mit der verrückten Idee angesteckt, einfach so mal eben nach Westberlin zu fahren. Damals war ich neugierig, ohne mutig zu sein, profitierte von Sarahs Spontanität umso mehr. Als wir, am Ende eines aufregenden Tages in Westberlin, dieses Hutgeschäft betraten, um nach dem Weg zum Bahnhof zu fragen, konnte ich nicht ahnen, dass mein Leben mit dem nächsten Läuten der Türglocke eine entscheidende Wendung nehmen würde.


Ich hatte mich sofort in Daniel verliebt, als er den Laden betrat, ohne zu wissen, wie das eigentlich war. Verliebt zu sein.


Wir kamen ins Gespräch, wie alte Freunde, die sich ewig kannten. Es stellte sich heraus, dass Daniel der Neffe der Ladenbesitzerin war. Wir redeten über Fotografie und Bildkomposition, und ich erwähnte, dass ich davon träumte, Fotografin zu werden. Wir redeten auch über meine Angst, meinen Berufswunsch in einem Land wie der DDR nicht realisieren zu können. Daniel interessierte sich für das, was ich zu erzählen hatte und ermunterte mich, meinen Weg zu gehen. Schließlich hätten sich seit der Nacht des Mauerfalls doch ungeahnte Möglichkeiten aufgetan.


Daniel Baumann war Professor für alte Geschichte an der Uni in Westberlin, zwanzig Jahre älter als ich, Vater einer Fünfjährigen, damals liiert mit einer Frau, die nicht die Mutter seiner Tochter war. Denn diese hatte die Familie wenige Monate zuvor verlassen, war nach Afrika gegangen, um für Ärzte ohne Grenzen zu arbeiten.


Bis zu diesem Zeitpunkt war ich noch nie verliebt gewesen, doch damals, bei dieser ersten Begegnung mit Daniel im Hutgeschäft in einer Westberliner Seitenstraße gleich neben dem Ku´damm ahnte ich schon, dass es sich genauso anfühlen müsste.


Ein offizielles Liebespaar wurden wir nie, redeten uns ein, die Umstände würden es nicht erlauben. Am Ende standen wir uns nur selbst im Weg. Denn schließlich heiratete Daniel in den Neunzigern seine langjährige Partnerin Regina, ihm war der Mutterersatz für seine Tochter wichtiger gewesen, als unserer Liebe zu folgen, einer Liebe, der er nicht zutraute, dass sie dem Alltag mit einem kleinen Kind standhalten würde.


Bis er mir vor zehn Monaten eröffnete, er wolle sich scheiden lassen. Es schien, als hätte unser persönlicher Film nun doch noch ein Happy End. Ein Happy End, das mich zunächst überforderte, das so plötzlich, so unerwartet kam, dass ich mir ein paar Tage Zeit nehmen musste, um darüber nachzudenken.


Plötzlich schien alles klar. All die Jahre war ich rastlos umhergezogen, hatte, statt Fotografin zu werden, lieber einen vernünftigen Brotberuf in einer Bank erlernt, hatte keinen anderen geheiratet, auch nicht, als ich dazu Gelegenheit gehabt hätte. Ich hatte auf Daniel gewartet.


Vorbehaltlos freuen konnte ich mich dennoch nicht. Nachdem ich mich mühsam all die Jahre in der Affäre mit Daniel eingerichtet hatte, erschien es mir seltsam, nun ganz offiziell mit ihm zusammen sein zu können. Doch noch bevor ich das alles begriff, erlag Daniel in seinem Haus in Berlin einem Herzinfarkt, eine Woche, nachdem er mir seine Pläne eröffnet hatte. In dieser Nacht hatte ich in unserem Kranichhaus vergeblich auf ihn gewartet.


Viel später erst wurde mir klar: Menschen treffen Entscheidungen vermeintlich aus Gründen der Vernunft. Und dann stellt sich erst viele Jahre später heraus, das man eigentlich nur zu feige war, auf seine Intuition zu hören.


Ich biege in den Kreisverkehr ein. Umrunde ihn mehrmals, als ob ich die richtige Ausfahrt nicht finden würde.


Wie viel Zeit haben wir verschenkt, wie märkischen Sand durch unsere Finger rinnen lassen, auf der Flucht vor den eigenen Gefühlen, auf der Flucht vor dem Eingeständnis, dass das Leben so einfach sein könnte, wenn man nur einmal auf seinen Bauch hören würde. Auch zehn Monate danach brennt der Schmerz über Daniels Tod in meinem Magen wie ein Herbstfeuer im hintersten Winkel eines Obstgartens. Es qualmt, vergiftet meine Seele und schnürt mir die Kehle zu. Ich kann nicht mehr frei atmen.


Ich fahre durch Storkow. Viel Verkehr kommt mir auf der Allee entgegen, die von hohen Platanen gesäumt ist. Ein dichtes Blätterdach überschattet die Straße, und die schmutzig weiß angepinselten Baumstämme leuchten im schwindenden Licht des frühen Abends. Ich werfe einen schnellen Blick auf meine Tankanzeige. Noch halb voll. Weiter, schnurgerade bis zur nächsten Kreuzung.


An der Ecke ist ein großer Blumenladen. Eine Frau in Jeans und T-Shirt räumt rostrot leuchtende Chrysanthemen hinter ein verschließbares Gitter. Manchmal halte ich dort an. Im Frühjahr kaufe ich ein Margeritenstämmchen, im Sommer einen Topf Lavendel und leuchtend rote Geranien. Die überleben auch eine Woche ohne Gießen. Die Chrysanthemen gefallen mir schon sehr, doch ich habe keine Lust, anzuhalten und in ein Gespräch verwickelt zu werden. Ich habe auch keine Lust mehr, Farbe in mein Leben zu bringen. Den ganzen Sommer über war jeder Versuch erfolglos geblieben. Lieber verharre ich im Grau des letzten Novembers und suhle mich in der Ausrede, kein Mittel gegen die Tristesse zu finden.


Auch das eine Begleiterscheinung dieses Sommers, der keiner für mich war. Das ganze Jahr über wähne ich mich schon in einem immerwährenden November.


Während andere sich zum geselligen Grillen am See trafen, blieb ich im Kranichhaus. Weder das Angebot zu einer Radtour noch zu einer Wanderung, nichts konnte mich aus meinen vier Holzwänden locken, im Gegenteil. Im Verlauf der letzten Monate fürchtete ich mich mehr und mehr vor Gesellschaft und verlor jegliches Interesse an Menschen. Schlimmer noch: Ich dulde kaum noch jemanden in meiner Nähe, nicht einmal mich selbst.


Seit Daniels Tod ist nur wichtig, was war. Die Erinnerungen sind es, an denen ich mich festklammere wie eine Ertrinkende an einer schwimmenden Holzplanke. Die Trauer ist das Einzige, was mich noch über Wasser hält.


Ich drehe das Radio lauter. Chopins kraftvolles Klavierkonzert in F-Moll. Die Finger des mir unbekannten Pianisten fliegen über die Tasten, das Orchester lässt ihm Raum, um am Ende des ersten Satzes einen kurzen, aber machtvollen Schlussakkord zu setzen. Ich widerstehe dem Impuls, das Radio auszuschalten, bevor der zweite Satz beginnt. Ein lyrisches Larghetto in As-Dur, düster und ergreifend. Kaum auszuhalten. Ich will es dennoch versuchen.


Lange bevor Daniel und ich ein Liebespaar wurden, hatte er auf einer seiner ersten Fahrten nach dem Mauerfall ins ostdeutsche Hinterland dieses verwunschene, strohgedeckte Haus am Scharmützelsee entdeckt. Er nannte es das Kranichhaus, weil im dahinter liegenden Moorgebiet im Sommer die Kraniche nisteten. Es wurde zu seinem Lieblingsort. Das Haus war baufällig, als er es kaufte, und er investierte viel Zeit und Geld, um es zu einem gemütlichen Ort zu machen.


Schließlich verbrachte er hier viele Wochenenden und entzog sich in den ersten Jahren nach der Wende dem Alltag mit seiner damals kleinen Tochter Sonja.


Später, als Sonja schon erwachsen war und seine Ehe mit Regina nur noch eine Zweckgemeinschaft, zog er sich hierher zurück, um Abstand und inneren Frieden zu finden.


Vor sechs Jahren wurde das Kranichhaus zu unserem heimlichen Liebesnest. Hier trafen wir uns jedes Wochenende, genossen die Zweisamkeit, verborgen vor Nachbarn, Freunden und Bekannten. Niemand wusste, dass wir nach den mehr als zwei Jahrzehnten, die wir uns kannten, nun doch ein Paar geworden waren.


Im Kranichhaus waren wir zwei andere Menschen. Zwei Menschen, die in der Realität da draußen so nicht existierten. Wenn wir sonntagabends nach Berlin zurückfuhren, wurde Daniel wieder zum Uni-Dozenten und zum Ansprechpartner seiner Studenten, und ich zur Singlefrau mit einer mäßig spannenden Karriere in einer Bank, die allein in einem Berliner Apartment lebte, drei Mal die Woche joggen oder schwimmen ging und in der Freizeit viel draußen war, damit der Hund vor die Türe kam.


Jetzt ist das Kranichhaus zu einem Ort geworden, der mich in meinem Elend festhält, den ich jedoch weder verändern noch verlassen will, weil er das Einzige ist, was mir von meiner großen Liebe geblieben ist. In der irrigen Annahme, wenn ich alles beließe, wie es ist, würde es auch wieder so werden, wie es war, drehe ich jedes Wochenende meine Runden, um am Ende doch immer wieder festzustellen, dass er nicht zurückkehren wird. Daniel.


Die Violinen werden leiser, und das Klavier steuert auf den ergreifenden Schluss des Stückes zu.


Ich halte das kaum aus, die Straße verschwimmt vor meinen Augen. Je länger Daniel tot ist, umso mehr klammere ich mich an ihn. Etwas, das mir zu seinen Lebzeiten nie in den Sinn gekommen war.


Warte nicht auf mich, hatte er zu mir damals gesagt. Ich war gerade achtzehn Jahre alt geworden, als die Mauer fiel und die Welt wie ein offenes Fotoalbum vor mir lag, das mit Bildern von meinen Abenteuern bestückt werden wollte.


Daniel wollte nicht, dass unsere Liebe mich blockierte, zumal er damals glaubte, mir nicht die Freiheit bieten zu können, die ich mir wünschte. Es ist wichtig, dass du dein eigenes Leben lebst, hatte er gesagt. Und doch hatte ich mich genau davor gefürchtet. Denn wie hätte ich, aufgewachsen in einem autoritären Staat, der immer zu wissen schien, was für seine Kinder gut war, wissen sollen, was das ist, ein freies Leben. Eigenverantwortung.


Daniel und ich hatten zwei Jahrzehnte gebraucht, um einzusehen, was zu Beginn offenkundig gewesen war. Dass wir uns liebten, einander besser kannten als jeden anderen Menschen in unserem Umfeld, und vor allem, dass wir uns gegenseitig immer respektiert hatten, mehr als manch lang verheiratetes Paar.


Und nun jage ich diesem Gefühl der Verbundenheit hinterher, jedes Wochenende im Kranichhaus.


Ich nähere mich Reichenwalde, dessen baufälliger Kirchturm aus rotem Backstein in der Abendsonne leuchtet. Abgestützt durch ein provisorisches Gerüst ein Symbol für Verfall und Standhaftigkeit zugleich. Sein brüchiges Mauerwerk strebt wagemutig in luftige Höhen.


Am Straßenrand kommt mir ein Mann entgegen, winkt mir zu. Ich hebe die Hand. Er gehört zu den Einwohnern einer Einrichtung für geistig behinderte Menschen, die es schon seit DDR-Zeiten hier gibt. Reichenwaldes Freundlichkeit ist ein Garant für Beständigkeit. Dem Ort scheint es nichts auszumachen, dass sich die Welt um ihn herum verändert. Egal welche politische oder wirtschaftliche Situation herrscht, die Bewohner hier empfangen und verabschieden zugleich jeden Durchreisenden mit unverdrossener Freundlichkeit.


Die letzte Kreuzung liegt vor mir. Ich halte an, lasse noch einmal das Fenster herunter. Eine weitere trostlose Woche liegt hinter, meine Flucht in die Einsamkeit vor mir. Doch es ist nicht mehr so einfach mit der Flucht, seit Sarah das Kranichaus zu ihrem neuen Zuhause auserkoren hat.


Sarah, meine Sandkastenfreundin, meine schärfste Kritikerin, die manchmal alles besser zu wissen scheint und mit der ich keineswegs immer einer Meinung bin. Und doch ist sie die Einzige, die ich in meiner Nähe dulde. Das war auch der Grund, weshalb ich ihr nach Daniels Tod einen Schlüssel zum Haus gegeben hatte. Seitdem ist sie noch mehr für mich da als jemals zuvor. Sie drängte mich auch dazu, das Erbe des Kranichhauses anzunehmen.


Sarah, eine Stadtpflanze durch und durch, mutiert immer mehr zum Landei. Sie ist mehr hier draußen als in Berlin, plant sogar, ihre Wohnung in der Stadt aufzugeben. Für sie ist alles klar, während ich noch hadere, noch immer mit dem Gedanken spiele, das Kranichhaus zu verkaufen. Das würde mich dazu zwingen, alles hinter mir zu lassen und einen Neuanfang zu wagen, einen Neuanfang, den ich nicht will und von dem ich keine Ahnung habe, wie er gelingen könnte.


Ich fahre weiter, lasse den Fußballplatz am Waldrand rechts liegen. Es duftet nach Kiefernwald. Ich schalte das Radio aus, ertrage die Musik nicht mehr. Der Motor übertönt das abendliche Zirpen der Grillen.


Ben rappelt sich vom Rücksitz auf, legt seine Schnauze auf meine Schulter. Er weiß, wir sind bald am Ziel seiner Träume, denn während ich mich im Kranichhaus verkrieche, in Ketten gelegt von meinen Erinnerungen, erlebt er dort Freiheit pur zwischen Wiesen und Wäldern, unweit des Scharmützelsees. So unterschiedlich kann ein und derselbe Ort auf verschiedene Gemüter wirken.










Kapitel 2


Magda, Białowieża, Polen


Sie hob den Kopf. Die Sonne hatte den Zenit längst überschritten und senkte sich dem Horizont entgegen, an dessen Kanten sich die ersten Wolkentürme bildeten. Sie sahen aus wie aufeinander gepackte Wattebäusche, doch ihr dunkles Grau verriet, es würde ein Gewitter geben.


Die Luft flirrte, Mücken tanzten in dichten Schwärmen über dem Wasser, das sich hier, inmitten des sumpfigen Moors in einem trüben Waldweiher sammelte. Die Mücken bildeten kleine Hurrikane in der Luft, Schwalben flogen tief darüber hinweg, stiegen wieder auf in den Himmel.


Das Wasser kräuselte sich schon, klatschte gegen den Ponton, der mitten in dem kleinen See dümpelte.


Es war ihr Lieblingsort. Hier konnte sie Stunden verbringen, den nackten Rücken auf dem warmen feuchten Holz, das Wasser unter, der Himmel über ihr. Manchmal flogen die Kraniche direkt über sie hinweg, auf dem Weg zu ihren Schlafplätzen im Wald. Manchmal hörte sie die majestätischen Vögel rufen oder sah sie am moorigen Ufer entlangstaksen.


Dieser Sommer war heiß, tagsüber fiel jede Bewegung schwer, die Hitze drückte auf Körper und Gemüt. Doch wenn am Abend ein Gewitter kam, tanzte das Leben.


Magda kannte alle Wetterlagen dieser Gegend, las die Wolkenformationen wie andere die Zeitung und wusste genau, wann es Zeit war, nach Hause zu gehen.


Das hatte sie von Großvater gelernt. Seit sie denken konnte, lebte sie mit der Natur, dem jahreszeitlichen Wechsel samt dessen Unwägbarkeiten.


Magda blickte auf den Ponton inmitten des Sees. Sollte sie schwimmen gehen? Jetzt, so kurz vor dem Gewitter fand sie das besonders aufregend. Wenn das ferne Grollen näher rückte und sie genau wusste, dass sie eigentlich längst aus dem Wasser und auf dem Weg nach Hause sein sollte. Doch sie konnte gut einschätzen, wie viel Zeit ihr noch blieb, bevor die ersten Tropfen die Wasseroberfläche sirren ließen und ihr das Gefühl gaben, das Wasser sei wärmer als die Luft.


Wenn dann die ersten Blitze aufleuchteten, machte sie sich schnell wie ein Wiesel auf den Heimweg. Und wenn sie doch ab und zu ein Regenguss erwischte, egal. Dann platschten ihr die dicken Tropfen ins Gesicht und klebten ihr die Klamotten auf die Haut. Manchmal blieb sie einfach stehen, reckte das Gesicht nach oben und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Die Heimat schmeckte wie Waldkräuterhonig, würzig-süß.


Sie sah in ihren Korb, der noch nicht einmal halb voller Kräuter war. Nein, sie hatte keine Zeit zum Schwimmen, im Gegenteil. Sie musste sich beeilen, den Korb zu füllen, bevor das Gewitter kam.


Schon als Fünfjährige war sie tagsüber, wenn die Alten im Stall und auf den Feldern arbeiteten, in den Wald gegangen, um Kräuter zu sammeln. Schon damals hatte sie oft vor sich hingeträumt und die Zeit vergessen, um am Ende mit einem halbvollen Korb falscher Kräuter nach Hause zu kommen. Doch Großmutter hatte ihr immer wieder geduldig die Unterschiede erklärt. So war sie mit den Jahren zu einer Kräuterexpertin herangewachsen. Jetzt, mit siebzehn, machte ihr niemand mehr etwas vor, und schon lange brauchte sie die Kontrolle der Großmutter nicht mehr.


Inzwischen sammelte sie alles, was richtig und heilsam war. Das Träumen hatte sie allerdings nie aufgegeben.


Sie stapfte über den sumpfigen Boden, der schmatzte, wann immer sie ihre Füße hob, und musste schauen, wo sie hintrat, wenn sie nicht zu tief im Matsch versinken wollte.


Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Bewegung wahr, blieb stehen und sah sich vorsichtig um. Ein Fuchs tollte durch das Unterholz. Es sah aus, als tanzte er mit sich selbst, aus purer Lust, aus purem Spaß schien er auf- und ab zu hüpfen, drehte sich in der Luft und landete mit allen vier Pfoten wieder auf dem Boden.


Vermutlich ein Jungtier. Jetzt, im August, wurden die jungen Füchse mutiger und entfernten sich von ihrem heimischen Bau. Magda ging weiter, Füchse interessierten sie nicht sonderlich, auch wenn dieser hier ein besonders lustiger Vertreter seiner Gattung war.


Wirklich etwas Besonderes war es, Wisente zu entdecken. Nur noch hier, in den Wäldern und Sümpfen des östlichen Polens, dicht an der Grenze zu Belarus, lebten noch einige freie Exemplare dieser massigen Tiere. Zumindest hatte Magda das in der Schule gelernt. Wenn sie die Rinder auf einer Lichtung entdeckte, konnte sie ihnen stundenlang beim Grasen zusehen. Diese majestätische Ruhe, die langsamen Bewegungen der Herde, nichts schien diese Tiere aus der Ruhe zu bringen.


Einmal hatte Magda vom Hochsitz aus beobachtet, wie ein Wolfsrudel im Dickicht am Wiesenrand lauerte. Doch die Wölfe hatten sich aus irgendeinem Grund wieder verzogen und es war nichts passiert.


Magda konzentrierte sich wieder auf ihre Kräutersuche. Sie hielt nach den blassblauen Blüten der Moorkreuzblume Ausschau. Das Kraut half besonders gut bei Husten und bronchialen Infekten.


Jetzt erreichte sie eine große Moorwiese. Ein helles Gurr-Gurr hallte über das flache Grasland. Ein Kranich. Magda konnte ihn nicht sehen, nur hören.


Die Kräutersuche war mühsam an diesem Tag, eigentlich schon den ganzen Sommer über. Und es nervte sie, dass sie hier festhing, bei den Großeltern, während viele ihrer Freunde nach dem Schulabschluss dieses Jahr in die Stadt gezogen waren, um eine Arbeit zu suchen oder eine Berufsausbildung anzufangen. Frei müsste man sein, frei wie ein Kranich, einfach wegfliegen können, nach Afrika oder wenigstens weg von hier.


Seit ihre ehemaligen Schulkameraden alle weg waren, war der Sommer nur noch öde und langweilig. Nichts passierte, tagein, tagaus ging Magda ihren Pflichten auf dem Hof nach und fragte sich immer mehr, wie es für sie wohl weitergehen würde.


Was zu Kinderzeiten Freiheit bedeutet hatte, wurde jetzt zu einem öden Gefängnis.


Sie war mit der Schule fertig, hatte den Großvater angebettelt, sie auch in die Stadt gehen zu lassen. Vielleicht könnte sie sich in einer Apotheke vorstellen, dort eine Ausbildung anfangen. Schließlich hatte sie ein enormes Wissen über Kräuter und Naturheilkunde.


Doch Großvater ließ sie nicht gehen. Sie war auch noch nicht volljährig und so sagte er, sie müsse weiterhin auf dem Hof mithelfen, da er und die Großmutter es alleine nicht schaffen würden.


Seit dem Tod ihrer Eltern, die mehr als zehn Jahre zuvor bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren, hatten die Großeltern sie und ihre große Schwester großgezogen.


Die Schwester war jedoch drei Jahre zuvor einfach abgehauen, hatte das Leben auf dem Hof sattgehabt. Jetzt lebte sie in Krakau, studierte dort Wirtschaft. Wie sie das finanzierte, wusste allerdings niemand.


Ab und an kam ein Brief, zu Weihnachten ein Päckchen mit wohlduftender Seife oder einem leuchtenden Nagellack.


Großvater regte sich dann immer auf, die Schwester solle lieber etwas Praktisches schicken. Wolle zum Sockenstricken oder Arbeitshandschuhe, alles besser als dieser Firlefanz, den man hier draußen sowieso nicht gebrauchen konnte. Wahrscheinlich ließ sich die Schwester vor allem deshalb nicht mehr blicken. Weil sie sich vor den Auseinandersetzungen mit dem Großvater fürchtete.


Seit ihrem Weggang bewachten die Großeltern Magda mit Argusaugen. Nie durfte sie allein in die Stadt fahren, und ein Handy hatte sie auch nicht. Als wollte der Großvater sie von allem fernhalten, was mit der Welt da draußen zu tun hatte. Der einzige Ausgang führte am Sonntag in die Kirche. Das war ein Pflichttermin.


Magda griff sich an den Hals, an die Kette mit dem kleinen silbernen Kreuz.


Jede Frau in der Familie hatte so eine schlichte Kette, der einzige Schmuck, den sie tragen durfte.


Hier in den dünn besiedelten Buckelmasuren im wilden Osten Podlachiens lagen die Höfe so weit auseinander, dass man allenfalls die nächsten Nachbarn traf. Arbeit gab es auf den Bauernhöfen genug, doch niemand hätte fremde Arbeiter bezahlen können. Keine Geschäfte, keine Restaurants, geschweige denn irgendein Treffpunkt für Jugendliche, wo man wenigstens mal hätte tanzen können.


Mit ihren Fingernägeln, auf denen der lilafarbene Lack abblätterte, knipste sie die Blüten der Moorkreuzblume ab, zerrieb ein Blatt davon zwischen den Fingern und leckte daran. Es schmeckte herb und bitter.


Magda sah nach oben. Die Wolkentürme waren größer geworden und kamen näher. Sie musste sich beeilen.


Ihr einziges Tor in die Freiheit war der alte Fernseher, der bei den Großeltern im Wohnzimmer stand. Jetzt im Sommer war der Großvater oft den ganzen Tag draußen auf dem Feld, und zweimal pro Woche fuhr die Großmutter mit den Nachbarn in die Stadt, um auf dem Markt das angebaute Obst und Gemüse zu verkaufen. Dann war Magda allein zuhause und hatte den ganzen Tag Zeit, sich heimlich diese Nachmittagsserie anzuschauen. Sie spielte in einem schicken Hotel, und die Schauspieler trugen tolle Klamotten und Make-up. Wie sie diese Menschen beneidete!


Den einzigen Luxus, den es hier gab, war, wenn die Großmutter den großen Badeofen anheizte und Magda eine halbe Stunde in der warmen Badewanne liegen konnte. Dann benutzte sie die Seife aus dem letzten Weihnachtspaket ihrer Schwester, genoss den Duft nach Rosen und Lavendel und fühlte sich wie eine von diesen gutaussehenden Frauen aus ihrer Lieblingsserie.


Es grollte am Horizont. Erste Tropfen platschten auf die Blätter der Moorkreuzblümchen. Zeit zu gehen.










Kapitel 3


Katja


Es ist dunkel, als ich aufwache. Egal welche Jahreszeit ich jetzt schon ohne Daniel durchlebt habe, ich wache immer im Dunkeln auf. Ben liegt neben mir auf der anderen Bettseite.


Seit Daniels Tod lasse ich den Hund in meinem Bett schlafen, das fühlt sich nicht so einsam an. Bens Nähe tröstet mich, wenn sie auch die von Daniel nicht ersetzen kann. Aber so kann ich wenigstens mein verheultes Gesicht in sein kuscheliges Fell stecken.


Ich blinzle in die Dunkelheit. Mein Herz hüpft, als ich ahne, dass er wieder da ist. Daniel. Ich rapple mich auf.


»Wo warst du so lange?«, frage ich. »Daniel, ich brauche dich!«


»Du hast mich nie gebraucht«, antwortet er. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, höre jedoch die Ironie in seiner Stimme.


»Und das findest du wohl auch noch gut?«, frage ich.


»Lass uns nicht streiten!«


Ich antworte nicht. Er hat recht und ich fürchte mich davor, er könnte sich gleich wieder verflüchtigen. Ich habe so viel mit ihm zu besprechen.


Daniels Schatten tritt ans Fenster. Ich kann ihn genau erkennen, seine aufrechte, schlanke Silhouette, dunkler als das Umgebungslicht, fast glaube ich, eine helle Linie rund um seinen Körper ausmachen zu können.


Ich möchte aufstehen, ihn berühren. Aber ich hüte mich davor, weiß ich doch, dass er dann gleich wieder weg ist. Ich mag seinen Körper, seinen kräftigen Po, seine muskulösen Beine. Daniel ist ein sportlicher Typ.


Und er erdet mich, holt mich von jedem Baum herunter, auf den mich meine manchmal gnadenlosen Wutausbrüche treiben. Diese Ausbrüche seien einmalig, fand er. Du nimmst mich nicht ernst, schimpfte ich dann.


Dann sah er mir tief in die Augen und sagte, er habe sicher vieles im Leben nicht richtig gemacht, aber er wäre nie auf die Idee kommen, mich zu unterschätzen. Meine Wutausbrüche amüsierten ihn nur deshalb, weil sie so gar nicht zu meinem ansonsten kopflastigen, beherrschten Auftreten passten.


Ich bin ein grübelnder, immer wieder zweifelnder Mensch, aber durch meinen Beruf als Bankerin bin ich oft sehr klar und außerdem eine harte Verhandlerin.


Wir teilten keine wilde hemmungslose Liebe, keine verrückten sexuellen Bedürfnisse, wir teilten einfach nur einander und blieben doch jeder ein Stück weit für sich.


Und das war gut so, denn nur deshalb war es uns in all den Jahren als heimliches Liebespaar möglich gewesen, einander mit Würde zu begegnen und doch immer wieder in das eigene Leben zurückzukehren, in den Alltag, den wir nie geteilt hatten.


Ich liebte Daniel, weil er der einzige Mensch in meinem Leben war, mit dem ich Gespräche nach meiner Fasson führen konnte, der mich intellektuell forderte, wie er seine Studenten forderte. Der mir immer wieder Denkanstöße gab, die mich wachsen ließen, aufforderte, Dinge anders zu betrachten.


Manchmal war das auch mühsam. Aber das Leben bestand nun mal nicht nur aus Kaminabenden mit Rotwein, an denen man stundenlang philosophierte, Ansichten hin und her drehte und am Ende heißen Sex auf dem Bärenfell hatte.


Seit ich Daniel kannte, verstand ich, was es hieß, dass die Gedanken frei sind und man selbst dann auch frei ist, egal, in welcher Tretmühle man gerade feststeckt. Freies Denken gibt dir die Gelegenheit zu fliehen, ohne dich von Ort und Stelle wegzubewegen.


»Daniel, wir sollten entscheiden, wie es hier weitergehen soll«, sage ich.


Er dreht sich zu mir um, das Gesicht im Dunkel des Gegenlichts verborgen.


»Das Kranichhaus ist dein Platz, Katjuscha. Seit du zum ersten Mal hier warst, ist es mit dem Leben gefüllt, das es verdient hat. Deshalb wollte ich, dass du es bekommst.«


»Aber das ist es ja«, antworte ich. »Wir hatten Pläne. Gemeinsam.«


»Jetzt sind es deine Pläne.«


»Ohne dich hat das alles keinen Sinn«, sage ich und blicke nach oben durch das große Dachfenster. Der Himmel ist ein schwarzes Tuch.


»Ich habe dir immer gesagt, warte nicht auf mich«, sagt Daniel, »du musst dein Leben leben!«


Ich blicke weiter in den Himmel.


»Ich habe mein halbes Leben lang versucht, ohne dich zu leben. Am Ende haben wir beide festgestellt, dass wir damit nur Zeit verschwendet haben.«


»Ich habe jetzt keine Wahl mehr, du schon«, sagt Daniel. »Ich weiß, dass du das kannst, wie du alles hervorragend kannst. Du bist klar in allem, was du tust.«


»Aber das klappt nur, wenn du bei mir bist«, antworte ich.


»Bin ich doch«, sagt er.


Als ich wieder ins Zimmer schaue, um etwas zu erwidern, ist Daniel verschwunden. Sein Schatten nur noch eine Ahnung, das Warten darauf, dass er zurückkommt, sinnlos. Das Einzige, was mir bleibt, sind Momente wie diese. Flüchtige Momente, die mich aber jedes Mal in eine noch größere Ratlosigkeit stürzen, mit dem Gefühl, einsamer zu sein als je zuvor.


Daniel fürchtete sich sein Leben lang vor dem Vorwurf, die Freiheit eines anderen Menschen eingeschränkt zu haben. Deswegen hatte er Martha, seine erste Frau und die Mutter seiner Tochter, nach Afrika ziehen lassen, als Sonja gerade mal fünf Jahre alt war. Deshalb hatte er Regina geheiratet, die ihre ganz persönliche Erfüllung darin fand, Sonja die bessere Mutter zu sein.


Mich hatte er konsequent aus seinem Leben verbannt, das für mich bedeutet hätte, ihm eine Ehefrau und Sonja eine Mutter zu sein. Das hätte nicht zu mir gepasst. Und doch habe ich ihn geliebt und auf ihn gewartet. Ich rolle mich zusammen wie ein Kind und vergrabe mein Gesicht in Bens Rückenfell.


Man sagt, Trauer brauche mindestens ein Jahr. Ein Jahr müsse vergehen. Jede Jahreszeit, jeder Jahrestag einmal durchlebt werden. Die mir selbst gesetzte Frist läuft in sechs Wochen ab.


Ich ziehe mir die Decke über die Schultern, Ben bewegt sich im Schlaf, zuckt mit den Hinterbeinen, atmet hörbar ein und wieder aus. Das Leben pulsiert in ihm, während ich selbst täglich ein kleines bisschen sterbe.


Das erste Tageslicht breitet sich im Zimmer aus, kontinuierlich, unaufhaltsam. Da hilft es auch nicht, dass ich mich unter der Decke verkrieche. Ich setze mich auf, bleibe kurz auf der Bettkante sitzen. Der Sessel gegenüber ist leer. Doch ich bin davon überzeugt, dass mir Daniel nicht grundlos immer wieder erscheint, immer wieder bei mir ist. Er ist noch hier, seine Aufgabe noch nicht erfüllt. Wenn ich aufhöre zu trauern, wird er gehen, für immer und davor fürchte ich mich.


»Guten Morgen!«


Sarahs Stimme schreckt mich auf. Seit einer halben Stunde sitze ich hier draußen auf der Holzbank und starre in den Garten.


»Du? Schon auf?«, frage ich.


»Es geschehen noch Zeichen und Wunder«, sagt Sarah.


Ich gucke wieder in den Garten. Ihre gute Laune kann ich kaum ertragen.


»Leidest du jetzt unter seniler Bettflucht?«, frage ich.


»Nein«, antwortet Sarah. »Das nennt man Motivation.«


Ihre Augen leuchten.


»Na dann«, sage ich.


»Ich mach uns mal einen Kaffee, okay?« Sarah verschwindet in die Küche.


Zum Glück. So bleibt mir vorerst der übliche Vortrag zur positiven Lebenseinstellung erspart.


Seit Sarah in ihrer neuen Bestimmung als Yogalehrerin aufgeht, bekomme ich jedes Wochenende vorgehalten, dass alles nur eine Frage der Einstellung sei.


Kurze Zeit später erscheint sie mit zwei Tassen Milchkaffee, setzt sich neben mich auf die Bank. Wir sehen Ben dabei zu, wie er die nächtlichen Spuren von Kaninchen und Mäusen mit seiner Nase abarbeitet.


»Wir müssen Rasen mähen«, sage ich, als ich die Tasse nehme, die Sarah mir hinhält.


»Das kann warten«, sagt Sarah. »Wir beide haben heute Wichtigeres zu tun.«


Ich nippe am Kaffee, zucke zurück, er ist noch zu heiß.


»Und das Loch im Zaun muss auch endlich repariert werden. Den ganzen Sommer wollten wir uns schon darum kümmern.« Ich puste über den Tassenrand.


Dass wir uns anhören wie ein altes Ehepaar wird mir kurz, aber heftig, bewusst. Ich schiebe den Gedanken gleich wieder weg, denn eigentlich ist mir genau das viel zu viel Nähe.


»Ich habe beschlossen, nicht mehr länger mit anzusehen, wie du dich in der Vergangenheit vergräbst«, sagt Sarah. Jetzt kommt er wieder, der Vortrag.


»Lass das!«, antworte ich und weiß doch, dass es nichts nützen wird.


»Was? Mein Schlürfen?« Sarah trinkt geräuschvoll ihren Kaffee.


»Das auch«, sage ich, »und dich in mein Leben einzumischen.«


»Ich bin deine beste Freundin«, antwortet Sarah. »Das ist mein Job.«


Sie schlürft erneut.


Jetzt muss ich doch grinsen bei dem Gedanken an das alte Ehepaar. Wenn man sich so lange kennt wie wir zwei, ist das schon großartig. Wir glauben ganz genau zu wissen, was die andere gleich sagen oder tun wird. Trotzdem überrascht mich Sarah immer wieder, mit einer neuen Idee, einem neuen Gedanken, der ihr durch den Kopf geht. Und Sarah hat viele Ideen, für mich nicht immer leicht nachvollziehbar. Aber ich habe auch gelernt, manche ihrer Ideen einfach auszusitzen, die sich von allein wieder verflüchtigen. Sarah ist kein zielstrebiger Mensch.


»Ich habe dir gesagt, ich brauche Zeit«, sage ich.


»Zehn Monate sind mehr als genug, finde ich«, sagt Sarah.


»Ein Jahr ist das Minimum, hast du selbst gesagt. Ein Jahr, einmal alle Feiertage, Geburtstage, Jahrestage«, antworte ich.


Sarah stellt ihre Tasse auf den Holztisch neben der Bank, lehnt sich zurück und verschränkt die Arme.


»Herrje, Katja. Jetzt leg mal deine Finanzbeamtendenke ab und öffne die Augen für Neues!«


»Dann sehe ich einen Rasen, der unbedingt gemäht werden muss, und einen Zaun, der repariert gehört«, antworte ich und halte mich an meiner Tasse fest, um mich für das Unvermeidliche zu wappnen.


Sarah steht auf, lehnt sich an das Verandageländer und sieht auf mich herab.


»Na sag schon! Was hast du ausgeheckt?«, frage ich.


»Wir haben einen Termin heute um halb zehn«, antwortet sie.


»Wir?«


»Ja, wir!«, sagt Sarah. Sie steckt die Hände in die Taschen ihrer Jogginghose.


»Die Gräfin, du weißt schon, die vom Gut Birkenstein drüben auf der Halbinsel.« Sie wartet meine Reaktion nicht einmal ab. »Ich gebe da heute zwei Yoga-Stunden für sie und ihre wohlsituierten Freundinnen. Mit anderen Worten: potenzielle Kundinnen.«


Ich bin überrascht.


Die Sache mit dem Yoga scheint ernster zu sein, als ich dachte, und Sarah ungewöhnlich zielstrebig. Schon im vergangenen Jahr hatte sie damit begonnen, entsprechende Ausbildungskurse zu besuchen. Aber dass sie ihre Selbstständigkeit jetzt wirklich so vorantrieb, überraschte mich dann doch. Sarah hat schon so vieles in ihrem Leben begonnen und wieder verworfen. Ich bleibe daher zurückhaltend.


»Ich freu mich für dich.« Ich nippe an meinem Kaffee. Eigentlich betrifft mich nicht, was sie da vorhat, oder doch?


»Was hat das alles mit mir zu tun?«, frage ich deshalb.


»Du wirst Fotos machen!«, sagt Sarah.


»Wie bitte?« Jetzt verschlucke ich mich und muss husten.


Sarah hebt die Hand.


»Lass mich ausreden!«, sagt sie ohne Rücksicht auf meinen Hustenanfall.


»Ich brauche gute Fotos für meinen neuen Flyer und für meine Webseite. Die Gräfin hat zugestimmt, dass ich das Retreat heute dafür nutzen darf. Das wird dein erster Auftrag als Fotografin.«


»Du spinnst ja!«


»Ein Nein werde ich nicht akzeptieren!«


Das geht mir eindeutig zu weit. Dennoch versuche ich es mit Humor zu nehmen. Irgendwie werde ich aus der Sache schon wieder rauskommen.


»Das hast du dir ja fein ausgedacht«, sage ich. »Was verdiene ich denn dabei, so stundenlohnmäßig? Schließlich bin ich als Freiberuflerin unterwegs.«


Sarah legt den Zeigefinger an die gespitzten Lippen.


»Betrachte es als Investition in deine Zukunft«, sagt sie.


»Ich habe mir in den letzten Monaten einen ganz passablen Ruf als Yogalehrerin erarbeitet. Wenn die Gräfin jetzt anbeißt, bin ich drin, im inner circle derer, die mich angemessen bezahlen. Sie hat großen Einfluss hier in der Gegend. Und du kannst in meinem Kielwasser mitschwimmen.«


Sarah verschränkt die Arme vor der Brust.


Ich lasse mich nicht beeindrucken.


»Die Sache hat einen Haken«, sage ich.


Sarah verdreht die Augen.


»Welche faule Ausrede hast du jetzt wieder auf Lager?«


»Ich habe seit Monaten keine Kamera mehr in der Hand gehabt.«


Sarah winkt ab.


»Das ist wie Radfahren, das verlernt man doch nicht!«, sagt sie. »Komm schon! Das ist ein Neuanfang, das klappt, du wirst sehen!«


Sarah nimmt mir die Tasse aus der Hand und zieht mich an den Händen von der Bank hoch. Ich stelle mich neben sie, lehne mich an das Geländer und lasse den Blick über den verwilderten Garten wandern.


»Ich will keinen Neuanfang. Ich will mein altes Leben zurück!«


Ich spüre Sarahs warme Hand auf meinem Rücken.


»Ich weiß«, sagt sie. »Aber wir müssen nach vorn blicken.«


»Wir?«


»Ja, wir«, betont Sarah. »Du bist nicht allein.«


»Doch, bin ich.«


»Das ist ungerecht«, protestiert Sarah.


»Ja, das ist es«, sage ich. »Du hast Pläne, bist voller Elan und hast deinen Heiko, der dich liebt, so wie du bist, mit all deinen verrückten Ideen. Und ich habe nichts.«


»Das stimmt nicht«, sagt Sarah. »Du hast das Kranichhaus und eine Passion, nämlich fotografieren. Daraus kannst du was machen.«


»Mit fast fünfzig fängt man nicht einfach nochmal von vorn an«, sage ich. »Schon gar nicht beruflich. Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich mit dem Fotografieren meinen Lebensunterhalt verdienen kann. Es gibt tausend Fotografen da draußen, die das besser können als ich.«


»Du musst an dich glauben, schau mich an. Dann klappt das schon«, antwortet Sarah.


Ich winke ab.


»Sarah, jetzt sei doch mal realistisch, das ist doch Quatsch. Eine Passion hat noch lange nichts mit Können zu tun.«


»Und jetzt sei du mal nicht gleich so negativ. Dann machst du halt ein paar Kurse und baust deine Passion zur Profession aus.«


»Ich soll wieder in die Schule gehen? Nein, wirklich nicht, das ist vorbei.«


»Na, ein bisschen was musst du schon dafür tun.«


»Aber nicht für so einen Unsinn. Ich bin Bankerin.«


»Umso besser«, kontert Sarah, »dann kennst du dich ja schon aus mit Businessplänen und Buchhaltung. Ein Problem weniger.«


»Jetzt hör auf, die Diskussion ist sinnlos. Ich werde das nicht machen«, antworte ich.


»Oh doch, das wirst du«, sagt Sarah, »und außerdem«, sie fährt mir mit der Hand unerwartet durchs Haar wie eine Mutter ihrem Kind, »habe ich für heute Nachmittag einen Termin für dich gemacht, und zwar bei Jenny.« Ich erstarre.


»Du hast was?«


»Na schau dich doch mal an. Du kriegst graue Haare und überhaupt.« Sarah wuschelt mir noch einmal durch die Locken. »Da gehört mal wieder ein ordentlicher Schnitt rein. Oder willst du bis in alle Ewigkeit mit dieser Matte auf dem Kopf herumlaufen?«


Sarah lässt den Arm sinken, als ich sie anblitze.


»Jetzt gehst du zu weit!«


»Okay, okay, es tut mir leid, ja!«, sagt Sarah, aber ich kann hören, dass sie das nicht ernst meint. »Ich dachte ja nur.« Sie sieht an mir vorbei ins Leere.


»Was?«, frage ich zu laut, zu heftig. »Dass die Alte mal wieder zum Friseur muss, damit sie attraktiv ist, für einen neuen Mann?«


»Du bist siebenundvierzig, das ist nicht alt«, antwortet Sarah.


»Ein neuer Haarschnitt, und alles ist geritzt? Das macht frau schließlich so, oder?«


Ich verschränke die Arme.


»Verdammt, Sarah!«, rufe ich. »Daniel ist tot. Ich habe ihn nicht abgelegt. Er ist gestorben, und ich fühle mich allein. Verstehst du das? Nein, das verstehst du nicht, weil du ja so in deinen neuen Plänen schwelgst. Und jetzt soll ich einfach mitziehen, ein neuer Job, ein neuer Haarschnitt? Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich mich einfach so in deine persönlichen Spinnereien reinziehen lasse.«


OEBPS/images/cover.jpg
Nicci Schmieder

All unsere Vergangenheiten

e






OEBPS/nav.xhtml




		Über das Buch



		Motto



		Inhaltsverzeichnis



		Kapitel 1: Katja, Brandenburg, Ende September



		Kapitel 2: Magda, Białowieża, Polen



		Kapitel 3: Katja



		Kapitel 4: Magda, Polen



		Kapitel 5: Katja



		Kapitel 6: Magda



		Kapitel 7: Katja



		Kapitel 8: Magda, Krakau, Polen



		Kapitel 9: Katja



		Kapitel 10: Magda, Krakau, Polen



		Kapitel 11: Sascha



		Kapitel 12: Magda, Grenzgebiet zwischen Polen und Deutschland



		Kapitel 13: Katja



		Kapitel 14: Magda



		Kapitel 15: Katja



		Kapitel 16: Magda



		Kapitel 17: Katja



		Kapitel 18: Magda



		Kapitel 19: Katja



		Kapitel 20: Sascha



		Kapitel 21: Katja



		Kapitel 22: Hannah



		Kapitel 23: Sascha



		Kapitel 24: Katja



		Weitere Informationen



		Impressum









Page List





		2



		5



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		4











