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Für


Juliane


Esther und Florian


Fabian und Miriam


Lena und Cornelius


Frederik und Konstantin


Bruno und Sally


Svante und Sonja


und


Ursula





Kann vorweg gelesen werden.


Früher als erhofft, später als gewünscht – oder umgekehrt.


Der Rückblick auf ein langes Leben vom Aussichtsturm des


Alters aus lässt viele Schlüsse zu.


Vieles und auch Wichtiges hat man vergessen. Anderes


künstlich stilisiert und überhöht.


Die Ereignisse, deren Zeuge man war, haben sich oft in


wissenschaftlich historisierenden Büchern niedergeschlagen.


Man erkennt sie dort oft gar nicht wieder, obwohl sie das


eigene Leben beeinflnusst oder sogar gesteuert haben.


Wenn man alles aufschreibt, ist man sorgfältiger und genauer


als dann, wenn man das Gleiche zu erzählen versucht.


Diesen Zwiespalt und Widerspruch sollen die hier


gesammelten Geschichten aus meinem Leben überbrücken.


Wer mit mir und nahe bei mir gelebt hat, wird nach der Lektüre


vielleicht einwenden, dass so manche Story nachträglich von


meiner Phantasie geschönt oder dramatisiert, womöglich sogar


erfunden worden ist.


Das würde mich nicht verwundern oder gar verärgern.


Ein bisschen Gedichtetes kann nie schaden.


Als unterhaltsamer Zeitvertreib und vielleicht sogar als ein


wenig informativ hätte dieses Büchlein durchaus seinen Zweck


erfüllt.


Danke!





Ach, Opa


Wer in ein Altersheim zieht, oder in eine Seniorenresidenz, wie gehobene Kreise es nennen, hinterlässt etwas; etwas Menschliches oder etwas Materielles. Das Materielle ist leicht definiert; es könnte ein Haus oder eine Eigentumswohnung sein. Andere wertvolle Sachen kann man mitnehmen, Schmuck, Gemälde oder eine Erstausgabe von „Schiller „Die Räuber". Das Menschliche indes ist die Familie, denn außer der Ehefrau oder einer anerkannten Lebensgefährtin darf und kann man nichts mitnehmen. Ob das ein Verlust oder ein Gewinn ist, hat man sich meistens selbst eingebrockt.


Für nicht wenige von uns ist die Familie, wenn man mal moralische Grundsätze bei Seite lässt, eine Belastung. Sie fordert, kassiert, bedankt sich nur nach Aufforderung und teilt schon mal theoretisch das eines Tages womöglich anfallende Erbgut. Ich habe gut reden oder schreiben, denn meine Familie ist genau das Gegenteil, zurückhaltend, dankbar und nützlich. Im Alters-(Senioren)Heim besuchen mich Kinder, Enkel und Urenkel, unabhängig davon, ob sie selbst nah oder fern wohnen. Sie machen Einkäufe für mich und von heimlicher Erbschleicherei kann auch keine Rede sein, weil – im Gegensatz zu Einsteins Theorie – das Nichts unteilbar ist.


Unter meinen Mitbewohnern geht es nicht überall so harmonisch zu. Nicht wenige klagen über abgerissene Kontakte oder fundamentales Desinteresse an familiärer Harmonie. Wenn man z.B. an Feiertagen in den komfortablen Räumen des Augustinums in Aumühle die Kinder laufen und juchzen sieht und hört, scheint allüberall Wohlgefallen ausgebreitet zu sein. Die allein, und schlimmer, einsam lebenden Nachbarn trifft man nicht und fragt sich, ob der Tod ihre Familie zerstört hat oder ob es die Familie selbst tat. Ich lebe seit etwa zehn Jahren mit meiner Frau in einer Residenz, wie es noch klangvoller heißt, als Opa, wie mich auch meine schwedischen Nachkommen nennen. So luxuriöse Unterkünfte wie das Augustinum oder die Wilhelmshöhe in Eutin, wo wir vorher gewohnt haben, gibt es in Schweden nicht. Warum nicht? Diese Frage artet in einen politischen Kommentar aus, und davon haben ich in meinem langen Leben als Journalist genug verfasst. Darum gehe ich jetzt mit meinem schwedischen Urenkel in den Wald. Der Urenkel pflückt die verschrumpelten Brombeeren vom Strauch. Der Großvater zitiert Nikolaus Lenau und sagt, während der Enkel seine Hand sucht:


Trübe Wolken, Herbstesluft, einsam wandl' ich meine Straßen,


welkes Laub, kein Vogel ruft- ach, wie stille!


wie verlassen!


Todeskühl der Winter naht;


Wo sind, Wälder, eure Wonnen ...?


Dann weist er den Enkel darauf hin, dass der Wald für uns Deutsche nicht nur ein Haufen Bäume, sondern eine Art Dom der Natur ist. Der Enkel kann mit diesem Vergleich nichts anfangen. Einen Dom kennt er nicht, zumindest nicht das schwedische Wort dafür. „Du musst Deutsch lernen," sagt der Großvater freundlich, aber mit dem typischen Hang zu pädagogischen Ermahnungen.


Als beide wieder im Seniorenheim angekommen sind, beantwortet der Urenkel auf Deutsch eine Frage der Empfangsdame: „Im Wald ist der Opa immer so komisch." Und ich mische mich ein und berichte, dass ich meine schwedischen Nachkommen im Sommer in eine bayerische Wallfahrtskirche geführt habe, wo in einem gläsernen Sarg die Gebeine eines Heiligen aufgebahrt sind. Als ich am nächsten Tag beim Frühstück im Hotel die kleinen Schweden fragte, was sie nun sehen wollten, das Museum oder eine Modelleisenbahn, kam die Antwort fast unisono: „Den heliga Skeletten!"


Die deutsche Übersetzung erübrigt sich wohl!




Anzügliches


Wann ist man alt? Dies soll keine biologisch-medizinische Frage sein! Sondern ganz einfach, wann hat sich unsere Umwelt so verändert, dass man Vieles als unverständlich, unerträglich oder unmöglich bezeichnen würde. Also ein ganz einfaches Beispiel. Wann begreift man nicht mehr, dass eine öffentliche Darbietung, etwa die von Udo Lindenberg, als „Konzert" angekündigt wird. Auf der Bühne erscheinen Menschen mit Musikinstrumenten in der Bekleidung von Obdachlosen und bemühen sich, soviel Lärm wie gerade noch erträglich zu erzeugen.


Wenn man alt ist, und beschreibt den Vorgang, wie eben geschehen, erinnert man sich gleichzeitig an die wunderbaren Auftritte vor vielen Jahren der Jazzmusiker Duke Ellington oder Louis Armstrong in Deutschland. Die Musiker trugen Smoking oder zuweilen auch Frack, wie die Wiener oder Berliner Philharmoniker. Und es swingte, dass die Wände wackelten!


Alt ist man auch, wenn man in der Oper neben Leuten sitzt, die abgewetzte, womöglich noch durchlöcherte Blue Jeans und seltsam gemusterte Hemden mit offenem Kragen angezogen haben. Alt ist man, wenn man morgens vor dem offenen Kleiderschrank steht und überlegt, welchen Anzug oder welche Kombination man heute anziehen könnte. Alt ist, wer noch etwa 30 Krawatten und Fliegen an besonders konstruierten Haltern an der Schranktür sein Eigen nennt.


Aber ist man wirklich alt, wenn man aktuelle Modeerscheinungen, wie die blauen Arbeiterhosen aus USA, zwar für praktisch hält, aber nicht für jede Gelegenheit passend wie heutzutage?


Natürlich habe ich auch Jeans im Schrank, ich würde sie indes weder zum Opernbesuch, noch bei einer Einladung von Freunden anziehen. Vor wenigen Jahren wurde man, wenn man einen Hut trug, als Opa diskreditiert. Heute genügt schon ein Schlips, um ins Altersheim verwiesen zu werden. Über die Reformation der Damenoberbekleidung müsste man einen zusätzlichen Artikel schreiben. Bei der Besichtigung von Abbildungen meiner Vorfahren wird mir klar, dass unsere Gegenwart keineswegs so radikal erneuerungswütig ist, wie es einem manchmal vorkommt. Der Übergang vom Rokoko zum Biedermeier, von der weiß gepuderten Perücke zum naturfarbenen Fassonschnitt war wohl nicht minder revolutionär. Seidene Kniehosen trug bald niemand mehr, und irgendwann erhielt auch die lange Stoffhose ihre scharfe Schneide, genannt Bügelfalte.


Die damals erfundene Paisley-Krawatte aber hat allen Katastrophen widerstanden. Wenn ich Männer treffe, die sie tragen, weiß ich, woran ich bin. Wir könnten Freunde werden.





Aufgeräumte Selbstbegegnung


Man muss doch mal aufräumen, das sagt sich jeder irgendwann einmal, oder bekommt es gesagt, mit erhobenem Zeigefinger. Um chronologisch vorzugehen: Kinderzimmer werden bei Besuchen von Verwandten oder Freunden möglichst nicht gezeigt, dabei sind sie doch gutes Beispiel für liebenswertes Chaos. Der Wohnbereich von Teenagern erinnert manchmal an Tatorte aus dem Fernsehen. Aber dann, auf dem Weg in Richtung einer Paarbildung, kommt es zu ersten ernsten Auseinandersetzungen, denn seltsamer Weise verbinden sich dann meistens Menschen, die den Begriff „Aufgeräumt" total unterschiedlich bewerten und realisieren.


Bei den einen muss alles korrekt, geradlinig und überschaubar sein, vom Buch im Regal bis zum Waschlappen im Badezimmer. Wer so etwas behauptet und schreibt wie ich, muss eigentlich ein Beispiel abgeben. Für das Kind zuhause und später im Internat soll es für meinen Ordnungssinn kein Wort in irgendeiner zivilisierten Sprache gegeben haben. Später, in meinen drei Ehen, habe ich dem Feminismus zum Durchbruch und damit der Aufgeräumtheit im häuslichen Umfeld zur Priorität verholfen. Allerdings kommt es trotzdem vor, dass Dinge, die ich längst in der Vergangenheit verschwunden wähnte, plötzlich wieder in Erscheinung treten.
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