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Das Leben ist keine Wundertüte.


Oder doch?


Laura schaute liebevoll auf ihren Sohn. Stolz, mit einem strahlenden Lachen stand er da. Ein kleiner Junge mit einem riesengroßen Schultornister auf dem Rücken und einer leuchtend blauen Schultüte im Arm.


Der erste Schultag!


Blau war Lukas Lieblingsfarbe. Laura hatte überall gesucht und dann wirklich eine blaue gefunden, die sie nun bis zum Rand mit lauter schönen Dingen füllte. Ein Spielzeugauto, kleine Tiere für den Urwald, den Lukas gerade bastelte. Spielkarten, ein Taschenbuch (Lukas konnte schon ganz gut lesen), Buntstifte, ein Ausmalbuch und noch vieles andere. Ganz unten steckte zusammengerollt ein Schreibheft.


Wie oft hatte sie sich gewünscht, er möge doch endlich in die Schule kommen. Vor allem, wenn sich Lukas langweilte, quengelte er immer wieder: „Mama, was soll ich denn mal spielen? „Mama, mir ist so langweilig.“ Und jetzt - es erschien ihr nur wenige Tage später - war es tatsächlich so weit.


Während Laura alles sorgfältig in die Schultüte packte, stiegen viele Erinnerungen in ihr hoch. Ach, was war der erste Schultag aufregend gewesen. Auch sie hatte eine Schultüte gehabt, eine rote. Noch auf dem Schulhof hatte sie ihre kleine Nase hineingesteckt und eine Tafel Schokolade entdeckt. Doch sie hatte der Mutter versprochen, nicht vor dem Mittagessen zu naschen. Dann aber wollte sie nicht länger warten. Voller Spannung zog sie erneut die große Schleife auf und schaute hinein. Ein kleiner Zwerg lachte ihr verschmitzt entgegen. Er saß auf einem Federmäppchen, aus dem Bleistifte und ein Lineal herausragten. „Ist der putzig.“ Laura nahm den Zwerg gleich heraus, taufte ihn Kasimir und setzte ihn auf den Tisch. „Du kannst mir beim Auspacken helfen.“


Noch viel mehr Überraschungen gab es in der Tüte. Ganz unten in der Spitze fand Laura ein leeres weißes Blatt. Sie zog es heraus, drehte es immer wieder um. Es blieb weiß. Ratlos schaute sie ihre Eltern an. Der Vater schmunzelte. Mit einem Seitenblick auf die Mutter meinte er leise: „Meinst du, wir sollen das Geheimnis verraten?“ Nachdenklich meinte diese: „Ich weiß nicht, ob wir das dürfen. Womöglich wirken die Wunder dann nicht.“


„Wunder? Was für Wunder?“ Laura hüpfte aufgeregt von einem Fuß auf den anderen. „Sag schon, was für Wunder?“ „Warte bis heute Abend. Vielleicht erkennst du es selbst.“ Laura platzte fast vor Neugier. Bis zum Abend warten? Das ging ja gar nicht. „Laura?“ Der Vater schaute sie an. „Steck das leere Blatt wieder hinein, genauso, wie es eben war. Und lass es auf jeden Fall in der Tüte, hörst du?“ Laura nickte und rollte das Blatt eilig wieder zusammen, steckte es in die Tütenspitze und band die Tüte wieder mit der großen Schleife zusammen.


Endlich – endlich – war es Abend geworden. Beim Zu-Bett-gehen erzählten Vater oder Mutter immer eine Gute-Nacht-Geschichte. Sie konnten beide ganz wundervoll erzählen. Auf dieses Ritual wollte Laura nicht verzichten. Sie war ganz sicher: Ohne eine schöne Geschichte würde sie nicht einschlafen können. Und heute Abend wollte sie das Geheimnis über die Wunder erfahren.


So schnell sie konnte, aß sie ihr Abendbrot, trödelte keine Minute beim Waschen und Zähneputzen und lag in Windeseile im Bett. In ihrem kuscheligen Schlafanzug schaute sie gespannt auf den Vater, der sich mit der Schultüte im Arm zu ihr ans Bett setzte. Er zog das leere Blatt heraus, schaute kurz darauf und begann zu erzählen. Die Geschichte handelte von einer kleinen Elfe mit feinen Flügeln, die zum ersten Mal in die Elfenschule ging. Laura machte große Augen. Erzählte der Vater von ihr? Hatte das wirklich alles auf dem Blatt gestanden? Aber es war doch weiß gewesen? Laura überlegte und überlegte und schlief schließlich über diesen Gedanken ein.


Als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug, dachte sie gleich wieder an das Wunder. Wo war es gewesen? War sie zu früh eingeschlafen? Beim Frühstück fragte sie vorsichtig:


„Was war das denn für ein Wunder? Ich habe nichts gesehen.“ Die Eltern lächelten nur. „Warte bis heute Abend. Vielleicht erkennst du es dann.“ Schon wieder warten. Laura schob die Unterlippe vor und schmollte etwas. Aber wirklich nur ein bisschen, denn schon ging es in die Schule. Zweiter Schultag.


Der Abend lief genauso ab wie am Tag vorher. Sobald Laura im Bett lag, kam der Vater mit der Tüte und setzte sich zu ihr. „Wie war es denn heute in der Schule?“ „Ach, da war eine, die hat dauernd geweint.“ „Warum das denn?“ „Sie wollte nicht ohne ihre Mutter da bleiben. Aber die musste ja wieder nach Hause.“ Der Vater nickte und schaute nachdenklich in die Schultüte. Dann zog er das leere Blatt hervor, drehte es ein paar Mal um und begann. „Es war einmal eine kleine Prinzessin. Sie war über alle Maßen schön, doch auch sehr verwöhnt. Denn für gewöhnlich bekam sie, was sie wollte. Und wenn nicht, dann fing sie auf Kommando an zu weinen und hörte nicht wieder auf.“ Laura war verblüfft. Das war ja beinahe so wie heute in der Schule.


So ging es Abend für Abend. Sie erzählte von ihrem Tag und auf wundersame Weise zog der Vater eine Geschichte aus der Tüte, die genau dazu passte. Sie handelte von Freude, Spaß, vielen kleinen Erlebnissen, Gedanken, Träumen, manchmal Problemen. Oft fand Laura darin Antworten, die sie suchte. Unendlich viele Märchen schienen in der Tüte zu stecken. Und jetzt wusste Laura, dass sie eine Wundertüte besaß.


Laura erwachte mit einem Lächeln auf den Lippen aus diesen Gedanken. Der Märchenschatz in ihrer Wundertüte gehörte zu ihren schönsten Kindheitserinnerungen. Auch Lukas sollte sich später einmal voller Freude an seine Schultüte erinnern. Schnell packte sie die vielen kleinen Dinge wieder aus, rollte ein weißes Blatt Papier zusammen und steckte es anstelle des Schreibheftes ganz nach unten in die Spitze der Tüte. Jetzt wanderten die anderen Sachen ein zweites Mal hinein. Dann band Laura alles mit einem Stück Schleifenband zu.


Als sie mit der Schultüte zurück ins Wohnzimmer ging, fiel ihr Blick auf das Bild ihres Vaters, das auf dem Schreibtisch stand.


Hatte er ihr gerade zugezwinkert?










Emotionen auf Leinwand


Das Stück Leinwand wartete auf der Staffelei. Corinna hielt den Telefonhörer ans linke Ohr gepresst. Mein Gott, hörte der denn gar nicht auf zu reden? Am anderen Ende war der Galerist. Der Mann war klasse, das musste Corinna zugeben. Wenn er Vernissagen kuratierte, war der Erfolg so gut wie sicher. Wiederholt hatte sie bei ihm in den letzten Jahren ausgestellt. Er hatte ein unglaubliches Gespür dafür, was bei den Leuten ankam, wo und wie man Bilder präsentieren und in Szene setzen konnte. Obendrein war er charmant, hilfsbereit und rücksichtsvoll. Aber heute Morgen ging er ihr einfach auf die Nerven. Corinna war früh aufgestanden, weil sie den unwiderstehlichen Drang gespürt hatte, ihre Vorstellungen auf die Leinwand zu bringen. Doch kaum hatte sie den Pinsel in die Hand genommen, hatte das Telefon geklingelt. Immer wieder schaute sie auf die Staffelei, auf die zahlreichen Tuben mit Ölfarben, die auf dem Tisch daneben lagen und auf sie warteten. Doch endlich war das Gespräch beendet. Alexander Winkelhof hatte eine neue Ausstellung geplant und wollte einige ihrer Werke dafür haben. Corinna freute sich - natürlich freute sie sich. Das musste sie zugeben. Aber jetzt wollte sie malen.


Den farbfleckigen Kittel trug sie fast ständig, immer bereit, mit der Malerei anzufangen. In ihrem Atelier kümmerte sich ohnehin niemand darum, wie sie angezogen war – sie selbst am wenigsten. Sie schaute prüfend auf das Sammelsurium von Pinseln, ließ die Finger darüber gleiten, schob die Pinsel hin und her, nahm einen davon zur Hand, schaute auf die Leinwand, auf die vielen Tuben voll Farbe. Blau. Ja, Blau war richtig. Sie nahm die Tube zur Hand, öffnete sie. Noch wusste sie nicht, was sie malen würde. Wenn sie begann, dann aus diesem inneren Drang heraus, nicht, weil ihr ein bestimmtes Motiv vorschwebte. Sie hatte zwar meist ein Konzept, das sich aber bei der Arbeit zu verselbstständigen schien. Sie ließ sich wie immer von ihrem Bauchgefühl leiten und war von dem Ergebnis dann mehr als überrascht. Bei längerer Betrachtung wurde ihr bewusst, dass es genau das war, was sie gefühlt hatte. Emotionen ohne Worte auf Leinwand festgehalten. Ja, das war ihr Ding.


Während des Malens war sie gedanklich oft gar nicht anwesend, nahm nichts wahr von dem, was um sie herum geschah. Irgendwann tauchte sie aus dieser Versunkenheit auf, wie aus tiefer Trance erwacht, und sah staunend und fasziniert auf das, was ihre Hand durch den Pinsel aufs Papier gebracht hatte. Sie fühlte sich völlig ausgelaugt, als ob das Innerste von ihr herausgekommen wäre. Und das war es ja in der Tat.


Dann setzte sie sich am liebsten mit einem Becher Kaffee oder auch mal einem Sherry auf die kleine Bank in ihrem Kräutergarten hinterm Haus. Tief atmete sie den Duft ein, schloss die Augen. Das half ihr, sich wieder in der Gegenwart orientieren zu können. Ihre Bilder sprühten vor Emotionen. Auch für die Besucher der Galerie war es spürbar. Das war eines der hervorstechendsten Merkmale in ihren Bildern. Damit hatte sich Corinna Lindkamp als Künstlerin einen Namen gemacht.


Diese Minuten der Ruhe gönnte sie sich ohne schlechtes Gewissen. Die Batterien aufladen nannte sie den Zustand der Muße. Ihr Blick fiel auf die zarten Purpurglöckchen, die sich tapfer im Wind behaupteten. Diese Blumen hatte ihre Tochter als Kind selbst gepflanzt. Sie wurden gehegt und gepflegt. Immer wieder war die Kleine hingelaufen und hatte geprüft, ob der Wind nicht zu stark wehte, ob die Erde genug Wasser hatte und ob die Blümchen glücklich waren. Corinna erinnerte sich. In dieser Zeit hatte die eigene Malerei ihren Anfang gefunden.


Sie sah es klar vor sich. „Mama, malst du mir ein Pferd?“ Ihre kleine Tochter stand vor ihr, einen Zeichenblock in der Hand, in der anderen eine Packung Buntstifte. „Ach, Liebes, Mama kann doch gar nicht malen.“ Ungläubig schaute die Kleine ihre Mutter an. Dann nickte sie bekräftigend mit dem Kopf. „Doch, Mama, du kannst das. Male mir doch ein Pferd. Bitte, bitte, bitte.“ Da war guter Rat teuer. Schon in der Schule hatte Corinna in dem Fach schlechte Noten gehabt. Aber wie sollte sie ihrem Kind erklären, dass sie nicht zeichnen konnte?


Nicht erklären, entschied sie sich. Ich zeige ihr, dass ich es nicht kann. Das war wohl besser.


Also nahm sie den Zeichenblock aus den erwartungsvoll leuchtenden Kinderaugen und setzte sich an den Tisch. „Rot, Mama, das Pferd muss rot sein.“ Ein rotes Pferd, auch gut. Corinna nahm den Stift zur Hand, schaute auf das weiße Blatt. Dann glitt der Stift übers Papier. Etwas später hielt sie der Tochter ihr Werk hin. „Na, was sagst du?“ Das Kind legte den Kopf schief und starrte auf den Block. „Das ist ein Pummelpferd.“ Zweifellos. Eher ein Nilpferd. Doch ihre Tochter war damit zufrieden. „Danke, Mama.“ Dann lief sie mit dem Block und den Stiften in ihr Zimmer und malte da weiter. Corinna musste lächeln. Wie leicht waren Kinder manchmal zufriedenzustellen.


Einen Moment lang blieb sie regungslos sitzen. Da war etwas, das sie nicht kannte. Etwas Ungewohntes, ein Gefühl. Tief in ihrem Inneren war es friedlich. Fast hätte sie es „glücklich“ genannt.


Glücklich, weil sie ihrer Tochter ein Nilpferd gemalt hatte? Wohl kaum. Corinna spürte, es musste mit dem Zeichnen zu tun haben. Diese Empfindung, sich völlig zu verlieren, ganz bei sich zu sein. Das war für die junge Frau eine neue Erfahrung. Wann hatte sie das jemals vorher gespürt? Den ganzen Tag lang, während sie ihre Hausarbeit machte, drehten sich ihre Gedanken um das Zeichnen. Dann stand der Entschluss fest. Morgen würde sie sich selbst Block und Stifte kaufen und, heimlich zuerst, anfangen, zu zeichnen.


Am nächsten Morgen stand Corinna schon früh im Schreibwarengeschäft und erstand Block und Stifte. Von dem Tag an holte sie immer, wenn das Kind in der Schule war, geschwind ihre Malsachen hervor und begann. Dabei kümmerte es Corinna gar nicht so sehr, wie das Ergebnis ausfiel – es ging rein um den Akt des Zeichnens.


Jedes Mal fühlte sie das Bei-sich-angekommensein. Jedes Mal war es eine tiefe Zufriedenheit, ein Gefühl des Glücks. Von Mal zu Mal wurden ihre Bilder besser, ausgefeilter. Es war nicht immer Gegenständliches, was sie malte. Doch hatten alle ihre Werke eine starke Aussagekraft.


Monatelang ging das nun schon so. In Corinnas Schrank stapelten sich die Zeichnungen. Dann probierte sie Neues. vertauschte den Block mit einer Leinwand, die Stifte wurden zu Tuben mit Ölfarbe. Von Ölmalerei verstand sie nicht viel. Doch die Erfahrungen mit dem Zeichnen hatten ihr gezeigt, dass learning by doing nicht die schlechteste Art war. In der Stadtbücherei holte sie sich zwei Bücher über das Malen in Öl, um zumindest ein paar Grundkenntnisse zu haben.


Zuerst waren es ein paar Skizzen, einfache Muster, um zu sehen, wie sich die Farbe auftragen ließ. Wie man mit ihr arbeiten konnte. Dabei merkte sie zu ihrem Erstaunen. dass die Farbe ein spezielles Eigenleben entwickelte. Einmal hatte es während ihrer Arbeit an der Haustür geklingelt. Corinna hatte seufzend den Pinsel zur Seite gelegt und war hingegangen. Die Nachbarin – ach herrje. Corinna mochte die liebe Frau und unterhielt sich meistens gerne mit ihr. Nur jetzt wollte sie lieber malen. Und die Nachbarin redete und redete, ohne ein Ende zu finden. Corinna fügte sich ins Unvermeidliche und ließ sich auf einen Kaffee im Nachbarhaus überreden. Nach über zwei Stunden gelang es ihr, das Treffen zu beenden. Nicht ohne das Versprechen zu geben, bald wiederzukommen. „Dann bis übermorgen“, strahlte die Nachbarin. Corinna winkte ihr an ihrer Haustür kurz zu und verschwand schnell wieder an ihrer Staffelei. Während sie auf das Bild starrte, hatte sie den Eindruck, dass es nicht mehr so aussah wie vorher.


Fast unmerklich hatte sich etwas verändert. Ohne dass Corinna sagen konnte, was.


Sie schlug im Buch nach. Da hatte sie doch gestern noch etwas gelesen. Sie blätterte die Seiten um. Ach ja, hier stand es. „Die Ölfarbe ist etwas Organisches. Sie arbeitet nach dem Auftragen weiter. Dadurch verändert sich das Bild. Zwar oft nur geringfügig, doch unverkennbar. Erst wenn sie völlig durchgetrocknet ist, hören die Veränderungen auf.“ Das war es. Corinna hatte sich nicht getäuscht. Faszinierend schaute sie auf die bunten Striche, Flecken, Linien. Spannend. Sie beschloss, das Bild noch eine Weile ruhen zu lassen. Es ging ohnehin auf Mittag zu. Bald würde die Kleine aus der Schule kommen. Es war Zeit, sich um das Mittagessen zu kümmern.


Corinna liebte das Leuchten, die Brillanz der Farben. Tube um Tube fand den Weg zur Staffelei.


Mittlerweile mussten es weit über hundert sein. Die Malerin schwelgte förmlich in Farben. Bild um Bild erwachte unter ihren Händen zum Leben. Jedes mit einer besonderen Strahlkraft, einer Explosion der Farben. Manchmal skizzierte sie mit Kohle vor. Kohle ließ sich leicht übermalen. Bei ihrer autodidaktischen Arbeit machte sie alles an Fehlern, was ein Anfänger machen kann. Doch aus jedem lernte sie etwas dazu. Entmutigen ließ sie sich nicht.


Ab und zu setzte sie kleine Akzente mit einem Hauch von Acryl. Da blieb ihr nicht viel anderes übrig. Ihre Zauberblume brauchte eine Spur von Gold, fand Corinna. Aber Gold gab es in der Ölmalerei nicht. In solchen Fällen blieb nur der Ausweg zum Acryl. Aber ganze Bilder damit malen kam für sie nicht in Frage. Acryl lebte nicht. Doch genau das war es, was Corinna wollte.


Irgendwann verspürte sie den Wunsch, ihre Bilder jemandem zu zeigen. „Ich male und male und weiß gar nicht, ob es gut ist.“ Sie wollte gerne ein fachmännisches Urteil hören. Mittlerweile war sie bei ihrer Malerei etwas selbstbewusster geworden. Sie fühlte, dass ihre Arbeit nicht schlecht war. Doch was war wirklich gut? War überhaupt etwas daran wirklich gut? Was sollte sie ändern? Sie stellte einige ihrer Arbeiten der Reihe nach auf die Staffelei und machte davon mehrere Aufnahmen. Dann schrieb sie ein paar kleinere Galerien an und bat sie um eine Stellungnahme. „Die kleineren nehmen sich vielleicht die Zeit für unbekannte Maler“, hoffte sie im Stillen. Tagelang passierte gar nichts. Dann die große Überraschung, auf die Corinna gehofft hatte. Ein Galerist ganz in der Nähe hatte sich die Aufnahmen angesehen. Man vereinbarte einen Termin, zu dem Corinna ein paar kleinere Werke mitnahm.


Direkt vor der Galerie Winkelhof fand Corinna einen freien Parkplatz. Gott sei Dank, da musste sie ihre Bilder nicht weit tragen. Der Himmel hatte sich zugezogen. Regen auf ihren Bildern hätte sie jetzt am wenigsten brauchen können. Alexander Winkelhof hatte sie schon kommen sehen und hielt ihr die Tür auf. „Hallo Frau Lindkamp, kann ich Ihnen etwas abnehmen?“ „Nein, danke, es geht schon“, entgegnete Corinna etwas außer Atem. Das war aber eher ihrer Nervosität geschuldet statt dem Gewicht der Bilder. Sie stellte die Gemälde vorsichtig ab, drehte sich zu dem Galeristen um und lächelte ihn freundlich an. „Guten Tag Herr Winkelhof. Nett, dass Sie sich Zeit genommen haben.“ „Die Fotos, die Sie mir gemailt haben, sahen sehr interessant aus. Deshalb wollte ich die Arbeiten gerne in natura sehen und bei der Gelegenheit auch gleich die Künstlerin kennenlernen“, lächelte Winkelhof. „Künstlerin“, klang es Corinna in den Ohren.


Hielt er sie wirklich für eine Künstlerin? „Ich habe mir das Malen selbst beigebracht“, erklärte sie verlegen. „Das tun viele Künstler“, erwiderte der Galerist. „Nicht jeder hat ein Studium oder eine entsprechende Ausbildung hinter sich.“ Prüfend schaute er sich Corinnas Werke an. „Ich habe mich nicht geirrt“, nickte er. „Ihre Arbeiten sind so, wie ich es nach den Fotos erwartet hatte.“


Was meinte er damit? Corinna saß wie auf glühenden Kohlen. Winkelhof hielt ihr das Bild, das er gerade in den Händen hielt, vors Gesicht. „Genau das, liebe Frau Lindkamp, macht die Faszination in Ihren Arbeiten aus. Diese unglaubliche Strahlkraft, explodierende Emotionen.“ Die Begeisterung war Winkelhof mehr als deutlich anzumerken. Er brachte noch ein paar technische Details zur Sprache. Während er weiter redete, hörte Corinna nur ein Rauschen in ihren Ohren. Ihre Bilder gefielen ihm. Das war das


Einzige, was sie registriert hatte. „Frau Lindkamp?“ Die Stimme drang an ihr Ohr. Sie riss sich zusammen. „Entschuldigung, mir ging gerade etwas durch den Kopf.“ Der Galerist warf ihr einen wissenden Blick zu. Lächelnd meinte er: „Sie überlegen, ob es wirklich sein kann, dass mir Ihre Bilder gefallen.“ Corinna schaute ihn verblüfft an. „Woher wissen Sie das?“ „Sie sind nicht die erste Künstlerin, die bei mir sitzt und gar nicht weiß, wie gut ihre Arbeiten sind.“ Eine Stunde später saß Corinna jubelnd in ihrem Auto. Auf der Heimfahrt hatte sie Mühe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren. Was für ein Tag! Winkelhof wollte eine Ausstellung mit ihren Werken organisieren.


„Wie viele Arbeiten haben Sie denn derzeit?“ Da Corinna unermüdlich gemalt hatte, befanden sich in ihrem kleinen Atelier mindestens zwanzig fertige Bilder in unterschiedlichen Formaten.


Winkelhof wollte unverzüglich mit den Vorbereitungen beginnen.


Meist verzichtete sie darauf, Titel für ihre Gemälde zu suchen. Wie hätte sie diese Vielfalt in einen einzigen Namen pressen können? Auch wollte sie niemanden in eine von ihr festgelegte Richtung drängen. „Jeder soll selbst entscheiden, was er in dem Bild sieht“, war ihre Meinung. Doch auch hier gab es Unterschiede. Eine Begebenheit ließ sie schmunzeln, wenn sie daran zurückdachte. Bei einer der letzten Vernissagen stand eine Betrachterin lange vor einem Bild, schaute und schaute. Corinna näherte sich ihr. Vielleicht hatte die Dame eine Frage. Diese sah die Malerin fragend an. „Sagen Sie, hat das Bild denn keinen Titel?“ Mehr aus einer Laune heraus antwortete Corinna: „Es heißt ‚Vergebene Liebesmüh‘.“ Die Besucherin wandte sich wieder zu dem Werk und betrachte es erneut.


Dann nickte sie eifrig: „Ja, jetzt verstehe ich das Bild.“


So hatte es angefangen. Wie lange war das schon her? Ihre Tochter war mittlerweile erwachsen und selbst schon Mutter. Corinna hatte mit der Malerei zu sich selbst gefunden. „Die Ölmalerei ist genau mein Ding“, pflegte sie zu sagen. Sie hatte sich nicht nur in Künstlerkreisen einen Namen gemacht. Natürlich kannte man die Werke der großen Malerin. Die Galerien rissen sich darum, ihre Bilder ausstellen zu dürfen. Eine Vernissage jagte die andere. Corinna genoss das alles. Ihre Kunst erfüllte sie nach wie vor mit innerer Ruhe und Zufriedenheit, ja, mit Glück. Doch gerne erinnerte sie sich zurück. „Mama, malst du mir ein Pferd?“
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