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Préface


Avant de parler du sujet même de cet ouvrage consacré avant tout aux multiples expéditions lointaines et explorations de Jean-Paul Sounier, essentiellement mais pas exclusivement, je voudrais parler de l’homme et de son parcours spéléologique qui en fait un des rares Français à avoir une immense connaissance du monde souterrain.


Résidant par intermittence dans les Alpes-Maritimes depuis son enfance, il a eu l’avantage de séjourner dans une région où les gouffres sont multiples, profonds et souvent difficiles, et où sa passion a pu s’exprimer au sein d’équipes locales dynamiques. Pendant plusieurs années, il a pratiqué une spéléologie d’exploration avec les techniques spéléos de l’époque, celles de l’utilisation d’échelles métalliques souples mais lourdes et encombrantes, et pouvant se raccorder au moyen d’anneaux italiens, popularisées en France par Robert de Joly, chef de file de la spéléologie d’avant-guerre.


Puis brutalement, en peu de temps, les échelles furent abandonnées au profit d’une technique légère ne nécessitant qu’une corde en simple, un descendeur léger et des nœuds de Prussik très rapidement remplacés par deux poignées Jümar inventées en Suisse, elles-mêmes abandonnées au profit de bloqueurs de tous types, le tout permettant de descendre et remonter des verticales de plusieurs centaines de mètres comme fut le cas pour la première fois dans les abîmes géants du Mexique, las Golondrinas et El Sotano.


Cette technique aujourd’hui appelée par les spéléologues français « technique de spéléologie alpine » allait révolutionner la spéléologie sur toute la planète.


Grâce à elle, Jean-Paul Sounier allait donner un essor formidable à son talent de spéléologue de « pointe » d’abord en Europe, puis dans sa zone de prédilection, l’Asie du Sud-Est.


Cet ouvrage nous fait revivre aussi bien les pérégrinations de Jean-Paul Sounier dans les gouffres géants de Papouasie, en Nouvelle-Bretagne plus précisément, où s’illustrèrent les spéléologues français par l’exploration de gouffres tels Naré, Kavakuna, Minyé, Ka 2, Bikbik Vuvu, Muruk, que dans les cavités d’Hispaniola, à l’autre extrémité de la planète, plus connue par les exactions des « tontons Macoutes ». Pendant plus de trente ans, il arpenta gouffres et rivières souterraines dans de nombreuses îles dont la Tasmanie, la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Guinée, Samar, etc.


Ces dernières années, dans des conditions politiques dangereuses (guérilla), il explora de nombreuses et importantes cavernes aux Philippines.


Je voudrais dire ici que Jean-Paul Sounier est un des rares grands maitres de la photographie souterraine d’exploration. Il a ramené de ses expéditions lointaines des centaines de photographies qui nous font découvrir l’importance des karsts tropicaux.


Pour finir, je voudrais dire que cet ouvrage de Jean-Paul Sounier offre non seulement la possibilité de découvrir un autre monde, inconnu pour la plupart d’entre nous, mais encore de se faire une juste idée de la représentation spéléologique française dans ces terres lointaines dont Jean-Paul Sounier est un des principaux protagonistes.


J’espère de tout cœur que cet ouvrage figurera en bonne place dans la bibliothèque de chacun d’entre nous pour faire honneur à ce grand spéléologue.


Michel Siffre.
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Prologue


Le dernier séjour que je fis dans le sillage des déplacements professionnels de mon père dans les ex-colonies fut à Madagascar, quatrième plus grande île de la planète. C’était de 1962 à 1964 et j’étais alors au seuil de l’adolescence. Les souvenirs de ce séjour sont ceux d’une enfance heureuse, privilégiée ; privilèges dus plus à la qualité de vie qu’à la situation financière de mon père, simple gendarme. Mais en sa qualité de cavalier professionnel, il dirigeait le peloton qui constituait la Garde Noire, l’escadron à cheval du président en exercice. Pour cela, le peloton disposait de plus de cinquante chevaux aussi une partie de mon temps libre se passait-elle à faire de l’équitation sous la conduite paternelle ; apprentissage en manège et randonnées équestres dans les collines alentours alternaient avec les séances à la piscine et les balades autour des nombreux lacs de la région. En bref, une vie de rêve pour un adolescent déjà attiré par le sport et la nature. Pour des raisons familiales, mon père interrompit la troisième année de notre séjour. Retour en métropole, d’abord à Nice pour une année, puis dans la région parisienne, Courbevoie exactement, où mon père fut muté pour trois ans. Il est évident qu’après six années passées en Afrique puis à Madagascar, le choc fut rude ! La vie de voyages et d’aventures fut remplacée par une existence plus monotone et ennuyeuse sous la grisaille parisienne. À une enfance insouciante et de rêve succédait une adolescence difficile sans toutefois être cauchemardesque. Je devins timide et solitaire. C’est la spéléologie qui peu à peu me permit de retrouver équilibre et confiance en soi, m’évitant de rechercher confort dans des paradis plus faciles mais destructeurs. En effet, pour ne pas sombrer dans la déprime, je me cherchai des occupations et la géologie fut l’une d’elles. Le weekend se passait à dénicher des fossiles dans les carrières du bassin parisien. Quand on en trouve, on désire les identifier, aussi la bibliothèque du lycée devint-elle un lieu fréquentable grâce à son rayon géologie. Un jour, je remarquai un livre au titre qui me parut déplacé pour cette étagère : « Mes cavernes » d’un auteur qui m’était inconnu, Norbert Casteret1. Je dévorai le livre et j’attrapai instantanément le virus de la spéléologie.


C’est au cours des vacances de Pâques à Nice, en 1966, que j’eus l’occasion de pénétrer pour la première fois dans une grotte. Son entrée se trouve sur les collines de l’arrière-pays niçois. Mes deux amis et moi nous y rendîmes en tee-shirt, jeans et munis de lampes Wonder à piles. Heureusement, des vrais spéléos s’équipaient à l’entrée et, pris de pitié, ils se proposèrent de nous y guider. Timidement, nous suivîmes ces spécialistes revêtus de combinaison de travail et coiffés de casque sur le devant desquels trônaient un réflecteur et une sorte de bec qui crachait une longue flamme très éclairante, impressionnante pour les novices que nous étions. La grotte avait peu d’intérêt mais les sensations éprouvées dépassèrent de très loin les émotions engendrées par les ouvrages du Maitre. Mon ami Jean-Louis Pabst fut lui aussi enthousiasmé par cette première incursion et allait devenir un fidèle compagnon de course au cours des années suivantes. Pendant l’été 1967, nous visitâmes des grottes dans l’arrière-pays Grassois mais c’était toujours avec un équipement plus que limite question sécurité. Le pas vers une spéléologie convenablement encadrée fut franchi l’année suivante grâce à mon adhésion au spéléo-club de Lutèce pour moi et au club Martel de Nice pour Jean-Louis. Avec ces deux clubs nous participâmes au cours de l’été 1968 à deux expéditions ; la première à la Goule de Foussoubie, l’une des plus longues grottes de France à cette époque, la deuxième sur le massif du Marguareïs où le club niçois explorait le trou Souffleur.


Mon retour sur Nice accéléra mon rythme de sorties sous terre. La spéléologie que nous pratiquions en cette fin des années soixante n’avait rien à voir avec celle d’aujourd’hui. Nous étions vêtus de combinaison en toile, en fait des salopettes de travail pas du tout conçues pour la pratique de notre sport, chaussés de bottes de chantier et coiffés de casque d’origines variées, chantier, militaire, moto, etc. L’éclairage était des plus hétéroclites. On voyait de tout puisque chacun se bricolait son éclairage frontal. J’avais par exemple une louche, dont j’avais coupé le manche, fixée au casque par un morceau de ferraille tordu. Un tuyau en provenance d’une volumineuse lampe de mineur à carbure de la marque Arras maintenue en bandoulière se terminait par un bec installé sur la louche. Pour allumer le gaz à acétylène produit, un simple briquet pyrogène de cuisine des années soixante, manche coupé, était maintenu tant bien que mal à l’arrière de la louche. Comme éclairage de secours, une lampe de vélo vissée sur le côté du casque et reliée par un fil électrique à un boitier Wonder logé dans la poche de la combinaison. Un spéléologue du Club Martel avait bien conçu un éclairage frontal à acétylène plus performant, mais il ne le produisait qu’au compte-goutte et trop cher pour les maigres finances de cette période de ma vie. Quant aux techniques de progression, elles avaient certes évoluées depuis l’époque de Charles Martel2, mais, comparativement à aujourd’hui, nous étions encore au moyen-âge. Pour le franchissement des verticales, nous utilisions les échelles en câble d’acier et barreaux de dural inventées par Robert de Joly3. Pour assurer le spéléologue progressant sur les échelles, la technique utilisée au club Martel lors de son camp d’été au Marguareïs en 1968 était la corde en double, c’est-à-dire que pour un puits de soixante-dix mètres, il fallait cent quarante mètres de corde ! Le premier à remonter un puits aux échelles se faisait assurer par un de ses coéquipiers, d’où la nécessité d’une corde en double. C’était déjà mieux que les techniques antérieures qui consistaient à laisser sur les paliers de puits des collègues qui poireautaient des heures durant dans l’attente de la remontée des hommes du fond. Mais la conséquence de ce type de progression était le volume et le poids du matériel accompagnant les explorateurs. Au trou Souffleur, l’équipe de club Martel composée de cinq membres escomptait pousser l’exploration du gouffre de la profondeur de 300 à 500 mètres. Un bivouac était prévu à - 270 mètres. Quand nous vînmes à la rencontre de l’équipe remontant du fond atteint à - 388 mètres, nous ressortîmes soixante charges de toutes formes et calibres : sacs, bidons, etc.


Peu à peu, des améliorations se firent ; descente sur corde en utilisant le descendeur Famau, remontée à l’échelle en s’auto-assurant sur une corde en simple grâce à un bloqueur, mais la véritable révolution fut l’avènement des techniques de remontée sur corde fixe en simple au début des années soixante-dix. En effet, si la descente sur corde se pratiquait déjà sur corde en utilisant les techniques sur l’épaule ou sur mousqueton héritées de l’alpinisme, puis avec l’aide de descendeur comme le Famau par la suite, la montée sur corde unique posait des problèmes. D’abord pour des questions de fiabilité des cordes, ensuite par la nécessité de concevoir des appareils sûrs et adaptés. C’est le spéléologue français André Méozzi qui finalement réussissait le bon compromis entre les techniques de progression sur corde en simple que les Américains utilisaient déjà pour l’exploration des gigantesques puits récemment découverts au Mexique4 et celle préconisée par le fabricant des Jümars, plus adaptée à l’alpinisme. L’exploration du monde souterrain allait connaître un essor foudroyant. Un autre facteur allait contribuer à l’expansion géographique de la conquête souterraine : la facilité des voyages en avion. Si l’expédition dans le massif du Taurus en Turquie à laquelle je participai en 1969 avec comme moyen de déplacement une vieille Frégate Renault semblait être au bout du monde, l’accès aux voyages aériens à prix modiques ouvrit les vannes aux expéditions tous azimuts.


Dans les années soixante-dix, je ne fis pas d’expéditions lointaines. La spéléologie que je pratiquais avait pour cadre des massifs européens, du continental donc puisque je ne mis pas les pieds sur les karsts insulaires européens que l’on trouve par exemple en Sardaigne. En fait, mon séjour à Madagascar était ma seule expérience sur une île. C’est grâce à ma première activité professionnelle que les îles allaient devenir un cadre de vie fréquent, y compris les îles artificielles d’acier arrimées ou posées au fond des mers afin de traquer le précieux or noir. Après des études universitaires en Physique puis un passage obligé à l’armée où je découvris néanmoins deux activités nouvelles, le ski de randonnée et l’escalade, je dus me résoudre à trouver mon premier emploi. Mais quoi ? Professeur de physique semblait être la voie royale après mon cursus universitaire ; mais devenir fonctionnaire et devoir me plier à la dictature d’une administration pléthorique n’était pas le style de vie dont je rêvais. Explorateur pouvait me l’offrir, mais comment devenir explorateur en cette fin de XXe siècle, alors que tout sur la surface terrestre avait été découvert ? Par mes modestes premières 5 en spéléologie, je savais déjà que le monde souterrain était le seul qui puisse permettre la découverte d’espaces inexplorés, mais pas de travail de ce côté-là. Mes critères de choix professionnel étaient par ordre décroissant les suivants : beaucoup voyager, disposer de beaucoup de temps libre, faire un travail intéressant, gagner confortablement ma vie. Aussi quand une société de service dans l’exploration pétrolière accepta ma candidature, je réalisai que j’avais trouvé le bon compromis.


Après deux années de chantier en Iran, je fus détaché à la base de Singapour, plaque tournante de l’activité de ma société en Asie du Sud-Est. Que ce soit pour mon travail ou pour les loisirs, c’est dans cette partie du monde que je découvris une pléthore d’île et devins amoureux de ces terres cernées par l’eau. Durant ma première période en Asie du Sud-Est, de mi-1978 à fin 1979, j’eus la chance d’en voir un grand nombre avant que les désastres écologiques ne les défigurent à tout jamais. Je me souviens encore de ce vol en bimoteur au-dessus de Bornéo encore recouverte à quatre-vingt pour cent de forêt vierge, ou les chantiers et balades dans la partie indonésienne de l’île de Nouvelle-Guinée, l’Irian Jaya, considérée alors comme la dernière frontière de l’archipel. Il y eut les îles minuscules, plages de sable blanc bordées de quelques cocotiers, pour des séjours de plongée ou de farniente, et les îles aussi vastes que nos pays d’Europe avec des diversités géographiques extraordinaires : la Nouvelle-Guinée encore avec ses jungles insondables et ses sommets à plus de 4000 mètres, Java et sa multitude de volcans, Sumatra, et d’autres de taille plus modestes. îles-villes également dont le modèle reste Singapour, moderne et multi culturelle. Ce que j’appréciais en parcourant ces îles était autant les beautés naturelles que la diversité des peuplements humains. La fourmilière humaine de l’Asie du Sud-Est forme une étonnante mosaïque d’ethnies et de races mais ce qui me fascina le plus fut que l’île la plus orientale de l’archipel indonésien soit peuplée d’hommes noir de peau, les Papous, la couleur de mes petits camarades africains d’antan. La grande île et ses habitants exerçaient sur moi une attraction que je me devais de satisfaire. Quelques séjours sur un chantier d’exploration dans la partie occidentale de l’Irian Jaya, puis une visite de la vallée de Wamena avec une randonnée vers le Trikora, dont la masse calcaire culmine à 4600 mètres, me donna un avant-goût des aventures que la deuxième plus grande île de la planète pouvait proposer. Il fallait que j’y retourne mais en participant à un grand projet.


En quittant l’Europe, j’avais annulé ma demande de participation à une expédition spéléologique dans le pays qui occupe la partie orientale de l’île, la Papouasie Nouvelle-Guinée. La fédération française de spéléologie sous l’impulsion de Gérard Propos puis de Paul Courbon était décidée à organiser une expédition de grande envergure dans ce pays. Cette démarche faisait suite aux succès des spéléos australiens et anglais. L’immense potentiel karstique de la grande île ainsi que de ses voisines, la Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande, commençait à être révélé. Les Australiens rapportaient des récits d’immenses abîmes au fond desquels rugissent de puissantes rivières. L’expédition anglaise de 1975 explorait une grotte de 20 kilomètres de développement. Pour Paul Courbon, envoyer une équipe légère de reconnaissance était le moyen le plus efficace pour déterminer le meilleur objectif. De novembre 1978 à janvier 1979, six spéléos français allaient parcourir différentes zones de l’archipel papou. De France, la Papouasie est à l’autre bout du monde. De Singapour, la vision est différente aussi décidai-je de contacter Paul Courbon et l’équipe qui entre-temps s’était constituée pour proposer ma candidature en mettant en avant ma proximité géographique par rapport à la destination et donc le moindre coût pour me joindre à eux, et ma maitrise de l’anglais, connaissance non négligeable dans un pays où cette langue est largement utilisée. Quelques semaines plus tard je reçus l’accord des deux partis et cela me combla de joie ; participer à une expédition de grande envergure dans un lieu qui me fascinait, qu’espérer de mieux ! Les dates de l’expédition me furent communiquées : début janvier à mi-mai 1980, ainsi que l’objectif : les mégadolines des montagnes des Nakanaï dans l’île de la Nouvelle-Bretagne. Au cours des mois qui précédèrent le départ vers la grande aventure, j’élaborai peu à peu un projet plus ambitieux. En effet, au lieu de prendre un congé sans solde de quatre mois afin de participer à l’expédition, pourquoi ne pas en prendre un d’un an et boucler le tour du monde. Comme il n’était pas question d’envisager un si long voyage en ne me contentant que de visites de villes, monuments historiques et musées, le genre de tourisme qui n’est pas vraiment ma tasse de thé, il me fallait trouver d’autres objectifs dans le style plus aventure. Je proposai donc à Alain Oddou, un ami spéléologue du Centre Méditerranéen de Spéléologie, de me rejoindre au Mexique afin de nous mesurer aux puits géants de ce pays, à savoir El Sotano et Las Golondrinas, respectivement la première et cinquième des verticales les plus profondes au monde6. Entre l’expédition en Papouasie Nouvelle-Guinée et l’aventure mexicaine, j’avais le temps de traverser le Pacifique par un itinéraire sud en découvrant un grand nombre d’îles : Nouvelle-Calédonie, Nouvelle-Zélande Nord et Sud, Tahiti, Moorea. Le chef de base de Singapour accepta non sans peine mon congé sans solde car cette période voyait une forte activité d’exploration.


Dans l’attente du départ, je profitai de l’Asie du Sud-Est entre les rotations sur les chantiers pétroliers. Cette occupation professionnelle était certes loin des rêves d’enfance de devenir explorateur, mais forer les strates géologiques à la recherche de pétrole ou découvrir de nouvelles cavités en Papouasie ou ailleurs n’était-ce pas de l’exploration ? Explorations bien sûr en phase avec l’état de nos connaissances de cette fin de XXe siècle. Même si l’idéal n’avait pas été atteint, j’étais conscient des avantages dont je bénéficiais et de la convergence vers un mode de vie que je commençais à entrevoir. La situation actuelle m’offrait des voyages à gogo, du temps de libre, un revenu confortable et la possibilité de décrocher pour plusieurs mois afin de réaliser des projets d’envergure. Pourquoi ne pas m’engager plus dans cette voie ; travailler juste ce qu’il faut et profiter du temps de libre et de la mobilité géographique pour satisfaire mes désirs d’aventures. Une vie avec le plus de liberté possible. Pour que cela soit possible, je devais rester le libre penseur que j’étais ; pas d’asservissement à une religion ou un parti politique ; cela ne posait pas de problème puisque j’étais, et le suis encore, athée, quant à la politique, c’était alors le dernier de mes soucis. En revanche, la vie de couple soulevait plus de questions. Si j’appréciais la compagnie féminine, fonder une famille ne me faisait pas envie. L’enfance heureuse entourée de parents attentionnés ne m’avait pas mis dans un schéma psychologique en quête d’une revanche à prendre sur une passé chargé de regrets et d’amertumes. De plus, avoir des enfants signifiait pour moi de devoir entrer dans le « système », c’est-à-dire travailler pour élever sa progéniture, s’en occuper, etc. À l’opposé d’une vie aventureuse. Avoir des enfants c’était aussi participer à la suicidaire expansion démographique de l’humanité et j’avais depuis longtemps conscience d’un des problèmes majeurs de la planète : la surpopulation. Grâce aux moyens contraceptifs, la reproduction n’est plus une fatalité. L’humanité n’est plus, comme dans un lointain passé, menacée d’extinction par un déficit démographique mais au contraire par l’explosion de sa population sur une planète qui voit ses ressources diminuer inexorablement. L’humanité peut donc se passer de ma progéniture ! Une autre fatalité dont je refusais à me soumettre est celle de l’âge, d’autant plus qu’elle uniformise l’existence : à vingt ans on doit gagner de l’argent, à trente ans on doit faire des gosses, à quarante ans acheter une maison, etc. Et enfin, rester indifférents aux critères reconnus de la réussite sociale, l’argent, le pouvoir entre autres. Suite à toutes ces cogitations, ma décision fut : des compagnes oui, des gosses non, et vive l’aventure !


Mon périple d’un an commença par une virée sur l’île de Penang en Malaisie, puis en Thaïlande, sur l’île de Phuket exactement et j’en profitai pour visiter la baie de Phang Nga qui, comme la baie d’Along, est un karst dont il ne subsiste que des pitons qui composent une myriade d’îles de toutes formes et tailles. Le 7 janvier 1980, j’embarquai à bord d’un DC 10 d’UTA. La grande aventure autour du monde entrait dans une nouvelle phase puisque cela faisait déjà plus de dix-huit mois que j’avais quitté la France, et j’étais alors loin de me douter qu’un grand nombre d’îles allait jalonner mon parcours d’explorateur de cavernes.





1 Norbert Casteret est certainement le plus célèbre spéléologue français. Une carrière exceptionnellement longue, des cavités majeures explorées ; son terrain d’action préféré était les Pyrénées. Il a écrit de nombreux livres.


2 Charles Edouard Martel est considéré comme le père de la spéléologie française. Il commença les explorations du monde souterrain à la fin du XIXe siècle.


3 Célèbre explorateur des cavernes d’entre les deux guerres, il a révolutionné le matériel de progression, en particulier en concevant des échelles légères.


4 El Sotano, Las Golondrinas.


5 On appelle première, la découverte de passages souterrains inexplorés.


6 En 1979
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Dans les gouffres géants de Papouasie


Expédition nationale FFS ; Nouvelle-Bretagne – 1980


Alors que le DC 10 file sur la Nouvelle-Calédonie, je fais un rapide survol mental de mon séjour en Asie du Sud-Est. En dix-huit mois, j’ai rayonné sur une vaste zone géographique : de Bahreïn à l’ouest, l’Himalaya indien au nord, Bali au sud et jusqu’à la province indonésienne de l’Irian Jaya à l’est. Une incroyable suite de paysages à couper le souffle, d’expériences enrichissantes. Nombreuses ont été les rencontres, originaires de tous pays et de tous milieux sociaux. La perspective de nouvelles aventures ne m’a pas empêché d’éprouver une petite pointe de regret à voir s’éloigner Singapour; pas pour la beauté futuriste de ses gratte-ciels, ô non ! Pour l’excellence des plats que l’on y déguste ? Peut-être un peu. En fait, quelques semaines avant mon grand départ, j’y ai rencontré Patricia Fonseca, une Singapourienne d’origine sri-lankaise, qui se fait surnommer Starlin ! Il est parfois dur d’être aventurier ! Je chasse difficilement ces pensées et me concentre sur les destinations qui vont jalonner mon périple.


Les trop courtes escales que je fais en Nouvelle-Calédonie et en Australie ne me donnent pas le temps de réaliser les privilèges que me procurent la liberté, un certain confort financier et un esprit aventureux. C’est lorsque les dix-huit roues du 747 de la Quantas entrent en contact avec le sol de la Papouasie Nouvelle-Guinée que je réalise mon bonheur. Je vais participer à une grande aventure spéléologique ; une expédition ! Une vraie ! Comme celles décrites dans les livres d’aventure que j’ai lus au cours de ma jeunesse: à l’assaut des sommets vierges, des fleuves inconnus, des forêts mystérieuses ou des profondeurs marines insondables. Comme elles, laissera-t-elle une trace dans l’histoire de la conquête des espaces inexplorés ? Tout va dépendre de sa réussite ou non. En tout cas, le statut d’expédition nationale française lui donne déjà une incontestable reconnaissance officielle.


La journée d’avance que j’ai sur le reste de l’équipe me donne le temps de visiter Port-Moresby, un nom qui lui aussi évoque l’exploration, mais explorations du passé puisque c’est celui du capitaine anglais, John Moresby, qui fut le premier européen à jeter l’ancre dans sa profonde rade. Au premier abord, la ville est déconcertante ; elle échappe à l’universelle disposition d’une capitale : un centre historique entouré de quartiers plus ou moins bourgeois, puis une couronne de banlieues et des extensions nouvelles. Port-Moresby est constitué de quartiers bien distincts reliés par des voies routières où l’habitat est moins dense. Chaque quartier porte un nom : Boroko, Gordon, Koki, par exemple. La présence de collines explique ce morcellement urbain. Ayant fréquenté les turbulentes agglomérations asiatiques au cours des derniers mois, j’apprécie le rythme indolent de ses habitants qui se répercute sur l’atmosphère de la ville. Mais je ne me fais pas d’illusion. Je suis déjà au courant des nombreux problèmes de violence qui ont terni la réputation de la capitale papoue et qui vont s’aggraver année après année. De toute façon, j’adopte la règle que je me suis forgé au cours de mes nombreux voyages : ne jamais juger un pays par sa capitale. Il me suffit de lever le regard vers le nord pour apercevoir la haute chaîne montagneuse qui, telle la crête dorsale d’un dinosaure, parcourt l’île sur toute sa longueur, et savoir que c’est hors de la ville que j’assouvirai ma quête d’aventures.


12 janvier 1980 : je vais attendre l’équipe à l’aéroport, mais aucun groupe d’Européens chargés de sacs à dos ne passe le portique des douanes. En revanche je fais la connaissance de Denis Viart, l’attaché de l’ambassade, qui, comme moi, est venu accueillir les spéléos. Le lendemain nous sommes de nouveau à l’aéroport et si c’est le bon jour pour le vol, c’est le mauvais pour un accueil serein, car la visite du ministre français des Affaires Etrangères crée un inhabituel remue-ménage.


Il nous faut douze jours pour accomplir les tâches généralement fastidieuses qui précédent tout départ d’une expédition sur le terrain : démarches administratives, logistique, etc. Nos moyens financiers limités ne nous permettent pas de loger dans un hôtel, aussi sommes-nous héberger dans un premier temps par un spéléo australien puis, par la suite, nous réussissons à convaincre le personnel de l’armée du Salut de nous louer la salle de cinéma au tarif de deux kinas7 par personne. Si cela nous permet de ne pas trop amputer notre budget, il n’est en revanche pas question d’y rester dans la journée, car l’action des rayons du soleil sur le toit de tôle la transforme en étuve.


Je profite de ces quelques jours pour faire connaissance avec les membres l’équipe. Je sais que tous ont été sélectionnés pour en faire partie. C’est Paul Courbon, spéléologue de grande valeur, qui a joué le rôle de sélectionneur, aussi suis-je au début intimidé. Serai-je à la hauteur d’une telle équipe ? Une équipe jeune en tout cas ! La moyenne d’âge n’est que de 26 ans. De nos discussions, je cerne mieux l’expérience spéléo de mes futurs coéquipiers. Leurs expériences internationales sont, comme la mienne, limitées aux karsts européens pour les plus voyageurs d’entre eux ; les autres n’ont fréquenté que les karsts métropolitains. Jean-François Pernette est de Bordeaux, aussi les montagnes des Pyrénées sont-elles son champ d’action favori ; il y a découvert quelques profondes cavités. Parlant couramment l’anglais et présentant bien, il a été désigné comme chef d’expédition. Richard Maire est le scientifique du groupe et aussi le plus âgé puisqu’il atteint l’âge canonique de trente ans. Nous le surnommerons rapidement le « professeur », mais son âge et son titre n’en font pas un professeur cloué dans son laboratoire. Au contraire, Richard est un infatigable scientifique de terrain. Il est le seul à connaitre la Papouasie, puisqu’il faisait partie de l’équipe de reconnaissance. Serge Fulcrand et Gérard Cazes sont deux inséparables amis qui trainent leurs bottes dans les entrailles des garrigues du Languedoc, puisque résidant tous deux à Nîmes. Enthousiastes et efficaces, ils se sont portés volontaires pour être les photographes de l’expédition. Jacques Orsola dit La Rouille en raison de sa tignasse rouquine, et Christian Rigaldie, qui lui commence à la perdre, forment aussi un duo performant ; ils appartiennent au même club de Lyon, club célèbre grâce aux explorations du gouffre Jean-Bernard, le plus profond du monde8. Ce sont deux fonceurs, mais aussi deux bons techniciens quand il s’agit de matériel ou de topographie. Ils sont respectivement le responsable technique et le coordinateur de la topographie du groupe. Dominique Boyer, l’autre rouquin du groupe, ne doit pas son surnom à la couleur de sa chevelure mais au flot impressionnant de parole dont il est capable, d’où le surnom de « Moulinette ». Etudiant en géographie, il est par conséquence le géographe de l’équipe. Son terrain de jeu est l’Ardèche. Gérard Bouteiller, d’Avignon, est mince, rapide, deux qualités qui lui sont bien utiles car le club auquel il appartient, le Darboun, est réputé pour ses explorations éclairs dans les gouffres profonds du sud de la France mais aussi de l’Autriche. C’est donc notre « mangeur de cordes » comme on désigne dans le milieu spéléo ce type d’explorateur. C’est également le cas de Jean Delpy, surnommé Nanou, membre de l’Abîme Club Toulonnais. Il est basé à Toulon mais a déjà à son palmarès quatre expéditions sur des karsts européens. Il s’est découvert, depuis peu, une passion pour l’escalade. Jean-Marie Flandin, de Briançon, est notre médecin. Grâce à cette profession très recherchée dans le milieu des expéditions, il était récemment au Népal pour l’ascension de l’Ama Dablan. Son abondante et curieuse moustache va impressionner, voire effrayer, de nombreux bambins papous !


Si au niveau logistique tout avance convenablement, il n’en va pas de même concernant les autorisations. En effet, suite à l’accident fatal quelques mois auparavant d’un spéléologue de l’expédition suisse dans le gouffre de Kavakuna, le gouvernement provincial de la Nouvelle-Bretagne de l’Est s’oppose à notre venue. Les provinces ayant une grande autonomie par rapport au pouvoir central, cette décision risque de faire capoter notre projet. Heureusement, et grâce à l’action de Denis Viart, le gouvernement provincial finit par nous donner son feu vert et l’immigration nous accorde un visa de quatre mois. Tout s’accélère ; nous acceptons la proposition de la compagnie Talair : 3400 kinas pour affréter un bimoteur et acheminer l’équipe et tout le matériel en Nouvelle-Bretagne en deux rotations. Le 24 janvier, je suis dans le deuxième voyage. Après avoir survolé la haute chaine montagneuse de la Nouvelle-Guinée, la mer des Salomon puis décrit une large boucle sur la baie de Jacquinot, le petit avion se pose sur la longue piste en partie recouverte d’herbes de l’aérodrome de Palmalmal, construit par les Japonais durant la seconde guerre mondiale. Quelques carcasses gisant sur les bas-côtés sont les seuls souvenirs des sanglants combats. Nous sommes enfin à Palmalmal, aux portes de l’eldorado spéléologique ! Du terre-plein dégagé de l‘aérodrome situé sur une presqu’île, nous jouissons d’une vue panoramique. Au nord, l’imposant massif des Nakanaï barre l’horizon. Ses pentes recouvertes de forêt primaire semblent jaillir de la mer qui brille de mille éclats argentés pour culminer à un peu plus de 2000 mètres. De profonds canyons débouchent sur la mer. Quelques panaches de fumée trahissent par-ci par-là la présence de villages ou de brulis. Sur les pentes inférieures, la forêt a par endroits disparu et a été remplacée par les cultures. Mise à part ces quelques signes de présence humaine, rien d’autre ne vient polluer le paysage ; pas de route, pas de ligne électrique, pas d’immeuble, pas d’usine. Rien ! Nous sommes sur une parcelle du vaste monde épargnée par les cicatrices du progrès. Si cela me ravit, l’immensité du karst me stupéfie. En effet, d’est en ouest, les plateaux qui s’offrent à nos regards ne sont formés que de calcaire, mais entièrement dissimulé sous l’épaisse canopée ! Combien de dizaine, voire de centaine de kilomètres de gouffres et grottes attendent d’être découvert, pensé-je alors.


Le lendemain, nous effectuons à bord du rafiot du gouvernement la traversée de la baie de Jacquinot afin d’atteindre Pomio, modeste village côtier qui a été choisi comme notre base pour les mois à venir. Le sympathique « district officer » met à notre disposition une petite maison en bois au confort plus que spartiate, mais peu importe puisque nous avons nos matelas mousse et nos draps de couchage. Une rapide visite du village confirme l’impression de petit coin de paradis que j’ai éprouvée dès l’arrivée. La piste qui longe la côte est bordée de huttes aux murs de planches et toits de feuilles de cocotier. Les quelques personnes que nous croisons nous lance un « gud morning » ou « gud apinum » selon le cas, et quelque uns nous accostent pour demander qui nous sommes et ce que nous venons faire ici. Quand nous leur parlons de grottes, les visages s’éclairent mais tous finissent par évoquer avec tristesse l’accident du Suisse. Quelques minuscules magasins proposent des produits importés, boites de conserves de poisson ou de corned-beef, biscuits, boissons sucrées, mais aussi des laps-laps, sortes de rectangles de tissu très coloré qui se portent autour de la taille. L’église et ses dépendances font suite au village. Là, tout y est ordonné, propre. L’herbe est taillée comme autour d’un cottage anglais. Puis la piste bifurque vers l’intérieur et je suis alors le sentier qui passe à travers une cocoteraie. La mangrove cède la place à une jolie plage de sable blanc. Le dispensaire étale ses baraquements sur la droite. Au bout de la plage, le fleuve côtier Matali se jette par une étroite embouchure. La rencontre du fleuve et de la mer provoque une houle qui fait la joie des gamins. Plus en amont, la rivière s’étale, bordé en rive droite par les grands arbres de la forêt. En rive gauche, la plage de petits graviers et galets sert de lavoir mais aussi de lieu de baignade pour se laver. J’imite les Papous et apprécie la fraicheur de l’eau douce, environ 18 à 20 degrés, après le plongeon dans l’eau à 30 degrés de la mer des Salomon. En amont, je retrouve la piste, mais elle s’arrête sur la berge puisque le pont qui autrefois permettait le passage n’est plus que ruines. Les pentes de la montagne forment un cirque entaillé par les gorges de la Matali, dont les rapides attestent du caractère sauvage que son cours va adopter jusqu’à sa source au fond d’un bout du monde que jamais personne n’a atteint et qui doit être un de nos objectifs. La rivière sort elle d’une grotte pénétrable ou des profondeurs inaccessibles d’un siphon9 ? J’ai hâte de passer à l’action.


Kavakuna et Ka 2 : une introduction au gigantisme


La zone située en amont de la source de la Matali est justement notre premier objectif. C’est là que se trouve la mégadoline de Kavakuna. Une doline est, géologiquement parlant, une dépression fermée au fond de laquelle se perdent les eaux de pluie, une sorte d’entonnoir naturel en somme. L’eau s’infiltre ensuite sous terre pour former galeries et puits qui sont les graals des spéléologues. À priori, rien d’excitant que de descendre au fond d’une doline pour contempler un fond colmaté par les alluvions et autres débris solides. Mais la nature a bien fait les choses. Quand une rivière a formé une salle à l’aplomb d’une doline de surface et que, peu à peu, le fond de celle-ci se rapproche par dissolution du plafond instable d’une salle souterraine et qu’un effondrement parvient finalement à les relier, on obtient un puits qui donne accès aux profondeurs tant convoitées. De plus, quand cette rivière souterraine coule à plus de 300 mètres sous la surface et que l’effondrement crée donc un puits de cette profondeur, on obtient une mégadoline. Kavakuna est l’un de ces rares phénomènes naturels exceptionnels qui crèvent la surface des montagnes des Nakanaï.


Notre première étape vers le trou géant est le village d’Olaipun, situé à une petite heure de Pomio. L’accueil y est enthousiaste. On nous offre les noix de coco que les gamins se sont faits un plaisir d’aller couper sur l’arbre, et leur jus délicieux étanche la soif de la montée. Nous prenons place dans la « haus boi », la maison des hommes, qui est présente dans tous les villages de l’île. C’est vers elle que l’étranger, masculin, se dirige en premier. Là, il peut s’entretenir avec le « Bigman », ou chef de village. C’est ce que nous faisons. Les pourparlers sont facilités par Martin qui parle correctement l’anglais. Martin faisait partie de l’équipe de guides-porteurs recrutée par les spéléos suisses. Il se propose de nous héberger dans sa deuxième hutte qui est dotée d’un toit de tôle, preuve d’une source de revenue liée à un travail marchand extérieur au village, comme celui de se louer en tant que guide ou porteur. Il nous annonce que les Suisses ont payé six kinas par jour et par personne, soit le double du tarif officiel, mais, après avoir palabré, nous nous mettons d’accord sur trois kinas, les repas à notre charge et cinq cigarettes de fabrication locale par jour. Le soir, un festin est organisé par les villageois et nous pouvons savourer du cochon cuit à l’étouffé façon papoue, c’est-à-dire cuit dans un trou au fond duquel les braises ont été disposées puis recouvertes de pierres sur lesquelles est placé le cochon, lui-même recouvert d’autres pierres. Jean-Marie ayant fait l’erreur de dire qu’il était médecin en est quitte à une consultation improvisée ; le problème est que la moitié du village fait la queue aussi notre docteur, dans un souci de ne pas épuiser notre pharmacie, en est-il réduit à distribuer de l’aspirine.


Le 29 janvier, nous nous mettons enfin en route pour Kavakuna. Martin a réuni onze porteurs et notre petite caravane s’étire dans les jardins qui entourent Olaipun. C’est dans ces parcelles cultivées que les Papous se procurent l’essentiel de leur nourriture. Les tubercules - taros, ignames, patates douces - constituent la base de leur alimentation. Il en est ainsi sur tout l’archipel que forment l’île de la Nouvelle-Guinée et ses satellites, dont le plus vaste est la Nouvelle-Bretagne peuplée de Mélanésiens, euxmêmes composés de plusieurs ethnies dont les Mengen, la population de la région de Pomio. Les Papous sont des horticulteurs et non un peuple de la mer comme ceux que j’ai côtoyés en Asie du Sud-Est au cours des dernières années. Sur la grande étendue bleue que nous apercevons encore pour une courte durée, rares sont les pirogues qui témoignent d’une activité intensive de pêche. Tournant le dos à la mer, les Papous préfèrent dégager un jardin en utilisant la technique sur brulis. Pour planter, le bâton à fouir est le principal outil traditionnel et, la plupart du temps, ce sont les femmes qui accomplissent cette tâche après qu’elles se soient livrées à un rituel de magie horticole, pour certainement s’attirer la bonne grâce des esprits. Le rapport qu’entretiennent les habitants de l’île à la terre est complexe. Pour eux, les végétaux ne sont pas uniquement une nourriture physique et une marchandise d’échange au niveau de l’économie locale. « Dans les représentations locales, les végétaux sont conçus comme un lien symbolique entre le dessous et le dessus, c’est-à-dire entre le monde invisible des instances ancestrales et le monde des vivants », comme l’écrira plus tard Monique Jeudy10.


Quoi qu’il en soit, les vivants que nous sommes suent en abondance sous les rayons du soleil déjà trop chauds et le poids de nos sacs trop lourds, alors que nous quittons les jardins pour nous enfoncer sous la canopée protectrice de la forêt. Si j’ai déjà eu l’occasion de progresser dans les forêts tropicales, il n’en est pas de même pour la plupart de mes coéquipiers qui découvrent cet environnement extrême. La marche devient plus difficile. La sente que suivent les Papous serpente entre les troncs géants ; les pièges sont nombreux : racines contreforts ou traçantes sur lesquelles nous trébuchons, chausse-trapes qui nous font chuter, flaques de boue qui provoquent des glissades. Les Papous, tous munis de machettes, coupent les jeunes pousses qui gênent la marche. Mais finalement, le sous-bois est très dégagé grâce à l’efficacité de l’épaisse canopée qui, en filtrant la lumière solaire, empêche la croissance de toute une variété de plantes dont la profusion formerait la jungle tant redoutée. Ce qui fait la caractéristique de la progression sur les montagnes des Nakanaï est, outre l’environnent forestier, le franchissement des dolines qui sont si rapprochées l’une de l’autre que ce type de terrain a reçu le nom de karst à dolines jointives. Concrètement, cela se traduit par une suite de montées et descentes ininterrompue. En route, Martin nous fait une démonstration de ses connaissances en tranchant une liane qui s’avère être un efficace réservoir d’eau potable. Nous atteignons la mégadoline après six heures de progression entrecoupée de nombreuses haltes.


L’espace entre les troncs qui poussent au ras du vide nous laisse entrevoir l’énorme gouffre duquel monte un faible grondement, celui de la rivière qui coule à presque 400 mètres sous nos pieds. Nous ne pouvons l’apercevoir, car, là où nous nous trouvons, le puits géant ne commence pas par un à-pic mais par une pente qui nécessite l’installation d’une corde. Nous montons le camp avec l’aide efficace des Papous. Nous avons opté pour une cabane unique ; une longue branche reliant deux gros pieux forme la faitière. Nous y disposons plusieurs bâches qui passent de chaque côté sur deux poutres parallèles mais plus basses que la faitière. Deux troncs reposants sur quatre gros pieux terminés par des fourches occupent la plus grande partie de la construction. C’est entre eux que nous allons tendre nos onze hamacs aussi renforçons-nous soigneusement l’ensemble. Une table et deux troncs en guise de banc forment le coin réfectoire. Matériel et vivres sont accumulés sur le pourtour de la cabane. Nous les isolons du sol en confectionnant un plancher de branches plus fines. Martin et Joseph qui restent avec nous pour la durée du séjour se construisent une petite hutte à part.


Le lendemain, deux groupes se forment. L’un descend dans la mégadoline voir l’affluent. L’abîme géant n’est pas une première puisque l’expédition suisse menée par Gérald Favre nous a précédés six mois auparavant et a commencé l’exploration de l’affluent qui débouche peu avant le siphon terminal. Le débit y était très important car encore sous l’influence des apports d’eau de la saison des pluies. Les Helvètes étaient arrêtés par un siphon ; au cours d’une traversée en tyrolienne de la rivière, la corde tendue perdait sa tension et le spéléologue René Marthaler, relié à la corde désormais sous l’eau par son bloqueur, ne pouvait échapper au piège inattendu et se noyait.


J’ai choisi d’aller voir un gouffre découvert par les Suisses qui l’ont baptisé Martel ; ils se sont arrêtés à environ 100 mètres de profondeur sur un puits. Je suis avec Nanou et Gérard. Il faut une petite heure de marche pour atteindre la minuscule entrée en partie dissimulée par la végétation. Le gouffre est très vertical. Les puits s’enchainent, le plus grand mesurant 48 mètres. Cette partie de la cavité est très sèche. Pas de ruisseau, pas d’eau qui suinte des parois, un contraste avec l’humidité omniprésente du sous-bois et l’averse quotidienne qui s’abat sur la forêt. Vers moins 150 mètres nous prenons pied à la base d’un puits où coule enfin un ruisselet. Mais la suite est peu engageante, une étroiture ! Est-ce déjà la fin ?




	-Quoi, une chatière ! On n’est pas venus en Papouasie pour ramper, dit l’un d’entre nous.





Stoïque, Nanou se saisit du marteau et s’engage dans le méandre. Une flaque d’eau sous un plafond bas l’oblige à un demi-bain. Notre ami disparait de notre vue. Des coups de marteau témoignent de son obstination.




	-Eh, les gars, rappliquez, ça continue ! nous crie-t-il.





À notre tour, nous adoptons la position allongée et négocions au mieux les étroitures qui vont se succéder et dont certaines nous obligent à ramper dans l’eau. De brefs élargissements nous redonnent chaque fois espoir et nous récompensent par les coulées de calcite qui les décorent. Nanou nous précède toujours, distribuant quelques coups de masse là où c’est nécessaire. L’étroitesse générale du conduit n’est pas rassurante car si une pluie plus forte que d’habitude déclenchait une crue, nous serions piégés tel des rats dans un égout. Soudain, un cri de victoire retentit ; nous accélérons notre progression et, effectivement, on a gagné ; un puits bée à nos pieds. Cette verticale de 30 mètres est suivie par une petite galerie parcourue par un ruisseau. Un autre grand puits est descendu. Notre excitation grandit au fur et à mesure que nous gagnons de la profondeur. Plusieurs ressauts font suite et nous les franchissons en escalade. C’est maintenant un laminoir11 qui se présente. Je m’y engage. Ce n’est pas grand et, de plus, le sol est recouvert d’alluvions. « Mauvais signe », pensé-je. Devant moi, le conduit se sépare en deux ; à gauche, il est petit et remontant. À droite, il descend mais, hélas, l’eau se perd rapidement dans un boyau impénétrable. Je m’engage dans la partie remontante et je m’attends à un cul-de-sac. Je lève la tête et, surprise, un trou noir se dessine au sommet de la minuscule l’alcôve où je me trouve. Au comble de l’excitation, je m’engage dans l’orifice étroit et, à ma grande surprise, je débouche sur le sol d’une vaste galerie au plafond décoré d’une forêt de stalactites blanches. Mes collègues me rejoignent et nous parcourons cette belle galerie où nous admirons au passage quelques beaux rideaux de stalactites. Nous estimons la profondeur atteinte à 300 mètres. Jusqu’où allons-nous descendre ? Hélas, trop rapidement à notre goût, la cavité change d’aspect. Après un évasement, la galerie fait place à un conduit plus étroit dans lequel s’engouffre le ruisseau. Je pars seul voir où il nous mène, mais pour une reconnaissance rapide car notre réserve de carbure de calcium s’épuise. Nous ne pensions pas faire une si belle découverte aussi avons-nous négligé de prendre du carbure de calcium en réserve. Je parcours plusieurs dizaines de mètres et me retrouve devant un autre passage étroit. Devant moi, la cavité continue mais, mon éclairage faiblissant, je ne peux distinguer convenablement la suite et fais demi-tour.


De retour au camp, nous échangeons les nouvelles. L’équipe de Kavakuna a dépassé le point d’arrêt des Suisses et parcouru près d’un kilomètre de galerie, se terminant hélas sur un siphon. D’un commun accord, le gouffre Martel est rebaptisé Ka 2 et nous décidons également de nommer nos prochaines découvertes « Ka » suivi du chiffre correspondant à l’ordre chronologique de sa découverte.


Ma descente suivante s’effectue dans la mégadoline afin de la topographier. Christian Rigaldie m’accompagne. C’est pour moi une première car, si j’ai déjà à mon actif des puits profonds, comme les 312 mètres du puits Lépineux à la Pierre-Saint-Martin par exemple, Kavakuna est ma première mégadoline. En revanche, pas de grisante descente sur corde puisqu’un effondrement latéral recouvert de jungle permet d’atteindre le fond de l’abîme sans avoir à utiliser de corde. La vue n’en est pas moins saisissante lorsque je parviens au départ de l’itinéraire taillé par l’équipe de la veille. Elle a dégagé à la machette une trouée dans la végétation, aussi ai-je une vue assez complète de l’énorme trou qui bée à mes pieds. Les parois latérales et opposée sont plus raides que celle où nous allons descendre. Les arbres s’accrochent désespérément sur une centaine de mètres de dénivelée puis capitulent, laissant apparaitre alors la roche. Les pans de calcaire gris, tachetés de blanc suite à de récents éboulements, s’enfoncent vers les profondeurs en une sorte d’escalier de géants à l’envers ; l’augmentation de la profondeur entraine inexorablement le recul des parois. Dans la pénombre qui règne au fond, je peux néanmoins distinguer l’écume blanche de la rivière dont nous parvient la plainte étouffée par la distance.


La descente que nous effectuons s’apparente plus à une descente à la Tarzan qu’à de la progression spéléo. Au début, le faible gradient de pente facilite notre démarche plus ou moins bien assurée, mais cela ne dure pas. Rapidement, la pente augmente et ne permet plus aux grands arbres de régner en maitre ; ils sont remplacés par des arbustes dont branches et racines forment pièges ou prises. Leur profusion et leur enchevêtrement sont tels que nous nous en servons pour progresser en une sorte d’escalade à l’envers. Le sol qui recouvre la roche est en revanche glissant en raison de l’humidité qui le transforme en boue. À- 300 mètres, la végétation change : fougères et bananiers sauvages occupent l’éboulis dont la pente s’adoucit. Le spectacle qui s’offre à nos regards nous laisse pantois ; les parois rocheuses forment une arche qui se referme à une centaine de mètres au-dessus de nos têtes. En aval, elles forment un tunnel qui se rétrécit peu à peu pour se fermer au niveau du siphon terminal, que la topographie va situer à 392 mètres sous la surface du plateau. Sur la droite, l’affluent vient gonfler par deux belles cascades la rivière principale qui sort de l’éboulis sur lequel nous sommes.




	-Incroyable, dis-je


	-Il parait que l’hélicoptère qui est venu récupérer le corps du spéléo suisse est descendu jusqu’ici, à - 300 mètres, fait remarquer Christian.





Cela me parait impossible, et pourtant, trente-deux ans plus tard, je serai cent mètres seulement au-dessus, c’est-à-dire à - 200 mètres sous la surface de la montagne, à bord d’un hélicoptère et en compagnie de Gérald Favre, le chef de l’expédition suisse de 1979 !


Nous progressons maintenant sur des gros blocs rocheux glissants en compagnie de la rivière qui sourd du gigantesque effondrement qui nous a permis de descendre jusqu’ici sans corde. Séparées par un chicot rocheux, les deux cascades de l’affluent nous aspergent d’embruns. Les flots blancs d’écume se précipitent vers les parois qui se referment et l’avalent après une dernière lutte faite de gerbes d’eau et de tourbillons.


L’occasion m’est donnée dès le lendemain de parcourir l’affluent afin de gravir un puits remontant où Serge a cru distinguer le départ d’une galerie, un espoir peut-être de court-circuiter le siphon. Hélas, l’amorce de galerie n’était qu’une ombre projetée et je ne poursuis pas plus vers le haut. Pendant ce temps, l’équipe qui nous a succédé dans le Ka 2 a trouvé une lucarne dans la galerie de - 300, qui donne sur une autre galerie encore plus vaste et plus décorée. Au fur et à mesure de leur folle avancée, une rumeur lointaine s’est transformée peu à peu en grondement et soudain, le sol s’est dérobé ; face à eux, les ténèbres insondables d’une salle gigantesque.


Une telle découverte n’attend pas, aussi suis-je au seuil de cette gigantesque nef souterraine dès le lendemain en compagnie de Gérard Bouteiller et Jacques. Nos éclairages à acétylène ne nous laissent entrevoir que deux parois latérales qui filent vers une voûte invisible, et, quelques dizaines de mètres plus bas, les blocs d’un éboulis dont nous ne pouvons distinguer la base. Le grondement de la rivière se répercute sur les parois invisibles et fait vibrer l’air chargé d’embruns qui tourbillonne dans le faisceau jaunâtre de nos lampes qui ne tardent pas à attirer des dizaines de moucherons. La stupeur passée, nous équipons la verticale qui s’avère mesurer 27 mètres et, en proie à la fièvre de l’exploration, descendons l’éboulis qui, 60 mètres plus bas, vient mourir sur les berges d’une puissante rivière que nous suivons vers l’aval. Une centaine de mètres plus loin, les parois se dressent face à nous et la rivière s’engouffre avec fougue dans un tunnel de 25 mètres de large et d’une quarantaine de mètres de haut. Nous estimons le débit entre 10 à 20 mètres cubes par seconde, mais la présence de troncs d’arbre pourris plusieurs mètres au-dessus des flots permet d’envisager des débits de crues de 100 à 500 mètres cubes par seconde. Pas question de nager vers la rive opposée, car nous serions emportés comme des fétus de paille. Notre inexpérience des mégas rivières souterraines se révèle ; nous n’avons rien prévu : pas de grappin, pas de canot. Piteusement, nous rebroussons vers l’amont où le débit semble moindre et où une traversée peut être envisagée après la pose d’une corde en travers du cours d’eau. Sans matériel adéquat, nous nous contentons de topographier la salle et les galeries qui ne l’ont pas encore été. Les chiffres vont révéler l’ampleur de la découverte : 190 mètres de long, 100 mètres de large et plus de 200 mètres de haut, mais ce dernier chiffre étant une estimation. La salle est donc une mégadoline en gestation, une future voisine de Kavakuna !


L’équipe suivante décroche le gros lot, puisqu’après avoir traversé la rivière, ceux qui la composent découvrent avec étonnement, mais aussi une grande joie, qu’un affluent de même débit que la rivière qui provient de Kavakuna conflue au milieu de la salle ; nous ne nous en n’étions pas rendu compte en raison des embruns et de la faible portée de nos éclairages ; Ah si nous avions pu bénéficier des progrès accomplis dans l’éclairage spéléo au cours de la dernière décennie ! L’équipe de veinards remonte l’affluent sur plusieurs centaines de mètres et cela dans une galerie de vastes dimensions.


Quand nous ne sommes pas sous terre, la vie au camp est des plus simples ; lecture, cuisine, discussions, jeux de cartes en soirée pour les couche-tard. La forte pluie quotidienne permet de nous doucher grâce aux bâches de toit qui forment des rigoles sous lesquelles nous nous plaçons. Les petites plaies sont nettoyées, minutieusement inspectées et traitées, tout cela sous la surveillance méthodique de notre toubib. Les prospections de surface sont, en complément des incursions souterraines, le deuxième axe d’exploration puisque nous sommes sur un karst colossal inexploré. L’un des objectifs de reconnaissance sur le terrain est une immense doline bien visible sur les photos aériennes, située à trois kilomètres au nord-ouest de Kavakuna et environ six cent mètres plus haut. Trois jours de taille sont nécessaires pour atteindre l’immense cuvette baptisée Lusé. Hélas, il faut mettre momentanément fin au séjour sur la zone de Kavakuna. En effet, le carbure de calcium12 que les Suisses ont laissé au camp est épuisé et, privés d’éclairage, un comble pour des spéléos, il nous faut descendre à Pomio en espérant que le nôtre nous parvienne rapidement.


Nous ne sommes pas mécontents de ce break après ces quelques jours en forêt. Nous apprécions en particulier les bains de mer suivis par un plongeon dans l’eau fraiche et claire de la Matali. Nous profitons aussi de ce répit pour mettre au propre les topographies et ainsi chiffrer l’ampleur de nos découvertes. Le bateau transportant notre fût de carbure n’étant toujours pas annoncé, Richard et moi tentons d’atteindre un gros puits, repéré sur les photos aériennes, situé au nord-ouest de Pomio, à cinq kilomètres de la côte et à l’altitude de 900 mètres. Richard l’a baptisé Poïpun. Mais nous refaisons l’erreur du précèdent portage vers Kavakuna, à savoir des sacs à dos dépassant les vingt kilogrammes. Si en Europe la température et la facilité de progression le permettent, il n’en va pas de même sous l’Equateur. Sitôt quitté la belle plage de Galowé, le genre de décor d’une publicité pour le club Med, la rudesse du sentier a raison de notre détermination. Nous rentrons sans trop de culpabilité à Pomio et allons dorénavant limiter la charge maximale des sacs à dos à quinze kilogrammes. Nos prouesses en climat tempéré ne peuvent servir de référence pour affronter les conditions extrêmes régnant en Nouvelle-Bretagne.


Une semaine après notre retour sur Pomio, et lassés d’attendre le carbure, nous formons quatre équipes ; Serge et Jean-Marie vont tenter d’atteindre la résurgence de la Matali. La Rouille, les deux Gérard et Dominique ont comme objectif la mégadoline de Poïpun. Christian, Richard et moi avons l’intention de descendre dans la mégadoline de Lusé. Le reste de l’équipe attend à Pomio le carbure et doit s’occuper du ravitaillement du camp de Kavakuna.


La descente au fond de la mégadoline de Lusé ne nous procure pas les émotions éprouvées dans Kavakuna. C’est en fait un immense bol de 800 mètres de diamètre et 225 mètres de profondeur dont les pentes ne nous ont guère opposé de résistance. Au fond, pas de galerie qui débouche en paroi ; l’espoir renait lorsque, au point le plus bas de la dépression, nous trouvons un petit trou qui engloutit un maigre filet d’eau. L’entrée est peu engageante en raison des blocs qui risquent de s’écrouler dans le petit orifice et le boucher. De nous trois, j’ai la carrure la mieux adaptée pour forcer l’étroiture mais mes efforts ne sont pas récompensés ; 5 mètres plus bas, le colmatage d’argile ruine tout espoir de continuation ! Richard essaye de minimiser l’échec de cette exploration en affirmant que Lusé est certainement l’un des plus gros avens d’effondrement actuellement connus dans le monde13. En revanche, une petite entrée trouvée au nord de la mégadoline de Kavakuna nous offre une sympathique exploration jusqu’à 206 mètres de profondeur mais ne donne hélas pas accès à l’amont de la rivière de Kavakuna. Nous baptisons ce gouffre Ka 6.


Après avoir équipé 400 mètres de parois quasi verticales, Serge et Jean-Marie ont réussi à atteindre la rivière au fond des gorges de la Matali. En revanche, ils n’ont pu accéder à la résurgence car, s’ouvrant en amont de leur position, elle leur oppose des parois verticales et lisses ainsi que la puissance de son formidable débit. Mais leur description enthousiaste sur la beauté, la sauvagerie et l’inaccessibilité du site me met l’eau à la bouche surtout lorsque Serge précise :




	-Si on veut atteindre la grotte, il faut descendre à l’aplomb du porche.


	-Et ne pas y arriver au crépuscule, car des milliers d’énormes chauve-souris en sortent, rajoute Jean-Marie. Ce sont des flying foxes, des renards volants comme on les appelle ici14, une espèce végétarienne.





À Poïpun, le vaste puits mesure 110 mètres de profondeur mais, comme à Lusé, le fond est désespérément bouché. Le regroupement de toute l’équipe au camp de base de Kavakuna avec du carbure en grande quantité et des vivres, arrivés à temps car il ne nous restait que quelques boites de conserve et de la vitamine C en guise de sucre, permet de passer à l’étape ultime de notre séjour sur cette zone : l’attaque en règle du Ka 2.


La première attaque a lieu le 23 février ; je descends en compagnie de Nanou afin de finir l’exploration de l’amont. Parvenu sur les berges de la rivière, je chausse les palmes, m’empare de la torche étanche et accroche une cordelette à un mousqueton de mon baudrier. Puis je me mets à l’eau, en rive gauche. Le courant m’oblige à utiliser les prises de la paroi afin de pouvoir progresser ; je dépasse le terminus connu et avance dans l’inconnu. Mais rapidement, je dois me rendre à l’évidence ; malgré mes efforts de grattonnage, je fais du sur place avec pourtant le corps à l’horizontale dans l’eau pour plus d’aqua dynamisme ! J’analyse la situation ; en fait, je me prends toute la force du courant parce que la galerie décrit un coude dont une partie est invisible, car sous l’eau. Canalisée par cette gouttière immergée, une partie de la rivière resurgit là où je me débats depuis quelques minutes. Retenu par la seule force des bras, je regarde la paroi en amont ; c’est sans espoir. Je commence une prudente retraite pour rejoindre Nanou, à moins que… Je lâche prise et frénétiquement je palme en direction de la rive opposée. Je dois y arriver avant d’être happé par les rapides en aval. L’opération réussit et je peux facilement accoster sur la plage rocheuse. Une corde de 9 millimètres permet à Nanou de me rejoindre sans effort. Nous explorons 150 mètres d’une large mais basse galerie avant d’être stoppés par le siphon. À moins de 200 mètres de là où nous sommes, se trouve la vasque amont du siphon, au fond de Kavakuna.


De retour dans la grande salle, nous avons droit à un spectacle envoutant. Quatre-vingt-dix mètres au-dessus de nos têtes, quatre petits points jaunâtres viennent d’apparaitre comme par magie. L’un d’eux glisse le long de la corde pour parvenir au sommet de l’éboulis ; il est rejoint par un autre, puis un autre, puis, finalement, les quatre gouttes de lumière se déplacent ensuite en zigzaguant sur l’immense pente de rocaille et j’ai l’impression d’assister à une mini descente aux flambeaux. La lueur qu’ils émettent nous a permis un instant d’entrevoir les contours de la gigantesque salle. Ils nous rejoignent et tout en dégustant des morceaux d’ananas déshydratés, nous planifions la suite de l’exploration.


Comme prévu, Nanou et moi topographions l’autre rivière et cela nous permet de contempler cette partie de la cavité que nous ne connaissons pas encore ; la galerie mesure de 30 à 35 mètres de large pour une quarantaine de mètres de haut. La progression se fait en partie sur les berges et les quelques traversées de la rivière se font sans difficulté. Sur les larges terrasses au-dessus de l’eau, d’imposantes stalagmites surgissent des ténèbres telles des soldats pétrifiés, gardiens impuissants des arcanes de la montagne ; entre ces tours de calcite, des gours15 recèlent des centaines de perles de caverne, dont certaines aussi grosses que des œufs ! Un siphon met un terme à notre progression, et un rapide calcul de nos visées donnent 500 mètres de développement. Un court boyau boueux ne nous permet pas de court-circuiter le siphon.


Nous rebroussons chemin en forçant l’allure car nous avons hâte de rejoindre l’autre groupe qui s’est attaqué à l’aval. À la confluence, nous restons en rive droite où il est possible de progresser jusqu’au premier coude à gauche de la galerie ; là, le torrent frappe avec force la paroi de calcaire dévorée par l’érosion. Une tyrolienne aménagée par l’autre équipe permet de rejoindre la rive gauche où une série de vires au ras des flots tumultueux nous fait gagner 250 mètres vers l’aval ; rapides et cascades sont ainsi évités et nous rejoignons nos collègues alors qu’ils s’apprêtent à franchir la rivière en utilisant le canot. Serge pratique le kayak et c’est donc le plus compétent pour ce genre d’opération délicate. Auparavant, la corde munie d’un grappin a été lancée sur l’autre rive où la présence de nombreux rocs a permis d’y coincer le grappin. La corde est tendue en oblique en travers de la rivière et le canot peut coulisser sur cette corde grâce à un mousqueton installé à l’avant. Serge est assuré par une corde en respectant le principe du bac à traille, c’est-à-dire que la personne qui l’assure est placée en aval de la traversée. En cas de chute à l’eau, l’assureur tire rapidement la corde ce qui a pour effet de faire dériver Serge vers lui avant qu’il ne passe en aval, là où courant et corde s’associeraient pour constituer un piège fatal. En effet, la résultante des forces entrainerait Serge sous l’eau, tel le bouchon d’un pêcheur à la ligne. Serge réussit la traversée du premier coup et une tyrolienne est installée.


La rive droite ne permet hélas qu’une courte progression au niveau de l’eau car la paroi décrit un large virage à gauche sur lequel la rivière vient buter ; en revanche, en regardant vers le haut, je constate que la paroi se dérobe, laissant la place aux ténèbres ; qu’y-a-t-il ? Serge a vu la même chose et attaque l’escalade ; je m’empresse de le suivre. La pente, quasi verticale au départ, s’adoucit peu à peu. Je talonne Serge. Soudain, une stalagmite blanche apparait dans le faisceau de nos lampes ; puis une autre, et encore une autre, chaque fois plus belle, plus haute ; une forêt de stalagmites d’un blanc immaculé se dresse vers la voûte qui se rapproche. Le sol se recouvre maintenant de calcite blanche. C’est merveilleux, féerique ! Serge est comme moi, au comble de l’excitation. Haletants, nous parvenons à un cul-de-sac. Je me retourne. Les quatre éclairages du reste de l’équipe apparaissent au bas de la pente et cela nous permet de distinguer les contours de notre découverte. En fait, nous sommes au sommet d’une gigantesque alcôve qui débouche sur la galerie au fond de laquelle rugit la rivière, une centaine de mètres plus bas. La voûte de l’alcôve s’élève encore d’une trentaine de mètres avant de se perdre dans les ténèbres du canyon. Le reste de l’équipe nous rejoint en poussant des cris d’émerveillement. Quelle première ! Je savoure l’instant ; adrénaline et endorphine coulent à flots dans mes veines créant un état mental proche de l’extase. Quoi de mieux que l’association de l’effort physique et de la découverte d’espaces vierges pour atteindre ce que d’autres recherchent dans les addictions à des substances qui ruinent leur santé et entravent leur liberté. Là, au fond de cette extraordinaire cavité, et alors que quatre cent mètres de roche me sépare de la surface d’un plateau perdu au bout du monde, le sentiment de liberté est total. Les contraintes de la vie de tous les jours sont reléguées au fond de mon cerveau et mes pensées se projettent sur un futur proche ; quelles autres merveilles souterraines les montagnes des Nakanaï nous réservent-elles ? Les conversations de mes coéquipiers me font revenir à l’instant présent. Un autre privilège que les spéléologues partagent avec les explorateurs d’antan est celui de nommer leurs découvertes. Dressées dans la nuit éternelle, les nombreuses stalagmites évoquent le titre d’un livre d’Apollinaire, et nous décidons d’un commun accord de nommer la salle d’après cet auteur.


Il est minuit lorsque je fais surface ; l’exploration a duré quinze heures, aussi la marche de retour de nuit dans la forêt nous parait-elle interminable et la journée de repos le lendemain bien justifiée. Le Ka 2 n’a pas encore capitulé, mais lorsque nous pénétrons dans le gouffre le 25 février, nous sommes décidés à en finir. Serge traverse la rivière à l’endroit le plus propice et nous prenons pied sur la berge en rive gauche du canyon ; le plafond est à 150 mètres au-dessus de nos têtes et nous pouvons distinguer la tâche noire qui trahit la présence de la salle Apollinaire. La berge sur laquelle nous avons pris pied s’élargit et nous progressons rapidement vers ce à quoi nous ne nous attendions pas. En l’espace de 100 mètres, la voûte se referme abruptement devant nous. Flots d’écumes et de vagues, la rivière du Ka 2 qui a décrit un large arc de cercle vient buter contre la paroi pour former un siphon au remous impressionnants. Déçus par cette fin si rapide, nous ne pouvons que contempler avec respect la puissance de la nature. La topographie donne 459 mètres de profondeur à la cavité. Les jours suivants, le gouffre est déséquipé, le camp plié et la descente sur Pomio organisée. Serge, Dominique et moi, nous prenons le chemin des gorges de la Matali avec pour objectif d’atteindre la résurgence.


Une entrée colossale en trou de serrure.


Il commence juste à pleuvoir lorsque nous atteignons la cabane construite quelques jours auparavant. Vite, il faut profiter de l’averse pour récupérer de l’eau, mais en cherchant un récipient, on s’aperçoit que l’on a oublié les casseroles et le réchaud. Nous en sommes quittes pour un diner froid et un coucher peu après le crépuscule!


Le lendemain, lourdement chargés, nous nous dirigeons vers les gorges, en amont de la ligne d’attaque précédente. Il est 10 heures lorsque nous entamons la descente. La pente est raide dès le départ et bien qu’il soit possible de se passer des cordes sur les premières dizaines de mètres, Serge équipe en sélectionnant les arbres bien enracinés. Puis les arbres cèdent la place aux arbustes qui fournissent encore de bons points de fractionnement. Je remplace Serge à l’équipement, mais je ne bénéficie plus des arbustes, car j’ai choisi une ligne de descente où il n’y a que des fougères, espérant ainsi gagner rapidement de la dénivelée. Plus bas, je plante un piton dans une vague fissure pour me décaler vers l’amont de la reculée ; le calcaire corallien délité ne m’accorde que quelques instants de progression avant de libérer le piton de sa gangue et j’en suis quitte à une secousse bien stressante. Dans ces situations, on pense toujours que la corde vient de lâcher ! Je décide alors de rejoindre une ligne d’arbustes qui réussissent à s’accrocher encore à la paroi quasi verticale et je pendule vers cette source d’amarrage garantie. Mais au moment où je l’atteins, plusieurs piqures douloureuses me font lâcher la corde. Sur mon bras, une fourmi rouge affolée galope. Aïe ! Une autre piqure dans le cou. Je gifle la zone pour me débarrasser de l’intruse. Tout en gesticulant, je regarde les feuilles de l’arbuste le plus proche. Elles pullulent de ces petits êtres diaboliques. En trois coups de jumar, je m’éloigne du piège et remonte au niveau de Serge. Nous équipons plus en amont et parvenons dans une sorte de rigole verticale qui nous mène exactement là où nous le désirions, c’est-à-dire à l’aplomb du porche. Mais nous n’avons plus de corde ; un peu plus de 300 mètres équipent la paroi. Il reste une trentaine de mètres pour atteindre notre objectif. La seule solution : récupérer les premières cordes. Lorsque nous entamons la remontée, l’averse de l’après-midi s’abat sur nous avec violence, mais si le fait d’être trempé ne nous importe pas trop, la boue liquide qui ruisselle transforme la remontée en une épreuve à vous dégouter à tout jamais de la spéléologie tropicale !


Serge et Dominique descendent en tête pendant que je récupère deux cordes de la partie supérieure. La goulotte est équipée et le dernier jet nous permet d’atteindre une vire qui conduit au porche. Tout est ici démesuré ; le porche arrondi mesure trente mètres de diamètre, mais un canyon étroit, profond d’une cinquantaine de mètres, le prolonge vers le bas. L’entrée de la caverne a la forme d’un trou de serrure, de quatre-vingt mètres de haut environ, dimensions dignes de la puissante rivière qui l’a creusée. Celle-ci rugit quarante mètres sous nos pieds et se déverse par une cascade de dix mètres dans un étroit canyon qui débouche sur la reculée. En aval, la rivière blanche d’écume dévale vers la mer entre les pentes abruptes de 400 mètres de hauteur, mais un coude de la gorge la soustrait à notre vue. Par endroits, des cascatelles jaillissent, qui trahissent l’existence de petits réseaux souterrains. De temps en temps, des renards volants d’un mètre d’envergure s’échappent de la grotte, et je ne peux m’empêcher de me prendre pour Edward Malone en train d’observer avec méfiance les trajectoires menaçantes des ptérodactyles du monde perdu. Pour son roman d’aventures, Conan Doyle aurait pu s’inspirer du paysage qui s’offre à nos regards si bien sûr il en avait eu connaissance. Mais trêve de rêverie, de la première nous attend !


La vire nous permet de pénétrer d’une quinzaine de mètres dans la grotte, puis plus rien, qu’une paroi désespérément lisse. Sur l’autre rive, une berge étroite nous permettrait de progresser vers l’amont. J’équipe avec le peu de corde qui nous reste et, vingt mètres plus bas, je me retrouve sur une minuscule île entre deux veines de courant. Serge tente de traverser en profitant de la vasque d’eau entre deux rapides, mais en aval de ma position d’assureur, une configuration que nous savons être dangereuse. Il se met à l’eau, nage frénétiquement, mais le courant est trop puissant et il commence à être happé par le rapide suivant. Serge a réalisé le danger :




	-Tirez, nous crie-t-il.





Je bloque la corde et commence à tirer pour réaliser avec effroi que Serge ne bouge pas d’un centimètre dans ma direction. Je hurle à Dominique de m’aider, et à deux, nous réussissons à ramener notre coéquipier. Serge sort de l’eau en tremblant et je pense qu’il en a assez fait. C’est mal le connaitre. Il observe minutieusement la berge en rive droite et réussi à s’y plaquer après un magnifique saut. Une tyrolienne est installée dans l’étroit canyon qui ne nous laisse aucune chance de progression vers l’amont ; nous sommes en effet coincés entre des rapides monstrueux et une paroi peu engageante, surplombante au départ. Il faudrait des étriers que nous n’avons bien sûr pas. Nous contournons la difficulté par une technique qui ferait rougir de honte un grimpeur : la courte échelle. Juché sur les mains jointes de Serge, je parviens à saisir des prises sur une petite margelle au-dessus du surplomb pour découvrir qu’elles sont enduites de guano humide. J’ai l’impression d’avoir saisi deux savonnettes ! Un instant je pense que ma tentative va se terminer par une chute en arrière royale, première étape d’une retraite peu glorieuse. J’arrive à placer un pied sur une prise et commence à me tracter. J'ai repéré une prise de sortie dans une fissure au-dessus. En plaçant l’autre pied sur une minuscule aspérité, je pousse sur la jambe et, à la limite du décrochage, je me jette sur la prise de sortie et me rétablis. En tenant compte de l’engagement je cote mentalement ce pas comme un bon 6a. L’escalade du mur qui suit est plus facile bien que la présence de ce satané guano complique la tâche. Un bicoin placé dans la fissure me permet de franchir en meilleure sécurité les quelques mètres restant que je cote en 4+. Soulagé, je me rétablis sur la berge que nous avions repérée d’en haut. Serge et Dominique me rejoignent et nous fonçons vers l’amont, mais cent mètres plus loin, la berge disparait. La rivière coule sagement dans un canyon aux parois lisses d’une dizaine de mètres de large. La voute est à une quarantaine de mètres au-dessus de nous et, vers l’amont, tend à lentement se rapprocher de la surface de l’eau. Un virage à gauche nous dissimule la suite. Nous mourons d’envie de nous mettre à l’eau, mais voilà, sur notre droite, une cascade de plusieurs mètres de hauteur happe avec furie toute l’eau du lac en amont. Sans corde pour assurer les trente premiers mètres de nage vers l’intérieur de la montagne, notre retour risquerait fort de finir dans la cataracte. La prudence s’impose, aussi c’est sans regret que nous rebroussons chemin. Notre mission est accomplie ; nous avons pénétré de 350 mètres à l’intérieur de la montagne, mais surtout, la direction prise confirme la relation Ka 2 – résurgence de la Matali. Topographie et photographie occupent notre retour vers la lumière. La remontée des 450 mètres de paroi en déséquipant finit de nous achever physiquement. Il nous faut revenir le lendemain pour tout sortir de la paroi.


Après dix-huit jours partagés entre la spéléo et la vie en forêt, le retour à Pomio est comme une résurrection. Bains de mer et repas améliorés ont vite fait de nous requinquer. Nous faisons le bilan de la première phase de l’expédition. Plus de six kilomètres de galeries ont été explorés et topographiés dans le réseau Kavakuna – Ka 2. Nous avons surtout amélioré nos techniques en rivières à haut débit, mais aussi acquis une indéniable aisance en forêt, que ce soit en progression ou en vie de camp et de bivouac. Nous envisageons avec plus de sérénité l’objectif suivant.


Bikbik et liklik à Camp Vuvu :


Sur les photos aériennes, entre les gorges de la Galowé à l’ouest et celles de la Matali à l’est, l’œil exercé de Richard a repéré un long thalweg qui zigzague sur une grande distance avant de disparaitre soudainement au niveau d’une tâche sombre. D’après lui, il ne peut s’agir que d’un gros puits qui absorbe le long thalweg. Le bassin versant est donc vaste, ce qui signifie qu’en saison des pluies, une grande quantité d’eau se perd dans la perte. Le thalweg est-il actif ou non en période de moindre pluie ? Y-a-t-il une galerie au fond de l’abîme ? Les photos ne peuvent fournir ces renseignements. En revanche, une minuscule construction située non loin de la perte est bien visible sur ces documents. Les Papous interrogés sont affirmatifs : il s’agit d’une petite cabane nommée Camp Vuvu qui a été érigée sur le sentier reliant Marmar à Pakia, au nord. Elle sert de refuge pour les personnes qui entreprennent cette marche, car il faut deux jours pour se rendre à Pakia en partant de la côte.


Mercredi 5 mars : toute l’équipe part pour camp Vuvu à l’exception de Serge, Dominique et moi qui récupérons de notre odyssée à la Matali ; nous devons aussi organiser un portage de vivres. Je reçois une lettre d’Alain Oddou qui me met au courant d’un nouveau projet : une expédition spéléologique de reconnaissance à Haïti pendant les mois d’été ; c’est Paul Courbon qui lui a confié le soin de l’organiser et il a tout de suite pensé à m’inclure dans l’équipe. Il attend mon accord. Haïti, ce petit pays qui occupe la partie occidentale de l’île d’Hispaniola ! Deux expéditions la même année se déroulant sur deux îles ! « Quelle coïncidence », pensé-je alors. En tout cas je m’empresse de lui confirmer par courrier ma candidature, car je préfère une expédition de reconnaissance en terre inconnue, spéléologiquement parlant bien sûr, que la visite de classiques, aussi célèbres soient-elles. Les puits géants du Mexique ne bougeront pas, ils peuvent donc attendre.


Nous réussissons difficilement à réunir une équipe de porteur pour acheminer les sacs de vivres. Nous recrutons les volontaires au village de Marmar, car nous changeons de « territoire ». Nous avons eu un aperçu de ce découpage de terrain à Kavakuna. Bienque personne ne vive à proximité de la mégadoline et qu’il faille plusieurs heures de marche pour s’y rendre, Kavakuna appartient aux habitants d’Olaipun aussi le recrutement de porteurs doit-il se faire à ce village. De même, les gens de Marmar affirment que Camp Vuvu est dans leur territoire. Bien sûr, aucun plan cadastral ne vient conforter ces revendications. Souvent, cette légitimité remonte au temps où les Papous de ces régions ne vivaient pas sur les côtes, trop insalubres, mais en montagne et, comme nous allons plus tard le constater, assez haut. En revanche, nous allons aussi découvrir bien plus tard que plusieurs villages revendiquent la même zone, et donc les mêmes cavités, et cela va être source de conflits entre villages, mais aussi entre clans d’une même communauté. En tout cas, le manque d’enthousiasme des porteurs d’Olaipun ne vient pas d’une sorte de paresse comme nous le pensions alors, mais du soin apporté à ne pas offenser les gens d’un autre village. D’autres raisons expliquent nos difficultés. D’abord la faible densité de population, ensuite le fait que les Papous, et surtout les femmes, doivent s’occuper de leur jardin, enfin par le désintéressement à l’argent16.


Nous quittons enfin Pomio le 8 mars. Six heures de marche sont nécessaires pour atteindre Camp Vuvu où les bonnes nouvelles abondent. Deux cavités ont déjà livré des kilomètres de premières et ce n’est pas fini. L’une d’elle est bien sûr le méga puits vu sur les photos aériennes, l’autre a été trouvée non loin du sentier que nous venons juste de parcourir et trois kilomètres y ont déjà été topographiés. Les dimensions de leur entrée ont décidés de leur nom : Grand Vuvu et Petit Vuvu, que nous allons rapidement « pidginiser17 » en Bikbik Vuvu et Liklik Vuvu.


J’ai hâte de voir le puits géant et de m’attaquer à l’obstacle inhabituel qui a arrêté l’équipe précédente, une profonde marmite de géant aux parois lisses et surplombantes. Jean-François et Serge font partie de l’équipe. La marche d’approche vers la lèvre du puits est courte, mais le départ des cordes difficile à trouver dans le fouillis végétal. La descente se fait sur le flanc est de l’abîme. La paroi est verticale, mais encombrée de végétation ; les arbustes à l’enracinement douteux, les troncs d’arbres morts en équilibre et les blocs rocheux instables rendent la descente dangereuse. Je n’éprouve pas de plaisir à dévaler cette verticale de 140 mètres ; j’ai même l’appréhension permanente que je vais me recevoir quelque chose sur la tête. Dès que je pose pied au fond, je me mets vite à l’abri, Jean-François étant encore en train de descendre. De profondes marmites de géant doivent être contournées pour accéder à une dernière verticale de 25 mètres. L’entrée colossale de la galerie dont on a aperçu jusqu’à présent que la partie supérieure n’est pas dans l’axe de l’itinéraire d’accès aussi la découvre-t-on dans toute son ampleur au détour du virage à gauche du thalweg qui occupe le fond de l’immense puits. Le spectacle est alors à couper le souffle. La voûte d’où pendent quelques stalactites massives est à 40 mètres du sol et les parois recouvertes de mousses réfléchissent une lumière verdâtre. Quelques roussettes s’échappent en silence du canyon souterrain mais ce sont surtout les piaillements d‘innombrables salanganes18 qui créent une atmosphère si particulière. Nous entrons dans l’antre de ces turbulentes créatures volantes. Des petits puits se descendent rapidement. À leur base, la présence de nombreux et énormes troncs d’arbres noircis par le temps témoigne de la violence des crues. Un brusque changement du conduit annonce une modification de section ; un laminoir de 4 mètres de haut pour 10 mètres de large se divise au bout d’une cinquantaine de mètres. Nous prenons à gauche et, nouvelle petite verticale. À partir de là, l’eau fait son apparition et emplit les nombreuses vasques qui ponctuent le parcours. Nous parvenons à « la douche », une cascatelle provenant d’un invisible affluent appelée ainsi par nos prédécesseurs car, effectivement, elle arrose copieusement la banquette sur laquelle nous progressons. Au-delà, la galerie devient énorme et rectiligne sur 200 mètres. Puis la morphologie de la cavité change. Elle s’enfonce en une suite de verticales rapprochées et au bas de la plus imposante, le piège ! Nous sommes au fond d’une marmite de géant dont les parois lisses nous narguent. En aval, le seuil est à environ huit mètres de haut, mais par chance, une fissure strie obliquement la paroi et je compte bien l’utiliser. Muni du matériel d’escalade et assuré par Jean-François, je parviens à gagner un peu de hauteur en libre et à planter un piton dans la fissure. Un étrier me permet de grignoter un peu de hauteur et de coincer un bicoin dans la petite rigole qui succède à la fissure. J’accroche le deuxième étrier en espérant que le bicoin va tenir et je finis l’escalade en libre.


Nous pensons en avoir fini avec les marmites de géant, mais le gouffre nous réserve une mauvaise surprise : pas une mais une suite de marmites de géant ! J’ai l’impression d’explorer un gruyère géant. Il nous faut chaque fois improviser la technique de franchissement : escalades sur d’étroites vires, pendules, passages latéraux afin de les éviter. Nous apprécions cette progression technique, mais nous espérons que ça ne va pas trop durer. Hélas, le moral retombe lorsque nous parvenons sur la margelle d’une énorme marmite qui occupe toute la largeur de la galerie ; au-delà, nous pouvons en deviner une autre. Une désescalade nous mène au fond de la grosse bassine naturelle occupé par un lac. Je scrute les parois ; l’eau a accompli un travail parfait tant elles sont lisses. Il faut de nouveau escalader pour sortir du piège. Nous sommes un peu frustrer car, en trois heures, nous avons progressé d’à peine une centaine de mètres en développement et gagné une quarantaine de mètres en profondeur. Je remonte un peu en amont et scrute les parois latérales ; mon éclairage à acétylène me permet tout juste d’entrevoir la voûte. Sur la paroi en rive gauche, le plafond fuit dans les ténèbres ; une galerie ou un puits remontant ? Sans assurance mais une corde accrochée au harnais, j’attaque l’escalade en libre et ça passe grâce à une fissure verticale. J’atteins la base d’une pente recouverte d’éboulis instables. Avant d’amarrer la corde pour mes coéquipiers, je fais une rapide reconnaissance afin de vérifier que ce n’est pas une voie sans issue. Au sommet de l’éboulis, j’atteins une sorte de salle qui forme en fait la base d’un gros puits remontant. « Pas de chance », pensé-je, ce n’est pas demain que nous tenterons son escalade en artificielle. Soudain, un bruissement m’immobilise. Oui, c’est bien le murmure caractéristique d’un ruisseau et non le bruit des gouttes d’eau qui tombent du puits ! Je me dirige vers l’origine du bruissement et j’ai la surprise de constater que la pente s’inverse. En quelques enjambées, je parviens au sommet d’un petit ressaut. La lueur de ma flamme révèle une galerie en pente et, en rive gauche, une petite cascade qui semble jaillir de la paroi. Je retourne chercher mes collègues et nous avons vite fait d’équiper et de suivre notre nouveau fil d’Ariane.


Une cinquantaine de mètres plus loin, nous nous arrêtons au sommet d’une verticale que nous estimons à une vingtaine de mètres à en juger par la durée de chute des cailloux que nous jetons et qui nous renvoient un plouf sans équivoque ; un lac nous attend à la base de l’à-pic alors que le ruisseau qui s’y précipite n’engendre aucun bruit de cascade . Le mystère est levé lorsque nous nous laissons glisser le long de la corde. L’eau ruisselle en fait sur une magnifique coulée de calcite où des micro-gours forment une infinité de minuscules barrages qui ralentissent le voile aquatique. La profondeur du lac est « discriminatoire » ; grâce à ses 1 mètres 84, Jean-François à pied alors que, ne mesurant que 1 mètres 73, je dois nager pour ne pas boire la tasse. Au-delà, nous progressons plus facilement sur des berges spacieuses. Un affluent vient grossir le débit, puis la rivière s’encaisse dans un canyon et alterne chutes d’eau, rapides, tourbillons dans des marmites ; de vire en vire, puis d’escalade au ras de l’eau en saut d’une rive à l’autre, nous parvenons sur la berge d’un lac profond et décidons de faire demi-tour ; nous estimons la profondeur atteinte à 400 mètres.


Nous ressortons au fond du puits peu après le crépuscule et empruntons le nouvel itinéraire de sortie, car la ligne de descente directe ayant été jugée trop dangereuse, l’accès par le canyon de surface a été équipé pendant notre virée souterraine. Il débute par l’ascension sur corde d’une goulotte de 40 mètres, puis un parcours quasi-horizontal ponctué de nombreuses petites verticales. C’est plus sûr, mais interminable !


Je reviens au fond de Bikbik Vuvu quelques jours plus tard afin de toucher le fond atteint peu après le lac où nous avons fait demi-tour. En aval de l’étendue d’eau, les dimensions de la galerie s’accroissent et nous parvenons à un carrefour étonnant : trois rivières confluent : il y a celle que nous suivons, un affluent en rive gauche et un autre qui débouche du plafond de la galerie et forme une cascade qui s’étale en tombant. Hélas, une cinquantaine de mètres plus loin, un siphon encombré de troncs d’arbres noirs marque le point final de nos explorations à 414 mètres de profondeur.


Mais entre ces deux explorations, je me rends à Liklik Vuvu. Je n’y fais pas beaucoup de première mais, en revanche, cette visite me donne l’occasion de parcourir une merveille du monde souterrain : une galerie de 200 mètres de long entièrement recouverte de calcite d’un blanc pur. Les formes prises par la calcite sont multiples ; il y a de délicates fistuleuses, des stalactites de toutes formes dont certaines décorés d’extravagantes excentriques, des stalagmites massives, des gours au fond tapissé de cristaux et emplis d’eau cristalline, des coulées immaculées sur lesquelles nous craignons de marcher même si nous avons pris soin de retirer nos chaussures. J’ai dumal à croire mes yeux devant une telle profusion de beautés minérales. Dominique d’habitude bavard en reste coi ; respect ou difficultés à exprimer son émerveillement ? La densité du concrétionnement nous oblige à une progression prudente et c’est la démarche inhabituelle que nous devons adopter qui a inspiré le nom à cette galerie : la Panthère Rose.


Le séjour sur la zone de Camp Vuvu prend fin et nous pouvons ajouter près de dix kilomètres de premières à notre palmarès. Le retour sur Pomio est de nouveau apprécié pour les bains de mer et de rivière. Parallèlement, nous organisons la logistique vers notre prochain objectif : la mégadoline de Naré.


Naré, l’abîme sous la jungle


21 mars : nous traversons la baie de Jacquinot pour nous rendre ensuite à l’aérodrome de Palmalmal où doit atterrir un Islander de la compagnie Talair, car la voie des airs a été préférée à la marche à pied qui aurait pris deux jours, sans parler du problème à trouver un grand nombre de porteur. Je fais partie du deuxième voyage. On charge l’appareil en laissant les sièges pour passagers libres quand soudain, l’avion bascule vers l’arrière. Cela n’émeut pas le pilote qui demande à l’un d’entre nous de monter à l’avant pour rétablir l’équilibre, ce que je m’empresse de faire. Le vol sur Nutuve me permet d’admirer les montagnes calcaires des Nakanaï et de me rendre compte de l’ampleur de sa surface que Richard estime à plus de 4000 kilomètres carrés !


L’atterrissage sur la minuscule piste recouverte d’herbes de Nutuve est pour le moins impressionnant. Le champ qui fait office de terrain d’atterrissage est situé dans une cuvette aussi le pilote est-il obligé de « laisser tomber » en quelque sorte l’appareil qui dès le contact avec le sol spongieux se met à louvoyer d’un côté puis de l’autre pour s’immobiliser juste à la lisière de la forêt. Une ribambelle de gamins se précipite vers nous alors que nous commençons le déchargement ; dix petites mains noires se tendent pour saisir les sacs. Escortés par cette troupe joyeuse, nous allons vers le village où une maison a été mise à notre disposition. Elle est située dans la mission de Nutuve qui regroupe un dispensaire, une école et une église. De ces quelques bâtiments, un réseau de sentier mène aux nombreux villages alentours. Nous sommes sur le territoire des kols. Ce n’est pas notre connaissance des langues locale qui nous a amené à cette constatation mais le comportement de Joseph à la sortie de l’avion. En effet, nous avons amené avec nous notre fidèle aide de camp, un mengen d’Olaipun qui n’a pu s’empêcher de pavoiser devant les adultes présents lors de notre débarquement, mais a vite déchanté en découvrant qu’il ne comprend pas le langage du coin !


Contrairement à la région côtière, nous n’avons aucun mal à trouver des porteurs ; beaucoup sont des enfants qui se répartissent les charges. Des femmes également. La curiosité reste la raison principale de cette inhabituelle facilité à recruter. En effet, que peut bien aller faire cette bande d’étrangers à Naré, doivent se demander les autochtones dont le mode de vie se rapproche plus de la survivance que de la société des loisirs ? À la traversée des villages, un attroupement se forme immanquablement. Des femmes portant un cochon de lait dans les bras ou un enfant muni d’un grandcouteau, des vieux au visage ridé s’approchent pour nous dévisager et timidement toucher nos équipements sophistiqués. Presque toujours, nous devons faire une pause dans la case des hommes pour discuter avec le bigman et les adultes présents. Heureusement l’anglais est encore enseigné à l’école et les interprètes ne manquent donc pas. Puis nous quittons la zone parsemée de villages pour nous enfoncer dans la forêt. Une heure plus tard, nous remontons un thalweg sec et, peu à peu, une rumeur sourde nous parvient. Son intensité augmente à chaque pas et notre excitation fait de même. Le thalweg se dirige vers le gouffre. « Naré, Naré ! », clament plusieurs de nos porteurs en gravissant la petite pente en rive droite qui s’interrompt par une crête, minuscule et dérisoire bande de roc et de terre qui sépare, pour combien de temps encore, le thalweg du puits géant. Je suis les Papous et me retrouve face à l’une des plus extraordinaires entrées de caverne qui soient. L’emplacement de notre point de vue est en fait le seuil de la mégadoline, ce qui signifie que de part et d’autre, les bords de l’entonnoir naturel géant sont plus hauts. La pente qui nous fait face est la plus vertigineuse. Le puits n’est pas tout de suite vertical. Les arbres parviennent encore à coloniser la partie supérieure de la mégadoline. Puis la roche fait son apparition et les parois s’enfoncent verticalement pour ensuite devenir surplombantes. Au fond, à 300 mètres du bord le plus haut, la rivière blanche d’écume bondit de rapide en rapide entre deux talus recouverts d’un tapis de fougères et de bananiers sauvages nains. Son rugissement monte des profondeurs, se répercute sur les parois grises pour se mêler au murmure de la forêt. L’intermède à la lumière du jour est trop éphémère puisque, en amont comme en aval, deux immenses porches annoncent les ténèbres de son long parcours souterrain. Il est difficile de s’arracher à la contemplation d’un tel spectacle naturel, mais il faut installer le camp. L’emplacement ne peut être mieux choisi pour les explorations futures car il se situe à une cinquantaine de mètres du bord de la mégadoline. La structure est vite construite grâce à l’aide efficace des Papous, véritables virtuoses de la machette ! Nous en profitons pour faire construire une table digne du nom flanquée de deux bancs, un petit confort qui nous avait manqué à Kavakuna.


L’attaque en règle de Naré commence dès le lendemain de notre arrivée avec l’équipement de la voie de descente. Elle se fait à partir du point de vue car c’est l’itinéraire le plus court et de plus, n’étant pas surplombant, on y trouve quelques arbustes qui servent d’amarrage. L’équipe traverse la rivière afin de progresser sur la berge en rive gauche, mais, une centaine de mètres en aval, ils sont arrêtés par la paroi qui plonge verticalement dans les flots tumultueux. Serge tente bien la traversée en utilisant le canot, comme à Kavakuna, mais il chavire. S’il peut être récupéré sans trop de problème, il n’en est pas de même du canot pneumatique qui, tel un fétu de paille sur les flots déchainés, va disparaitre à tout jamais. Cet incident inspire Richard, mélomane averti, qui va baptiser la galerie en aval : galerie du Vaisseau Fantôme.


De retour en surface, nous avons droit au récit de cette première tentative. Mais l’enthousiasme vacille sous le coup d’une bouffée de pessimisme. C’est d’abord Serge qui nous fait part de sa frayeur lors du chavirement.




	-La force du courant est impressionnante, confirme-t-il.





Nous l’estimons à environ 15 mètres cubes par seconde. La pente du torrent avoisine les dix pour cent, d’où une succession de rapides séparés par des plans d’eau certes plus calmes, mais trop rapprochés du rapide suivant pour être traversés en toute sérénité.




	-Et la suite, c’est comment ?


	-La lueur du jour permet de distinguer l’aval. La galerie tourne légèrement à gauche et en rive droite, là où l’eau vient buter sur la paroi, c’est désespérément lisse, précise Jean-François.


	-Il va donc falloir soit traverser avant chaque virage, soit tenter de passer en escalade si c’est possible ! dit l’un d’entre nous.


	-Avec toute cette flotte, il faudrait peut-être songer à abandonner, rétorque Jean-François.





Un silence pesant suit cette annonce. Il semble que la fatigue de deux mois de terrain commence à se faire sentir. Inconfort des camps, touffeur de la forêt, efforts des explorations, monotonie de l’alternance sur terre - sous terre, vide affectif s’empilent pour saper le moral.




	-À l’impossible, nul n’est tenu ! déclare solennellement Jean-François.


	-On va pas laisser tomber, dit Serge. J’ai repéré une vire en aval de la traversée. Peut-être qu’en plantant deux ou trois pitons, ça passe.


	-L’idéal serait de trouver un réseau fossile, comme les Australiens à Atéa Kananda19, et ainsi court-circuiter l’actif, ajoute Richard.





L’hypothèse est à envisager, car en rive gauche et à une trentaine de mètres au-dessus de la rivière, il y a la tache noire d’un porche. La rivière a-t-elle jadis emprunté un autre passage, ou n’est-ce qu’une excavation sans issue ? D’après Richard, l’escalade pour l’atteindre n’est pas donnée, aussi je me propose pour la tenter. Jean-Marie est d’accord pour me servir de coéquipier.
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