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			Für Jô Barreto


			Ich sehe hier einen Dichter, der, wie so mancher Mensch, durch seine Unvollkommenheiten einen höheren Reiz ausübt als durch alles das, was sich unter seiner Hand rundet und vollkommen gestaltet – ja er hat den Vorteil und den Ruhm vielmehr von seinem letzten Unvermögen als von seiner reichen Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz aus, was er eigentlich aussprechen möchte, was er gesehen haben möchte: Es scheint, dass er den Vorgeschmack einer Vision gehabt hat und niemals sie selber:  Aber eine ungeheure Lüsternheit nach dieser Vision ist in seiner Seele zurückgeblieben, und aus ihr nimmt er seine ebenso ungeheure Beredsamkeit des Verlangens und Heißhungers. Mit ihr hebt er den, welcher ihm zuhört, über sein Werk und alle Werke hinaus und gibt ihm Flügel, um so hoch zu steigen, wie Zuhörer nie sonst steigen: Und so, selber zu Dichtern und Sehern geworden, zollen sie dem Urheber ihres Glückes eine Bewunderung, wie als ob er sie unmittelbar zum Schauen seines Heiligsten und Letzten geführt hätte, wie als ob er sein Ziel erreicht und seine Vision wirklich gesehen und mitgeteilt hätte. Es kommt seinem Ruhme zu Gute, nicht eigentlich ans Ziel gekommen zu sein.


			Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft


		


	

		

			
Der Spaziergang 


			Allmählich ist mir das Licht über den allgemeinsten Mangel unserer Art Bildung und Erziehung aufgegangen: Niemand lernt, niemand strebt danach, niemand lehrt – die Einsamkeit ertragen.


			Nietzsche, Morgenröte


			Als er durch die Hohlstraße gegen die Hardbrücke hinausschritt, es war kurz nach 4 Uhr an einem kalten Dezembermorgen, sah er auf der Höhe des Fitnesscenters auf der rechten Trottoirseite eine Gestalt. Die Straßenbeleuchtung war milchig im Morgennebel. Der Asphalt war nass und glänzte fahl. Die Häuserreihe auf der gegenüberliegenden Straßenseite war dunkel. Es schien alles zu schlafen. Hermann war sich nicht sicher, ob die Gestalt sich von ihm wegbewegte oder ob sie ihm entgegenkam. Schließlich sah er, dass ihre Umrisse größer wurden. Er würde also früher oder später an diesem Menschen vorbeigehen müssen. Der Gedanke daran war ihm unangenehm, da eine Begegnung zu dieser Tageszeit in der ausgestorbenen Stadt etwas ungewollt Verbindliches hatte, um nicht zu sagen, etwas Schicksalhaftes. Denn dort, wo sich zwei Menschen gleichzeitig aufhielten, hatte die Zweisamkeit, war sie auch unbeabsichtigt, etwas Intimes. Hermann hatte den Eindruck, gegenüber dieser Person Rechenschaft über seine Unternehmung ablegen zu müssen. Allmählich kamen die Umrisse näher. Für ihn stand außer Zweifel, dass es sich um eine Frau handelte. Er erkannte dies an der Art, wie sie sich bewegte. Er war erleichtert. Nicht wahr, bei Männern wusste man nie, ob nicht ein aggressives Gewaltpotenzial vorhanden war, nach einer durchzechten Nacht mit Alkohol. Dann hörte man, dass welche eine Waffe bei sich trugen, um im Schutz der Dunkelheit Gebrauch von ihr zu machen. Einsame Wölfe, die nichts zu verlieren haben, dachte Hermann. Die Frau war nun noch etwa 20 Schritte von ihm entfernt. Sie schien zögerlich vorwärtszuschreiten. Irgendwann kam der Moment, in dem Hermann seinen Blick auf ihr Gesicht richtete, um ein freundliches „Guten Morgen“ auszusprechen. Im Gegenlicht des Straßenlichtes und unter einer Kapuze versteckt, sah er die Augen der Frau kaum. Dennoch, er hatte seinen Gruß schon auf den Lippen, erschrak er, als er sich auf gleicher Höhe mit ihr befand. Es war Frau Baumgartner – die Betriebsleiterin. Er erkannte ihre Gesichtszüge. Was machte sie hier um diese Zeit ? Dazu noch alleine ? „Frau Baumgartner ?“, sagte Hermann in die Dunkelheit hinaus. Sie reagierte nicht und ging weiter. „Frau Baumgartner ?“, wiederholte er. Da blieb die Frau stehen und wendete ihm ihr verlebtes, zerstörtes, einsames Gesicht zu. Er erschrak erneut. Es war nicht Frau Baumgartner. Er hatte sich getäuscht, er kannte die Frau nicht. „Entschuldigung“, sagte er. Sie schaute ihn stumm an. „Entschuldigen Sie, ich habe Sie mit jemandem verwechselt“, wiederholte er und wendete sich ab, um weiterzugehen. Einen Moment hatte er den Eindruck, die Frau folgte ihm, aber er täuschte sich. Als er sich noch einmal umdrehte, stand sie immer noch stumm da und schaute ihm nach. Wie konnte ich diese Frau mit Frau Baumgartner verwechseln, dachte Hermann. Weiter vorn, er befand sich bereits beim Aufgang zur Hardbrücke, schaute er sich noch einmal um. Die Frau war weitergegangen. Sie war nur noch ein kleiner Schatten, der sich, von ihm wegbewegend, allmählich in der Dunkelheit des Nebels und der Nacht verlor.


			Hermann nahm den Aufgang zur Brücke. Unter ihm lagen das dunkle Baufeld des ehemaligen Güterbahnhofes, die Gleise des Kohlendreiecks und die neue Brücke der Durchmesserlinie. Noch war es zu früh für die ersten Züge. Auf der Hardbrücke gab es keinen Verkehr. Hermann ging alleine durch die schlafende Stadt. Nichts war ihm lieber. Im Winter, bei Dunkelheit und Kälte, dachte er, war Zürich am schönsten. 


			Vor seinem inneren Auge saß Frau Baumgartner neben ihm auf einem Felsenvorsprung an einer steinigen Küste. Die Sonne stand über dem Meer. Es ging ein angenehmer, lauer Abendwind. Schon den ganzen Tag waren sie in den Felsen der Insel herumgeklettert. Es war heiß, die Sonne brannte auf sie nieder und blendete. Frau Baumgartner war gut gelaunt. Sie lachte oft. Es schien ihr die Kletterei und das Baden in den Buchten zwischen den Felsen zu behagen. Wild und ausgelassen lachte sie. Vielleicht eine Spur zu hemmungslos. Hermann war dieses Lachen unheimlich. Ihm lief der Schweiß über die Stirn. Die Sonne hatte eine brutale Kraft. Er mochte die Kälte lieber. Im Winter konnte er besser nachdenken. 


			Vor ihm ragte jetzt der riesige dunkle Schatten des Primetowers in die Nacht. Es war still. Nur die Lüftungsanlage des Hochhauses erzeugte in der Luft ein eigenartiges, echoartiges Klappern, wie Flossenschläge unter Wasser. Für einen Moment trat Hermann auf die Fahrbahn der Hardbrücke hinaus, blieb in der Mitte stehen und schaute in Richtung Rosengarten: eine Geisterstadt. Alles war ausgestorben, niemand sonst war unterwegs. Seine Digitalarmbanduhr zeigte 4.40 Uhr. Beim Escher-Wyss-Platz stieg er die Treppe hinunter. Schließlich stand er über dem dunklen Strom der Limmat.


			Träge und lautlos floss das Wasser unter der Wipkinger-Brücke hervor, einen Geruch nach Eis und Schnee mit sich führend. Hermann schaute lange auf den Fluss hinaus. Die Kunst der Lebensführung, dachte er, besteht darin, Unveränderbares auszuhalten und nicht daran zu verzweifeln. Einsamkeit ist unserer Souveränität förderlich, wenn wir sie annehmen. Sie lässt uns sehen, was wir wirklich sind.


			Unweit am rechten Ufer bemerkte er ein dunkles Paket, welches, sanft schaukelnd, auf der untersten Steinstufe der Quaimauer lag. Was war das ? Hermann überquerte die Brücke, den Gegenstand nicht aus den Augen lassend, und stieg die Treppe zum Flussweg hinunter. Er war nun dem Wasser ganz nahe. Unheimlich floss die dunkle Masse an ihm vorbei. Es ging ein kühler, feuchter Wind. Da vorn lag das Paket. Hermann näherte sich. Der Schock war furchtbar, als er sah, dass es sich um ein menschliches Wesen handelte. Leblos lag es im eisigen Wasser. Das Gesicht der Frau war nach oben gedreht. Hermann erkannte sie sofort: Frau Baumgartner. „Frau Baumgartner ?“, fragte er sinnlos in die Nacht hinaus, bevor ihm die Gewissheit ob des definitiv Unwiderrufbaren den Atem raubte und ihn zu Boden drückte. 


			Er verharrte lange Zeit reglos am Ufer. Von irgendwoher kam ein zartes, verhaltenes Flötenspiel. Er hob den Kopf und versuchte in der Dunkelheit zu erkennen, wer dort spielte. Es konnte nicht weit weg sein. Da sah er oben am Flussweg, etwa 20 Meter von ihm entfernt, eine Gestalt sitzen. War das nicht die falsche Frau Baumgartner ? Die mit dem verlebten, zerstörten, einsamen Gesicht ? Die, welche vor einer knappen Stunde in der Hohlstraße an ihm vorbeigegangen war ? Es war sie. Stumm musterte sie Hermann aus hohlen Augen. Sie hatte ihr Flötenspiel beendet. Das war sie also: Frau Baumgartner, dachte Hermann. So war sie wirklich. Er wendete sich ab. Er mochte sie nicht ansehen. Nein, diese Frau Baumgartner liebte er nicht. Er liebte die, welche im Wasser lag. Nur, und diese Erkenntnis war das eigentlich Schmerzliche: Die Frau Baumgartner, die er liebte, seine Frau Baumgartner, hatte es nie gegeben.


			Der Lärm eines Reinigungswagens, der am Flussweg seine Arbeit aufnahm, zerstörte die nächtliche Ruhe. Der Primetower war plötzlich hell erleuchtet. Die Stadt begann zu leben, ein Donnern und Stampfen setzte ein. Hupend standen die Wagen auf der Hardbrücke, ein neuer Arbeitstag hatte begonnen. „Wo keine höheren Mächte mehr sind, möge die innere Verpflichtung zu Rechtschaffenheit und Anstand übernehmen. Souverän ist, wer über sich selbst hinweg einen andern zu sehen vermag !“, rief da Frau Baumgartner, die Flötenspielerin, mit schriller Stimme in den Lärm hinein, ihm zu. Dann war sie plötzlich verschwunden. Hermann war müde. Er schaute auf seine Digitalarmbanduhr: 5.20 Uhr. Es war schon spät. Er musste sich auf den Weg zur Arbeit machen. Sein erster Bus, die Nummer 72 auf der Hardbrücke, ging in fünf Minuten. 


		


	

		

			
Die Sonne und ihr Einfluss 
auf das menschliche Denken 


			Schließlich stand ich vor der hell erleuchteten Vitrine der Bäckerei in der Dienerstraße. Im Ladeninneren hantierte die junge Verkäuferin in der Auslage mit den Broten, sie schlief beinahe ein während ihres Dienstes. Die musste völlig übernächtigt sein. Kein Wunder bei diesen Arbeitszeiten, denn der Laden war ja rund um die Uhr geöffnet. Als ich eintrat, zeigte die Wanduhr gegenüber dem Eingang 20 Uhr. Ich musste etwas Brot kaufen für das Frühstück morgen.


			Ich war hundemüde, ausgelaugt. Es herrschte schon seit drei Stunden tiefe Nacht. Das frühzeitige Eindunkeln gab einem ein schläfriges Gefühl. Wie gut würde jetzt ein traumloser, tiefer Schlaf tun. Beim Zahlen fielen der Verkäuferin tatsächlich für Sekunden die Augen zu. Bleich, wächsern war ihre Gesichtshaut im grellen Neonlicht. Wie wohl ihre Arbeitszeit geregelt war ? Ob sie sich, während der kundenlosen Zeit, für ein paar Minuten hinlegen konnte im Hinterraum ?


			Für mich war an Schlaf noch nicht zu denken. Ich musste, diese Nacht noch, die Präsentation für morgen vorbereiten. Es war ein absoluter Albtraum, ich kam einfach nicht weiter. Das ganze Wochenende saß ich schon daran, nachdem ich bereits letzte Woche jeden Abend das Dossier mit nach Hause genommen hatte. Doch die zündende Idee blieb aus. Die Geschäftszahlen zum Personalwachstum, die geschichtliche Entwicklung der Firma in den letzten 100 Jahren, hatte Frau Denzler, meine Sekretärin, mir in einem brauchbaren Exposé zusammengestellt. Dies war nicht das Problem. Morgen, zur 100-Jahr-Feier unseres Unternehmens, wollte ich vor der Geschäftsleitung etwas bieten, das haften blieb. Das wurde auch von mir erwartet und da reichte eine trockene Zahlenpräsentation nicht.


			Meine Absicht war, den Geschäftsbericht mit einem überraschenden Ansatz aufzuhellen: Die Sonne und ihr Einfluss auf das menschliche Denken. Es sollte ein großer Wurf werden, Aussagen zum Thema von Denkern verschiedener Epochen streifend: Pascal, Spinoza, Goethe, Hohl, Camus. Es ging darum, einen Bogen zu spannen zwischen körperlichem Wohlbefinden und positiver Lebensenergie dank genügend Sonneneinstrahlung, hin zu einer Arbeitsethik, die den gesunden Körper in den Mittelpunkt stellte. Ich wollte mit dieser Präsentation die Gelegenheit ergreifen, unserem Unternehmen Leitideen mitzugeben für gesundheitsfördernde Angebote für Mitarbeiter. Es ging um betrieblich organisierte Jogginganlässe, Broschüren über gesunde Ernährung und richtiges Schlafen, das Einrichten eines Fitnessraumes, die Betreuung unserer Mitarbeiter durch einen Physiotherapeuten und noch einige andere.


			Frau Denzler hatte dann bis morgen Mittag Zeit, die Präsentation zu ordnen. Sie würde, auf mein Zeichen hin, die Bilder, Statistiken und Bonmots zum richtigen Zeitpunkt einblenden.


			Mein Problem war zum Zeitpunkt, als ich aus der Bäckerei in die frische Nachtluft hinaustrat, dass ich wegen der harzigen und unergiebigen Arbeit in den vergangenen Tagen nichts Brauchbares in den Händen hielt. Vielleicht wollte ich den Bogen zu weit spannen. Auch hatte ich wenig Zeit, mich in die Thematik einzulesen. Ich wollte deswegen am Freitagnachmittag, als das Fiasko absehbar wurde, meinen Vorgesetzten Dr. Werthmüller informieren. Ich klopfte an seine Türe. Von innen tönte seine Stimme: „Herein !“


			Dr. Werthmüller war mir ein guter, loyaler Chef. Ich mochte ihn gerne. Er ließ mir überaus großzügigen Spielraum bei Entscheidungen und nahm mein Wort ernst. Umso schwerer fiel es mir, ihm meine Sorge um das Gelingen des Anlasses zu schildern. Dr. Werthmüller hörte mich ruhig an, schaute auf die Papiere auf seinem Pult. Er spürte sofort, dass mir das Ganze sehr peinlich war, zumal ich mich ja freiwillig für das Referat zur Verfügung gestellt hatte, und mied den Blickkontakt. Ich fasste kurz zusammen, was meine Absicht war. Er nahm die Sache zur Kenntnis, konnte mir aber spontan nicht weiterhelfen. Er sagte: „Herr Kraus, ich verstehe Ihre Bedenken, sagen Sie einfach das Wichtigste, die Zahlen und die Entwicklung. Ihr philosophischer Ansatz wäre sicherlich interessant gewesen, aber tant pis.“


			Damit verließ ich sein Büro und wusste gar nicht recht, was ich nun tun sollte.


			Mein Ehrgeiz ließ es nicht zu, die Sache so auf sich beruhen zu lassen, und ich machte mich am Wochenende nochmals an die Arbeit. Allein, ich wusste nicht, woran es lag, es fehlte mir an Kraft und Inspiration, das durchaus interessante und ergiebige Thema zu ordnen und zu einem harmonischen Ganzen zu gestalten. Es war nun schon spät geworden und ich musste in einer nächtlichen Aktion nachholen, was schon lange hätte erledigt sein sollen.


			Ich hatte den ganzen Tag kaum etwas gegessen. Während des bedächtigen Gangs nach Hause, das Brot unter dem Arm, überkam mich Hunger. Auf der Höhe Zwinglistraße entschloss ich mich, im Restaurant Hermelinger etwas zu mir zu nehmen. Vielleicht war Marlenne ja da, es würde mir guttun, mit jemandem zu reden, um mich von meinem inneren Druck abzulenken.


			Der Hermelinger war fast leer. Zwei Stammkunden saßen am Ecktisch an der Fensterfront, vertieft in ein Kartenspiel. Unter der Glasvitrine mit den Motocross-Pokalen des Wirtes trank ein dritter seine Stange Bier. Marlenne hatte Dienst, ich nickte ihr zu. Sie stand hinter der Theke, lächelte freundlich, mit Gläsern beschäftigt. Ich setzte mich an das Zweiertischchen in der Ecke gegenüber, deponierte mein Brot auf der Ablage über der Heizung und bestellte einen Teller Fleischkäse mit Senf und einen Zweier Roten.


			Als Marlenne zu mir trat mit dem Teller in der Hand, forderte ich sie auf, sich zu mir zu setzen und ein Glas mitzutrinken. Das tat sie dann auch.


			Es entspann sich ein kleiner Dialog zwischen uns, in dem ich unter anderem erfuhr, dass sie nach Genf zurückgehen würde für eine neue Stelle. Heute sei ihr letzter Tag im Hermelinger, sagte sie mit ihrem charmanten welschen Akzent. Fünf Jahre seien genug in dieser Gegend, die Koffer wären schon gepackt. Ich bedauerte dies sehr. Ich sagte, sie würde mir fehlen, und meinte dies auch. Mich verband mit dieser Frau etwas, obschon ich ihr das nie gesagt hatte. Aber vielleicht spürte sie es. Sie hatte etwas Feierliches, etwas Edles, auch etwas Einsames an sich, das mich zu ihr hinzog.


			Ich schilderte ihr, wie ich mich schwertat mit meinem Auftrag für morgen, dass ich diese Nacht noch einiges vor mir hätte und nun endlich meine Blockade überwinden müsse. Der Druck laste wie ein Albtraum auf mir.


			Marlenne hörte mir zu, dann fragte sie: „Aber musst du diese Arbeit unbedingt tun, ich meine, musst du da wirklich durch, noch heute Nacht ?“


			„Ja. Da muss ich durch“, sagte ich, ein wenig trocken vielleicht.


			„Schade, sonst hättest du mich nach Genf begleiten können. Ich fahre morgen früh.“


			„Nein. Kannst dir vorstellen, das liegt leider nicht drin.“


			„Du, es ist eine sehr schöne Strecke. Man sieht die Alpen, den See, die Weinreben. Wir könnten das Mittagessen in einem kleinen Restaurant in der Altstadt nehmen.“ Während sie sprach, berührte sie meinen Arm.


			„Schön wärs“, entgegnete ich. Aber irgendwie fuchsten mich ihre Worte. Obschon ich wusste, dass sie scherzte, schnitt sie damit ein heikles Thema an: Flucht. Wer denkt nicht daran in einer Drucksituation ? Einfach abhauen, alles liegen lassen. Den Erwartungen entfliehen, die Pflichten abstreifen. In Gedanken hatte ich dies schon zigmal getan, aber in Wirklichkeit war ich zu seriös, zu gewissenhaft, zu ängstlich.


			Nicht wahr, wenn man wollte, es gäbe schon Möglichkeiten: ein Misstritt auf einer sonntäglichen Bergtour ließe sich verkaufen, mit Behandlung einer Verstauchung oder gar eines Fußgelenkbruches am folgenden Tag. Dann das Bein eine Woche lang ruhig lagern. Da würde sogar eine mehrtägige Genf-Reise unentdeckt bleiben. Aber könnte ich dann noch ruhig schlafen ?


			„Kommst mich wenigstens mal besuchen ?“


			„Das lässt sich sicher einmal machen, ja.“


			Sie schaute mich an. Ihre Beine berührten die meinen unter dem Tisch. 


			Marlenne offerierte ein Vermicelles, von dem wir beide aßen. Dann lud ich uns zu einem Kaffee ein. Ich wollte meine bleierne Müdigkeit vertreiben. Ein Blick auf die Uhr oberhalb des Buffets steigerte meine Nervosität. Es war schon nach 22 Uhr. 


			Wir verabschiedeten uns, überprüften unsere Telefonnummern, die wir schon vor einiger Zeit getauscht, aber nie davon Gebrauch gemacht hatten.


			Zehn Minuten später trat ich in das kühle Dunkel meiner Wohnung. Ich hatte vor dem Gang zur Bäckerei alle Fenster geöffnet, um die Räume mit frischer Luft zu versorgen. Sogleich setzte ich mich an den Arbeitstisch, machte Licht und öffnete das Schreibprogramm. Ich starrte auf die leere Vorlage. Trotz des Kaffees war die Müdigkeit nicht verflogen, im Gegenteil. Was hätte ich dafür gegeben, mich einem gesunden, erlösenden Schlaf hingeben zu können. Einige Minuten saß ich da, mich auf das Thema konzentrierend. Das Licht neben dem Bildschirm schien plötzlich dunkler zu werden, als hätte die Leuchtkraft der Lampe nachgelassen.


			Dann schrieb ich folgende Zeilen:


			Wahre Tugend ist nämlich nichts anderes, als ausschließlich nach Anleitung der Vernunft leben; und somit besteht die Untüchtigkeit allein darin, dass der Mensch von Dingen außer ihm sich leiten lässt und von ihnen bestimmt wird, zu tun, was die allgemeine Verfassung der äußeren Dinge, nicht aber dasjenige, was seine eigene Natur, für sich allein betrachtet, fordert.


			Erlöst sah ich, dass ich den Zugang zu meiner Arbeit gefunden hatte. Leicht schrieb ich die folgenden Zeilen, während in mir ein Gefühl von Klarheit und Entkrampfung aufstieg, kaum dass ich begriff, warum ich mich so schwergetan hatte all diese vergangenen Stunden und Tage:


			Man darf nicht damit enden, darauf aufmerksam zu machen, dass die meisten Menschen sich vor dem Arbeiten flüchten, nicht in die Faulheit, sondern in eine tote Beschäftigung; nicht in die Bewegungslosigkeit … die wahre heutige Faulheit besteht in einer toten Bewegung.


			Arbeit ist Bewegung … – aber die unsrige.


			Vor meinen Augen füllte sich Seite um Seite. Ich hatte das sichere Gefühl, einen brillanten Aufsatz abzuliefern. Endlich wichen Bangigkeit und Angst vor der Blamage Begeisterung und einem Hochgefühl. Mit einem bestechend guten Referat würde ich jeden Zweifler eines Besseren belehren. Ja, einige Delegierte würden sich mit mir sonnen am Apérobuffet nach dem Vortrag. Dr. Werthmüller würde mir die Hand schütteln vor den Hausfotografen, stolz auf mich, aber auch auf sich, ob des glücklichen Händchens bei der Auswahl seines Mitarbeiters. Ich würde das Highlight des Abends sein.


			Ich erwachte mit dem dumpfen Glockenschlag der St.-Jakobs-Kirche. Es war Mitternacht. Durch den Nebel nahm man die Geräusche in der Nacht nur gedämpft wahr. Das Blatt auf meinem Bildschirm war leer. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass meine geträumte Schreiberei mit dem Thema gar nichts zu tun hatte. Auch wäre ich nicht im Stande gewesen, das Erträumte aufzuschreiben, schien es mir doch jetzt, im wachen Zustand, gar keinen Sinn zu machen.


			Der furchtbare Albdruck fiel erneut auf mich nieder in seiner ganzen Wucht. Verzweiflung befiel mich, es wurde mir klar, dass ich es nicht mehr schaffen würde, eine passable Arbeit abzuliefern. Ich hatte die Kraft dazu nicht. Ich stand auf, drehte zwei, drei Runden im kleinen Arbeitszimmer und schaute aus dem Fenster. Die Straße war leer. Über dem Baugelände der zukünftigen Europaallee lag Dunkelheit. Ich setzte mich auf das Sofa, betrachtete das Bild, das über dem Fernseher hing: eine Panoramaansicht der Stadt Zürich. Für mich murmelte ich: „Ja, da musst du durch, du dummer Kerl !“ Ich war todmüde. Das hatte doch alles keinen Sinn, dachte ich, die Häuser der Stadt, den See, die Berge an der Wand gegenüber betrachtend, das Blau des Wassers und des Himmels. Die sonnenbeschienenen, leuchtend weißen Alpen. 


			Fiebrig eilte ich durch die Stadt, am Bellevue saßen Passanten vor den Caféhäusern. Ich sah, wie sie mit müden, bleichen Gesichtern an Tassen nippten und lustlos Kuchenstücke zerteilten auf kleinen Tellern. Ständig fielen ihnen die Augen zu. Es war Nacht. Warum gingen die Leute nicht endlich schlafen ? Es war doch schon spät. Dieses Kaffeenippen war, als wollten sie sich wachhalten, mehr noch, als wollten sie sich wecken, aufwachen aus einem Dasein im Schlafe. Auch ich war müde, spürte den bleiernen Schlaf auf meinen Augenlidern. Da sah ich zu meinem Entsetzen, wie ihre Hände und ihre Augen immer die gleichen Bewegungen ausführten. Es waren keine menschlichen, natürlichen Bewegungsabläufe, sondern mechanische, programmierte. Es waren zerrüttete Gestalten, entseelten, leeren Robotern gleich. Fremdbestimmte Automaten, tote Bewegungen ausführend. Das Schreckliche daran war, es fand in einer friedlichen, fast schon heiteren und unbeschwerten Stimmung statt. Aber mir war deutlich, es war Betrug. Hinter dieser vordergründig freundlichen Atmosphäre wurde mit dem immer gleichen Ablauf eine grässliche Maskerade ahnbar. Ein aggressives, unerbittliches, dumpfes Wirken tobte im Hintergrunde, während vorn aus den Mündern der Figuren ein sanftes Lachen kam. Oder war es ein sanftes Weinen ? Denn es war doch offensichtlich, dass diese Automaten die Kraft niemals haben würden, gegen die übermenschliche Macht im Hintergrunde anzukämpfen. Es tat mir alles so leid. Über dem unteren Seebecken und den Quaianlagen der Stadt schwebte eine sanfte Vokalmusik, alt, mittelalterlich. Sie hätte von Machaut, Dufay oder Palestrina sein können. Der Uto Kulm hinter der Stadt ragte weit in die sternenklare Nacht hinauf. Weit oben war, trotz Dunkelheit, im Mondlicht die Schneedecke sichtbar auf dem runden Rücken des Berges, einem Berg, der eher dem Felsmassiv des Mont Blanc glich, furchteinflößend über der Stadt thronend. Eine enorme Schweizerfahne wehte ganz oben, aber ich war mir nicht ganz sicher, ob es wirklich die Schweizerfahne war, so unglaublich weit oben war sie. Dann saß ich in einem Café, irgendwo beim Escher-Wyss-Platz. Vor mir, mein Tisch war in der vordersten Reihe gleich am Straßenrand, zogen Trams und Autos vorbei. Es war Tag. Heiß, sommerlich. Über mir ein blaues Himmelszelt. Es herrschte Trockenheit. Die Limmat war nur noch ein dünnes Rinnsal. Fliegen und Mücken bevölkerten das steinerne Flussbett.


			Ich trank eine große Tasse Milchkaffee. Ich saß da, den Kugelschreiber in der Hand. Ich wollte etwas Wichtiges festhalten. Ich nahm einen Schluck aus der Kaffeetasse, blinzelte in die Sonne, die über mir am föhnig klaren Himmel hing. Die Sonne und der menschliche Körper hatte ich als Titel auf das Papier geschrieben. Das körperliche Befinden ist entscheidend für die Art und die Abfolge von Gedankengängen, überlegte ich. Das Sonnenlicht ist Quelle für körperliche Energie. Somit ist sie maßgebend dafür, wie wir über etwas denken. Der Untertitel meiner Studie sollte lauten: „Der Einfluss des Sonnenlichtes auf unser Denken“.


			Ich hatte hochfliegende Pläne. Die Sonne brannte auf mich nieder. Die Hitze der nahen Straße wurde durch die heißen Motoren der Autos und den aufgeheizten Beton beißend und unerträglich. Mit der beiliegenden Serviette reinigte ich die verschmierten Gläser meiner Sonnenbrille. Mir fehlte die zündende Idee, ein passender Satz, der mir den Einstieg in das Thema ermöglicht hätte. Meine Kaffeetasse war leer. Die Mücken der trockenen Limmat kamen über das Gebäude bis auf die Vorderseite des Cafés. Ich sah die Insekten als Zeichen aufzubrechen. Ich schwang mich auf den Sattel eines neuen weißen Fahrrades und steuerte Richtung See. Die Sonne brannte und blendete, selbst noch durch die Sonnenbrille. Die Hitze machte die Luft und damit das Atmen schwer. Der Turbinenplatz war menschenleer. Die Holzbänke waren unter der starken Sonne trocken und spröde. 


			Die Rampe auf die Hardbrücke beim Primetower schaffte ich mit Mühe. Die letzten Meter legte ich zu Fuß zurück, mein Fahrrad vor mich herstoßend. Mir rann der Schweiß ins Gesicht und in die Augen. Ich ließ meinen Blick zu den Bäumen, zu den Alpen, in den blauen Himmel und zur Sonne schweifen. Welche Kraft doch in diesem Stern steckte. Auf der Stauffacherbrücke sah ich, dass das Sihlbett vollständig ausgetrocknet war. Ich fuhr am Schanzengraben entlang. Der Wasserspiegel lag weit unter dem üblichen Niveau. Einige Boote hingen schon bedrohlich tief unter dem Steg. Allein mit einem Sprung aus beträchtlicher Höhe konnten sie noch erreicht werden. Andere waren so kurz angebunden, dass nur noch die Schiffsschraube im Wasser hing. Der Rumpf, einem gefangenen Fisch an der Angelrute gleich, klebte an der Mauer des Grabens. Schwarz hing die Trauerweide über das Geländer der Bärenbrücke. Der kleine Springbrunnen war staubtrocken. Ich erreichte den See. Die Betonpfeiler der Anlegeplätze am Bürkliplatz ragten bedrohlich weit aus dem Wasser. Kein Schiff war zu sehen. Ich fuhr an der Seepromenade entlang bis zur Parkanlage. Bewegungslos, schlafend lagen wenige Menschen auf der versengten Wiese. Die Sonne schickte immer unbarmherziger ihr heißes, helles Licht zur Stadt nieder. Mir lief der Schweiß in Bächen den Rücken hinunter. Die Augen brannten vom runtergeschwitzten Sonnenschutz. Ich band mein Fahrrad an einem der Bäumchen fest, die an der Promenade vor dem Hafen Enge vor sich hinwelkten. Vorn auf der Höhe des Springbrunnens, der ausgeschaltet war, sah ich, wie tief der Wasserspiegel des Sees gesunken war. Die Mauern der Hafenanlage, die gerade noch im Wasser standen, endeten jetzt im trockenen Schotter des Seebeckens. Ich rutschte an einer günstigen Stelle hinunter und musste einige Meter gehen, bis ich im Wasser stand. Rund um mich herum war das Ufer weit oben, die Mauern der Quaianlagen schienen vor meinen Augen zu wachsen. Jetzt sah ich auch, warum das Bad Enge geschlossen war. Das Floß, auf dem sich die Anlage befand, schwamm so weit unten, dass man vom Ufer her keinen Zugang mehr hatte. Alles wirkte verschoben und zerfallen, hing kraftlos an der mächtigen Uferböschung. 


			Eine Strömung erfasste mich und zog mich vom Ufer weg am Ring des Springbrunnens vorbei gegen den offenen See. Das Ufer war jetzt unerreichbar hoch, als würde der Wasserspiegel unheimlich schnell absinken, wie von der Erde aufgesogen. Über mir stand ein dunkler Abendhimmel, der sich zusehends in Nacht verwandelte. Die Sonne stand am Horizont wie ein großer Mond. Die Luft war heiß. Ich tauchte meinen Schädel ins Wasser. Es war, als würde es um mich herum brennen. Eine unheimliche Ruhe lag über allem, nur das Wasser unter mir gurgelte. Es war ein dumpfes, unauffälliges, aber unheilvolles Geräusch. Ich schaute zur Quaibrücke hinauf. Keine Autos waren sichtbar, kein Mensch auszumachen im Hafenbecken. Unter den schwarzen Platanen über dem trockenen Seegrund aber stand ein dunkles Männchen und grinste zu mir herüber. Ich hatte diesen Kobold noch nie gesehen. Was wollte der von mir ? Ich konnte die Quaibrücke nicht mehr erkennen. Es lag ein gelber, nebliger Dampf über der Wasseroberfläche. Dann sah ich die dunkle Silhouette des Kratzturms. Bedrohlich brannte die weiße Sonne in der schwarzen Nacht, die Landschaft in ein unnatürliches Licht tauchend. Vor mir lag die Stadt Zürich, eine mittelalterliche Stadt, umringt von Türmen und Stadtmauern. Der Segelboothafen in der Enge war verschwunden. Die Zeit war zurückgelaufen. Ich schwamm im Zürichsee einer vergangenen Epoche. Schweigend stand die schwarze Figur am Seeufer und zeigte mit seinem Finger auf mich. Ich hörte Stimmen, die etwas sangen. Für mich. Es war, als wollten sie mir vergeben. Tränen liefen über mein heißes, sonnenverbranntes Gesicht. Erlöst stellte ich fest, dass ich unter Wasser atmen konnte. Dann zog mich der Sog der hinunterstürzenden Fluten mit einem furchtbaren Geräusch in ein stilles Nichts.


			Ich erwachte sitzend auf dem Sofa. Das Licht der Tischlampe schien heiß in mein Gesicht. Ich hatte Durst. Zerstreut und zerschlagen ging ich ins Bad, trank einen Schluck Leitungswasser.


			Ich setzte mich erneut an den Arbeitstisch und bewegte die Maus meines Laptops. Vor mir erschien die leere Schreibvorlage. Ich saß ruhig da. Wie war ich eigentlich auf das Thema „Die Sonne und ihr Einfluss auf das menschliche Denken“ gekommen ? War es nicht aufgrund der Brasilienreise, die ich noch mit meiner Frau gemacht hatte, vor bald zehn Jahren ? Die Lichtverhältnisse in diesem Land sind ganz anders und man muss sich mit ihnen auseinandersetzen, wenn man die Brasilianer verstehen will, dachte ich. Die Sonneneinstrahlung war so stark dort, dass man sich vor ihr dauernd schützen musste. Dann die Wärme und die Luftfeuchtigkeit. Immer war es heiß, immer schwitzte man. Kalt duschen mehrmals am Tag, baden im Meer, viel trinken, besonders Fruchtsäfte. Ich erinnerte mich noch an jene Reise in das Landesinnere Bahias. Ebenen, so weit das Auge reichte. Die tropische Vegetation, der Geruch nach frischen Pflanzen, Feuer und Benzin, die Sonne, die leicht nördlich, fast senkrecht am Himmel stand. An jener Tankstelle standen die Camions, beladen mit Kokosnüssen, Palmblättern und Kaffeesäcken, zu Dutzenden auf dem sandigen, löcherigen Vorplatz für den Mittagshalt. Aus dem dunklen, schweren Holzbau nebenan duftete es nach gebratenem Poulet. Alle saßen im Lokalinneren, im Schatten, aßen ein üppiges, schweres Mittagessen aus Fleisch, Reis, Bohnen, Kartoffeln und Salat. Ich schaute senkrecht nach oben, da war sie, die Sonne. Der Himmel um sie schien schwarz. Mein Schatten endete ganz kurz hinter mir. Ein schwacher, warmer Wind strich über die Ebene und dann hörte man Vogelgesang, Grillenzirpen, die Geräusche waren dumpf, ganz trocken, verschluckt durch den sandigen Boden und die Pflanzen. Es war eine Mischung aus Körperlichkeit und Licht und alles im Überfluss. Ja, von allem gab es so viel, dass es schon beinahe erschreckte. Genuss und Schrecken lagen dort so nahe beisammen. Man musste das erlebt haben, um sich ein Bild machen zu können. Bei uns war das doch ganz anders. Die Sonne, wie hatten wir Sehnsucht nach ihr. Wie waren wir doch dankbar und zufrieden, wenn wir uns in ihr wärmendes Licht setzen konnten. Dieses Mehr an Sonne, Licht, Wärme – warum sollte das keinen Einfluss haben auf den Gemütszustand der Menschen ? Wäre es nicht vermessen zu glauben, wir Menschen wären von der Natur losgelöst, dem Geiste näher als dem Körperlichen und somit „wetterfest“ ? War nicht die Wetterfrage eine der tiefsten philosophischen Fragen ? 


			Ich schaltete den Laptop aus und holte das Fotoalbum aus dem Regal. Brasilien 2002 stand auf der Titelseite. Ich blätterte es durch. Überall blauer Himmel, Sonne, das Meer. Einmal meine Frau, einmal ich, dann wir beide.


			Ich erinnerte mich noch an den ersten Tag. Das Meeresrauschen war so laut, dass ich schon um 7 Uhr nicht mehr schlafen konnte. Ich erhob mich. Von draußen kam das Geräusch von leichtem Regen, obschon helles Sonnenlicht ins Zimmer drang. Auf dem Balkon bemerkte ich dann, dass es die Blätter der Kokosbäume waren, die im Wind rauschten. Die Luft war feucht, heiß, schon zur frühen Morgenstunde. Obschon der Tag bereits fortgeschritten war, schien dies niemand zur Kenntnis genommen zu haben. Alle schliefen noch. Dabei stand die Sonne schon erstaunlich hoch am Horizont über dem Meer. Der Himmel war von einem tiefen Blau. Die Helligkeit und die Lichtspiegelung von der Wasseroberfläche her blendeten stark. Ich holte im Innern des Zimmers meine Sonnenbrille. Nach wenigen Minuten spürte ich ein Ziehen in der Kopfhaut. Sonnenschutz war wohl angebracht.


			Ich schlich aus dem Zimmer und ging ins Erdgeschoss, wo sich die Bar, die Bibliothek und der Zugang zum Sandstrand befanden. Die Bar war bereits besetzt, ich bestellte einen frischen Karottensaft. Die Hotelbibliothek hatte einiges zu bieten, auch auf Deutsch oder Französisch. Da fanden sich Übersetzungen von Jorge Amado, João Ubaldo Ribeiro, Rubem Fonseca. Dann war das komplette Werk Gilberto Freyres vorhanden, nebst den Klassikern des 19. Jahrhunderts, José de Alencar und Machado de Assis. Ich griff mir ein kleines Büchlein von Graciliano Ramos heraus, das den Titel Karges Leben trug.


			Ich setzte mich auf der Terrasse unter einen Sonnenschirm und blätterte ein wenig darin: 


			Eine plötzliche Erregung überfiel ihn: Ein Schatten zog über den Berg. Er berührte den Arm seiner Frau, deutete himmelwärts, und die beiden starrten für Augenblicke in das strahlende Licht der Sonne. Rieben sich die Tränen aus den Augen; legten sich in der Nähe der Kinder nieder; seufzten; schmiegten sich dicht aneinander, voller Furcht, dass die Wolken sich auflösen könnten; vom Blau des Himmels aufgesaugt; von dem furchtbaren Blau, das die Menschen betörte und verrückt machte …


			Was ist das für eine Welt, dachte ich, dies Leben unter der Sonne? Die brutale Kraft des Sternes machte Angst. Es war dieselbe Sonne, die ich genoss, sobald sie die heimatliche Landschaft in ihr helles Licht tauchte. Doch hier zeigte sie ein anderes Gesicht.


			Im Saal war inzwischen das Frühstücksbuffet aufgebaut. Im Hintergrund hörte man zarte Bossa-nova-Rhythmen: João Gilberto. Meine Frau kam die Treppe herunter. Wir füllten die Teller mit frischem Brot, Käse, Früchten, Eier, frischem Aufschnitt und Kuchen. Dazu gab es Kaffee und Fruchtsäfte. Die Üppigkeit dieses Males war kaum zu überbieten. 


			Die Brandung hatte sich so weit zurückgezogen, dass man in den zurückbleibenden Wasserbecken des felsigen Untergrundes baden konnte. Es waren kleine salzige Weiher, die sich unter der heißen Sonne schnell aufheizten. Am Horizont, auf Augenhöhe, verlor sich das Weiß der schäumenden Wellen im Dunst des Himmels. Die Sonne brannte nieder in einer Kraft, die mir unheimlich war. 


			Ein Einheimischer führte uns gegen ein bescheidenes Entgelt mit seinem Motorboot in die Seitenarme einer Lagune, die sich in einer wild überwachsenen Sumpflandschaft verlor. Über uns flogen Papageien, Affen turnten in den Baumkronen, Vögel sangen. Am westlichen Uferhorizont sah man einen zerfallenen schlossähnlichen Bau mitten in einem Baumgarten und üppiger Vegetation. Die Hitze war enorm. Mir rann der Schweiß ins Gesicht und in die Augen. Ich ließ meinen Blick zu den Bäumen, zum Schloss, zum blauen Himmel und zur Sonne schweifen. Ich nahm das alles intensiv wahr, sog alles in mich auf, als würde ich mich nähren an den Bildern, die mir die Landschaften dieses Landes boten. Ich wollte verstehen, was hier vor sich ging. Würde ich es jemals begreifen können, wie Leben funktionierte unter diesem Licht, in dieser üppigen Natur, in dieser tropischen Wärme ?


			Wir kehrten gegen Abend zurück. Meine Frau schlug einen kleinen Spaziergang vor ins nahe Fischerdorf, dort bot sich die Gelegenheit für ein Abendessen. Was vorher unter der Sonne einen verschlafenen Eindruck gemacht hatte, wurde nun zu einem pulsierenden Ort. Wir setzten uns an einen Tisch in einem kleinen Restaurant gerade am Wasser. Uns wurde ein Krevettengratin mit Salaten, dazu Reis, Bohnen, Kartoffeln und frischen Fruchtsäften serviert. Der Vollmond tauchte das Meer in ein sonderbares Licht. Der warme Nachtwind ließ die Blätter der Kokospalmen über uns rascheln, seine Milde war wie ein Bad in wohltemperiertem Wasser. Mich überkam Schläfrigkeit und ich bestellte eine Tasse Kaffee. Die vor Kurzem erwachte Energie der Menschen um mich herum kontrastierte eigenartig mit meiner Müdigkeit. Ich hatte Jetlag. Zuhause war es nach Mitternacht. Das dumpfe Dröhnen der Wellen förderte mein Bedürfnis zu schlafen. Es war ein monotones Geräusch, von dem ich nicht sagen konnte, ob es angenehm oder bedrohlich war. Ich nippte an meiner Kaffeetasse. Die Menschen um uns herum lachten in einer heiteren, unbeschwerten Stimmung. Ich spürte den bleiernen Schlaf. Über der Bucht schwebte eine zarte Musik. Es war Amanhã von Caetano Veloso. 


			Brasilien 2002. Das Album war etwas von dem wenigen, das meine Frau nicht mitgenommen hatte. Es war 2 Uhr. Ich löschte das Licht im Arbeitszimmer, zog mich aus und legte mich ins Bett. Sofort sackte ich in einen traumlosen Schlaf.


			Als ich erwachte, spielte der Radiowecker leise vor sich hin. Frische Luft strömte in das dunkle Zimmer. Das Ziffernblatt zeigte 5 Uhr. Es war Zeit, mich bereit zu machen.


			Ich rasierte mich mit zittrigen Händen, dann nahm ich eine heiße Dusche und zog mich an fürs Geschäft. Obschon ich gestern Abend extra Brot gekauft hatte, bevorzugte ich ein kleines Frühstück im Café Langstraße, wo ich um diese Zeit oft der einzige Gast war. Ich verließ die Wohnung, meine Mappe mit dem unbearbeiteten Dossier unter dem Arm. Das Quartier lag noch im Schlaf. Nur einzelne verlorene Drogensüchtige und übernächtigte Damen des horizontalen Gewerbes drückten sich in den Ecken der Seitengassen herum, glasige, suchende Blicke um sich werfend. Die Langstraße war frisch gefegt, die Reinigungswagen der Stadt waren durch. Zersplitterte Flaschen, Erbrochenes, Präservative und Verpackungsmaterial von Bierdosen und Lebensmitteln waren weggeräumt. Der Schriftzug des Cafés leuchtete in mattem Gelb in der feuchten Dunkelheit. Dicht hing der Nebel in der Luft. Ich trat ein in die Wärme. Eine junge Kellnerin stand hinter dem Buffet. Ich schien der erste Gast zu sein. „Ich hätte gern ein kleines Frühstück“, sagte ich. „Gern“, kam es zurück. Sogleich brachte sie einen Teller mit zwei Stück Brot, Butter und Konfitüre sowie eine große Tasse Milchkaffee.


			Ich saß mit dem Rücken gegen die Türe, spürte nur den kalten Luftzug, als jemand eintrat. Sein zerstörter, übernächtigter Blick traf mich, erkannte mich wohl auch. Aber er musste gemerkt haben, dass in seinem desolaten Zustand der völligen Betrunkenheit ein Wortwechsel kaum möglich war. Es war Karrer, ein Mitarbeiter, verantwortlich unter anderem für die Saalbelegung und das Apérobuffet heute Nachmittag. Was machte der Mann hier, in diesem Zustand ? So hatte ich ihn noch nie gesehen. Die Krawatte, vermutlich seit gestern Abend den Spritzern der Wurstsaucen, dem Bier, dem Rotwein und dem Schnaps ausgesetzt, saß wüst verschoben und verdreckt um seinen Hals. Das Hemd unter dem offenen Mantel war unkorrekt zugeknöpft, voller Flecken und stak zerwühlt in den Hosen. Seine Gesichtsfarbe war gerötet vom Alkohol und der Kälte der Nacht, die Augen stark blutunterlaufen und tränend. Was tat dieser Mann sich an? Mit Mühe torkelte er gegen das Buffet und lallte das Wort „Toilette“. Auf der Straße sein Geschäft zu erledigen, hatte er wohl auch in diesem Zustand nicht über sich gebracht. So also sieht es in diesem Karrer aus, dachte ich. Das war wohl seine Art, mit dem täglichen Druck umzugehen. Als er unbeholfen und mühselig dem Finger der jungen Angestellten folgte, beeilte ich mich. Ich stürzte den Kaffee runter und legte den geschuldeten Betrag auf den Tisch. Ich wollte das Café verlassen haben, bevor er zurückkäme. Womöglich würde er sich auf den zweiten Stuhl an meinem Tisch fallen lassen, Gesellschaft suchend in seiner betäubten Einsamkeit. Was der sich wohl für eine Ausrede einfallen lässt für den heutigen Tag?, dachte ich auf dem Weg zur Tramhaltestelle am Helvetiaplatz. 


			Ob Marlenne schon wach war ? In Gedanken sah ich uns auf der Fahrt am Lac Léman Richtung Genf. Der Nebel war aufgerissen und ein blauer, sonniger Himmel lag über den hell erleuchteten, bereits schneebedeckten Westalpen. Wir durchquerten grüne Weinberge. Marlenne saß am Steuer in aufgeräumter Stimmung. Dass das Sonnenlicht die innere Haltung der Menschen beeinflusst und formt, daran zweifelte ich nicht. Die Welt war doch ganz anders unter dem wärmenden, strahlenden Licht dieses Sternes.


			Es nahte das Tram in Richtung Paradeplatz. Ich stieg ein. Während der Fahrt durch die dunklen Straßen der Stadt befasste ich mich mit der Schadensbegrenzung für den heutigen Tag. Ich musste, wohl oder übel, den Rat Dr. Werthmüllers befolgen und mich auf die geschäftliche Bilanz und die Zahlen der Personalentwicklung beschränken. Zusammen mit Frau Denzler hatte ich Zeit, den Vortrag heute Vormittag durchzugehen. Trotz des schwachen Trostes, nicht ganz mit leeren Händen dazustehen, wurde ich das Gefühl nicht los, versagt zu haben. Denn die Arbeit, die ich heute präsentieren würde, hatte nicht ich gemacht, sondern Frau Denzler. Mein Thema, die Sonne und ihr Einfluss auf das menschliche Denken, war leider in den Ansätzen steckengeblieben – was natürlich mehr als peinlich war. Bei Insidern wie Dr. Werthmüller musste das ein schales Gefühl hinterlassen. Der Mann hatte Größe und würde mich das selbstverständlich nie spüren lassen. Dennoch ...


			Meine Gedanken schweiften wieder zu Karrer. Der konnte einem leidtun. Wie würde der in diesem Zustand den heutigen Tag bewältigen ? Man durfte nur hoffen, dass er so nicht im Geschäft auftauchte. Der Mann ist noch übler dran als ich, dachte ich. Denn der hatte sich unter dem Druck aufgegeben. Der war dabei, sich selbst zu zerstören. Das ist doch eigentlich das Schlimmste, nicht ? Wenn das Pflichtbewusstsein so stark ist, dass einer sich eher umbringen würde, als sich sein Unvermögen einzugestehen und sich selbst zu sagen: Ich trete aus. Ich mache nicht mehr mit ! Wie weit weg musste man da von sich selbst sein ?


			Aber ging es wirklich um Pflichtbewusstsein ? Dieser Karrer, war das nicht auch einer, der einfach gut dastehen wollte ? Einer dieser Potenzbeweiser, ein Unfehlbarer. Einer, der die Messlatte dermaßen hoch setzte, dass er selbst nicht mehr mithalten konnte. Wäre er wirklich pflichtbewusst, würde er heute nüchtern und ausgeschlafen seine Aufgabe übernehmen. Sich so gehenzulassen, so rumzuhuren und rumzusaufen, bewies das nicht einen haltlosen, rücksichtslosen und gleichgültigen Charakter ? Ich fand es degoutant. Plötzlich ging mir Karrer auf die Nerven, ich wusste eigentlich gar nicht warum. Und ich überlegte mir, wie das bei mir war. Es musste etwas da sein im Leben, etwas ganz Privates, das einem Freude machte, etwas, das man für sich hatte. Etwas, das einen verbunden hielt mit der Welt. Oder besser, verbunden mit sich selbst. Ich dachte darüber nach, was das bei mir war. Dieses Etwas. Ich stand in einer weiten Ebene. Ich ging durch diese Ebene, die sich endlos vor meinen Augen auftat. Eine sonnige weite Fläche. Weit vorn waren Meeresrauschen und Stimmen hörbar. Ich sah nur diesen weiten Raum vor mir. Ich hatte jedoch die Gewissheit, dass jemand da war. Eine Stimme wurde deutlicher, kam aus dem murmelnden Untergrund nahe an mein Ohr und sagte: „Josef, wach auf ! Ich bin es !“. Es war Marlennes Stimme ... In dem Moment durchfuhr mich ein Schreck und ich schaute aus dem Fenster, um zu sehen, wo wir waren: Stockerstraße. Ich war wohl beinahe wieder eingeschlafen in der angenehmen Wärme des Trams. Noch eine Station. Nebenan klingelte ein Handy mit einer mir nicht unbekannten Melodie. Es war Hurdy Gurdy Man von Donovan. Dass man diesen Song jetzt als Klingelton haben konnte ? Ich stieg aus. An der kühlen Luft am Paradeplatz überkam mich solche Sehnsucht nach Ordnung, nach Rechtschaffenheit, nach einem integren Dasein, es kam mir beinahe das Augenwasser. Haltung bewahren, durchfuhr es mich, sich nicht gehenlassen. Ich dachte dann, dieser ganze Stimmungswechsel, der mich heimsuchte, hätte zu tun mit einer Überreizung meiner Nerven. Diese Vortragsgeschichte setzte mir ziemlich zu.


			Nachdem ich mein Büro betreten hatte nach 7 Uhr, sah ich, als das automatische Licht den Raum erhellte, sogleich das dicke Dossier auf meinem Pult liegen. Ich trat näher. Auf dem Titelblatt stand: Die Sonne und ihr Einfluss auf das menschliche Denken. Gedanken zur Arbeitsethik von Josef Kraus.


			Was war jetzt das ? Ich blätterte in dem Heft. 30 Seiten, alles druckfertig ausformuliert. Zitate kursiv gedruckt, unter anderen von La Mettrie, Goethe, Camus, dann hier etwas von Ludwig Hohl. Auch Paul Valéry wurde zitiert. Ich las: Jedes philosophische System, in dem der Körper des Menschen nicht eine grundlegende Rolle spielt, ist dumm und unbrauchbar. Darüber stand der Titel: Körperliches Wohlbefinden als Grundvoraussetzung für optimale Leistung. Dann fand sich unter dem Kapitel zu Arbeiten und Ernährung ein Zitat von La Mettrie: Wir halten uns für rechtschaffene Menschen und sind es doch nur, solange wir heiter oder aufgeräumt sind; alles hängt davon ab, wie unsere Maschine in Gang gebracht ist. Man könnte in gewissen Augenblicken sagen, die Seele wohne im Magen ... Zu meinem Hauptthema der Sonne und ihres Einflusses auf unseren Geist wurde Camus zitiert: Ich liebe dieses Leben hingebungsvoll und will frei davon sprechen: Es schenkt mir den Stolz meines Menschseins. Dabei ist mir oft gesagt worden: Es besteht kein Grund, stolz zu sein. Doch, es besteht ein Grund: diese Sonne, dieses Meer, mein von Jugend überquellendes Herz, mein nach Salz schmeckender Körper und die Unendlichkeit der Landschaft, wo Zärtlichkeit und Herrlichkeit sich im Gelb und Blau begegnen. Dies zu erobern, muss ich meine Kraft und meine Fähigkeiten einsetzen ... Und schließlich Ludwig Hohl: Egoismus ist nicht eine andere Welt – nur eine kleinere. Dazu stand ergänzend: Nicht mehr Gewinnmaximierung und die Bereicherung von Einzelnen wird die Zukunft bestimmen, sondern eine ethisch vertretbare Geschäftskultur. Der Mitarbeiter muss im Mittelpunkt der Unternehmung stehen. Durch seine Beteiligung wird er eingebunden in die Verantwortung – und er wird diese mit Freude wahrnehmen. Diese Aussage erinnerte von fern an die Wortwahl Gottlieb Duttweilers. Ich schloss das Heft. Einige Sekunden stand ich still in meinem Büro. Es hatte jemand meine Arbeit geschrieben. Ich hielt das Dossier in der Hand, trat schließlich auf den Korridor, stieg die Treppe hoch und klopfte bei Dr. Werthmüller. Er war, was bei ihm nicht erstaunte, bereits im Büro. Seine Stimme rief: „Herein !“ Ich trat ein.
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