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KAPITEL 1


Vor nicht allzulanger Zeit gehörte es zum guten Ton, den Glauben an Kräfte, die dem Verstand nicht Stand halten konnten, zu belächeln.


Ich erzähle hier eine Geschichte, die sich vor ein paar Jahren ereignet hat. – Ich will zu Anfang ein paar Sätze von meinem russischen Coach zitieren, der nach Amerika ausgewandert ist: „I Man, I God, I Creator, subordinate servant and prime entity, unity within the multiple repetitions of the many, … I love, I hate, I forgive, I forget, I give and I take.“


Ein Mädchen saß in der ersten Reihe des Hörsaals, in dem ich Philosophie dozierte, weil sie angeblich kurzsichtig war. Schlank, mit langen braunen Haaren und einem etwas zu spitzen Kinn. Ich hatte in den letzten Wochen das Gefühl gehabt, dass sie sich auf mich während der Vorlesung konzentrierte. Ich hatte im Telefonbuch nachgesehen, da standen ihre Nummer und Adresse, ein Hochhausblock nicht weit von der Uni. Ich hatte jeden Tag fast zehnmal bei ihr angerufen, ohne zu wissen, was ich dann sagen würde. Aber zum Glück meldete sich niemand. Schließlich habe ich sie im Mallerather Schwimmbad getroffen, mit dem Kind einer Bekannten auf den Knien. Sie hatte mir gesagt, dass sie die Telefonnummer gewechselt hätten, weil sie dauernd Anrufe Unbekannter bekamen, sie und ihre Mutter, mit der sie zusammenlebte. Ich lud auf sie der kleinen Schwimmbadterrasse zu Kaffee und Gebäck ein, dann – wir waren beide im Badeanzug – zum Essen beim Vietnamesen nächsten Samstag. Sie zögerte keine Sekunde, ja zu sagen. Sie wartete schon an der Bushaltestelle vor dem Häuserblock, und ich erinnerte mich, dass sie mir im Schwimmbad ein Kompliment über meinen Körper und meine Bräune gemacht hatte. – Wir fanden den Vietnamesen in Bad Cann, möglichst weit weg von Alt-Muhl. Sie nahm das teuerste Gericht und redete beim Essen unverschämt ordinär. Ich konnte gar nicht glauben, dass ich diese Studentin vor mir hatte, die so schnell im Kopf war und denken und schreiben konnte. – Vielleicht nahm sie sich in der Uni zusammen. Sie bestellte Ente „Chop Suey“ (geröstet) mit Gemüse und Soße. Ich nahm daraufhin die Peking-Ente. Die Bedienung schaute ab und zu mit einem diskreten wissenden Lächeln nach uns. Fabiennes Gerede schien mir die Sache leicht zu machen. – Vom Nachbartisch blickte ein Mann zu uns herüber, den sie zu kennen schien. Da schaute sie schnell weg. Sie sah schmal und dünn aus in ihrem weiten, weiß-blau-gestreiften Hemdblusenkleid. Aber durch dieses weite Kleid wirkte ihr Körper trotzdem fülliger. Ich fragte sie, ob sie noch Lust habe, bei mir einen Sangria zu trinken. Sie hatte Lust. Oben in meiner Wohnung setzte sie sich sofort auf meinen angestammten Platz auf dem Sofa, schlürfte von dem vorbereiteten Rotwein mit Zitrone, dann fragte ich, ob wir etwas Fernsehen schauen sollten. Der Fernseher stand im Schlafzimmer. Gleich vor dem großen Doppelbett. Wir legten uns angezogen auf dieses Bett, und ich legte einen Hitchcock ein, sie kam mir mit der Zunge ein bisschen entgegen, stieß mich dann aber zurück. Mehr ließ sie nicht zu. SIE hatte jetzt das Heft in der Hand. Dass also war das Mädchen, das mich über Wochen lang so magisch angezogen hatte. Später gab sie zu, dass sie in der Vorlesung alle gedankliche Kraft auf mich konzentriert hatte. Es gab so etwas, ich hatte es ja selbst bei Bruloff gelesen, dem ich bei der nächsten Sitzung davon erzählen würde. Ich fuhr sie dann nach Hause und hatte ein schlechtes Gewissen. Sie würde ihrer Mutter, mit der sie zusammenlebte, bestimmt alles erzählen. Aber sie hatte mich ja herausgefordert, wenn auch auf eine ungewöhnliche, okkulte Art. Ich musste an die amerikanische Schauspielerin Sissi Spacek denken, die in ihren Filmen ganze Menschengesellschaften und Persönlichkeiten ins Wanken brachte. Das Gesicht und die Persönlichkeit von Sissi Spacek hatte ich eine ganze Zeit lang sehr bewundert. Jetzt bemerkte ich, dass Fabienne ihr ähnlich sah. Fabienne Melsdorf. Ich hatte sie gefragt, was ihr Vater mache. Und sie hatte geantwortet: „Ja, wenn ich das wüsste!“ Ihr Vater war abends zum Kiosk gegangen, um sich eine Zeitung zu kaufen und dann nicht mehr zurückgekommen. Das lag jetzt drei Jahre zurück. Sie war damals neunzehn gewesen und musste bei einer Pflegefamilie unterkommen, weil ihre Mutter bei der Deutschen Bank als Telefonistin das Geld verdienen musste. Jemand, der einfach so verschwand, das war damals schon ungewöhnlich.


Ich war mit meinen über dreißig Jahren als Dozent bestimmt nicht zu alt für eine Zweiundzwanzigjährige, die im dritten Semester Philosophie an der Universität Alt-Muhl studierte.


Ich war in der Zeit mit einer erwachsenen Frau zusammen, die drei Jahre älter war als ich! – Sie brachte mir fast jeden zweiten Tag allerlei Vorgekochtes ins Haus, einmal Koteletts mit Kartoffelgratin, ein anderes Mal Gemüseauflauf. Sie massierte mich. Sie stellte sich nicht dumm an, und ich wusste, was ich an ihr hatte. Einmal waren wir zusammen ein paar Tage in Scheveningen gewesen, ich hatte aber die Nähe nicht ausgehalten. Sie hatte eine gute Figur, einen schönen Busen und zeigte alles in ihren hautengen Badeanzügen. Auf der Rückfahrt in meinem neuen Golf konnte ich nicht schnell genug nach Hause kommen. In dieser Zeit lernte ich also Fabienne kennen. Ines merkte bald, dass ich zweigleisig fuhr und zog sich langsam zurück. Jetzt hatte ich nur noch diese Unbeziehung mit meiner Studentin, die wollte und doch nicht wollte. Auch mit einer Griechischassistentin meiner Uni traf ich mich ein paar Mal. Sie war klein und zierlich. Sie kochte ungesund, viele Mehlspeisen, und so trafen wir uns meistens, ohne zu essen. Sie wohnte auch in einem Hochhaus, und wenn ein Hitchcock-Film lief, sahen wir ihn, nebeneinander auf ihrem Bett liegend, an. – Aber langsam begann diese okkulte Freundin (oder wie soll man sie sonst nennen?) Malina auch zu verdrängen. Es ergab sich einfach, und die Griechischassistentin heiratete einige Jahre später einen anderen Verehrer. – Ich hatte ein paar Fotos von ihr gemacht, wie sie in Dessous auf meinem IKEA-Stuhl sitzt. Die Fotos schaute ich viele Jahre später an, aber die Erinnerung kam nicht zurück.





KAPITEL 2


Zwei Wochen nach unserem Essen beim Vietnamesen traf ich auf der Straße den Mann, der sie beim Essen so unverwandt angestarrt hatte. Er hielt mich an und stellte sich vor. Er hieß Leyhausen und war Kriminalkommissar. Er erzählte mir, dass man nach Fabiennes verschwundenem Vater suchte und dass sein Verschwinden eine zwielichtige Sache sei. Er habe seine Konten leergeräumt und sei nicht mehr aufgetaucht, ob ich etwas wüsste? Ich sagte, die junge Frau sei eine Philosophiestudentin von mir, eine der begabtesten. Ich wollte weiter erzählen, aber er wusste schon alles über sie und ihre Mutter. Sie waren auf dunklen Wegen aus der DDR geflüchtet, und Leyhausen zweifelte die Integrität der Mutter an. Es gab noch eine Großmutter in Hillscheid im Westerwald, die Mutter der Mutter, die wusste ganz sicher, wo der Vater war, glaubte Leyhausen. An zwei Wochenenden hatte ich Fabienne nach oben in den Westerwald gefahren, und sie buk mit ihrer Großmutter Käsekuchen, den die beiden Frauen zusammen aßen. – Es war für Fabienne ein Freudenfest. Die Großmutter hatte ein in die Länge gezogenes, zwielichtiges Gesicht, und ich war mir sicher, dass sie Kontakt zu dem verschwundenen Vater hatte. Am Sonntagabend holte ich Fabienne meistens in Hillscheid ab und fuhr sie zurück in ihr Hochhaus. Die Betonwände dort waren so hart, dass man keinen Nagel in die Wand bekam. An der Wohnzimmerwand war ein in Kupfer geschmiedetes Bild mit drei springenden Pferden in die Wand gedübelt. Die Sitzgruppe war von Polster-Trösser. In der kleinen Küche lernte sie die scholastischen Philosophen auswendig. Wenn in der Nahbarwohnung jemand auszog, bemächtigte sie sich all dessen, was die Leute nicht mehr brauchten. Sie stattete mit den Resten ihre Dreizimmerwohnung aus. Immer mehr bemerkte ich, dass sie zu etwas tendierte, das man nie verstehen würde. Und sie kochte gerne, wie alle dünnen Frauen! Einmal bei mir auf meinem Gasherd Saltimbocca, ein anderes Mal Labskaus, das aussah wie Erbrochenes mit einem Spiegelei obendrauf. Als ich vor dem Essen kurz joggen ging und zum Essen an meinem runden, weißen Tisch nicht rechtzeitig wieder zurück war, wurde sie so wütend, dass sie mit einem Plastikbecher nach mir warf. Nach dem Duschen kam ich im Bademantel an den Tisch, und sie tat, als sähe sie das nicht. Wir waren an den Wochenenden viel zusammen, und sie brachte ihre Elvis-Platten mit, um sie auf meiner teuren Anlage genau zu hören. Ich fragte mich, was will sie eigentlich von dir, konnte aber keine vernünftige Antwort finden. Die Zeit, die ich mit ihr verbrachte, kam mir nicht vertan vor. Sie wurde beim Essen ganz zutraulich und erzählte mir, dass sie eine Therapie bei einer Ungarin machte. Zum Teil mit Hypnose gegen ihren Willen. Einmal, als ich sie dorthin fuhr, kam die Therapeutin die Treppe herunter, um mich, der ich unten auf Fabienne wartete, zu betrachten und zu begutachten. – Ich war damals in einer fremden Phase und trug einen Ulster meines verstorbenen Schwiegeronkels Paul. Die Therapeutin hatte ihr geraten, sich einen Hund zuzulegen. Ihre Großmutter, die Mutter ihres Vaters, stellte den Kontakt zu einem jungen Hippie her, der in Hillscheid wohnte und die Geschwister des Hundes seiner Riesenschlange in einem Glascontainer als Futter gegeben hatte. – Die Tierärztin, die den Hund entwurmte und der Fabienne das erzählte, fragte hartnäckig nach der Adresse dieses Mannes, die wir ihr nicht gaben. – Fabiennes Mutter und sie aßen gerne beim Chinesen. Das war billig und viel in einer fremdartigen Umgebung, die sie bewunderten. Die Mutter erzählte, wie sie sich mit ihrem damaligen Mann nach der Flucht aus der DDR den Bauch mit diesem chinesischen Essen vollgeschlagen hatte. – Sie hatten damals wirklich Hunger gehabt. – Die Mutter war bei den Weightwatchers, die Tochter natürlich auch. Der Hund hieß übrigens Struppi.
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