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Chapitre Premier


Un étrange sentiment




La cité de Moprem semblait sommeiller sous un voile de paix trompeuse. Les marchés bruissaient d’une rumeur joyeuse : on chantait, on marchandait, et les étals croulaient sous des pyramides de fruits dont la pulpe encore humide portait l’odeur fertile des plaines du Nord-Est. Le soleil, haut et clair, jouait sur la pierre rose du vaste promontoire où la ville avait été bâtie. Tel un nid d’aigle, Moprem dominait les Terres Mandrares. L’unique route qui y conduisait serpentait dans son ascension, assez large seulement pour deux carrioles qui peinaient à ne pas accrocher leurs essieux.





De loin, on distinguait son éclat : les falaises rosées qui formaient ce roc singulier captaient la lumière du jour comme une gemme polie. Un joyau — ainsi l’avait voulu le Mage Tohn-Mâ, maître incontestable de ces hauteurs, héritier d’antiques traditions et gardien des arcanes de Moprem. Mais ce jour-là, le vieux magicien n’avait cure de la sérénité apparente de son domaine. Ses sandales résonnaient dans les couloirs voûtés, et son pas se faisait plus pressé lorsque, tout à coup, une vibration sourde parcourut la cité. Comme un souffle étranger, une force imperceptible courut le long des murailles et fit frémir les torches accrochées aux parois.


Le Mage Tohn-Mâ sentit ses entrailles se contracter. Quelque chose approchait.


Il gravissait déjà les vastes escaliers qui montaient jusqu’à la haute tour de Moprem. Cent fois, mille fois, il avait foulé ces marches en colimaçon, sculptées dans le bois sombre des forêts de Shân-Fhel, veiné de résine odorante qui embaumait encore malgré les siècles. Les murs étaient garnis d’étagères colossales où s’entassaient parchemins gondolés et grimoires reliés de cuir tanné. Parfois, l’excédent de magie qui imprégnait ces lieux éveillait les livres eux-mêmes : certains flottaient paresseusement dans les airs, leurs pages battant au rythme d’un souffle invisible.


Quand il parvint tout en haut, le Mage déboucha sur le vaste balcon de son étude. Derrière lui, une table de travail croulait sous une montagne de rouleaux, de cartes effacées par l’usure, de plumes aux pointes rongées d’encre. S’y mêlaient des objets plus mystérieux : une corne brisée, une gemme ternie, et une coupe d’argent noircie par le feu. Mais le regard du Mage Tohn-Mâ n’était pas pour ses reliques. Il scrutait l’horizon.


Là-bas, en direction de l’Est, une lueur attira son œil. Une petite troupe avançait péniblement dans les plaines balayées par les vents d’hiver. Deux chevaux tractaient un attelage dont la carrosserie miroitait sous les dernières lames du soleil, et derrière lui s’élevait un panache de poussière mêlée aux premiers flocons.


Le Mage se détourna aussitôt et redescendit. À l’entrée de la citadelle, les portes colossales s’ouvrirent avec un grincement d’acier. Dix sentinelles, cuirasses huilées et hallebardes dressées, observaient en silence le cortège qui approchait. On annonça au Mage que ces voyageurs venaient au nom du régent du Royaume Piritéen, à l’Est — allié du Roi Bérum, souverain de Moprem.


Le Mage Tohn-Mâ fit signe qu’on les laisse passer. La foule, dense comme toujours dans cette cité de passage et de négoce, s’écarta difficilement, et les chevaux durent se frayer un chemin au rythme des exclamations et des cris de marchandises.


Lorsque le chef du cortège mit pied à terre, son visage jaillit de l’ombre de sa capuche. C’était un visage dur, tanné par les âges, que ceignait un vieux chaperon de laine brune effilochée. Ses yeux noirs, creusés par la fatigue, fixèrent aussitôt ceux du Mage avec une intensité presque douloureuse.


Le Mage Tohn-Mâ eut un bref mouvement de tête en arrière, comme frappé par l’inquiétude :


— Qu’êtes-vous donc venu chercher en ces lointaines terres, mon ami ?


L’homme tira de sa cape un parchemin partiellement calciné et répondit d’une voix grave :


— Le régent Harnam de Volnum, fils de Garsha, vous mande.


Le vieux magicien fronça les sourcils.


— Pourquoi moi ? Pourquoi point le Roi Bérum, si ce message touche à la politique ?


Le messager secoua lentement la tête.


— Il ne s’agit nullement de politique, seigneur Mage. Ce qui nous amène… est d’ordre magique.


Le silence pesa un instant, troublé seulement par les hennissements impatients des chevaux. Le Mage Tohn-Mâ se raidit.


— Magique, dites-vous ? Soit. J’avertirai mes disciples de mon départ.


Mais le messager avança vivement d’un pas.


— Non, Maître. Le temps nous poursuit déjà. Chaque instant perdu pèse sur le salut de votre royaume.


Le Mage plissa les yeux, puis tourna lentement les talons. Sa robe blanche effleura le sol de pierre tandis qu’il rejoignait d’un pas ferme la salle des armes.




La concertation


Sous les voûtes garnies de râteliers, il convoqua Kenthaë, le lancier au visage franc, et Carhâa, la jeune combattante aux yeux vifs comme des flammes sous verre. Tous deux se présentèrent, le cœur battant, car l’inquiétude du maître ne leur échappait guère.


Le Mage Tohn-Mâ exposa alors le message venu de Volnum. Mais Kenthaë se cabra aussitôt :


— Nous n’avons point à répondre à l’appel de ces gens de l’Est ! Leur réputation n’est pas celle de la loyauté, mais des marchés frauduleux et des serments brisés.


Le magicien leva une main apaisante.


— Je ne partage guère ton mépris, Kenthaë. Certains flux de magie en provenance du désert Pirien m’inquiètent depuis quelque temps. Peut-être fut-ce cela qu’ils ont perçu.


Carhâa s’avança d’un pas.


— Mais devons-nous donner foi à cet homme, Maître ?


Le mage planta sur elle un regard profond.


— Oui, mon enfant. Les prêtres de Volnum sont des hommes austères, souvent d’un abord rude, mais ils combattent avec une ferveur que j’ai rarement vue ailleurs. S’ils vous paraissent fermés, sachez que leur fidélité envers leur régent est sans fissure. Je choisirai d’y croire.


Le lancier serra la hampe de son arme, les mâchoires crispées.


— Permettez que nous vous accompagnions. Un mage, si grand soit-il, ne devrait s’exposer seul à une contrée si périlleuse.


Le Mage Tohn-Mâ caressa sa longue barbe blanche, un sourire triste ourlant ses lèvres.


— Non, Kenthaë. Vous devez rester. Artémion a besoin de votre veille. Sa santé décline, et votre présence seule l’ancre encore à la vie. Pour moi, je rassemblerai une troupe de paladins et de gardes. C’est assez.


Carhâa fronça les sourcils.


— La route est longue et traîtresse jusqu’à Volnum… et les cols ne pardonnent pas.


Le Mage répliqua, un éclat étrangement sévère dans la voix :


— Quiconque défiera ma marche périra sous mon art.


La jeune femme esquissa un sourire malgré elle. Kenthaë soupira, ses épaules se détendant un peu. Tous deux portèrent alors la main sur leur torse, geste ancien des guerriers artéliens, et clamèrent d’une même voix : — Par la bannière de Fahl !


Le Mage Tohn-Mâ inclina la tête, puis, sans plus un mot, quitta la salle. Son ombre s’allongea entre les bras métalliques des armures suspendues, comme si déjà la tour l’avalait. Bientôt, il réunirait paladins et gardes pour la route vers Volnum.


Kenthaë et Carhâa, restés seuls, échangèrent encore un regard inquiet avant de reprendre la marche vers la chambre d’Artémion — leur ami agonisant sous le voile sombre de quelque mal inconnu.


Et déjà, dans le silence de ses couloirs, Moprem retenait son souffle.










Chapitre Deux


Direction l’Est




La cité de Moprem s’éveillait dans un bouillonnement ordonné. Les sabots claquaient sur les pavés ruisselants de rosée, les cris des colporteurs se mêlaient aux grincements des charrettes lourdes de grain et d’épices. Des vapeurs de poisson salé, de cuir tanné et de miel chaud s’entrechoquaient dans l’air, étourdissant quiconque longeait les étals. Chaque ruelle s’engorgeait de gestes répétés depuis des générations : marchands jetant leurs couvertures colorées, enfants courant entre jarres et ballots, forgerons battant leur fer au rythme des cloches.





Au milieu de ce tumulte, le Mage Tohn-Mâ avançait comme une ombre pâle, drapé de blanc. Ses yeux, voilés d’inquiétude, ne semblaient rien voir de la foule. Car son esprit ne se fixait pas aux ruelles de Moprem, mais aux Terres Mandrares, rongées par une destruction qui, il le pressentait, ne pouvait être différée. Ses doigts effleuraient par moments le pommeau sculpté de son bâton, comme pour s’ancrer à la matière tangible et repousser un pressentiment insidieux.


Il s’arrêta devant une bâtisse lépreuse, lovée dans une venelle plus sombre que les autres. Les pans de bois gondolés, les pierres moussues et la porte noircie par le temps disaient la ruine. Rien n’indiquait vie. Pourtant, une voix étouffée s’éleva derrière le battant :


— Entre.


Sans hésiter trop longtemps, le Mage Tohn-Mâ balaya la ruelle d’un regard ferme, rabattit son capuchon sur sa tête, et franchit le seuil. La porte se referma dans un souffle, avalant sa silhouette.




L’attente


Les heures passèrent, dilapidées dans la pierre close et la lumière hésitante des chandelles. Dans l’antichambre, un homme en large chaperon s’agitait de plus en plus, ses phalanges tapotant nerveusement le bois d’un banc. Enfin, il céda à l’impatience et héla un garde pour qu’on aille quérir le Mage. Peu après, les lourds pas du Mage Tohn-Mâ résonnèrent sur la dalle. La lueur des flammes accrocha le drapé blanc de ses habits.


— Me voici, dit-il d’une voix profonde. Cependant, je ne connais pas encore votre nom.


L’homme releva un visage à demi caché par l’ombre de son capuchon. Ses yeux luisaient d’un éclat volontaire.


— On me nomme Guerzei, conseiller du régent Harnam, fils de…


Le Mage Tohn-Mâ leva la main, ses doigts noueux s’entremêlant dans sa barbe.


— …Oui. Fils de Garsha. Je connais trop bien ce nom pour qu’il me soit rappelé. Le régent du Royaume Piritéen ne saurait passer inaperçu.


Un mince sourire étira les lèvres de Guerzei.


— Parfait. Alors, quittons prestement vos murs. Le régent n’aime point l’attente.


Le Mage hocha la tête, puis d’une démarche mesurée, gagna la cour intérieure où attendaient montures et paladins. Il posa une main calme sur le chanfrein de son destrier et s’y hissa avec une lente souplesse.


— Qu’il en soit ainsi, confirma-t-il. Mes paladins chevaucheront à mes côtés. Montrez-nous vos routes tortueuses, conseiller, car je connais l’Est, et c’est l’ombre de pièges inattendus.


Le regard de Guerzei brilla sous son chaperon.


— Certes, seigneur Mage. Et je jure que mes pas ne nous égareront pas.




Le départ


La compagnie traversa l’avant-cour sous la garde inébranlable des sentinelles. Les battants colossaux de la forteresse s’ouvrirent dans un mugissement de gonds, comparables aux chocs d’un marteau de forgeron. L’air libre s’engouffra, et la troupe franchit ensemble le seuil, soulevant derrière elle une traînée de poussière pâle.


Leur destin : l’Est. Volnum, la redoutée. Ceux qui avaient foulé ses sables mouvants et échappé à ses créatures, toutes griffes et venins, parlaient d’un enfer palpable où nul pas ne s’assurait sans magie. Et pardelà encore, la cité jaune, légendaire promesse et menace à la fois.


Du haut d’une tour de Moprem, Kenthaë, le lancier, suivait du regard la chevauchée qui rapetissait dans le soleil levant. La colonne de poussière se dissipait déjà, mais il devinait dans sa poitrine un vide persistant. Il murmura :


— Était-ce folie de le laisser partir seul ?


— Il n’est pas seul, répondit Carhâa depuis l’ombre d’un grand bureau de chêne. Les paladins de Moprem ne sont point des novices ; ce sont les lames les plus sûres de ces contrées.


Kenthaë détourna un instant ses yeux vers elle. La guerrière ne levait pas la tête, mais ses mots sonnaient d’un calme plus solide que l’acier. Pourtant, une ride de doute traversait son front.


— Là-bas, dit-il lentement, l’air lui-même se couvre d’augures sombres. Rien de bon ne croît dans les terres de l’Est.


— Et pourtant, sers-toi de ta confiance, reprit-elle, car les oiseaux de Dartohn ont confirmé le soutien du régent. Notre quête ne chancelle point.


Les doigts de Kenthaë se crispèrent sur la pierre du rempart, puis se détendirent. Peut-être son amie disaitelle vrai. Peut-être. Il quitta la balustrade, rejoignit Carhâa, et tous deux descendirent les marches de la tour, leurs pas graves. Une autre inquiétude pesait désormais sur eux : l’état d’Artémion, dont la santé se délitait de jour en jour et qui les attendait en silence.










Chapitre Trois


Quelque chose à l’Ouest






Galnor





Près d’une demi-lune de chevauchée séparait Moprem de Galnor. La distance pourtant insignifiante pour quiconque pouvait ouvrir des portails devint un supplice pour le Mage Donnhum. Ses forces avaient fléchi depuis son séjour en la citadelle de Shâltara, au point que son art se refusait désormais à lui. Contraint à la fatigue des hommes ordinaires, le Mage blanc se trouva réduit à la selle, au bruit des sabots et aux morsures du vent nocturne.


Lorsque la silhouette de la forteresse se dessina enfin à l’horizon, dressant ses murailles claires vers un ciel naissant, un soupir lui échappa. L’aube avivait la pierre de Galnor, la giflant de reflets d’ambre. Dans les plaines humides s’accrochaient encore quelques voiles de brume, mais nulle ombre ne troublait la majesté du bastion.
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