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« Nous nous refuserons toujours à fuir la poésie pour la réalité, mais nous nous refuserons toujours aussi à fuir la réalité pour la poésie. »


« État de présence », manifeste de La Main à plume, publié anonymement en mai 1941.


Signatures figurant sur le manuscrit original : Acker, Chabrun, Patin, Raufast, Rius, Shoenhoff et Vulliamy.


*


« Et alors la tâche, qui s’annonce à nous dès l’enfance, par ces grands mots de la langue dont nous percevons la lumière, c’est défaire autant que possible les rêveries, leurs images qui nous privent de l’évidence, mais pour cela non en réprimer les poussées mais en déceler les raisons, désirs d’avoir, toujours, cet avoir qui, enfermant dans ses collections, prive l’esprit d’aller dans l’universel pour des rencontres qui cette fois seront des reconnaissances. Un travail du négatif mais dont l’avenir, ce sont des présences. »


Yves Bonnefoy, L’Écharpe rouge, Mercure de France, 2016




La confiance


« Que sa main gauche soit sous ma tête,


et que sa droite m’enlace! »


Cantique des cantiques, II, 6


Elle dit


Quand je regarde le ciel


à travers les arbres


c’est la seule chose qui me donne la paix (un autre mot qu’elle aime bien : sérénité)


Il dit


Penché sur toi


je te regarde regarder le ciel


mes yeux plongés dans tes yeux où je ne me vois pas


Elle pense


Je ne pense pas (c’est possible!)


Il n’y a que le ciel


Je ne sais pas ce qu’il y a dans tes yeux, ce qui manque


Il pense


Tes yeux sont couleur de ciel


les miens, couleur de terre


Me sens-tu contre toi, lourd, léger?


Elle dit


Je prends ce que tu me donnes


parce que c’est toi


Parce que c’est déjà ça


.../...


Il dit


Es-tu là? (Il voulait dire : je suis là!)


Dans tes yeux, c’est toi que je vois


paisible sous ton ciel, mais seule


Elle pense


Je ne sais toujours pas comment tu traduis confiance


Contre moi, je te sens lourd, puis léger


et ça me laisse encore seule


Il pense


Trouve la paix avec moi (te dirai-je comment?)


elle est dans mes yeux quand je te regarde


Tu n’es jamais seule


Nogent-sur-Mame




La douceur


Elle vient de l’eau, de l’ombre, de loin


du tain du miroir brisé à l’instant


d’une buée de bouche charnue


après le baiser, sur la vitre froide


L’argile blanche de sa chair


douce


et sa peau comme une cendre pure


tentent la griffe, la morsure


Suspend ta fuite de bête traquée


pauvre hère flambé dans l’alcool des illusions
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La Luminade






