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„Ein Freund, ein guter Freund,


das ist das Beste, was es gibt auf der Welt.


Ein Freund bleibt immer Freund,


auch wenn die ganze Welt zusammenfällt.“


- Robert Gilbert -









Für meinen besten Freund


F.C.C.
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PROLOG


Vom Ende zum Anfang


(Juli 2014)


So wie viele andere Millionen von Menschen saßen mein Vater und ich am 13. Juli 2014 abends auf der Couch und schauten uns das Fußball-WM-Finale an. Es war ein recht spannendes und zähes Spiel zwischen Deutschland und Argentinien, bei dem es ganze 113 Minuten dauerte, bis das erste und letzten Endes auch spielentscheidende Tor fiel. Es war Mario Götze, der Deutschland nach knapp 25 Jahren zum langersehnten vierten Weltmeistertitel schoss.


Ich hatte zwar seit über einem Jahr rein gar keinen Kontakt mehr zu ihm, doch gleich nach dem Abpfiff dachte ich an die damaligen Worte meines besten Freundes:




»Ohne Scheiß, wenn Deutschland jemals wieder einen WM-Pokal holt, spring ich vom höchsten Dach der Stadt! Ach was, ich gehe nackig in den Hauptbahnhof, lege meinen Pimmel auf die Gleise und lass mich überfahren! Diese Bahnmongos können dann schön meinen verkrusteten Schwanz zusammen mit meinem Del-Piero-Trikot von der Planke kratzen. Hey, Manuel, ich glaube eigentlich nicht an Gott, aber bei jeder EM und WM bete ich drei Mal am Tag, dass Deutschland abkackt. Mir? Scheißegal, wer Weltmeister wird, Hauptsache Deutschland nicht! Das darf niemals wieder passieren, hörst du? Wenn doch, kann von mir aus die ganze verdammte Welt untergehen!«





Seine Abneigung gegen Deutschland war jedoch nur auf Fußball bezogen. Er liebte es, in Deutschland zu leben, doch im Fußball gab es schon immer diese besondere Rivalität zwischen Germania und Italia. Da mein bester Kumpel als geborener und temperamentvoller Sizilianer ein passionierter Fan seiner Azzurri war, lebte auch er bei jedem großen Turnier diese Rivalität bis aufs Äußerste aus. In solchen Momenten war er nicht zu bändigen.


So wie bei der EM 2012. Da rastete er völlig aus, als Balotelli Deutschland im Alleingang mit zwei Toren aus dem Turnier kegelte. Direkt nach dem Abpfiff rannte er zu seinem riesigen DVD-Regal und kramte einen ganz speziellen Film aus der fast unendlich großen Sammlung heraus. Dann ließ er affenartige Schreie von sich, die so laut waren, dass man sie bis nach Palermo hören konnte:




»Da habt ihr euer Wunder von Bern!«,





und er zerbrach mit beiden Händen in Sekundenschnelle die gleichnamige DVD. Die restlichen Fetzen der Hülle schmiss er dann im hohen Bogen aus seinem Wohnzimmerfenster auf die Straße.


Nach dem WM-Finale 2014 wusste ich eines ganz genau: Egal, wo er zu diesem Zeitpunkt auch war, er würde richtig abkotzen und vielleicht auch von einem Dach springen. Vielleicht aber auch würde ein Bahnbediensteter bereits seine zermahlenen Genitalien von irgendeiner Zugstrecke abkratzen. Deutschland zog somit mit Italien gleich und hatte von da an auch vier Weltmeistersterne auf dem Trikot. Für ihn war das sicherlich reine Gotteslästerung.


Dieses WM-Finale weckte bei mir fast vergessene Erinnerungen. Denn ein paar Tage nach dem WM-Finale 1990, in dem Deutschland zufälligerweise ebenfalls mit 1:0 gegen Argentinien gewonnen hatte und Weltmeister geworden war, lernte ich ihn kennen. Meinen besten Freund Calogero.


Während ich Phillip Lahm dabei beobachtete, wie er den goldenen WM-Pokal in den Nachthimmel stemmte, ließ ich in Gedanken all die gemeinsamen Erlebnisse unserer langen Freundschaft noch einmal Revue passieren.
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KAPITEL 1


25 Pfennig für eine 25-jährige Freundschaft


(Juli 1990)


Damals, im Juli 1990, war ich vier Jahre alt und lebte mit meinen Eltern, meinem Wellensittich Toni und meinem kleinen Bruder Kalvin, der erst zwei Monate zuvor auf die Welt gekommen war, inmitten einer verrückten, multikulturellen kleinen Großstadt des Rhein-Main-Gebiets.


Da wir in einer nicht sehr großen Dreizimmerwohnung hausten, musste ich seit der Ankunft meines Bruders mein geliebtes Zimmer teilen, denn eine größere Wohnung war zu diesem Zeitpunkt finanziell einfach nicht drin. Unsere Eltern konnte man sicherlich nicht als Bonzen bezeichnen. Sie arbeiteten sich nonstop den Arsch für uns ab und versuchten stets dafür zu sorgen, dass es uns an nichts fehlte. Bei all der Liebe und Fürsorge achteten sie aber auch genauestens darauf, dass sie uns nicht allzu sehr verwöhnten. Besonders wenn es um Videospiele ging, die aus ihrer Sicht nicht lebensnotwendig und sinnlos waren, schalteten sie ganz schnell in den Raffzahn-Modus.


Während Mirek, unser Vater, den halben Tag bei Löbro, einer damaligen Produktionsfirma für Antriebswellen, rackerte, arbeitete unsere Mutter Paola, so oft es ging, als Friseurin in einem benachbarten Friseursalon. Dabei waren unsere Großeltern Fred und Carla ihnen eine große Hilfe. Sie wohnten gleich in der Parallelstraße und kümmerten sich um meinen Bruder und mich, wann auch immer unsere Eltern beide zur selben Zeit arbeiten mussten. Ab und an passte auch unsere andere Oma, die Mutter meines Vaters, auf uns auf. Ihr Name war Eliska.


Wir wohnten ungefähr eine Viertelstunde zu Fuß von der Innenstadt entfernt. Unsere gesamte Nachbarschaft war multikulti und Ausländerhass war in unserer Gegend ein Fremdwort. Praktisch jede Nation war vertreten. Meine Eltern selbst hatten auch ausländische Wurzeln. Mein Vater war in Tschechien geboren und meine Mutter war zur Hälfte Spanierin. Bei uns zu Hause wurde aber nur Deutsch gesprochen.


In unserer Straße gab es neben zahlreichen Mehrfamilienhäusern eine Schule mit Turnhalle und einen Park mit großer Grünfläche, auf der fast jeder Hundebesitzer aus der Nachbarschaft seinen Vierbeiner hinscheißen ließ. Dies machte das Fußballspielen dort für uns Kinder besonders interessant.


Das eigelbfarbene, vierstöckige Mehrfamilienhaus mit der Hausnummer 19, in dem wir lebten, befand sich genau in der Mitte der Straße. Über eine tunnelähnliche Einfahrt gelangte man auf den Hinterhof, den wir uns mit den Hausbewohnern der benachbarten Hausnummer 17 teilten. Die eine Hälfte des Hofs war mit einer Rasenfläche bedeckt, die andere mit rechteckigen grauen Steinen asphaltiert. Dort parkten die Bewohner ihre Autos. Vor der Eingangstür zu unserem Haus war die Hauptattraktion des Hofs: ein großer Sandkasten. Vor ihm stand eine Sitzbank aus Holz und neben dieser ein kleiner Mülleimer. Hier verbrachten wir sehr viel Zeit.


Unsere Wohnung lag im Erdgeschoss des Hauses. Gegenüber von uns wohnte der seltsame Herr Hoffmann. Sein Gesicht war leichenblass und sehr eingefallen. Unter seinen blutunterlaufenen Augen konnte man unschwer dicke schwarze Tränensäcke sehen. Seine graugilben Haare waren immerzu zerzaust und seine gesamten Zähne bis aufs Äußerste verschimmelt. Ihn umgab immer so ein gewisser Kellergeruch. Wenn man Herrn Hoffmann mal im Treppenhaus begegnete, redete er nie und schaute einem ganz tief in die Augen, während er sich im Rückwärtsgang stillschweigend in seine Wohnung verzog. Manchmal konnte man dabei noch einen kleinen Blick in seine Wohnung erhaschen. Die Wände seines Flurs waren mit einer orange-braunen Tapete im Sechziger-Look tapeziert. Obwohl er immer nur kurz seine Wohnungstür öffnete, entfleuchte aus seiner Gruft sofort ein unangenehmer Friedhofsgeruch, der noch Stunden später im ganzen Treppenhaus zu riechen war. Zu fast jeder Tageszeit hatte Hoffmann an all seinen Fenstern die Rollläden heruntergelassen. Besuch hatte er auch so gut wie nie. Ein wirklich sehr seltsamer Typ. So wie ihn stellten wir uns einen typischen Psychopathen vor.


Über uns wohnte ein älteres Ehepaar namens Supplie. Sie hatten keine Kinder und oft sah es auch so aus, als würden sie alles, was mit diesem Thema zu tun hatte, hassen. Er, Bernhard, war damals ungefähr Ende 50 und hatte schon fast eine Glatze. Zum Lachen musste er wahrscheinlich auf den Mond fliegen, denn man sah nie ein Anzeichen von Freude in seinem Gesicht. Vielleicht lag es aber auch daran, dass er als junger Mann bei einem Unfall seinen linken Arm verloren hatte und deshalb sehr eingeschränkt war. Seine Frau, Gisela, war wie ihr Ehemann ebenfalls ein Mensch mit wenig Lebensfreude. Sie muss damals so Anfang 50 gewesen sein. Mit hochtoupierten Haaren und billigem Make-up gestylt hing sie ständig am Küchen- oder Schlafzimmerfenster herum und beobachtete von dort aus ganz aufmerksam, wie die anderen Kinder und ich im Sandkasten spielten. Genau wie ihr Göttergatte konnte sie es nicht ertragen, dass Kinder Spaß hatten. Und das ausgerechnet noch in „ihrem" Hof! Die Hausordnung besagte, dass jeden Tag in der Zeit von 13:00 Uhr bis 15:00 Uhr eine Mittagsruhe eingehalten werden musste. Für die Supplies gab es kaum etwas Schlimmeres als das Missachten dieser heiligen Mittagsruhe. Wenn es aber dann doch eine Sache gab, für die die Supplies Liebe empfanden, dann war das für die Spielshow Glücksrad und ihren hochglanzpolierten silbernen Mercedes, der behindertengerecht umgebaut war und meistens auf der asphaltierten Fläche des Hofs stand.


Außer den Kokinellis, die im vierten und obersten Stockwerk lebten, wurde unser Haus von kinderlosen Rentnern, ähnlich den Supplies, bewohnt.


Die Kokinellis waren ein griechisches Paar mit einer zehnjährigen Tochter namens Sabrina. Wir verstanden uns sehr gut mit ihnen. Ab und an kamen sie zu uns zu Besuch oder wir waren bei ihnen zu Gast. Dabei spielte ich immer mit Sabrina ein griechisches Kartenspiel, das sie mir beigebracht hatte. Der Mann, Stefanos, war sehr still und zurückhaltend, was man von seiner Frau nicht behaupten konnte. Vicky war von Natur aus eine sehr laute, emotionale, aber auch eine sehr herzliche Person.


Mit den restlichen Bewohnern hatten wir kaum etwas zu tun. Man kannte sich nur so vom Sehen.


Auch mit ein paar Familien aus der benachbarten Hausnummer 17 hatten wir hin und wieder Kontakt. Anna und Rudolf Priem wohnten im obersten Stockwerk und waren damals mit meinen Eltern schon lange sehr gut befreundet. Die beiden waren einige Jahre älter als meine Eltern. Ich schätze, sie waren zu diesem Zeitpunkt so Mitte 30. Sie war ein sehr freundlicher und aufgeweckter Mensch. Er etwas grantig, aber im Wesentlichen auch sehr nett. Rudolf arbeitete bei einem Autoreifenhersteller und trainierte nebenbei eine Jugendfußballmannschaft. Mein Vater und er kannten sich schon viele Jahre lang vom Sportplatz. Die Priems besaßen zudem eine Videothek in unserer Innenstadt und versorgten uns immer mit den aktuellsten Zeichentrickfilmen oder Kino-Blockbustern.


Neben ihnen wohnte das italienische Paar Genaro und Maria Di Mauro mit ihren beiden Kindern Pepino und Isabella. Pepino war damals, 1990, neun Jahre alt und ein richtig frecher Rotzlöffel. Egal, was er auch anstellte, seine Eltern ließen es ihm durchgehen. Sie hielten nichts von einer strengen Erziehung. Pepino hatte dunkelbraunes Haar und ein Gesicht, das geradezu dafür gemacht war, um zu provozieren. Stets hatte er ein dämliches, breites Grinsen auf der Visage, bei dem man seine großen Biberzähne sehen konnte. Wie gern hätte ich sie ihm damals alle ausgeschlagen, doch er war nicht nur älter als ich, nein, er war leider auch anderthalb Köpfe größer als ich und nutzte dies schamlos aus, um mich und die anderen kleineren Kinder im Hof zu knechten und manchmal sogar zu vermöbeln. Immerzu nahm er mich grundlos in den Schwitzkasten oder gab mir Ohrfeigen. Ich hasste Pepino. Der Rest seiner Familie war sehr nett, warum konnte er nicht so wie sie sein? Umso komischer war, dass er als einziges Kind von den Supplies gemocht wurde.


In den unteren Stockwerken, unter Pepinos Eltern, wohnten zwei jugoslawische Familien mit ihren drei Babys und unsere Hausmeisterin mit ihrer Sippschaft, die in Sachen Anstand der Familie Flodder in nichts nachstand. Die Hausmeisterin hieß Else Breit, und ihr Nachname war Programm: Sie sah Jabba the Hutt zum Verwechseln ähnlich. Für jeden Schritt, den sie beim Kehren im Hof machte, musste sie mindestens eine Viertelstunde lang ausruhen. Außerdem war sie die Klatschtante unserer Nachbarschaft und war, wie ihre Namensvetterin Else Kling aus der Seifenoper Die Lindenstraße, immer über alles und jeden bestens informiert.


Als Vierjähriger verbrachte ich den Großteil meiner Zeit damit, auf unserem Hof mit den anderen Kindern zu spielen. Da ich noch zu jung war und meine Mutter die übelste Paranoia hatte, durfte ich nicht alleine oder in Begleitung anderer Kinder auf den nahe gelegenen Spielplatz gehen. Die Paranoia war ja nicht ganz unbegründet. Neben dem Spielplatz, der von allen wegen seines Teichs nur „Weiher" genannt wurde, war ein gut besuchter Kiosk, und je nach Saison hielten sich dort zahlreiche Penner, Säufer und ab und an auch mal ein paar Junkies auf. Oft schliefen diese Hobos zwischen ihren Sauf-Sessions auf den zahlreichen Sitzbänken des Spielplatzes. Diesen Pennern war es auch völlig egal, dass sich daneben eine Kirche mit Kindergarten befand. Für jene Mütter, die morgens in der Frühe ihre Kinder zum Kindergarten brachten und dafür zuvor den Spielplatz überqueren mussten, war es The Morning of the Living Dead.


Dass ich dort ohne meine Eltern nicht hinkonnte, war aber nicht weiter schlimm. Da unser Hof einer der größten der ganzen Nachbarschaft war und wir sogar, wie erwähnt, einen eigenen Sandkasten hatten, kamen viele Kinder von nebenan bei uns zum Spielen vorbei. Ganz zur Freude der Supplies natürlich.


Kommen wir nun endlich zu diesem besagten Tag im Juli 1990, an dem ich meinen besten Freund kennenlernte. Ich spielte, wie so oft, mittags mit den Nachbarskindern in unserem Hof und trug dabei stolz ein weißes Trikot der deutschen Nationalmannschaft von Lothar Matthäus, das mein Opa mir vor der WM zum Geburtstag geschenkt hatte. Mit im Gepäck war ein dicker Stapel Panini-Sticker.


Es gab von vielen verschiedenen Zeichentrickserien und Fußballspielern aufklebbare Bildchen mit passenden Alben. Wenn man mal ein Panini-Album mit allen Stickern voll hatte, war man der King. Das dauerte gefühlt nur ein ganzes Menschenleben lang. Ein Tütchen mit fünf Stickern kostete damals ungefähr 60 Pfennig. Immer wenn man eines von ihnen aufriss, flog einem sofort dieser einzigartige Stickergeruch in die Nase. Beim Aufreißen selbst bekam man leichtes Herzklopfen, wenn man schon so ein kleines silbernes Bildchen mit den Wappen der Nationalmannschaften oder einen Hologrammsticker sah. Diese waren nämlich sehr selten und ganz besonders begehrt. Meine Omas kauften mir damals sehr viele Panini-Tütchen, und allmählich hatte ich einen großen Stapel an doppelten Stickern, die ich natürlich mit den anderen Nachbarskindern tauschen wollte. Unter den doppelten Bildchen waren auch eine Menge Wappen und Hologramme.


Als ich mit den anderen Jungs aufmerksam die Sticker von der WM 90 und den Ghostbusters begutachtete, bemerkte ich nicht, wie sich Pepino von hinten an mich heranschlich. Als ich mich dann herumdrehen wollte, nahm er mich prompt wieder einmal in den Schwitzkasten. Dabei fielen mir meine ganzen Sticker aus der rechten Hand auf den Boden. Hilflos war ich ihm ausgeliefert. Nicht einmal schreien konnte ich, da er meinen Hals mit seinem Arm ganz fest zudrückte. Kein einziger Erwachsener war in der Nähe, der mich hätte retten können, und von den anderen Kindern traute sich keiner einzugreifen. Zu gut kannten sie Pepinos sadistische Art und rannten sofort davon. Sonst hingen die Supplies 24/7 an ihrem Fenster, aber diesmal nicht. Langsam ging mir die Luft aus. Als mir fast schon völlig schwarz vor Augen wurde, hörte ich plötzlich eine fremde Stimme aus dem Hintergrund:




»Lass ihn in Ruhe, Pepino! Es reicht!«





Daraufhin ließ er mich endlich los. Hastig holte ich Luft. Meine Sicht wurde langsam wieder klarer und ich sah einen Jungen, der mir bis dahin völlig unbekannt war. Er hatte schwarze lockige Haare und dieselbe Körpergröße wie Pepino, doch war er kräftiger. Er sah ein wenig aus wie Kevin Arnold. Dieser war die Hauptfigur der Serie Wunderbare Jahre. Zu einem dunkelblauen T-Shirt trug der unbekannte Junge eine graue Jogginghose. Um seinen Hals hing eine Schnur, an der zwei Schlüssel befestigt waren. Irgendwie wirkte er sympathisch auf mich, was ich ja von Pepino nicht gerade behaupten konnte. Vor diesem Jungen schien mein frecher Nachbar Respekt zu haben. Pepinos Gesichtsausdruck verriet dies ganz deutlich. Es kam mir aber auch so vor, als seien die zwei miteinander befreundet.


Als ich mich bückte, um meine Aufklebbildchen wieder einzusammeln, kam der fremde Bursche zu mir rüber und half mir überraschenderweise beim Aufheben. Er schien sofort sehr begeistert, denn schon nachdem er das zweite Bildchen aufgesammelt hatte, sagte er euphorisch:




»Das ist ja das Ghostbusters-Logo, super! Das habe ich schon so lange gesucht! Boa, und das Brasilien-Wappen. Das fehlt mir auch noch! Wahnsinn, du hast echt tolle Sticker. Wie heißt du?«





Manuel:


»Ich heiße Manuel, und du?«


Sein Name war Calogero. Er war wie Pepino Italiener und ebenfalls im gleichen Alter. Das Ekel und Calogero kannten sich durch den kleinen Bolzplatz am Weiher. Allmählich kamen wir ins Gespräch und schnell stellte sich heraus, dass wir den gleichen Geschmack in Sachen Fernsehserien und Comics hatten. Als wir uns so über The Real Ghostbusters, Hallo Spencer, Ein Fall für Batman und M.A.S.K unterhielten, versuchte Pepino die ganze Zeit, unser Gespräch zu beenden. Seiner Meinung nach war ich viel zu jung, um mit ihnen rumhängen zu dürfen, doch Calogero verteidigte mich komischerweise.




»Halt's Maul, Kacknase! Der Kleine hat mehr Ahnung als du. Du Muppets-Figur kennst doch gar nichts außer Knight Rider und David Hasselhoff. Kannst du mal endlich deine tollen Schuhe holen? Wir wollten schon lange auf dem Weg sein! Warum brauchst du überhaupt andere Schuhe zum Fußballspielen?«





Stillschweigend drehte sich der Widerling um und marschierte schnurstracks in das Treppenhaus der 17. Kaum zu fassen, dass es jemanden gab, von dem sich Pepino herumkommandieren ließ. Ich war fasziniert. Während Calogero meinen Stapel Panini-Sticker genauestens untersuchte, scherzte er ein wenig über mein Trikot:




»Iiiieeehh, Matthäus! Der stinkt! Iiiieeehh!«





Manuel:


»Nein! Weltmeister stinken nicht!«




»Lothar Stinkfuß, hahaha! So gut ist er gar nicht! Da gibt es viel bessere Spieler. Sogar ich bin besser als der! Weißt du, wer die wahren Weltmeister sind?«





Manuel:


»Wer denn?«




»Wir! Die Italiener! Wir hatten schon lange vor den Deutschen drei Sterne! Die haben nur Glück gehabt! Weißt du überhaupt, was das mit den Sternen bedeutet?«





Manuel:


»Nein, was denn?«




»Also, mein Onkel Vinnie hat mir mal gesagt, immer wenn ein Land Weltmeister wird, bekommt es einen Stern aufs Trikot. Zu Hause habe ich noch irgendwo ein tolles Italien-Trikot, das mir viel zu klein ist. Wenn du magst, kann ich es dir schenken. Hey, kennst du den hier?«





Auf einmal begann er, die Beine breitzumachen. Während er sich mit seiner rechten Hand fest an die Genitalien griff, streckte er die Linke zum Himmel. Nach einem wilden Schrei und einer 360-Grad-Drehung begann er zu singen:




»You know I'm bad, I'm bad, you know it! Uuuuhhh!«





Manuel:


»Michael Jackson!«


Damit traf er voll ins Schwarze. Ich liebte Michael Jacksons Musik. Meine Eltern besaßen einige Kassetten und CDs von ihm. Auf meinem kleinen Kassettenrekorder hörte ich sie, neben den ganzen Benjamin-Blümchen- und Ghostbusters-Hörspielkassetten, rauf und runter. Rasch begann ich mit meiner neuen Bekanntschaft mitzusingen und mitzutanzen. Schließlich outete er sich auch als ganz großer Fan. Calogero wurde mir immer sympathischer. Gern hätte ich ihn anstelle von Pepino zum Nachbarn gehabt. Allein, dass er mich vor Pepino gerettet hatte, machte ihn für mich zu einem Helden. Neugierig fragte ich:


»Wo wohnst du?«




»Nicht weit weg von hier. Gleich um die Ecke, ein paar Häuser weiter. Sag mal, was willst du mit den ganzen Panini-Stickern machen? Du hast sehr viele, die mir noch fehlen und die ich ganz gut gebrauchen könnte.«





Manuel:


»Ich wollte die tauschen. Die habe ich schon alle doppelt.«


Wie der Pate machte er mir ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte:




»Ich mach dir einen Vorschlag. Verkauf sie mir, und von dem Geld kannst du dir ganz viele Neue kaufen!«





Ich kleiner Scheißer hatte ja zu diesem Zeitpunkt keinen blassen Schimmer von Geld und dessen Wert, daher schenkte ich ihm Glauben. Er bot mir für meinen ganzen Stapel insgesamt 25 Pfennig an und verkaufte mir das so, als würde er mir ein Vermögen in die Hand drücken. Für zwei verrostete Zehnpfennig- und eine leicht verbogene Fünfpfennigmünze wechselten meine Sticker den Besitzer. Später erklärten mir meine Eltern dann den wahren Wert der Münzen, doch in dem Moment, in dem ich die Groschen bekam, strahlten meine Augen. Kurz darauf kam Pepino mit seinen Fußballschuhen zurück.




»Vaffanculo, Pepino! Wieso hat das denn so lange gedauert? Nur wegen deinen Scheißschuhen kommen wir zu spät! Kannst du nicht mit normalen Schuhen spielen? Komm, wir müssen los!«





Manuel:


»Wo geht ihr hin?«




»Wir gehen rüber zum Spielplatz, Fußballspielen. Die anderen Jungs warten schon. Wir trainieren für ein ganz wichtiges Turnier und wir dürfen auf keinen Fall verlieren!«





Pepino:


»Ciao, ciao, du Pimpf! Spiel im Sandkasten mit deinen Puppen!«


Obwohl ich Calogero gar nicht kannte, wäre ich gerne mitgegangen, doch meine Eltern hätten es ums Verrecken nicht zugelassen. Bevor er und Pepino verschwunden waren, fragte ich ihn, ob er denn bald wieder zu uns in den Hof kommen würde.


»Na klar! Wir sehen uns bestimmt noch öfters! Dann unterhalten wir uns mal über Alf und die Sesamstraße. Es ist nicht aller Tage, ich komme wieder, keine Frage. Ciao!«




Danach verabschiedeten wir uns mit einem klassischen High five, den er mir zum Abschluss noch schnell beibrachte. Obwohl ich noch nicht sehr viel von ihm wusste, freute ich mich riesig darauf, ihn wiederzusehen.





Letztlich hielt er sein Wort und kam fortan öfter zu Besuch in unseren Hof. Das lag aber nicht allein an Pepino. Calogero und ich freundeten uns, trotz des großen Altersunterschiedes, miteinander an. Es war uns egal, wer etwas dagegen hatte. Wir lagen auf einer Wellenlänge und teilten beide eine Vorliebe für die gleichen Zeichentrickfilme, Comichefte, Actionfiguren und Süßigkeiten.


Wer von uns beiden hätte damals je daran gedacht, dass aus so einer Begegnung eine 25 Jahre lange Freundschaft werden sollte? Und das für nur 25 Pfennig!
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KAPITEL 2


Die Ghostbusters-Figur


(Juli 1990)


Seit meiner ersten Begegnung mit Calogero war gut eine Woche vergangen, ehe er uns wieder besuchen kam. Wie schon erwähnt freundeten wir uns ziemlich schnell miteinander an. Es dauerte auch nicht lange, bis er mir zeigte, wo genau er wohnte. Da es nur um die Ecke war und meine Eltern ihn auf Anhieb mochten, durfte ich mit ihm alleine bis vor sein Wohnhaus laufen. Außerdem wohnten ja schräg gegenüber von seinem Zuhause meine Großeltern. Mein Opa hatte uns von seinem Wohnzimmerfenster aus bestens im Blick.


Calogero lebte als Einzelkind mit seinem Vater und seiner Mutter in einer sehr kleinen Wohnung im zweiten Stock eines etwas heruntergekommenen Mehrfamilienhauses am Ende der benachbarten Straße. Unter ihnen wohnte Calogeros Onkel Vinnie, den ich aber erst viel später kennenlernen sollte.




»Hier ist die Klingel von meinem Onkel. Er heißt mit Nachnamen genauso wie wir. CARUSO. Auf seiner Klingel steht V. Caruso und auf unserer G. Caruso. Die darfst du nicht verwechseln. Hier klingelst du und fragst nach mir. Wenn ich dann zu Hause bin, komme ich runter, alles klar?«





Ich nickte und wir gingen anschließend gemeinsam zu ihm nach oben, um seine Eltern zu begrüßen. Vor der Eingangstür der Wohnung nahmen sie uns gleich in Empfang. Calogeros Vater, Giuliano, schien auf den ersten Blick ein recht lockerer Kerl zu sein. Groß, schmal, einen typischen Italo-Afro auf dem Kopf, Dreitagebart, weißes Unterhemd, Goldkette mit Kreuzanhänger, nett und freundlich.


Calogeros Vater:


»Hallo, wie gehd?«


Er arbeitete als Angestellter in einer Fabrik namens MAN Roland, die Druckmaschinen herstellte. Die korpulente Mutter, Constanza, hingegen war da schon ganz anders. Sie hatte einen sehr kritischen Gesichtsausdruck. Während Calogero uns miteinander bekanntmachte, sah man sie kein einziges Mal lächeln. Sie arbeitete als Putzkraft im Krankenhaus unserer Stadt. Obwohl beide im Gegensatz zu meinem neuen Kumpel nur gebrochenes Deutsch sprachen, konnte man sie doch ganz gut verstehen.


Außer seinen Eltern und seinem Onkel hatte Calogero niemanden. Seine Großeltern und andere Verwandte lebten alle noch in der alten Heimat. In seinem ganzen Leben hatte er sie bisher selten zu Gesicht bekommen.




»So Manuel, wir müssen nun leider wieder runter. Es ist so ... ich habe kein eigenes Zimmer. Ich muss im Wohnzimmer schlafen, und nach der Arbeit ist da mein Vater und will seine Ruhe haben. In die Küche können wir auch nicht, weil da meine Mutter ist, und im Schlafzimmer habe ich nichts zu suchen. Wir können also leider nicht bei mir spielen. Meine Eltern erlauben es nicht. Tut mir leid!«





Es musste ihm nicht leid tun. Im Gegenteil, er tat mir leid. Wieder unten auf der Straße angekommen erklärte mir Calogero, dass nichts mehr vom Mittagessen für ihn übrig geblieben war und er sich schnell etwas zu essen besorgen musste. Im Anschluss daran würde er wieder zu uns in den Hof kommen.


Mit seinen gerade einmal neun Jahren wusste er sich sehr gut selbst zu helfen. Dass er kein eigenes Zimmer hatte, war auch der Grund dafür, dass Calogero die meiste Zeit draußen auf der Straße verbrachte. Dadurch kannte er so gut wie jedes Kind in der Nachbarschaft. Eines von ihnen hasste er ganz besonders: einen fetten Jungen namens Giordano. Er verabscheute ihn deswegen, weil er ihm auf gewisse Entfernung fast zum Verwechseln ähnlich sah. Deswegen wurde er von anderen oft mit Giordano angesprochen, was ihm natürlich nicht besonders gefiel. Doch als er irgendwann herausfand, dass Giordanos Vater ein eigenes Restaurant besaß, versuchte er aus der Verwechslung Kapital zu schlagen. Da er beobachtet hatte, dass Giordano immerzu ein Inter-Mailand-Trikot trug, besorgte er sich eines von seinem Onkel Vinnie und gab sich, wann immer er Lust auf eine Pizza hatte, als Giordano aus.


Mit diesem Doppelgängertrick führte er auch an diesem Tag im Juli, wie schon an zig Tagen zuvor, das Personal des Restaurants erfolgreich an der Nase herum. Mit einem Stapel dampfender Pizzaschachteln kam er dann zurück in unseren Hof gerauscht. Ich saß derweil mit ein paar Kindern aus Haus 17 im Sandkasten und wir spielten mit unseren Actionfiguren.




»Hallo, Manuel, hier bin ich wieder! Hast du Lust, eine Pizza zu essen?«





Manuel:


»Oooohh, jaaaa! Pizzaaaaa! Ich liebe Pizza! Wo hast du die her?«




»Die habe ich von meinem letzten Taschengeld gekauft. Was macht ihr da?«





Manuel:


»Wir spielen mit unseren Ghostbusters-Figuren.«


Actionfiguren aus Plastik waren damals bei Kindern sehr angesagt und natürlich gab es auch von den Ghostbusters welche. Da wir große Fans der Geisterjäger waren, machten uns deren Actionfiguren besonders verrückt. Die verdammten Dinger waren nicht billig und ich musste damals meine Eltern so lange bis an den Rand des Nervenzusammenbruchs treiben, bis sie sich endlich dazu erbarmten, mir eine zu kaufen. Als es dann endlich soweit war und ich sie zum ersten Mal in meinen Händen hielt, war ich richtig stolz und strahlte vor Glück. Endlich hatte ich sie. Meine eigene Egon-Spengler-Figur.


Calogero machte große Augen, als ich sie ihm überreichte, damit er sie näher inspizieren konnte.




»Hey, cool, Egon! Genau der fehlt mir noch. Die Restlichen habe ich schon. Peter, Ray und Winston. Ich hab sie alle! Sogar das Auto habe ich, den Ecto 1. Den Marshmallow-Mann und den Slimer habe ich auch. Ich habe sie einfach alle, außer den Egon hier. Kann ich mir deine Figur mal ausleihen? Ich gebe sie dir auch in ein paar Tagen wieder zurück. Dafür gebe ich dir auch zwei von meinen Ghostbusters-Figuren. Ich hole sie später von zu Hause und gebe sie dir dann.«





Obwohl ich meine neue Figur über alles liebte, hörte sich das Angebot verführerisch an. Zwei Figuren für eine! Zudem war er ja auch zu einem guten Freund geworden, so sagte ich schließlich zu. Meine Eltern sollten allerdings nichts davon erfahren.


Manuel:


»Na gut, ich gebe sie dir. Kann ich dann dafür deine Peter- und Slimer-Figur haben?«




»Klasse! Na klar gebe ich sie dir, null Problemo. Aber hey, lass uns endlich die Pizzen fressen, die werden sonst kalt. Habe viel Geld für die bezahlt! Hey, wo wir gerade bei Pizza sind, sag mal, kennst du die Turtles?«





Von den Turtles hatte ich bis dahin noch nie etwas gehört. Schnell klärte er mich ausgiebig über die neue Zeichentrickserie mit den vier mutierten und Ninjutsu kämpfenden Schildkröten auf. Mit jedem Satz mehr, den er von den Turtles erzählte, wurde ich immer neugieriger.




»Die vier Turtles heißen Leonardo, Donatello, Michelangelo und Raphael. Sie leben zusammen mit ihrem Meister in der Kanalisation. Er ist eine mutierte Ratte namens Splinter und bringt ihnen eine Menge cooler Kampftechniken bei. Dann gibt es da noch ihren Erzfeind, den Shredder. Der ist so ein richtig fieser Ninja-Meister. Er versucht mit seiner Footgang, die Turtles und Splinter zu vernichten. Das schafft er aber nicht, die Turtles sind einfach schlauer und immer auf der Lauer! Mein Lieblingsturtle ist Leonardo. Er ist auch der Anführer von den Turtles. Am besten schaust du sie dir einfach selbst mal an. Es gibt sie jeden Samstag früh auf RTL. Das Lied am Anfang wird dich umhauen. Ich habe bis jetzt noch keine einzige Folge verpasst. Verdammt, ich liebe diese Turtles!«





Bis er dann abends endlich, wie versprochen, die beiden Actionfiguren für mich holen ging, quasselte er mich von diesen mutierten Ninja-Schildkröten voll.


Leider brachte er mir nicht, wie ausgemacht, die Peter- und die Slimer-Figur, sondern einen He-Man und eine stark abgenutzte Wrestlingfigur von Hulk Hogan mit. Die Enttäuschung stand mir ins Gesicht geschrieben. Obwohl ich He-Man nicht besonders mochte, konnte ich mich mit dessen Figur noch anfreunden, aber dieser halb tote Hogan, von dem schon größtenteils die Farbe abgerieben war, sagte mir so gar nicht zu. Ganz geschickt, versuchte sich Calogero rauszureden:




»Äh, also ich konnte meine Ghostbusters-Figuren leider nicht finden, meine Mutter muss sie wohl beim Aufräumen irgendwohin gelegt haben. Leider schläft sie schon, deshalb konnte ich sie nicht fragen, wo die Figuren sind. Wenn ich sie wiederfinde, bringe ich sie dir sofort mit. Sei aber nicht traurig, dafür habe ich dir ja erst mal die beiden hier mitgebracht. Das sind zwei meiner absoluten Lieblingsfiguren. Bitte pass gut auf sie auf!«





Ein paar Tage später brachte er meine Egon-Figur zurück und ich gab ihm im Austausch seinen He-Man und seinen verblassten Hulk Hogan, die ich bis dahin wie meinen Augapfel gehütet hatte. Calogero hatte es etwas eilig und blieb nur kurz bei uns im Hof. Wir verabschiedeten uns nach einer kleinen Unterhaltung über die letzte Folge von Saber Rider und ich rannte mit einem breiten Grinsen bis über beide Ohren direkt nach Hause. Endlich hatte ich meinen heißgeliebten Schatz wieder. In unserem Kinderzimmer machte ich es mir auf meinem Bett bequem und schaute mir zufrieden meine Lieblingsfigur an. Ich hatte schon fast vergessen, wie sie aussah. Nach einer Weile bemerkte ich, dass irgendetwas an meiner Figur anders war. Bei genauerer Betrachtung fand ich heraus, dass der rechte Arm sich nicht mehr nach oben und unten bewegen ließ. An der Schulter der Figur war eine hart gewordene Flüssigkeit. Kleber! Irgendwie musste Calogero den Arm von der Figur abgerissen und dann einfach wieder angeklebt haben. Zudem dachte er wohl, ich würde es nicht bemerken. Wenn es um eine Ghostbusters-Actionfigur ging, wurde selbst ein Vierjähriger zu Inspektor Clouseau oder Columbo. Ich war schockiert und trauerte um meinen armen Egon. Meinen Eltern verriet ich kein Wort davon. Calogero hingegen musste ich das nächste Mal, als ich ihn in unserem Hof sah, direkt darauf ansprechen.


»Was? Kleber? Nee, die hab ich so von dir bekommen! Die Figur ist so!«,


antwortete er ganz dreist mit ahnungsloser Mimik.


»Bei deiner Figur kann man den linken Arm nicht bewegen. Die wurde so gemacht!«


Zwar hatte ich die Figur nicht allzu lange, bevor ich sie ihm ausgeliehen hatte, doch ich hätte mich auf alle Fälle an einen nicht beweglichen Arm erinnert.


Manuel:


»Nein, der ist nicht so. Du hast ihn kaputtgemacht und wieder angeklebt. Sag die Wahrheit!«


»Der war so!«


Manuel:


»Das stimmt nicht!«


»Der war so!«


Manuel:


»Du lügst!«


»Die haben den Arm so gemacht!«


Manuel:


»Nein!«




»Doch, der war so!«





Selbst nach längerer Diskussion leugnete er mit einem dicken Grinsen, dass er den Arm kaputtgemacht hatte. Er leugnete es so lange, bis ich mir irgendwann schon selbst nicht mehr sicher war, ob man den Arm nun hatte bewegen können oder nicht. So nahm ich den geklebten Arm einfach hin, vergaß die Angelegenheit und wir spielten wieder ausgelassen mit unseren Actionfiguren. Dabei machte sich Calogero über die „anderen" Ghostbusters lustig.


Auf Tele 5 gab es eine Zeichentrickserie, die ebenfalls Ghostbusters hieß, jedoch mit unserer Lieblingsserie nicht viel gemeinsam hatte. Statt der vier coolen Geisterjäger und ihrem freundlichen grünen Geistergehilfen waren ein dürrer blonder Dödel namens Jake Kong, sein Kumpel Eddie und ihr trotteliger Affe Tracy die Helden. Die Serie war, genau wie ihre Figuren, einfach nur langweilig. Ganz besonders hasste Calogero das Titellied der Sendung. Kein Wunder also, dass wir The real Ghostbusters bevorzugten.


Am darauffolgenden Samstagmorgen kam ich dann endlich selbst in den Genuss, die hoch angepriesenen Teenage Mutant Hero Turtles zu sehen. Wie es mein neuer Kumpel vorausgesagt hatte, wurde ich sofort zu einem eingefleischten Fan und das Titellied von Frank Zander wurde zu einem meiner absoluten Lieblingssongs.
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KAPITEL 3


Der fliegende Grieche


(August 1990)


Nach wochenlanger Hitzewelle gab es Ende August mehrere Tage lang ununterbrochenen Regenfall. Regnerische Tage, an denen ich nicht mit meinem Kumpel Calogero auf dem Hof spielen konnte. Das war jedoch nicht ganz so schlimm. Ich erzählte meinen Eltern einfach herzergreifend davon, dass er kein eigenes Zimmer hatte, und so schaffte ich es, sie dazu zu überreden, dass er zu uns nach Hause zum Spielen kommen durfte. Fast an jedem dieser regnerischen Nachmittage war er dann bei uns. Er sah meine Eltern schon bald mehr als seine eigenen und aß bei uns nahezu mehr zu Mittag als bei sich zu Hause.


Wann immer Calogero dann bei uns zu Besuch war, brachte er verschiedene Spielzeuge oder Micky-Maus-Hefte mit, von denen er wirklich sehr viele besaß.


An einem dieser Tage erzählte er mir ganz stolz von seiner neuesten Errungenschaft:




»Hey, Manuel, heute habe ich alle vier Turtles-Figuren und ein paar Bösewichte dabei. Ein Kumpel von der Schule hat sie mir ausgeliehen. Er hat mir sogar den Turtles-Bus gegeben. Am liebsten hätte ich den auch mitgebracht, aber der ist leider zu groß und ich habe dem Kumpel versprochen, gut darauf aufzupassen. Der hat sehr viel Geld gekostet! Zu Hause, in meinem Schrank, habe ich noch sooo viele andere tolle Spielzeuge. Schade, dass du nicht mit zu mir kommen kannst, ich würde sie dir so gerne mal zeigen. Du würdest Augen machen!«





Wie sehr hätte ich mich gefreut, seine Spielzeugsammlung und vor allem den Turtles-Bus zu sehen, doch Calogeros Eltern erlaubten es ja leider nicht.




»Vielleicht kann ich ja heute Abend doch noch meine Eltern dazu überreden, dass du mal kurz zu uns reinkommen darfst, damit ich dir meinen Schrank und meine Spielzeuge zeigen kann.«





Manuel:


»Jaaaaa! Bitte frage sie mal!«


Am nächsten Tag strahlte draußen endlich wieder die Sonne. Nachdem ich die Erlaubnis meiner Mutter bekommen hatte, flitzte ich mittags schnurstracks zu Calogeros Haus und drückte auf die Klingel mit dem italienischen Nachnamen. Ich hatte Glück. Calogero war gerade von der Schule nach Hause gekommen. Über die Sprechanlage gab er mir Bescheid, dass er gleich runterkommen würde. Als er dann endlich, wenige Minuten später, bei mir unten angekommen war, lief uns Erica über den Weg.


Erica war eine kleine dünne, heroinabhängige Frau, die in dem Mehrfamilienhaus neben Calogero wohnte. Sie war zwar völlig durch, aber nicht bösartig. Jeder aus unserer Nachbarschaft kannte sie. Vor ihr und ihren wirren Erzählungen musste man keine Angst haben. Auf den ersten Blick sah sie wie Klaus Kinski aus. Ihr Markenzeichen war eine versiffte senffarbene Wildlederjacke, die sie zu jeder Jahreszeit trug.


Erica:


»Hey, Kinder, habt ihr sie gesehen? Sie ist schon seit einem Jahr verschwunden!«


»Wen denn?«


Erica:


»Die Mauer! Sie ist weg!«


»Welche Mauer?«


Erica:


»Na, die Mauer! Habt ihr nicht vom Mauerfall gehört?« »Nein, aber mein Durchfall ist auch schon seit einem Jahr verschwunden! Tschüss,


Erica, wir müssen jetzt los. Richte dem Meister Eder schöne Grüße von mir aus.«


Auf dem Weg zu unserem Hof fragte ich sofort neugierig und voller Hoffnung, ob er am Abend zuvor seine Eltern hatte überreden können.


»Es geht leider nicht. Ich habe alles versucht! Vielleicht nächste Woche.«


So schwand meine letzte Hoffnung, den coolen Bus und die anderen tollen Spielzeuge zu Gesicht zu bekommen.


Als wir schon fast vor der Einfahrt zu unserem Hof angekommen waren, sah Calogero seine Mutter aus der Ferne mit Einkaufstüten durch den Park laufen. Dabei stolzierte sie mit ihrem dicken schwarzen Pelzmantel galant über den Gehweg, als wäre sie der Pate höchstpersönlich. Auch sie hatte uns gesehen und rief ihren Sohn mit einem lauten Schrei zu sich.




»Hey, Manuel, warte kurz, ich bin gleich wieder da!«





Anschließend rannte er wie von einer Tarantel gestochen zu ihr. Von der Ferne aus konnte ich beobachten, wie beide mit Händen und Füßen lautstark diskutierten. Dann fiel mein Kumpel bettelnd vor ihr auf die Knie. Dabei zeigte er immer wieder mit dem Zeigefinger in meine Richtung. Nachdem sie ein paar Schreie von sich gegeben hatte, schnappte er sich ihre beiden Einkaufstüten und hetzte mit einem breiten Grinsen wieder zu mir zurück.




»Juhuuuuu, ich habe es geschafft! Wir können kurz zu mir nach Hause! Dafür muss ich nur die Einkaufstüten nach Hause tragen und die Sachen in den Kühlschrank einräumen. Meine Mutter muss jetzt gleich auf die Arbeit und hat keine Zeit dafür. Wir dürfen aber leider nicht so lange bei mir bleiben. Mein Vater kommt bald von der Arbeit nach Hause. Er darf es nicht mitkriegen, sonst gibt es Ärger!«





Das war mir egal, Hauptsache, ich konnte mir seine tollen Spielzeuge ansehen, von denen er mir schon so oft stolz berichtet hatte.


Mühselig trugen wir gemeinsam die prall gefüllten Tüten in den zweiten Stock. Oben endlich angekommen, waren wir völlig aus der Puste. Ich war so gespannt, wie seine Wohnung von innen aussähe. Laut seinen Erzählungen lebte er in einem Schuhkarton.


Calogero hatte nicht gelogen. Die Wohnung war wirklich sehr winzig. Sie war locker nur halb so groß wie unsere. In dem sehr schmalen Wohnungsflur standen eine hölzerne Garderobe und ein kleiner Schrank. Ein tomatiger Geruch lag in der Luft. Als allererstes brachten wir die Tüten in die sehr kleine Küche. Im hinteren Teil des Raums befand sich ein weiteres winziges Zimmer, in dem Dusche und Toilette waren. Dieses Badezimmer war kaum größer als eine Besenkammer. So ein kleines Bad hatte ich bis dahin noch nie gesehen.


»Willst du etwas essen? Im Kühlschrank sind noch ein paar Stückchen selbstgemachte Pizza von gestern. Meine Mutter macht die beste Pizza der Welt!«


Wie die Turtles liebte ich Pizza über alles, und so konnte ich natürlich nicht widerstehen. Während ich die kalte und wirklich sehr köstliche Pizza genoss, holte Calogero die Lebensmittel aus den Tüten und räumte sie ordentlich in den Kühlschrank. Auf einmal hörten wir von oben einen lauten und sehr qualvollen Schrei:


»Ohhhhhh, ahhhhhh, ohhhh, mein Gott!! Ich sterbeeeeeee! Aaaaaaahh!«


Manuel:


»Was war das?«


»Das kommt von oben. Das ist unser Hausmeister, der Karl-Heinz. Über uns ist seine Toilette. Die Wände hier sind sehr dünn, und immer, wenn er scheißen geht, kann man ihn schreien hören. Hab keine Angst, das ist völlig normal. Komm mit, lass uns ins Wohnzimmer zu meinem Schrank gehen.«


Im Wohnzimmer, das auch nicht gerade groß war, stand ein breiter brauner Holzschrank mit Glasvitrine und vielen verschiedenen Schubladen an der Wand. Dicke dunkelgrüne Vorhänge verhinderten, dass Tageslicht ins Zimmer fiel. Konzentriert scannte ich den Raum genaustens ab. Auf dem Boden lag ein orientalisch aussehender Teppich. Meine Großeltern hatten so einen Ähnlichen bei sich zu Hause. Rechts vom Holzschrank war eine kleine Kommode, auf der ein älteres Fernsehgerät und ein komisch aussehender Videorekorder standen. Unser Videorekorder sah irgendwie anders aus. Auf der braunen Couch, die gegenüber dem Fernseher stand, lag eine bunte Decke ausgebreitet. Die Couch sah sehr gemütlich aus. Vor ihr stand ein in die Jahre gekommener Holztisch, der mit einigen Schrammen und Kratzern übersäht war. Auf einem weiteren, etwas helleren Wandschrank gleich neben der Wohnzimmertür standen mehrere Bilderrahmen mit Fotos von Calogeros Eltern, Großeltern und natürlich auch von ihm selbst. Auf einem der Bilder trug er einen Anzug mit Fliege. Calogero sah dabei wie ein kleiner James Bond aus. Neben den ganzen Bildern lag ein weinrotes Telefon. In der vorderen Ecke des Raums stand zudem eine große Stereoanlage mit Plattenspieler. Während ich das Wohnzimmer weiter aufmerksam musterte, rätselte ich, wo mein Kumpel schlief.


Manuel:


»Wo ist dein Bett? Oder schläfst du auf der Couch?«


»Hier, schau her! Mein Bett ist versteckt.«


Calogero ging zu dem Wandschrank, auf dem das Telefon stand. Man konnte die gesamte vordere Seite des Schranks umklappen. Dahinter war ein eingebauter Bettkasten mit Matratze. Im Inneren des Schranks klebten zahlreiche Poster und Fotos seiner Lieblingsfußballspieler und -autos. Das Turtles-Poster, das gleich neben einem Ferrari F-40 hing, gefiel mir besonders gut.




»Schau, Manuel, das hier ist das beste Auto auf der ganzen Welt. Ein Ferrari F-40. Kein anderes Auto auf der Welt ist schneller! Der hat 478 PS! Irgendwann, wenn ich groß bin, werde ich mir auch so einen Ferrari holen.«





Dann zeigte er auf ein Plakat mit einem muskulösen Boxer.




»Und das ist einer meiner Lieblingsschauspieler. Sylvester Stallone. Kennst du den?«





Stallone war mir zu dieser Zeit noch völlig unbekannt.




»Das da sind zwei meiner Lieblingsspieler vom besten Fußballverein der Welt, Juventus Turin. Der Linke heißt Pierluigi Casiraghi, und der rechts neben ihm ist Roberto Baggio. Hast du schon mal von den beiden gehört?«





Manuel:


»Nein, ich kenne die beiden nicht, aber ääh... kannst du mir jetzt deine Spielzeuge und den Turtles-Bus zeigen?«




»Na klar! Das hätte ich fast vergessen. Siehst du den Schrank da hinten? Da sind meine ganzen Sachen drin.«





Er ging rüber zu dem Wohnzimmerschrank mit der Vitrine und öffnete im unteren Bereich zwei große Schranktüren. Das war er nun also, Calogeros heiliger Gral. Ich traute meinen Augen nicht, während meine Kinnlade auf den Boden fiel. Er hatte wirklich nicht übertrieben. Zwar hatte er kein eigenes Zimmer, dafür aber die besten Spielzeuge, die ich bis dahin gesehen hatte.


Da waren ein großer Stapel mit verschiedenen Micky-Maus- und YPS-Heften, lustige Taschenbücher, Panini-Stickeralben, ein Haufen bekannter Actionfiguren unserer Lieblingscartoons, das Ghostbusters-Mobil, eine He-Man-Burg, Mini-Ferraris, hunderte anderer Sticker, Karten und natürlich auch der heiß ersehnte Turtles-Bus.




»Na? Da fällt dir wohl nichts mehr ein, oder? Willkommen in meiner geliebten Schatzkammer.«





Ich hätte Stunden allein damit verbringen können, die ganzen Sachen genauestens zu begutachten, doch wir hatten ja leider nicht viel Zeit, bis Calogeros Vater von der Arbeit zurückkommen würde.




»Lass uns doch ein wenig mit dem Bus und den Turtles-Figuren spielen, bevor mein Vater auftaucht. Wir dürften noch eine halbe Stunde lang Zeit haben.«





Gesagt, getan! Calogero holte den Bus und eine Reihe von Actionfiguren aus dem Schrank. Gleich danach drückte er mir alle vier Turtles in die Hände. Er selbst nahm sich die Figuren der Bösewichte. Es konnte losgehen. Wir bekämpften uns gegenseitig mit den Figuren. Unsere ausgeprägte Fantasie verwandelte dabei das kleine Wohnzimmer in eine riesige Cartoonwelt. Calogeros Bösewichte entführten den Turtles-Bus und parkten ihn auf der Fensterbank des Wohnzimmers, wobei meine Turtles versuchten, ihn wieder zurückzugewinnen.


Während wir uns so gegenseitig mit den Puppen bekriegten, konnten wir aus den Augenwinkeln einen kleinen Jungen auf der äußeren Fensterbank des gegenüberliegenden Hauses sitzen sehen, der uns zuwinkte. Die Wohnung des Jungen war wie Calogeros Wohnung im zweiten Stock. Er hatte scheinbar keine Höhenangst. Neugierig fragte ich meinen Kumpel, ob er den Jungen kennen würde.




»Das ist Spiros. Er ist Grieche und sein Vater ist völlig verrückt! Der sitzt abends immer im Park auf der Bank mit so anderen Banditen. Mein Vater sagt immer, dass er ein Gauner ist und wie ein Penner aussieht. Angeblich war er schon einmal im Gefängnis. Vor dem muss man sich in Acht nehmen! Der Spiros ist aber ein ganz lieber Junge. Seine Mama ist auch voll nett, sieht aber wie Otto aus. Voll komisch. Hab sie lange nicht mehr gesehen. Sie ist letztes Jahr nach Griechenland geflogen, aber bis jetzt nie wieder aufgetaucht.«





Manuel:


»Bist du gut mit dem Jungen befreundet?«




»Es geht. Ich habe schon voll oft mit ihm Basketball auf dem Platz von der Schule vor eurem Haus gespielt. Das glaubst du niemals! Der Junge ist zwar klein, aber der kann soooo hoch springen. Wie ein Känguru. Der hat es sogar einmal geschafft, bis nach ganz oben zu dem Ring zu springen. Ohne Mist, ich habe es selbst gesehen! Spiros hat dann von den anderen Kindern einen Spitznamen bekommen. Wie war der denn noch gleich? Warte kurz, mir fällt er gleich wieder ein ... springender Grieche? Nein! Schwebender Grieche? Nein... irgendwas mit Grieche...«





Manuel:


»Ooooh mein Gott! NEEEEEIIIIIINNNN!«


Während Calogero so laut vor sich hin und her überlegte, welchen Spitznamen man Spiros gegeben hatte, verlor Spiros das Gleichgewicht, rutschte von der Fensterbank und fiel geradewegs in die Tiefe auf den Gehweg. Ich stand kurz unter Schock, wohingegen Calogero sich halb totlachte.




»Hahaha! Fliegender Grieche! So war sein Spitzname! Fliegender Grieche! Jetzt weiß ich es wieder, hahaha!«





Während er sich köstlich amüsierte, bekam er einen hochroten Kopf und dicke Tränen schossen ihm aus den Augen. So makaber und abscheulich es in diesem Moment auch war, steckte er mich mit seinem Lachen an. Wir beide, insbesondere Calogero, waren uns zunächst dem Ernst der Lage nicht wirklich bewusst. Gemeinsam kugelten wir uns vor lauter Lachen auf dem Wohnzimmerteppich, doch kurz darauf begriff er anscheinend, dass Spiros sich ernsthaft verletzt haben könnte.




»Hey, lass uns schnell runter gehen und schauen, ob Spiros in Ordnung ist. Hoffentlich ist nichts Schlimmes passiert!«





Unten angekommen, stand da auch schon ein Notarztwagen, der den gefallenen Jungen abtransportierte. Auf wundersame Weise überlebte er. Spiros hatte sich Gott sei Dank „nur" beide Beine gebrochen und musste von da an die nächsten Monate erst einmal im Rollstuhl verbringen.


Ein paar Tage nach dem Unfall besuchten wir ihn dann im Krankenhaus und Calogero schenkte ihm einen alten Basketball. Spiros freute sich riesig darüber. Außer dem Ball bekam Spiros zudem noch einen neuen Spitznamen verpasst. Fortan nannte Calogero ihn nur noch „rollender Grieche". Mein Kumpel hatte bereits in jungen Jahren einen sehr derben Humor, bei dem jegliche Art von Sitte und Moral von der Fensterbank geworfen wurde. Egal wie fies seine Witze auch manchmal waren, er schaffte es immer wieder, mich damit zum Lachen zu bringen, da ich wusste, oder zumindest davon ausging, dass er es nicht wirklich ernst meinte.
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KAPITEL 4


Sizilianisches Schauspiel


(September 1990)


Nach dem Besuch in Calogeros Wohnung hatte ich die Hoffnung, ihn nun öfter bei sich zu Hause besuchen zu dürfen, doch es blieb leider vorerst nur bei diesem einen Besuch. Wie zuvor musste ich, wenn ich ihn abholte, draußen vor der Sprechanlage oder im Treppenhaus warten. Gewohnt vertrieben wir uns anschließend die Zeit im Hof oder, wenn meine Eltern es erlaubten, bei mir und meinem Bruder im Zimmer.


Das Ganze führte sich dann bis Mitte September fort, bis Calogero mich plötzlich aus heiterem Himmel zum Abendessen bei sich daheim einlud.




»Meine Mutter macht heute Abend selbst gemachte Spaghetti. Ich soll dich von ihr fragen, ob du Lust hast, mit uns zusammen zu essen.«





Nichts lieber als das! Nachdem meine Mutter mit seiner Mutter telefoniert hatte, bekam ich grünes Licht. Ich freute mich wie ein Honigkuchenpferd und konnte es kaum abwarten. Um spätestens 20 Uhr aber sollte ich wieder daheim sein.


Am späten Nachmittag flitzten wir dann mit knurrenden Mägen zu meinem Buddy. Etwas, was direkt auffiel, war der Umgangston bei Calogero zu Hause. Dieser war hauptsächlich sehr laut. Ich verstand dabei nie ein Wort, da bei ihm daheim nur Italienisch, genauer gesagt Sizilianisch, gesprochen wurde. Diesen besonderen Unterschied sollte er mir später noch detaillierter erklären. Seine Mutter schrie pausenlos wild aus der Küche. Für mich als außenstehenden Nicht-Italiener war es sehr schwer, das Ganze einzuordnen. Es hörte sich so an, als ob sie nonstop miteinander streiten würden. Als ich Calogero deswegen ansprach, meinte er, dass es kein Streit sei. Sie würden immer so miteinander reden. Ich bräuchte mir keine Sorgen machen. Sizilianer seien eben so. Nun gut.


Solange seine Mutter noch mit dem Kochen beschäftigt war, zeigte er mir stolz seine Urzeitkrebse, die bei einem YPS-Magazin als Gimmick mit dabei gewesen waren. In einem großen Wasserglas hatte er mit ein wenig Sand und kleinen Pflanzen ein schönes Heim für sie errichtet. Es war kaum zu übersehen, dass Calogero diese Viecher richtig liebte. Er hatte sogar jedem von ihnen einen eigenen Namen verpasst.
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