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Syksy


Katsoin ylös taivaalle, minne tornitalo oli penetroitunut. Valkeita pilviä sinistä taustaa vasten ja lokkeja kirkumassa pylväsmäisten pilvenpiirtäjien ympärillä. Laskiessani katseeni takaisin alas katutasolle näin sekavasti kaavoitetun Kalasataman puistoineen, katuineen ja siltoineen. Erikorkuiset rakennukset estivät näkymän merelle. Arkkitehtien unelmista oli muodostunut urbaani metamorfoosi, maisemallinen dystopia.


Olin pysäköinyt autoni luvattomasti Englantilaisaukiolle siinä toivossa, että paikalliset parkkibobbyt huomioisivat kiinteistövälitysliikkeen mainokset autoni ovista. Työkiireissä minulla ei ollut aikaa etsiä asianmukaista ruutua kauppakeskuksen labyrintin uumenista. Kuljin etsimäni sisäänkäynnin eteen, enkä edes ehtinyt painaa ovisummeria, kun metallikehysteinen lasiovi avautui edessäni. Aulavahtimestari osasi työnsä, kykeni erottamaan mittatyönä tehdyn räätälinluomuksen bulkkipuvusta jo kamerakuvan perusteella. Sain vastikkeetta hymyntapaisen ja kävelin edeskäyvän ohitse aulaan, jossa näkyi kolme vierekkäistä hissinovea. Painoin kutsunappia ja seurasin ledinäytöltä hissikorien sijaintia. Yksi vaikutti juuttuneen kerrokseen miinus kaksi, toinen kohosi paraikaa ylöspäin ja kolmas aloitti kutsustani matkan 25. kerroksesta alas noutaakseen minut kyytiinsä. Ovet aukesivat edessäni vain muutaman sekunnin odoteltuani. Astuin hissiin ja painoin numeroa viisi. Siinä samassa olin jo perillä. Hissiä vastapäätä olevan huoneiston numero täsmäsi salkustani kaivamani avaimenperän lukemaan.


Laskettuani esittelykyltin ovenpieleen tein rutiininomaisen mielikuvaharjoitteen, jossa kävin läpi kohteen vetovoimatekijöitä. Uniikki merellinen sijainti kauppakeskuksen ja metroaseman päällä, raitiovaunuyhteys ja rakenteilla olevat sillat Hakaniemeen ja Kruunuvuorenrantaan. Viides kerros piti sisällään huoltotilat, ulkoiluvälinevaraston ja puutarhamaisen sisäpihan, jonne saattoi tepastella käytävää pitkin pyjama yllään ulkoiluttamaan lemmikkejään. Jopa viidennen kerroksen asukkailla oli mahdollisuus nauttia hulppeista näkymistä pilvenpiirtäjän yläkerroksissa käydessään kuntosalilla tai varattuaan loisteliaan juhlatilan porealtaineen ja näköalasaunoineen.


Sujautin avaimen lukkopesään ja avasin oven.


Astuttuani eteisaulaan huomasin muuten odotetussa näkymässä jotain käsittämätöntä. Kaksio ei ollut järin kookas, ainoastaan makuuhuone jäi ensivilkaisussa katveeseen. Olohuone päättyi näköalaikkunaan, sen edessä oli kaksi lepotuolia raheineen ja niiden välissä lasipöytä ja siinä Valtio-tuhkakuppi. Oikeanpuoleisessa lepotuolissa istui mies, joka puhalsi huuliensa välistä sikarinsavua pyrkien muodostamaan siitä symmetrisiä olympiarenkaita. Kävelin hänen vierelleen ja istuuduin vapaalle lepotuolille. Kalevi Nuolivirta nosti pöydänjalan vierestä pullollisen tislettä, jonka etiketti oli vaaleankeltainen ja siitä oli luettavissa vuosikerta 1964. Kalevin syntymävuosi. Pelkoni toteutuivat hänen kaataessaan tulppaanipikariini kolme sormenleveyttä poltetun oranssin väristä jalojuomaa.


- Annahan olla. Olen autolla.


- Et ole. Voit jättää avaimet tuohon pöydälle. Jätä samalla kaikki firman lätkät ja muutkin avaimesi. Maistuisiko sinulle Cohiba? Näitä kuubattaret ovat hieroneet hikisiä sääriään vasen polttavan auringon alla.


Kieltäydyin sikarista, mutta annoin vuosikertaviskille mahdollisuuden. Tuoksu johdatti aistini jonnekin Skotlannin ylämaille, joiden rannoilla mainingit olivat pärskineet rantakiviä vasten ikuisista ajoista lähtien ja paikalliset asukkaat olivat keittäneet oman taikajuomansa selvitäkseen viheliäisestä meri-ilmasta. Nostin lasin huulilleni ja suljin silmäni. Kun avasin ne lopulta, näin edessäni harvinaisen tylyn näkymän. Viidennestä kerroksesta ei avautunut merimaisemaa, vaikka saman talon yläkerroksista saattoi kuulemma kiikareilla tihrustella Tallinnan tv-tornia. Kalasataman karu maantaso oli muodoton, sekava kompleksi ja avoimesta ikkunasta kuului läheisen puiston ulkoilmaihmisten katkonaista naurua.


- Jos et sammuta tuota roihua, savuhälyttimet ja sprinklerit tekevät sen sinun puolestasi.


- Tokkopa. Tässä tornissa röyhytellään kaikkea mahdollista, eikä yksi kuubatar sadetta tee.


Kalevi kääntyi katsomaan minua ilkikurisesti virnistäen.


- Sinulle taitaa tulla yllätyksenä, että liki puolet näistä kämpistä on vuokralla? Eivätkä vuokraiset edusta välttämättä pelkästään ylöspäin kurkottavaa keskiluokkaa, vaan joukkoon mahtuu OnlyFans-studioita, joiden loppumattomille bileille tämä norsunluutorni on kuin unelma. Porukkaa tulee ja porukkaa menee. Huumediilereitä täällä asuu enemmän kuin tiimiliidereitä. Kaupat voi sopia kätevästi kauppakeskuksessa, jonne pääsee kätevästi väliportaikon kautta. Ja tarvittaessa samaa tietä takaisin jättäen asiakkaat teräsoven taakse nyrkkejään takomaan. Miten kuvittelit kaupittelevasi tämän lukaalin siihen ylihintaan, jota asiakas naukuu?


- Kaikki huoltotilat ja välinevarastot löytyvät samasta kerroksesta, kuten myös atriumpiha.


- Siis kääntäen tuossa oven takana hiihtää 32 kerroksen edestä väkeä roskapusseineen ja rottweilereineen. Öisin heräät siihen, kun välinevarastossa rälläkkä rallattaa ja joku onneton pääsee eroon upouudesta sähköpyörästään.


- Ihan noin en ajatellut tätä asuntoa esitellä.


- Eikä sinun enää tarvitse. Saat kuukauden palkan irtisanomisajalta, jonka toivoakseni käytät hyödyksesi. Olen keksinyt sinulle muuta ajanvietettä.


Kalevi katkaisi sikarinsa palopäästä leikkurilla ja laski sen tuhkakupin reunaan. Tulppaanipikari kirposi miehen käsistä samaiselle lasipöydälle. Kalevi sulki silmänsä, nojautui lepotuolissa taaksepäin ja antoi minulle aikaa ajatella.


Käytin tilaisuuden matkustaen mielikuvissani menneisyyteen. Parikymppisenä olin saanut lyyralätsän päähäni ja sotilaspassin taskuuni. Pääsin yliopistoon lukemaan sosiologiaa paremman tekemisen puutteessa, tietämättä innoitukseni lähdettä valinnalle. Sosiologian luennoitsijat olivat olleet yhtä pystyyn kuolleita kuin heidän opettamansa aine. Paitsi nuori lehtori Kalevi Nuolivirta, joka oli vierailevana tähtenä ainoa tuikku, josta lähti kirkas valonkajo. Kalevi oli opiskellut lyhyen aikaa Amerikan Yhdysvalloissa, minkä perintönä hän taisi astetta eloisamman tavan esiintyä ja ottaa kontaktia kuulijoihinsa. Mikä hämmästyttävintä, mies teki uraa myös akateemisen hämähäkinseitin ulkopuolella pyörittämällä omaa kiinteistövälitysfirmaansa. Toisin kuin nykypäivinä, sellainen oli ollut sangen harvinaista vanhan vuosituhannen lähestyessä päätepysäkkiään.


Minut hän oli huomannut eräällä varhaisella luennolla, jossa hän pyysi opiskelijoita jättämään kateederille sosiaalisia jännitteitä kuvaavan tilanteen. Olin kiireissäni rustannut sanan hautajaiset, joka ei vastannut lehtorimme mielestä aitoa sosiaalista tilannetta vainajan ollessa läsnä vain fyysisesti. Sain tilaisuuden avata näkemystäni toteamalla hautajaisvieraiden tuntevan jännitteitä paitsi toisiaan, myös vainajaa kohtaan, olkoonkin yksisuuntaisesti. Ja olihan hautajaisseremonia kaiken kaikkiaan varsinainen tunteiden törmäyspaikka, jossa vuosien patoutumat sukulaisia ja perhetuttuja kohtaan peiteltiin vaivoin kahvikuppeja kilistelemällä.


Kalevi ei suoraan niellyt ajatusta yksisuuntaisesta tunnevyörystä, sillä siitä puuttui sosiaalinen vuorovaikutus. Se ei kuitenkaan ollut oleellista. Oleellista oli lehtorin myötämielinen katse, joka viestitti minulle kiitoksentapaisen hauskasta ideasta.


Erään satunnaisen kohtaamisen tuloksena Snellmaninkadulla hän oli pyytänyt minua käymään toimistollaan, joka sijaitsi saman kadun varrella. Perille päästyämme hän osoitti minulle nappanahkaisen asiakassohvan, johon istuuduttuani sain kuulla varsin tyhjentävän selostuksen kiinteistövälitysalasta. Kauppa kävi kuumana, korot olivat alhaalla ja kiinteistöjen arvo nousi vääjäämättä nousukauden ja inflaation siivittämänä. Kalevin liiketoimintaa varjosti ainoastaan se, ettei hän kyennyt rekrytoimaan riittävää määrää alalle sopivaa henkilökuntaa.


Kutsu astua joukkoon tipahteli hänen suupielistään taidokkain korulausein, enkä kuvitellut ollut ensimmäinen tarjouksen saanut opiskelija, joka oli kuluttanut takamustaan tuossa samassa nahkaistuimessa.


Vastattuani epämääräisen myöntävästi ajatukseen kokeilla myyntityötä Kalevi laski olkakätensä pöytätasolle ja puristi avoimet kämmenensä vastakkain katsoen jonnekin ohitseni. Innoittavan alkupuheen vastapainoksi sain kuulla pitkän ja polveilevan negaation samasta aiheesta. Kaikki asiakkaat eivät olleet helppoja, kohteista nyt puhumattakaan. Internet-niminen hirviö toi tiedon reaalihinnoista kaikelle kansalle, jolloin hintahäiriöihin ei markkinoilla juuri törmätty. Kaikesta huolimatta pätevä ja ahkera välittäjä saattoi tienata kuukaudessa enemmän kuin sosiaali- ja terveysministeriön kansliapäällikkö, jolla oli päässään tohtorinpytty.


Mutta se oli ollut silloin ja nyt oli nyt.


Kalevi oli avannut silmänsä, jotka heijastuivat ikkunasta. Hänen kasvoillaan oli valju, miltei eloton ilme. Odotimme kumpikin toisen avaavan keskustelun, mitä ei tapahtunut. Lopulta Kalevi kaivoi repustaan kannettavan tietokoneen ja ryhtyi kirjoittamaan jollekin sähköistä postia. Huomasin sivusilmällä hänen lisäävän kosolti liitetiedostoja viestiinsä. Saatuaan tehtävänsä tehtyä Kalevi napautti koneensa kannet kiinni ja katsoi minuun ikkunan kautta.


- Se tuli sinulle. Lue se vasta kotona, ajan kanssa.


- Mistä siinä on kysymys?


- Sinusta. Sinun tulevaisuudestasi. Voit suksia siitä saman tien, sillä Ann-Sofie on tulossa kohtapuoliin tänne. Hän sai asiakkaamme tajuamaan, että hinta on venytetty liian pitkäksi. Se ei nyt ole paljon vaadittu ammattitaitoiselta välittäjältä, mutta haluan nähdä omin silmin tuon taatelintyhmän tontun, jonka Ann-Sofie kohta taluttaa tänne ostamaan tämän lukaalin. Poka uskoo oikeasti, että tällaiset viedään käsistä ja nopeat syövät hitaat.


Kalevi Nuolivirta joi lasinsa tyhjäksi, nousi istuimeltaan ja sujautti sikarinsa metallilieriöön. Hän kohotti kulmakarvojaan merkitsevästi osoittaen minun tulppaanilasini suuntaan. Kiskoin tuiman liemen ykkösellä kitusiini, mikä oli jalon juoman väärinkäyttöä. Ojensin lasini entiselle esimiehelleni, kenties jopa entiselle ystävälleni. Hän kulki lyhyen matkan keittiönurkkaukseen, piilotti tulppaanipikarit astianpesukoneeseen ja sääti ilmastoinnin puhaltamaan savut huoneistosta maksimiteholla. Kaivoin taskujani rutiininomaisesti tarkastaakseni autonavaimien olevan tallella. Turhaan.


- Ai niin, joo. Peugeot on ihan tuossa ulko-oven edessä.


- Tiedän. Seurasin saapumistasi ikkunasta. Et tuottanut pettymystä odotuksiini kehnoudestasi.


Kuljin ovelle, mutta käännyin vielä katsomaan Kalevia.


- Kiitos kuitenkin näistä vuosista. Pitkään me sentään pidettiin yhtä. Enkä tarkoita pelkästään työasioita.


Kalevi nyökkäsi hyväksyvästi.


- Ystävinä voimme jatkaa yhä edelleen. Ja jos tartut siihen heittämääni ideaan, saatat tarvita jatkossakin minun neuvojani.


- Katsotaan, kun olen ehtinyt tutustua siihen viestiisi.


Suljin oven perässäni ja samalla neljännesvuosisadan elämääni.


***


Katsoin pelokkaasti samaa näyttöruutua, josta olin ammentanut terapointiin liittyvää informaatiota kokonaisen kuukauden. Kalevin kyhäämä nettisivusto esitti parisenkymmentä lyhytterapeuttia kasvoineen ja meriitteineen, jotka ainakin omalla kohdallani olivat vahvasti liioiteltuja. Sosiologian opintoviikot olivat aitoja, mutta terapeuttikoulutukseni oli puristettu kuukauden itseopiskeluun, vaikka sivut muuta väittivät. Asia selittyi sillä, että Kalevi oli perustanut Itä-Uudenmaan Terapiainstituutti ry:n, mikä kenties viittasi hänen Tirmossa sijaitsevaan merenrantahuvilaansa ja sen näköalakalliolle asennettuun porealtaaseen. Lyhytterapiaa tarjoava nettisivusto Takaisinvirtaan.fi oli nimetty tuolla moneen kertaan kuulemallani hokemalla Kalevin kytkiessä poreet altaaseensa.


Profiilikuvani olisi kaivannut photoshoppausta, mutta Kalevin neuvosta olin jättänyt sen tekemättä. Asiakkaani tulisivat kohtaamaan minut etänä, mutta osa heistä halusi kokea interaktiivisuuden ja tarkkailla terapeuttinsa kasvoja. Keski-ikäisenä pyknikkona en tekisi suurta vaikutusta liikuntaan ja hyvinvointiin liittyvissä ratkaisuissa, joten erityisosaamisaloikseni oli mainittu ahdistus, masennus, alkoholismi, työuupumus, stressiperäiset oireet, uniongelmat, ihmissuhteet, erot, terveyshuolet, riittämättömyyden tunne. Kaikki nuo olivat luettavissa myös peilikuvastani.


Olin edellisellä viikolla ottanut vastaan harjoitusasiakkaita, jotka saivat nauttia terapiapihvinsä ilmaisena ja raakana. Nyt minun pitäisi kyetä tarjoamaan aito filet mignon, jos ei nyt ihan mediumina, niin edes roséna. Työtilaksi olin kelpuuttanut saman keittiönurkkauksen, missä olin koronavuosina tehnyt etätöitä kiinteistövälittäjänä. Taustallani näkyi taiten asetellut Smegin keittiölaitteet, tiUany-lamppu ja takaseinää koristava mosaiikkilaatoitus, johon oli kuvioitu viinirypäleitä. Olin sonnustautunut hillityn väriseen kauluspaitaan jättäen ylimmän napin auki. Kokonaisvaltaista ammatillista vaikutelmaa en olisi kuitenkaan saavuttanut ilman paksusankaisia silmälaseja, jotka paitsi peittivät silmäkulmieni kireät uurteet, antoivat kasvoilleni syvällisemmän ilmeen.


Kertasin vielä mielessäni tärkeimmät knopit. Se kävi helposti, sillä näyttöruudun takana olevan seinän olin täyttänyt post it-lapuilla. Se mahdollistaisi tiiviin katsekontaktin asiakkaisiin, jotka väijyivät minua ruudun yläosaan kiinnitetystä kamerasta. Voisin tuijottaa heitä hakiessani pienistä pelastuslapuista pikaista apua hetkelliseen hätääni. Koulutusmateriaalin mukaan minun tulisi avata istunnot aina samoilla korulauseilla, jonka jälkeen asiakas saisi kaikessa rauhassa avautua omista ongelmistaan. Kun terapiatarpeen mittakaava oli suoritettu, minun pitäisi hiljaa mielessäni luokitella asiakas yhdellä värillä, joka kuvasti hänen henkistä tilaansa. Valkoinen oli tabula rasa, toistaiseksi määrittämätön ja lisäselvitystä vailla. Keltainen oli toiveikas ja valoa kohti luotaava sielu, jonka kanssa olisi mahdollista tehdä hedelmällistä yhteistyötä. Punainen asiakas tuli ohjata oikean ammattilaisen pakeille, joskaan lyhytterapeuttina minulla ei ollut valtuutusta kirjata minkäänlaista lähetettä kenellekään. Viimeinen, siis kirjaimellisesti vihoviimeinen väri oli musta ja se kattoi kaikki ne kadotetut sielut, joiden auttamiseksi ei ollut mitään muuta keinoa kuin lääketieteen luomat kemikaalit.


Siirsin hiirtä puristavalla otteella liikuttaen kursoria siihen kohtaan näyttöä, joka avaisi linjan asiakkaan ja minun välillemme. Täsmälleen kello kahdeksan etusormeni painoi hiirtä ja hetken odoteltuani ruudulle ilmestyi asiakkaan kasvot. Hän katsoi minua ystävällisesti hymyillen ja kuunteli tarkkaavaisesti aloituslauseitani. Takellettuani esittelyni jotenkuten läpi Jaanaksi itsensä esitellyt nainen kertoi itsestään kaikenlaista taustaa, pääsääntöisesti positiivisessa hengessä ja minun oli työlästä löytää hänen pulppuavasta puhetulvastaan mitään, mitä olisi tarvetta työstää terapian keinoin. Hän vaikutti sosiaalisesti avoimelta ihmiseltä, joka diakonissan ammatissaan oli päässyt toteuttamaan lähimmäisenrakkauttaan. Siirsin katseeni ruudulla hänen kasvoistaan omaan pärstäpotrettiini, mikä muistutti Dorian Grayn muotokuvaa, ainakin verrattuna naisen hienopiirteisiin ja pisamilla koristettuihin poskipäihin, joiden yläpuolella tuikkivat kirkkaanvihreät silmät. Mikä karmeinta, hän muistutti etäisesti jotain aikuisviihdetähteä, jonka avulla olin lyhytterapoinut itseäni vain muutama päivä aiemmin.


Katsoessani omakuvaani huomasin nuolevani rohtuneita huuliani, ja minun oli pyyhittävä nenäliinalla hikikarpaloita otsaltani. Jaana ei ollut millänsäkään eleistäni, mainitsi nauttineensa aamiaisen ennen istuntoa ja ymmärsi pulmani, mikäli olin jättänyt sen itse tekemättä. Ryhdistäydyin sillä mielikuvalla, että Kalevi olisi syöttänyt minulle tämän ensimmäisen asiakkaan, jotta saisin helposti kopin käteeni. Kalevi muistaisi taatusti kuittailla minulle jälkikäteen, mikäli ajaisin apupyörillä varustetun fillarini ojanpohjalle heti lähtösuoralla.


Nostin katsettani tarkastaen ruudusta omaa profiiliani. Onnistuin kenties saavuttamaan uskottavan katsekontaktin asiakkaaseen, joka vihdoin antoi minulle suunvuoron. Kävin läpi hänen kertomiansa asioita, kehuin vuolaasti niitä valintoja, joita nainen oli tehnyt elämässään ja rohkaisin häntä jatkamaan valitsemallaan tiellä.


Jaana vaikutti tyytyväiseltä palautteeseen ja otti esille sen mahdollisuuden, että voisimme käyttää lopun ajasta suunnitellen terapialle jatkoa. Vaikka olin jatkotarpeesta eri mieltä, en hennonut sanoa sitä ääneen. Herttaiselle diakonissalle ei sopinut tuottaa pettymystä.


Ensimmäinen työpäiväni oli pulkassa jo kahden maissa, mikä johtui asiakaspulasta. Kalevi oli teroittanut minulle niitä kyllä koituvan, kun maine kasvoi ja sana kiiri. Kysyntää oli enemmän kuin tarjontaa, varsinkin kun akateemisesti koulutetuista psykoterapeuteista ja psykiatreista oli suorastaan huutava pula. Mikäli mieli päästä Freudinsa lukeneen Frasierin pakeille, hintalappu oli majesteetillinen, odotusajat karmeita. Itseoppineena sielutieteilijänä saatoin laskuttaa terapiatapaamisesta joitakin kymppejä tunnilta ja täyden tasarahan kuunneltuani puolitoista tuntia asiakkaan huolia. Kassavirran ylläpitämiseksi tarvitsin monta potilasta päivän mittaan, sekä aikaa heidän välissään tyhjentääkseni ämpärikaupalla korviini valutettua murheen mustaa nestettä.


Kaikki eivät olleet enkeleitä tai edes diakonissoja.


Päivän kaksi muuta asiakasta olivat edustaneet enemmän sitä asiakassegmenttiä, jota olin osannut odottaa. Opiskelijaneito ei ollut halukas näyttäytymään kasvotusten, mutta häntä kuunnellessani olin saanut kylliksi korvakarkkia. Petra K oli suivaantunut vanhempiinsa, eksiinsä, jopa parhaimpaan ystävättäreensä. Hän, joka oli aina tehnyt parhaansa ja vielä ylikin, sai pettyä kerta toisensa jälkeen läheisiinsä.


Yritin hahmottaa maailmaa sellaisen ihmisen näkökulmasta, johon oli mahdoton samaistua. Milleniaalin tuska kumpusi toisenlaisista lähtökohdista kuin omani. Petra K tuskin oli saanut koulutyttönä juosta kalpeiden mäntyjen välissä jääpalloja väistellen. Hän ei varmaankaan osannut kuvitella lamavuosien nuoruutta, jossa kolmen hengen perhe jakoi yhden einesmaksalaatikon sunnuntaipäivälliseksi. Sen sijaan hänet oli kasvatettu mahdollisuuksien maailmaan tiedostaen edustavansa uutta uljasta sukupolvea, uudenlaista käsitystä individualismista, jossa itsetunto ja vaatimukset olivat tasapainossa katonharjalle jätetyssä vatupassissa.


Terapia Petra K:n kanssa päätyi hänen tylyyn toteamukseensa siitä, että hän oli valinnut minut pelkästään siksi, että potrettini muistutti etäisesti hänen isäänsä. Olin kuitenkin kuulostanut vielä typerämmältä, joten terapiaan käytetyt rahat eivät olleet menneet täysin hukkaan. Nyt hän osasi arvostaa enemmän isäänsä.


Päivän viimeisen asiakkaan puheesta oli mahdoton ottaa selvää. Hän mainitsi lääkinneensä itseään klonatsepaamilla, joten ulosanti laahasi puoli sävelaskelta perässä kuin Eino Grönin esittämä tango. Sain kuulla loputonta mongerrusta lukemattomista vastoinkäymisistä, jotka olivat johtaneet pitkäaikaistyöttömyyteen. Lupaava ja lahjakas urheilijanuorukainen oli savustettu joukkueesta polvivamman takia, ainoaksi jäänyt tyttöystävä oli käynyt kioskilla palaamatta koskaan takaisin. Opinnot ja armeija olivat keskeytyneet, eikä hypermarketin pahansuopa kauppias ollut katsonut hyvällä hyllyntäyttäjää, jonka silmät erottuivat verestävinä maitokaapin pimeydestä.


Tarjosin miekkoselle kädenojennuksena erilaisia vaihtoehtoja, joista päällimmäiseksi nousi ajatus siitä, että hän voisi muuttua ajopuusta kapteeniksi, joka luovisi purtensa kohti uusia, raikkaampia vesiä.


Se ei kuulemma ollut mahdollista, äidillä ei ollut varoja kustantaa päivittäistä terapiaa. Äitimuorin rahat tuskin riittivät poikansa Rivatriltabletteihin, kun reseptit kirjoitettiin vajaiksi ja loput oli hankittava katukaupasta. Ymmärsin kerrasta ja kehotin varaamaan uuden ajan vasta sitten, kun äidillä olisi siihen varaa. Vaikka asia ei minulle kuulunut, pyysin asiakasta suhtautumaan äitinsä antamiin almuihin kiitollisena ja muistamaan, ettei kättä tarvinnut aina pitää ojolla, vaikka apua olikin alati tarjolla.


Suljettuani koneen kaadoin itselleni lasillisen sherryä, jonka kuljetin olohuoneen pöydälle. Se oli Ikean mallistoa, kuten myös kirjahylly ja tv-taso. Olimme hakeneet Virpin kanssa eleganssia verhojen, lamppujen ja mattojen avulla, varsinaisina katseenvangitsijoina toimivat 1600-luvulla maalatuista hollantilaisista kukka-asetelmista kopioidut sisustustaulut. Oikeat kukat olivat kuihtuneet Virpin lähdettyä, ehkä paljon muutakin.


Avasin television katsoakseni YouTubesta @Eräjiin uusinta retkivideota. @Eräjii, tai meidän kanavan tilanneiden kesken tuttavallisesti pelkkä Jaakko, oli valinnut retkikohteeksi Satakunnassa sijaitsevan suoalueen, jonka suosituin käyntikohde Huidankeidas oli helposti saavutettavissa ainoastaan autokyydillä. Kymenlaaksossa asuva Jaakko oli arvatenkin turvautunut sellaiseen päästääkseen syrjäiselle lettoalueelle, mutta hänen videonsa alkoi vasta siinä vaiheessa, kun mies harppoi jo pitkillä jaloillaan yli ojien ja allikoiden. Löydettyään sopivan kannon Jaakko istuutui sen päälle ja suuntasi katseensa kohti kameraa. Vastuulliseen tyyliinsä hän neuvoi muille retkeilijöille reittiohjeet, lintutornin sijainnin ja ohjeistuksen käyttää etenemisessä pelkästään pitkoksia lintujen pesimäaikoina. Seuraavaksi hän siirtyi päivän epistolaan, eli retken varsinaiseen tarkoitukseen. Huidankeidas oli osa huomattavasti laajempaa kokonaisuutta, Haapakeidasta. Alueella oli aiemmin esiintynyt yleisenä lajina pohjansirkku, mutta kanta vaikutti romahtaneen lähes täysin. Vieläkin huikeampi harvinaisuus olisi lapinkävijöille tuttu kuukkeli, jota näillä erämailla ei ollut havaittu vuosikausiin, ja silloinkin yksittäisinä rariteetteina. Jaakko ilmoitti samoilevansa suoalueella kolmen päivän ajan haaveenaan tehdä havainto edes pohjansirkusta.


Kaadoin itselleni lisää sherryä ja asettelin sohvatyynyt parempaan asentoon. @Eräjii oli onnistunut saamaan kanavalleen liki satatuhatta tilaajaa ja parhaimmillaan hänen retkivideonsa olivat saavuttaneet miljoonan ylittävän katselumäärän. Eikä siinä mistään onnesta ollut kysymys, Jaakko tuotti valtakunnan laadukkainta retkeilysisältöä. Kuvakulmat olivat poikkeuksetta kunnianhimoisesti toteutettuja, äänitys peittosi suomalaisten elokuvien mutinat mennen tullen ja tunnelmakohdissa Jaakon jälkikäteen lisäämät kantelemelodiat loivat puhdasta harmoniaa. Lähes jokainen erätubettaja pilasi tuotoksensa editointipöydällä lempimusiikkiaan huudattamalla. Ehkä minussa oli jotain vikaa, mutta silmieni lepäillessä autereisissa korpimaisemissa korvani vuosivat verta heviheikkien polkiessa tuplabassareitaan. Parasta antia Jaakon retkeilyseikkailuissa oli kuitenkin tunne siitä, että kuljin hänen mukanaan. Nykyajan tekniikka oli tuonut olohuoneeseeni valtavan taulutelevision korkealaatuisine kuvineen ja äänineen.


Me istuimme nuotiotulen ääressä vastakkain, eikä meidän tarvinnut edes pitää keskustelua yllä. Jaakko kohensi tulta, ojensi minulle folioon käärityn ahvensaaliin, jota oli halstrattu nuotiossa hyvän aikaa. Lisäsin mausteeksi Koskenlaskijaa, Jaakko ei sitä huolinut. Kaivoin repustani taskumatin, jonka olin tilannut @Eräjiin kanavalta. Sen kylkeen oli stanssattu kuvana hänen logonsa, suolampare, jossa kaakkuripari lipui eteenpäin nokat koholla. Poskeni täyttyivät nektarista, jota valmistettiin Espanjan Jerezissä. Jaakko ei paheksunut juomavalintaani, mutta hänelle riitti kuksasta kulautettu lähdevesi. Jaakko nosti katseensa minua kohden liekkien luodessa taianomaista tunnelmaa hämärtyvässä illassa.


Suupielet hymyssä me skoolasimme juomiamme.


***


Jotain olin tehnyt oikein, sillä kalenteri alkoi täyttyä kuin itsestään. Mikään varsinainen ratkaisunkeksijä en tosiaan ollut, vaan eipä se tuntunut asiakkaita häiritsevän, pikemminkin päinvastoin. Minua olisi voinut kutsua käänteiseksi personal traineriksi niellessäni mukisematta terapoitavien selitykset ongelmiensa juurisyistä.


Äitini laittaa aina itsensä etusijalle! 70-vuotispäivilläänkin minä sain toimia autokuskina ja kyökkipiikana. Voi hellanduudelis. Nelikymppisen kannattaa siirtää vastuu seitsemänkymppisen hartioille, hauraina ne eivät enää taivu, vaan katkeavat.


Olen pettynyt miehiin, en enää ota kotieläimiä sisätiloihin. Kaikki mieheni ovat osoittautuneet narsisteiksi! Nasevasti lohkaistu, narsissi! Olet kedon kaunein kukka, joka odottaa yhä poimijaansa. Sitä odotellessa voit katsoa suoratoistoviihdettä, jossa maailmaa katsellaan ainoastaan feminiinisestä avaimenreiästä. Niitä siellä riittää. Ja hei, älä unohda Fazerin sinistä!


Työpaikallani on negatiivinen kierre, jonka keskiöön olen joutunut tahtomattani. Ihmiset punovat juoniaan, enkä halua olla sellaisessa näytelmässä mukana. Osaan katsoa heidän pelinsä läpi, minuun heidän temppunsa eivät tepsi! Mahtavaa, että osaat pysytellä sellaisen yläpuolella! Olet vahva, itsenäinen persoona ja siitä kannattaa olla ylpeä. Terveisiä sinne teatteriin!


Ja sitä rataa. Rajoittunut kykyni myötäelää ihmisten murheita kävi nopeasti selville ainakin itselleni. Tunsin olevani leipäpappi vailla intohimoa muuhun kuin latkimaani kahviin, jolla pidin itseäni hereillä sessioiden ajan. Parantumattomana amatöörinä sain kipinää ainoastaan sellaisista asiakkaista, joilla oli kosketuspintaa omaan persoonaani. Sanomattakin oli selvää, että aistini valpastuivat asiakkaan osoittautuessa keski-ikäiseksi miekkoseksi, joka kärsi työpaineista tai oli jo irtisanottu, unihäiriöinen ja kaltevalla pinnalla lasitöiden kanssa.


Eero S otti minuun yhteyttä keskiviikkona, syyskuun 18. päivä, juuri valmistautuessani sieniretkelle. Sadetta oli tullut kaatamalla koko alkuviikon ja ilma oli kirkastumassa iltapäivästä alkaen. Sähkömaastopyörällä olisin Nuuksion takametsissä tunnissa, mutta nyt lähtöä piti lykätä. Eero Soli huomannut kalenterista minulla olevan vapaan ajan klo 14, enkä ollut ehtinyt sulkea ohjelmaa siltä päivältä. Näyttöruudulle ilmestyi nelikymppinen mies, jolla oli kalju päälaki ja läpitunkeva katse. Hänen äänensä kuulosti hyvin monotoniselta, siinä oli aavistus ylimielisyyttä ja ripaus halveksuntaa.


- No niin, arvon terapeutti. Vai saanko kutsua sinua ihan nimelläsi, Pietari Raunio?


- Miten haluat, kaikki käy.


- Hyvä, kutsun sinua siis Raunioksi.


- Olkoon menneeksi. Mistä ajatuksesta me lähtisimme liikkeelle?


- Odotas hetki, no niin. Laitoin kuulokkeet päälle. Ihan uniongelmia vain, ei minulla sen kummempaa. Olen perheellinen mies, oma kaivinkoneyritys, vaimo ja kaksi tenavaa. Työpäivät tuntuvat venyvän harva se päivä. Kotona käyn laittamassa pesueelle sapuskaa, jonka haen kotimatkalla kaupasta. Sitten mennäänkin jo tyttöjeni fudistreeneihin, joukkueen huoltajana järjestän mimmikatraalle nesteytyksen ja proteiinipatukat. Vaimon kanssa tulee vietettyä laatuaikaa iltamyöhään, jonka jälkeen vaivun syvään uneen.


- Elämän ruuhkavuosiltahan tuo kuulostaa. Mainitsit kuitenkin uniongelmat, vaikka nukahtaminen sujuu mainiosti?


Eero S huokaisi syvään.


- Herään joka helvetin yö aamuneljältä, enkä saa enää unta. Etkä saisit muuten sinäkään nähtyäsi sitä nonstoppia. Vekkarini on viritetty herättämään tasan kello seitsemän, joten menetän kolme tuntia joka perkeleen yö niille homostelijoille.


Yritin nielaista hymyni syvälle Mariaanien hautaan. Eero S tuijotti minua ruudun takaa kuin etsien suupielien nykimistä. Lähellä oli, etten sanonut ensimmäiseksi noussutta ajatusta päin asiakkaan pläsiä. Ollaan näköjään huumorimiehiä ja pilailutuulella. Jokin vaisto sisälläni muistutti siitä, että olisi myös toinen vaihtoehto.


- Ymmärsinkö nyt varmasti oikein, unesi katkeaa säännöllisesti nähtyäsi itsellesi vastenmielisiä unia? Eräänlaisia painajaisia?


- Juuri siitä on kysymys. Lanttumaakarina sinulla on varmaan joku idea, mistä tällaiset kuvajaiset kumpuavat?


- Unientulkinta menee kyllä parapsykologian puolelle. Tarkoitan kansankielellä sanottuna unientulkinnan leijuvan samalla korkeudella astrologian ja kahvinporoista ennustamisen kanssa. Todellisuudessa näkemämme unet ovat melko pitkälti sekavaa tajunnanvirtaa, eikä ole mitään tieteellistä näyttöä siitä, että aivoillamme olisi tarve työstää käsittelemättömiä asioita meidän ollessa lepotilassa.


- Vai sillä tavalla. Miksi hitossa pääkoppani suoltaa yöstä toiseen sellaista eroottista kuvastoa, jota en ole tilannut? Vai onko minun alitajuntani tulossa kaapista yön pimeimmillä tunneilla?


Siemaisin pitkän huikan vettä juomapullosta, jonka olin täyttänyt sieniretkeä varten.


- Päiväunilla ei ole mitään tekemistä syvän unen kanssa. Edellisiin me tapaamme lisätä sellaisia elementtejä, jotka tuottavat meille mielihyvää. Jälkimmäisten käsikirjoituksiin emme juurikaan pysty vaikuttamaan muuten kuin heräämällä kesken kaiken. Ja se juuri on syynä siihen, että menetät yöunesi. Tuota, tämä on varmaan sinulle hyvin kiusallista, mutta siitä voisi olla hyötyä. Toistuvatko jotkut elementit sinun unissasi? Noudattaako sinun painajaisesi jotain tiettyä kaavaa?


- Luulin, ettet koskaan kysyisi. Kuvittele sellainen syksyinen metsä, jossa olet samoilemassa ja hämärä on laskeutunut tienoon ylle. Huomaat menettäneesi suuntavaistosi, maisema on pelkkiä tumman sävyjä, eikä mikään polku johda minnekään. Havupuiden märät oksat hankaavat kasvojasi vasten ja epätoivo on vallannut mielesi. Yhtäkkiä olet jossain aukiolla, josta lähtee metsätie ja puolijuoksua ryntäät eteenpäin, kunnes saavut maantielle. Mikä parasta, jostain etäältä kuuluu auton lähestyvä ääni ja pian sen etulyhdyt valaisevat pimeyttä, jossa heilutat käsiäsi. Metsästysseurueen auto pysähtyy kohdallesi, sivuikkuna avautuu ja esität heille kartasta, mihin olet oman ajopelisi jättänyt. Sinun on kumarruttava karttasi kanssa ikkunan sisäpuolelle, jotta asia selviäsi kerralla. Silloin huomaat miesten virneessä pirullisen häivähdyksen. Neljä metsästäjää, neljä Isoa Pahaa Sutta. Ikkuna ei aukeaisi, ellen suorittaisi heille inhottavaa palvelusta. En edes ilkeä sano sitä ääneen.


- Sinun oli otettava puhelu Lontooseen?


- Vaikka niin. Neljästi ja niellen.


- Ja sitten heräsit hikoillen vuoteessasi?


- Kunpa olisinkin, miehet olivat kyltymättömiä ja astuivat autosta ulos. Minä siis olin edelleen päästäni kiinni siinä ikkunassa kuin täi tervassa. He pitivät omaa hauskaansa, tiedät kyllä, miten. Lopulta minut paiskattiin takakonttiin, heidän tarkoituksenaan kuulemma oli sulloa minut tynnyriin, johon porattaisiin reikä. Auton lähdettyä liikkeelle onnistuin jotenkin avaamaan sen hiton luukun ja sopivassa mutkassa kierähdin ulos päätyen kosteaan ojaan, jota pitkin ryömin henkeni hädässä poispäin autosta. Se oli pysähtynyt jonnekin etäämmälle ja huomasin valokiilojen leikkaavan ilmaa. Metsästäjillä oli sellaiset ultralamput, jotka valaisivat koko tienoon, enkä voinut muuta kuin odottaa paljastumiseni hetkeä. Juuri silloin kuulin sireenien äänen ja tiesin pelastuneeni. Vainoajani palasivat autolleen karauttaen vauhdilla karkuun.


- Eli sentään onnellinen loppu.


Eero S mulkaisi minua tummine silmärenkaineen.


- Nousin ylös ja selostin poliiseille tapahtumien kulun. Odotin heidän säntäävän raiskaajieni perään, mutta kattia kanssa. He pitivät peukaloitaan haalariensa vyösoljissa ja samalla jäyhällä asenteella he pitivät kertomustani pyrkimyksenä mustamaalata tuttuja, moitteettomia kylänmiehiä. Isompi korsto käänsi minut kuin räsynuken poliisiautoa vasten ja raudoitti käteni. Toinen poliiseista avasi haalaristaan sepaluksen sanoen ilkikurisesti; ’Kaveri, tämä ei taida olla sinun päiväsi.’


- Rankkaa settiä, täytyy myöntää. Liittykö uniisi siis toistuvasti tuollaisia elementtejä kuin eksyminen, pimeys, kipu ja vastaavat hyvin traumaattiset kokemukset?


- Kevyempääkin on ollut välillä tarjolla. Siis tyyliin sellaisia, joissa istun le\ateatterissa rippialbassa ja vieressä istuva pastori työntää kätensä syvälle popcornrasiaani, vaikka poppariton jo syöty.


- Okei, taisin saada ideasta kiinni. Katson aiheelliseksi kysyä sinulta pari tarkentavaa kysymystä. Oletko joskus kokenut tai epäillyt kokeneesi seksuaalista hyväksikäyttöä saman sukupuolen edustajalta?


- Tuskin, en ainakaan muista sellaista. Mikä oli se toinen kysymys?


Mietin hetken, miten sanani asettelisin.


- Lähdetään siitä, että sellaista ei ole kuunaan tapahtunut. Eikä sinulla ole mitään fantasioita näihin uniin liittyen. No, olisiko mahdollista, että tunnet sisimmissäsi voimakasta antipatiaa homoseksuaalisuutta kohtaan? Nämähän ovat sellaisia asioita, joista nykyisin vaietaan. Tarkoitan, että maailma on muuttunut ja muutosvastarinta on aikamme kuolemansynti. Leimakirveet heiluvat ja toisinajattelijoista tehdään fobisia menneisyydessä eläjiä, tunkkaisia taantumuksen olkiukkoja, jotka joutaisivat roviolle poltettaviksi. Jos kuvittelet sateenkaaren olevan sääilmiö tai S-ryhmän tuotemerkki, sinua syytetään vihapuheesta.


Eero S katsoi minua ruudusta epäuskoinen ilme kasvoillaan.


- Minäkö olisin foobikko? Minä, jonka tyttäret valitsivat futiksen taitoluistelun sijaan! Kaveripiirissäni on täysin hyväksyttyä solmia suhteita molemmin puolin aitaa tai vaikka aidalla istuen. Taidat puhua omasta puolestasi! Kuuluuko terapiamenetelmiisi myös eheyttäminen ja vastaavat hoidot, joiden perusteet on haettu jostain paimentolaisten satukirjasta?


Tunsin aivojeni juuttuvan solmuun. Minun oli päästävä nopeasti pihalle ja satulan päälle. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun katsoin olevani pakotettu lopettamaan terapia heti alkuunsa. Mutta en ehtinyt pukea ajastustani sanoiksi, kun Eero S teki sen minun puolestani.


- No, ehkä minä kiihdyin tässä vähän turhan helposti. Hetken jo kuvittelin sinun tyrkyttävän minulle jotain omaa agendaasi, vaikka tietysti halusit vain sulkea pois eri vaihtoehtoja. Tässä meidän keskustelussamme oli paljon hyvää ja mielellään jatkan terapiaa kanssasi. Sinulla näyttäisi olevan ensi viikolla vapaa aika tiistaina 11.30. Lukitaan se, minä uhraan siihen lounastuntini. Kyllä tästä hyvä tulee. Päivänjatkoja!


***


Haibike rullasi kevyesti vastamäessä, myötämäestä puhumattakaan. Matka Bodomjärven länsipuolelle vei alun toista tuntia ja hyvä niin. Tarvitsin joka minuutin ja joka kilometrin tuulettaakseni ajatuksiani. Kun sähköavusteinen maastopyörä sukelsi vihdoin metsän siimekseen kuoppaisille kinttupoluille, kaikki huomioni meni maaston lukemiseen ja pyörän hallintaan.


Herkkutattien ystäville kulunut vuosi oli ollut katastrofaalisen kehno, mutta matalapaineen vihmottua sadetta monta päivää peräkkäin oli pakko kokeilla kepillä jäätä. Tuuli oli puhaltanut ruskan väreissä leimuvia lehtiä maahan matoksi, jonka seasta ruskeita tatinlakkeja oli perin haastavaa etsiä. Juuri se teki harrasteesta niin mielenkiintoisen. Jätin pyörän suojaisaan paikkaan, kaivoin repusta keräysastian ja sieniveitsen. Sain kulkea maastossa hyvän matkaa havaiten joitakin haperoita ja rouskuja, jotka olivat kelpoja suolasieniä, vaan eivät minun listallani.


Palatessani pyörän luokse päätin perata maastoa vielä hieman etäämpää, mikäli polku olisi ajettavassa kunnossa. Lopulta tulin aukealle, jossa maapohja oli kuivempaa, eikä aluskasvillisuutta ollut nimeksikään. Annoin silmieni haravoida maastoa hyvän aikaa, kunnes löysin etsimäni. Ruskea lakki oli puskemassa maasta, valkoinen varsi piileksi sen sijaan täysin näkymättömissä. Nostin sienen varovasti niin syvältä kuin mahdollista ja putsasin sen veitsen harjapäällä suurta mielihyvää tuntien. Sienihullun viettini oli noussut kukoistukseensa, kuljin hypnoottisesti edestakaisin aukeaa silmät tapillaan. Tatteja alkoi löytyä monessa koossa ja kunnossa. Ihmeellistä kyllä, monet isoimmista löydöksistä olivat esimerkillisen priimakuntoisia, kun taas juuri maasta ponnistanut yksilö saattoi olla toukkien ja muiden ötököiden tärvelemä.


Olin menettänyt ajantajuni, kun lopulta palasin pyörälleni. Kiinnitin mustekalojen avulla tarakalle täyttymystään pullistelevan saaliskassin ja istuin hetkeksi syömään retkieinekseksi varaamani lihapiirakan. Haaleanviileä teollisuustuote oli litistynyt kuljetuksessa, eikä palanpainikkeeksi hörpitty vesikään ollut mitään poreilevaa Perrieriä. Pienistä puutteistaan huolimatta ape maittoi minulle paremmin kuin mikään fine dining jossain kivikylän hintavassa gourmet-pyhätössä.


Suupielet pyyhittyäni asetin käsiini sormikkaat, silmilleni ajolasit ja kruunuksi kypärän päähäni. Tunsin olevani Tapion suosikki, metsien tattiruhtinas ja maastopyöräilyn Tour de Nuuksio-erikoismies. Euforian valtaamana lisäsin vauhtia, annoin pyörälläni kyytiä risuille ja männynkävyille, jotka rusahtelivat kuvioitujen renkaiden alla kuin raakut joessa. Päästyäni jotakuinkin puolimatkan kohdalle edessäni häämötti kavalan äkkijyrkkä ylämäki, joten väänsin nupit kaakkoon ja runnoin polkimia välttääkseni taluttamisen nöyryytyksen.


Rusahdus ei johtunut männynkävyistä. Tällä kerralla se kuulosti ilkeältä, siinä oli kohtalokas sivuääni. Pysäytin ajokkini ja heti ensivilkaisulla suustani kirposi äänekäs sanapari, joka kuvasi naisen ulkosynnyttimiä. Pyörän ketjut olivat katkenneet kerralla ja komeasti, enkä ollut pakannut reppuuni tarvittavia työkaluja. Sapetusta lisäsi tieto siitä, että kotona minulla olisi pakasta vedetyt ketjut, joita en ollut laiskuuttani vaihtanut ajoissa. Neljän kiloeuron kulkupeliä ei viitsisi jättää tienposkeen poimittavaksi, etenkin kun metsäretkillä pidin mukanani vain anastusta hidastavaa meltoa markettilukkoa.


Ainoa apuvälineeni oli käteeni ilmestynyt puhelin. Autottomana miehenä olin irtisanomiseni jälkeen tottunut käyttämään näitä edullisia Bolteja ja Yangoja, mutta niihin ei saisi mahtumaan tämän kokoluokan maastomonsteria. Järeämpiä kyytejä oli tarjolla järeämpään hintaan, vaan pian minulle selvisi odotusajan olevan tunteja, sillä juuri samana ajankohtana vanhus, jos toinenkin oli tilannut pyörätuolilleen hissitaksin.


Kun Kalevi oli vienyt minulta auton, niin nyt hän saisi viedä autolla kotiin. Valitsin hänen numeronsa ja kerroin ongelmastani. Laillistettu kiinteistövälittäjä ei olisi vähempää voinut välittää pinteestäni, ellen olisi lipsauttanut sivumaininta hyvää tattisaalistani. Osuin pehmeään kohtaan, Kalevi lupasi karauttaa paikalle kuin ratsupoliisi King, ainakin jos jakaisimme saaliin kristillisesti tasan. Vaihtoehtojen puuttuessa hyväksyin tarjouksen. Vanha oravannahkakauppias tinkasi sienien kuivauksen kaupanpäällisiksi, sillä hänen kuivurinsa oli jäänyt Tirmon huvilaan.


Miehen kunniaksi oli sanottava, että toimeen tartuttuaan hänen pedanttinen ripeytensä oli suorastaan kadehdittavaa. AMG-Mersu oli kymmenen vuotta vanha ja siinä oli viiden litran bensakone. Vartin odotuksen jälkeen tuon ajastaan jääneen dinosauruksen keula ilmestyi odottamastani suunnasta. Taakse oli kiinnitetty teline, johon Kalevi ja hänen viimeisin löytönsä, brasilialainen Serafina, avittivat minua kiinnittämään ketjuttoman kulkupelini. Kipusin takapenkille, kiitin vuolaasti avusta ja ehdotin pariskunnan ottamaan vastaan tarjoamani kahvit perille päästyämme. Siitä he kieltäytyivät, koska Serafinalla oli muuta menoa. Kalevi kuitenkin ehtisi hörppiä kahvit ja enemmänkin. Tattien käsittely kuivaamisineen veisi useita tunteja, eikä Kalevi raaskisi jättää minua kahden kesken saaliimme kanssa. Saattaisin vielä sortua ahneuden perisyntiin, kahmia itselleni sadosta ykkösluokan yksilöt ja mitata tuokkoset persialaisen torikauppiaan luihulla moraalilla.


Niinpä jäimme Viherkumpuun Kalevin kanssa Serafinan vilkuttaessa meille sivuikkunasta. Hän hakisi hidalgonsa, kun aika oli siihen kypsä. Veimme polkupyörän takapihalle, siirryimme keittiöön perkaamaan sienet roskista ja pilkkomaan ne viipaleiksi. Kalevi kävi laittamassa saunan päälle ja minä kaadoin meille portviiniä. Asetin levylautaselle Claptonin Slowhandin a-puolen. Kalevi arvosti elettä kohottamalla pikarin silmiensä tasolle.


- Vanhoille hyville ajoille!


- Olkoon menneeksi. Otetaan seuraavat tulevaisuudelle. Vitriinistä löytyy skottilaista laituriviskiä, jos sellainen herralle kelpaa.


- Kukin ansioidensa mukaan. Kunhan et mitään sammiosekoitetta kaada kitalakeni kauhuksi.


- Niistä ansioista tuli mieleen, onko se Takaisinvirtaan.fi tuottava business?


- Tuottaa minulle pelkkää hyvää mieltä, ei mitään muuta. Kyseessä ovat itseasiassa pelkät nettisivut, jossa te terapeutit esittelette itsenne ja asiakkaat valitsevat haluamansa.


- Entä liikevaihto? Tulot, palkat, sivukulut?


- Tekoäly hoitaa ne. Olette kaikki itsenäisiä yrittäjiä, päätätte itse verosuunnittelustanne. Tekoäly antaa teille palkkatuloa myötäilevän tuloveroprosentin, joka reagoi liikevaihtoonne ja huomio lain säätämät sivukulut. Sieltä löytyy kuitenkin valikko, jonka avulla voitte ruuvata osan rahavirrasta pääomatuloiksi ja vähentää kuluja verotuksessa. Mitään neuvoja en ala jakamaan, vastuu on täysin omilla hartioillanne.


Suustani pääsi tahaton nauruntapainen.


- Eikä mitään rekisteröityä yhdistystä ole tietenkään olemassa? Mikä sen nimi taas olikaan?


- Itä-Uudenmaan Terapiainstituutti ry. Kyllä sellainen on hyväksytty yhdistysrekisteriin. On minulla siitä jopa mustaa valkoisella, kokouspöytäkirjat ja toimintasuunnitelmat lipaston laatikossa. Myönnä pois, aavistit itsekin, mistä tässä kaikessa on kysymys.


- No, mistä?


- Tunsin tarvetta kuroa sitä kuilua, joka erottaa kysynnän tarjonnasta. Niin moni tarvitsee kuulijan itselleen, eikä kaikille riitä lehmänhermoisia märkäkorvia. Sinä olet surkea myyntimies, mutta jaksat jaaritella puhelimessa tuntikausia. Minulla, jos kenellä, on siitä kokemusta.


- Pitäisikö tuo ottaa imarteluna?


- Pidä hyvänäsi. Otaksun sen johtuvan juuri tuosta aloitekyvyttömyydestäsi. Et keksi asiakkaiden ongelmiin mitään toimivia ratkaisuja, vaan silität heitä myötäkarvaan. Satuin joskus paikalle, kun yritit myydä asuntoa intopinkeälle pariskunnalle. Undulaattikin olisi nähnyt heidän tehneen mielessään myönteisen ostopäätöksen, mutta muodon vuoksi he asettivat vielä jossittelevia kysymyksiä, jotka olisit voinut puhaltaa kumoon lupsakkailla sutkautuksilla. Sen sijaan sinä annoit painoa heidän peloilleen, taisit jopa mainita lainakorkojen olevan nousupaineessa. Ellen olisi ollut paikalla ja puuttunut peliin, kaupat olisivat jääneet tekemättä. Kärsin katsellessani velttoja kasvojasi, joihin ahdoit kaupantekijäisiksi tuomaani vadelmakakkua. Olisin mieluusti tunkenut loput kakusta kermavaahdon kera syvälle turpaasi, mutta ehkei se olisi ilahduttanut sitä ostokypsää pariskuntaa.


- Ja silloin päätit päästä minusta eroon?


- Silloin. Tosin olin saanut idean lyhytterapiasta jo aiemmin, mutta enemmän ihmisrakkaudesta kuin raivosta. Opiskellessani Michiganissa imin marihuanan ohessa vaikutteita maailmasta, jossa yksi menestyksen mittareista on hyväntekeväisyys. Kun on paljon saanut, voi jotain myös antaa.


- Ei kuitenkaan mitään materiassa mitattavaa?


Kalevi kopautti sormella ohimoaan.


- Kaikki oleellinen on täällä. Äkkiäkös minä tuollaisen puljun laitan pystyyn. Knowhow, you know.


- Inhoan anglismeja, joten vältä niitä. Et löydä tästä asunnosta ainoatakaan seinätaulua, jossa aforismi on saanut siivet vieraalla kielellä. Mistä tulikin mieleen, että sinun omassa kodissasi roikkuu sellaisia kuolemattomia ajatuksia vapaasti käännettyinä kuin; ’Onnellisuus on matkustamista ilman päämäärää’, ’Ollaksesi vapaa sinun täytyy päästää irti’ ja ’Käytös on peili, jossa jokainen esittelee omaa kuvaansa.’


- Jos yhtään tuntisit aforismeja, niin tietäisit tuon viimeksi lausumasi olevan Goethea.


- Jos yhtään noudattaisit sitä aforismia, en tuntisi sinua.


Kalevi Nuolivirta kohensi asentoaan sohvalla. Poskipäiden tietämissä näkyi lievää punehdusta, jota pelkkä portviini ei selittänyt. Nousin ylös vaihtaakseni lasit ja juomat. Vitriinistä ei löytynyt aivan sellaisia nektareita, joihin kiinteistökuningas oli itsensä totuttanut, mutta iäkäs Glenfarclas kelpaisi vieraalleni kyllä. Kun vielä kävin levysoittimen luona vaihtamassa levyn Neil Youngin Harvestiin, Kalevi ei voinut välttyä vieraanvaraisuuden vaikutelmalta. Maistelimme viskiä saunan lämpiämistä odotellessa, keskustelu soljui vaihteeksi kevyemmissä tunnelmissa, kun Kalevi kärtti minulta maistiaisia hauskimmista asiakkaista. Olihan hänellä tavallaan siihen oikeus johtavansa asemansa tähden, joten nauratin vierastani imitoimalla joitain mieleen jääneitä tapauksia, joille itselleenkin olisi välillä ollut hyvä kuulla omaa puhetulvaansa.


Peittääkseen kyseenalaisen ironiamme Kalevi vakavoitui rohkaisten minua kertomaan sellaisista ongelmatapauksista, joissa olin jäänyt neuvottomaksi. Kävin mielessäni läpi omia asiakkaitani, mutta ainoastaan yksi nousi pinnalle. Vai pitäisikö sanoa, oli vetänyt minut pinnan alle.


- Eero S taitaa olla melkoinen pala purtavaksi. Sellainen nelikymppinen jokamies, kulissit kunnossa ja itsetunto tapissa. Otti tänään yhteyttä aivan viime tingassa minun lopettaessa juuri työpäivää. Halusi ehdottomasti katsekontaktin ja hänen tapansa tuijottaa ruudun kautta pärstääni oli sellaista särjen paistamista, missä otettiin miehestä mittaa.


- Ja hänen ongelmansa oli siis mikä?


- Painaiset, joissa niissäkin otettiin miehestä mittaa. Silkkaa homopornoa perinteisillä fantasiamausteilla. Asiakas siis väittää olevansa superhetero, kuinkas muuten.


Kalevi näytti mietteliäältä. Hän pyysi minua kertomaan Eero S:n tapauksesta kaiken muistamani. Mainitsin Eero S:n ulosannin olleen kuin neuvostoliittolaisen kylpyhuoneen hanan, joka valutti yhtäaikaisesti jääkylmää ja tulikuumaa aiheuttaen infernaalista kärsimystä. Kalevi laski viskilasinsa kopsahtaen pöytälevylle.
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