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Vorwort - Wozu ein Buch schreiben?



Viele Jahre werden vergehen, und ich werde niemals vergessen, was
geschah, als ich den Auftrag bekam, die Seen in Europa zu
dokumentieren. Wenig Stunden nimmt dagegen diese Lektüre in
Anspruch, und deshalb verleiht es mir ein wunderbares Gefühl,
endlich damit fertig zu sein, während die Seen selbst immer mein
Gemüt betrüben werden. Wenn auch es in der Studie, die ich
vornehmen sollte, um Schönheiten der Natur und wissenschaftliche
Erkenntnisse sicherlich ging, da der in diesen Seiten niemals
namentlich erwähnte Verlag auf solchen äußerst genauen Details
bestand, muss ich gestehen, dass die zahlreichen Motive meiner
Sehnsucht nach einer literarischen Abfertigung dieses
Zeitgeschehens bei weitem niemals so auf diese anspruchsvolle
Arbeit zu reduzieren sind. Die Beschäftigung mit dem Werk bestätigt
mir im nachhinein, dass ich in diesen entfernten Jahren vor allem
ansehnliche Menschen traf, die es verdienen, dass man von ihnen ein
Portrait skizziert. Diese Portraits sollen anders ausfallen, als
die Beschreibungen von Seen, damit jeder sich etwas Wahres
vorstellen kann, was nicht mit der Wissenschaft zusammenhängt,
sondern mit dem Zufall und der Lust an den Menschen, die sehr
witzig sein können. Es waren zum Teil zufällige Begegnungen von
Fachleuten, denen ich mein Anliegen erklärte, und die bereit waren,
mich ein Stückchen zu begleiten. Weiterhin begab ich mich zu den
Plätzen, wo ich beispielsweise Auskünfte erwerben konnte, und deren
Reiz nicht nur mit dem Studium der Naturwunder zusammenhing. Es war
sehr merkwürdig, an den Standorten meiner Expeditionen, Natur und
Kultur mit Proben meiner Menschenkenntnis und meiner
interkulturellen und sportlichen Fähigkeiten zu vermischen, so dass
die Seen zeitweise wegen der Entdeckung auf fremdem Gebiet in
Vergessenheit gerieten. Es geschah alles in Verbindung mit dem
Einverständnis meiner Familie, die viele Strapazen hinnehmen und
erleben musste. Niemals hätte ich erwartet, dass die nächsten
Verwandten mir Ratschläge geben und ich verlagerte auf meine
Kollegen, Berater, Freunde meine Sorgen. Denn ich muss sehr viel
anschauen, Material finden und mich vor Ort noch einmal
vergewissern, dass die Wege wirklich zum ersehnten Zielpunkt
führen. Die Zusammenstellung der Schilderungen muss natürlich
neutral und objektiv sein. Dennoch passiert es, dass mir ein
besonderer Ort derartig gefällt, dass ich gern dorthin auf Urlaub
hinfahren möchte und alle überzeuge, es sei eine



 



einwandfreie Reise, ohne mich zu rechtfertigen. Wenn ich jetzt
nachdenken muss, warum diese Zeit mich, alles wohl erwogen,
bewegte, denn ich hatte schon mehrere weniger aufregende Aufträge
hinter mir, dann weil meine Fahrten nicht unbemerkt blieben. Ich
musste mich in acht nehmen, dass meine Pläne nicht durchkreuzt
wären, und dass sogar Aberglaube sich nicht einmischt. Tatsächlich
wurde über diese Sache schon sehr viel geschrieben, und zwar von
allen Seiten, zum Zweck des Tourismus ebenso wie zum Zweck des
Wanderns oder der Fotografie. Sich abblitzen lassen, verweigern die
Seen nicht, aber wohl die Menschen, die dort am Werk sind,
Holzfäller, Biologen, dort am See wohnen, zelten, Hütten bauen,
angeln, Baden und picknicken Also, wozu dieses Buch schreiben?
Zuerst zürnt mir die Vorstellung, ein See sei einfach ein
begrenzbares Fangbecken von Wasser, das von Schilfen, oder
irgendeinem Gras, angefüllt mit irgendeinem Geröll sei. Dazu käme
vielleicht eine Farbe, mit der sich die Oberfläche ziere, und es
käme hinzu eine Wasserbewegung dank dem Wind oder dank unzähligen
Wasserfischen und Libellen, mit denen er sich bevölkert. Diese
Farbe, so lautet die gängige Meinung, könne blaugrün, graumeliert,
rot-blau je nach Tageszeit sein. Ich spreche gegen die Idee des
Sees überhaupt, denn ein Wasserbecken ist es nicht, es ist vielmehr
eine besondere und unumgängliche Tiefe. Für mich, der ich zwar als
Wissenschaftler geboren, aber als Fotograph und Künstler sehr tätig
bin, bedeutet Tiefe etwas Unheimliches, wodurch ich mich dem
Freudschen Experiment des Unheimlichen annähere. Sowohl in die
Geschichte der Region als auch in die Tradition des Volkes reicht
die Bandbreite der Erfahrungen am See eines Menschen. Nehmen wir
an, Sie fahren vielleicht tausendmal am Chiemsee vorbei und bleiben
nicht stehen? Was ist da der verbleibende Eindruck des Sees, den
Sie verpassen, und von dem Sie ohnehin nur eine leichte Ahnung
bekommen haben. Sie erhalten durch schnelles Hinschauen auf den
Steg zwischen zwei Baracken am Seeufer ein Bild davon und fahren
weiter vorbei. Kein Halt, da die Grenze zu Österreich in Aussicht
ist und Ihnen zuwinkt. Ich bin Deutscher, meine Wurzeln schlagen
weit zurück in die Vergangenheit meiner Heimat, leider, gibt es
dort, wo ich geboren bin, keinen See. Ich entdeckte einen See erst
nach der Widervereinigung, als ich eine Studiereise nach
Norddeutschland nach Mecklenburg unternahm. Was heisst entdecken?
Ich stampfte mit den Füssen drin, badete lang, spielte Wasserball
und sammelte Gras, ich fotografierte Vögel, Storche, Enten. Ich
legte einen Fund zusammen. Mir gefällt es an diese Zeit zu denken,
da die wilde Gegend auch an den Geburtsort meiner Lebensgefährtin
in Niederösterreich erinnert, wo es einen Naturpark gibt; dort sind
die Seen gewaltig und können zu Fuß überquert werden.
Nichtsdestotrotz, meine erste schlimme Erfahrung war, dass ich mit
den Schwiegereltern einen schlimmen Unfall in einem Nachbarort
hatte. Statt am See zu faulenzen, musste ich mich von Garage zu
Garage plagen. Wir wurden abgeschleppt, die Schwiegereltern waren
mürrisch und grollten mir, meine Frau blieb stur im Wagen sitzen
und sagte kein Wort, sie schüttelte den Kopf und grübelte. Damals
gab es keine Kinder und keinen Freund. Der See verabschiedete sich
mit dem schlimmen Motorschaden. So gewann ich die Zugreisen auch
lieb. Wir mussten heimfahren, nachdem wir eine Woche in der Stadt
verweilt hatten. Wir wohnten bei den Schwiegereltern, statt zu
zelten. Ich langweilte mich und griff zu Reiseführern der Region,
ich entwickelte ein Gespür für das Authentische. Die Menschen, die
vor allem, so kam mir vor, das Wasser immer wieder abtasten, ob es
kalt oder warm, trüb oder hell sei. Viele Tierarten waren mir
wichtig, aber die Fotos waren nicht immer die besten, so
kritisierte ich. Was gab mir Recht dazu? Ich erinnerte mich, dass
ich einmal mit meinem Vater vor Jahren in der Kindheit an einem See
geangelt hatte, er hatte darauf bestanden, mir seine
Fischerausrüstung zu zeigen und war so stolz, mir selbst
Kindheitserinnerungen zu erzählen, als er mit seinem Vater angeln
ging. Das ging auf 20 Jahre zurück und das Wetter war am frühen
Morgen trüb und kalt, das Wasser schimmerte, sodass man glauben
könnte, kleine Fische würden den See bevölkern, es sollte Karpfen
und Dorsche geben, dennoch waren ihm die Fische nicht geheuer, ja
sogar eine Aversion hatte er gegen sie, er mochte sie weder am
Tisch noch nirgends! So duldete er die Erzählung vom Vater und
lachte insgeheim, dass er lieber nicht angeln gehen möchte, Außer
es gäbe Hechte und Zander, die waren ihm am Allerliebsten wegen
ihrer Farben,



 



und weil sie viel seltener waren. Zum Angeln wäre es viel besser
auf hohe See zu fahren, das könnte er sich vorstellen, das müsste
spannend sein. Es war einzig und allein die Liebe zu seinem
Verwandten, die ihn überzeugt hatte, dabei zu sein und das über
sich ergehen zu lassen. Rund um ihn zischten die Mücken und die
Libellen versuchten sich in seinen Manteltaschen zu verstecken.
Schön waren sie schon mit ihren blauen Flügeln, die flatterten, als
wären sie von einem winzigen Motor angetrieben, darunter befanden
sich riesige Libellen, zwar ungefährlich, aber trotzdem so
verlockend für das Auge, dass an die Fische vergaß. So nannte ich
die Libellen Seelibellen für sehr lange, bis ich an einem anderen
See wieder Libellen sah, die nannte ich Seelibellen. Sie ging es
eine Weile fort und ich erreichte ungeheure Ziffern. Ich gewann
keine Liebe zum Angeln, weil ich niemals auf hoher See auf einem
Fischerboot gestanden habe, geschweige denn, dass ich dazu
eingeladen worden wäre. Libellen sind laut und emsig, sie haben
ständig mit den Tieren und Menschen zu tun und wohnen im Schilfrohr
bei uns, zahm sind sie nicht natürlich, sondern sehr neugierig und
willig. Später erfuhren meine Kinder von meinem Interesse für die
Fauna und folgten mir manchmal auf Touren, bei denen sie lernten,
auf Details der Behausung von Tieren und Menschen zu achten. Viele
Seen sind unbewohnt, bei anderen gibt es nur Restaurants, andere
sind sehr bevölkert, andere werden es werden, wenn man so
weiterbaut. Ich kann mich nicht widersetzen, denn ich muss alle
registrieren. Der Auftrag stellt mich vor eine Aufgabe, die
Jahrzehnte dauern kann. Auf wen kann ich mich verlassen? Gerade
diese Frage ist interessant, denn ich sollte europäische Seen
erkunden, dennoch wird mein bester Freund gerade ein Amerikaner
werden. Ich begründe mein Abenteuer durch die Erfahrung am Wasser
und blicke hinunter durch die Flut. Ich ersuche meinen einzigen
wahren Freund zu verstehen, was das bedeutet, wenn der Wind ganz
oben auf einem Kreidefelsen über dem Meer um die Ohren pfeift und
alles wegfegt, dass nur noch ein Gebüsch vom Hinabstürzen schützen
kann. Solche Augenblicke, die man echt erlebt, sind ein Geschenk
des Himmels. Oben auf dem Felsen spürte ich die Angst vor dem
Abgrund, ich sah verwundert und zitternd um mich herum das
spärliche Gras und die Spaziergänger, die in aller Eile bis zum
Strand hinunterliefen. Jedesmal wagte ich mich hinauf, dreist und
trotzig, und der Wind schnappte mich und machte mit mir, was er
wollte, bis auf die Furcht blieb ich stur und flog niemals davon.
Immerhin war ich jung und unerfahren, ich würde auch niemals mehr
diesen Felsen besichtigen, der in der Vergangenheit unbeaufsichtigt
und menschenleer sich für Ausflüge öffnete, es war Betrug an meiner
Naturliebe. Ich muss daran denken, meinem Abenteuerfreund auf der
Karte diesen Punkt zu zeigen, wo der steile Kreidefelsen
merkwürdigerweise noch steht, aber er ist verwittert, er konnte der
Zeit nicht standhalten und wurde aufgegeben. Ich habe nicht
nachgelassen zu fragen, welche Naturplätze menschenfreundlich sind
und welche nicht. Genauso ist es mit den Seen. Dort oben über dem
Meer habe ich eine Mütze verloren, sie flog ins Meer 150 Meter
hinunter, einen Bleistift, weil ich zeichnen wollte, eine
Zeitschrift, die ich lesen wollte. Ich möchte damit anfangen, wohin
ich mit meiner Familie reiste, da sie erpicht war, mich vom Burnout
zu schützen und deshalb zu anderen sehenswerten Plätzen mitnahm.
Sie hoffte mich zu zerstreuen, wo kein Seeufer oder Seetang zu
finden war und ließ mich Menschen kreuzen, die anders als ich
aussahen, nicht dieselben Gedanken oder sogar dieselbe Herkunft
hatten, also keine Deutschen, die Medienwissenschaft studiert
hatten. Und darüber hinaus auch tiefe Kenntnisse der Wasserwelt
trotzdem besitzen, wie eben Igor, dessen Mutter bereut, dass man am
See sich gelegentlich zum Wild-Schwimmen erdreiste und dabei die
reine Naturwelt, wie sie gewachsen sei, zerstöre. Von ihr bekam ich
ein Geschenk, wodurch meine persönliche Geschichte sich überhaupt
änderte.
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Es ist üblich, wenn man sich anschickt, eine Reise anzutreten, sich
Mappen anzusehen, sich Notizen zu machen, wo und wann ein
Aufenthalt am besten angebracht wäre. Das Schicksal entscheidet
auch, warum man dort und nicht dort rastet, wen man trifft, was man
einkauft, um sich mit Souvenirs einzudecken. Manchmal schmeckt der
Kaffee in der Autobahn-Raststätte eben besonders stark, sodass man
ihn genießt, weil er uns aufrüttelt, in der dunklen Kaffeetasse
spiegelt sich das grelle Licht der breiten Deckenlampen wider, es
schimmert wie die Oberfläche eines aus der Ferne erspähten Sees.
Der Marmorkuchen paßt gerade zu diesem gesamten Bild einer
gemütlichen Pause, während die Lichtstrahlen die hohen Gläser
durchbrechen und sich zersplittern, schließlich das reisemüde,
blinzelnde Auge treffen. Jeder Reisende wähnt sich glücklich, sich
nicht zu verirren, noch dazu bringt ihm die Rast im fremden Land ab
und zu das Gefühl, von den anderen anerkannt, sogar respektiert zu
werden, dadurch dass er es wagt, in der fremden Sprache etwas zu
bestellen. Das ergibt, dass jeder gestandene Autofahrer mindestens
in fünf Sprachen auf der Autobahn Speise und Getränk erwerben kann
und damit ohne viel Ärger weiterfahren kann. Der Wunsch, etwas
Besseres zu werden, führt die Fahrgäste dazu, aus allen Situationen
das Beste zu machen. Sie notieren, bekritzeln ihren Notizblock, sie
geben sich als begabte Landschaftsmaler, sie bilden sich ein, ihr
Sprachtalent ausprobieren zu müssen, deshalb bereiten sie sich
eifrig auf ein Gespräch mit dem italienischen Tankwart, wenn es
noch einen gibt, vor. Sie lassen sich auf eine Diskussion über das
Wetter ein, sie labern rum, dann plaudern sie über die
Sehenswürdigkeiten, als ob sie sich wegen früherer Reisen
auskennten, in Wirklichkeit flüstert ihnen eine vertraute Stimme
leise zu: "Höre doch mit dem Gelabber auf!". Manche geben an,
andere sind blasiert, die Kinder staunen über die fremden
Spielwaren, eine Frau drängt sich zur Toilette, man wundert sich
über die neuen Vorrichtungen, wodurch jeder der Reihe nach mit dem
Zettel in der Hand geht, dann teilweise am Ausschank sein Geld
zurückbekommt. Viele süffeln am Getränk, es ist ohnedies recht spät
geworden, es wird zu spät, man schaut zweifelnd auf die Uhr, sie
tickt richtig: Also raffen wir uns auf und es ist entschieden: Wir
schaffen es auf einmal, auf uns soll es nicht ankommen, die Reise
gelingt, aber es ist nicht umsonst, dass wir gerastet haben. Wir
wissen, dass wir heimfahren und dass die öde Autobahn nichts von
den sieben Weltwundern verrät, über die unsere gescheiten Köpfe,
eigentlich Freunde von früher, heute noch Herzensbrüder, viel
wissen, oder wenig wissen, wer kann es genau sagen. Diese Helden
wollen beruhigt und getröstet, ermutigt und belustigt werden, denn
ihre Aufgabe besteht darin, trotz Widrigkeiten voll des Lobes zu
sein. Ritterschaft von heute trifft Ritter aus dem Mittelalter ist
das Losungswort dieses Schreibens an die Nachwelt. All ‘die
erwähnten Personen gelten als Figuren eines persönlichen Dramas,
weil der Anführer der Gedanken sich nie zufriedengeben kann.
Immerfort träumt er von der rätselhaften Schönheit der Ewigkeit.
Wer nimmt sich vor, die Lügengeschichten zu entwirren, die
Geduldspiele zu lösen und die harte Nuß der künstlerischen Welt zu
knacken? Wer hätte eine Hexe am besten retten können, ohne selbst
der schwarzen Magie bezichtigt zu werden? Wie kann man einen Mord
wiedergutmachen? Wie kann ein Mönch ohne Leiter auskommen, wenn er
eine Leseratte ist? Warum kann ein preußisches Schloß eine geheime
Liebe zu Riesen verheimlichen? Was haben Pfauen mit der Musik zu
tun? Werde ich dieses lästige Buch mit Schattenbildern aus China
endlich los? Diese letzte Frage beschäftigt ihn, den gebürtigen
Deutschen. Am Kohleofen steht der zweifache Vater an diesem
Sonntag. Er ist bereit, den Dauerbrandofen anzuwerfen, aber er
findet leider die Schaufel nicht, womit man die Braunkohlebriketts
von dem riesigen Stapel herunterschaufelt, um ihn zu betreiben,
ohne den Turm zu stürzen. Eigentlich bilden die Briketts schon
lange keinen ordentlichen Stapel mehr, sondern liegen kreuz und
quer, weil die Einwohner manchmal in aller Eile zugreifen. Niemand
beschwert sich über die Unordnung. Die Schaufel ist notwendig,
sonst bekommt man schmutzige Finger. Es ist kinderleicht, den Ofen
einzuheizen. Ansonsten würde er gern noch einen Beitrag zum
allgemeinen Wohl aller Insassen dieses Familienhauses in der
Steiermark leisten, es wäre sogar eine Abwechslung für ihn, der den
ganzen Tag mit Bestellungen, Versendungen, erneutem Kartei-Anlegen
verbringen muss. Aber er muss auch vergilbte Blätter der
Birnenbäume vor der Haustür einsammeln und mit der funkelnagelneuen
Schubkarre wegräumen. Seit einigen Tagen hat er eingeplant, die
daliegenden morschen Äste, den Reisig, diese vom starken Wind
weggefegten, faulen Äpfel auf der zwei Meter breiten, sich
schlängelnden Auffahrt mit dem links- und rechtsseitigen Rasen
zusammenzupacken. Die Kohleschaufel findet er bald,
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