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„Verlorene Seelen konnten zurückgerufen werden. Verlorene Hoffnungen kehrten zurück. Nichts verließ uns für immer. Alles lag allein an mir.“
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Die magische Reise einer chinesischen Schamanin zu den dunklen Geheimnissen ihres Herzens.


Ein spirituelles Märchen.
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„Vor Menschen muss ein Mensch sich tausend Mal mehr fürchten als vor allen Geistern dieser Welt.“


– die alte Mali-die-niemals-schläft (Köchin)


„Ein magischer Traum, diese Geschichte! Archaisch wild, berührt mich zutiefst bis in meine Wurzeln. Ich liebe es so sehr! Ewig her, dass ich etwas anderes als Sachbücher gelesen habe. Und nun tauche ich ein in diese mächtig magische Welt. Ich bin hin und weg.“


– Marianne Weiss (Podcasterin)


„Es gibt zwei Arten, die Menschen zu beherrschen. Die Gewalt und die Verführung. Gewalt ist leicht zu begreifen. Doch die Verführung begreifen nur die, die sich selbst vollkommen beherrschen“


– Herbstmond (blinde Sängerin)


„Schöpferische Fantasie und eine wortstarke, bildhafte Sprache. Tief verborgen in Abalones mystischer Geschichte steckt archaisches, lange verborgenes magisches Wissen.“


– Mo Jour (Autorin, Bloggerin)


„Alles was ich sehe, ist eine Frau, die keine Angst vor dem tiefen schwarzem Wasser hat. Sein, wie man ist. Tun, was man muss. Das ist die Gabe.“


– Blauzopf ( ein Wasserfall-reitender Otter)




Für Jade Li und Evan Li





PROLOG


ALS DIE DRACHEN DEN MOND VERSCHLANGEN


Die Drachen fressen den Mond“, sagen die Menschen, wenn sich in manchen Nächten der Mond verdunkelt. Sie sagen auch, dies sei der Beginn großer Veränderungen.


Am 5. Januar 326, in den frühen Morgenstunden, fielen die Drachen Chinas über den Mond her. Die Kälte kroch in die Träume der Schlafenden. Die meisten schliefen weiter. Ihre Träume waren zu allen Zeiten voller Schrecken. Seit Generationen lebten sie in Krieg, Unwissenheit und bitterer Armut.


Die Mächtigen und die Wissenden jedoch nutzten die Nacht.


In den wilden Wäldern des Südens versiegelte eine dunkle Königin ihren letzten Topf.


Ein betrunkener Magier sang sein Lied von Feuer und Dunkelheit.


Die silberne Prinzessin in ihrer uralten Ruine schlug die Saiten ihrer blutigen Qin.


Premierminister Wang, eingehüllt in Wolken von Adlerholz und Ambra, setzte den letzten Stein auf sein Spielbrett.


Der Alte Herr tauchte den Pinsel in kiefernduftende Tusche.


Seine junge Frau aber ertrug ihre Einsamkeit nicht länger und schlich hinaus in die Nacht.





1


DER KARPFEN


Die kleine rote Tür hing in ausgeleierten Lederriemen. Sie führte vom Frauenhof in den großen Park. Dort residierte der Alte Herr.


„Es versteht sich, dass ihr euch dort nicht sehen lasst!“, hatte Frau Wu bei unserer Ankunft in der Hauptstadt verkündet und die dünnen Kohlebrauen gehoben: „Ich sage das, weil man euch die einfachsten Dinge erklären muss.“


Vergangenen Winter war dies gewesen. Seitdem wartete ich. Verborgen hinter seidenen Vorhängen harrte ich auf meinem hochbeinigen Lager. Die Mädchen im Hof, beladen mit Speisen und Feuerholz, kamen und gingen, während der Mond wuchs und verblühte, und die Zeit zerfloss.


Wieder kam ein Winter. Der volle Mond erhob sich und warf sein Licht auf die kleine rote Tür. Die fahlen Strahlen zitterten, als ob er sich fürchtete. Dies war keine Nacht, den Hof zu verlassen. Doch meine Geduld war verbraucht.


Auf dünnen Strümpfen, die hölzernen Muji in der Hand, schlich ich ins Vorzimmer. Frau Wu seufzte leise im Schlaf. Vor der Tür hatte sich Kleine Wolke zusammengerollt. In der Halle darunter kuschelten die übrigen Mädchen sich in ihre durchlöcherten Decken.


Der Hof lag verlassen und still. Verbeulte Eimer und zerschlagene Schüsseln warfen scharfe Schatten auf ausgetretene Steinplatten. Ich schlüpfte in meine Muji und stakste zwischen all dem Unrat auf die kleine rote Tür zu. Als ich dagegen drückte, bröselte Lack unter meinen Fingern. Noch einmal sah ich mich um und lauschte zum Haus zurück. Kein Laut.


Da trat ich hinaus in den Park.


Der Karpfen stand im dunklen Wasser unter einer kleinen geschwungenen Brücke. Vielleicht verstand er meine Sprache.


‚Ich bin auf dem Weg zu Mali, die niemals schläft‘, erklärte ich ihm.


Er ließ eine silbrige Blase aufsteigen.


‚Wenn jemand zu lange allein ist, wird das Herz zu Eis‘, fügte ich hinzu.


Eine weitere Blase zerplatzte. Dann schwamm er davon.


Er war nicht anders als alle anderen hier.


• • •


Der Weg führte durch einen kleinen Bambuswald. Als die letzten Stangen sich lichteten, blieb ich stehen.


Mali hockte breitbeinig vor einem Feuer und trommelte mit einem Schöpflöffel gegen einen rußgeschwärzten Eisenkessel.


Ihre raue Stimme durchdrang die Nacht: „Düstere Krabbler und hungrige Kriecher, hört mein Lied! Die alte Mali, die niemals schläft, besprengt euch mit Schwefelwein. Sie räuchert euch mit Beifuß aus. Sie tanzt und stampft, bis ihr zerplatzt.“


Trockene Blätter knisterten unter meinen harten Sohlen. Der steife Brokat des Kleides kratzte und kribbelte.


Wie fremd sie mir geworden war! Ich sollte besser umkehren.


Da blickte sie auf und legte den Löffel beiseite: „Du bist es! Ich dachte schon, du kommst nie mehr. Komm! Setz dich zu mir!“


Ihr riesiger Bauch hüpfte vor Vergnügen.
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HIRSE UND LILIEN


Vorsichtig stakste ich über Reste von zerschnittenen Wurzeln und verschrumpelten Gemüseschalen. Dann stand ich vor ihr.


Mali ergriff meine Hände und besah mich von oben bis unten: „Beim Einbeinigen! Aus der Nähe möchte ich fast meinen, du wärst ein blutleeres Gespenst. Die lockigen Haare starr von Wachs. Mit all der weißen Schmiere im Gesicht und diesem Knisterstoff am Leib.


Wo sind deine schönen Kleider geblieben, die mit den regenbogenfarbenen Goldfinken und fliegenden Schiffen?“


Meine Hände lagen eisig in ihren warmen Pranken.


Sie schnalzte mit der Zunge: „Stick dir neue! Eine Frau muss sticken können.“


Das gleiche sagte auch Frau Wu. Den lieben langen Tag kniete sie auf ihrem Lager und sortierte bleiche Seidenfäden. Aber ihre Mandarinenten und Kiefernzweige langweilten mich.


Sie ließ meine Hände los und hob einen Finger: „Stick, was dir gefällt! Wir Menschen haben keine Federn. Wir müssen unsere Haut verzieren oder uns wenigstens in etwas hüllen, an dem unsere Toten erkennen können, wer wir sind. Sonst gehen wir verloren.“


‚Ach Mali‘, wollte ich sagen, ‚solche Kleider werden hier nicht gern gesehen. Die Alte Dame hat sie mir gleich bei meiner Ankunft auf ihren Landgütern vom Leib gerissen. Vor all ihren weißgeschminkten Damen hat sie mich als Wilde beschimpft.‘


„Ich hab von dieser Dame gehört“, knurrte Mali.


Sie hörte immer noch meine Gedanken, denn sie war eine Yue. Eine dunkle Frau aus den schwülen Wäldern des Südens. Als Kind hatte mir das nichts ausgemacht.


Doch die Alte Dame und ihre vornehmen Dienerinnen fanden alles, was aus dem Süden kam, unheimlich. Rückständig sei es. Unzivilisiert. Vielleicht hatten sie recht. Ich erinnerte mich kaum noch an die alte Heimat.


„Tot ist die Alte. Tot wie ein Schwein in der Blutwurst. Die Alte Dame bist nun du. Warum kommst du erst jetzt?“


Ich senkte den Kopf.


„Hast die alte Mali wohl ganz vergessen? Bist am Ende zu fein geworden für Leute wie mich?“


Mein Gesicht glühte unter der dicken Schminke. So war es nicht. Es war, weil mein Kopf voller Nebel war und alle Gedanken sich darin verloren.


„Ist ja gut, Kindchen. Setz dich erstmal hin!“


Ich rollte einen der Holzklötze vom warmen Feuer fort in die Dunkelheit und setzte mich.


Ihre Augen, klein, rund und schwarz, wie die Augen eines Igels, verengten sich zu schmalen Schlitzen: „Rennst du immer noch vor dem Feuer davon?“


Wie seltsam sie das sagte. Hatten nicht alle Menschen Angst vor Feuer?


„Mir scheint, wir haben eine Menge zu tun.“


Malis braunes Gesicht glühte im Feuerschein. Tiefe Furchen durchkreuzten die gestichelten schwarzen Linien ihrer Haut. Die krausen Haare waren ergraut. Doch die Grübchen in ihren Wangen, die bunt bestickte Schärpe, der Anzug aus schwarzem Hanf, das alles war wie damals.


Sie sah immer noch aus wie jene Köchin, die vor langer Zeit die besten Dampfbrötchen von Nanhai gemacht hatte. Die Wellen um sie herum schimmerten immer noch heller als bei anderen Menschen.


Hinter Mali erhob sich ein schiefer kleiner Pavillon. Vor dem Eingang baumelten Siebe und Netze, Schöpfer und Dämpfer an einer Stange aus Bambus. Auf einem wackeligen Regal stapelten sich große und kleine Schüsseln. Bauchige Krüge lagen auf der Erde, sauber geschwefelt, damit sich kein Geziefer einnistete.


Eine gewachste Decke war über unsichtbare Schätze gebreitet. Krüge mit eingesalzenem Gemüse vielleicht oder Bambusrohre voll seltsamer Schnäpse. Ein eiserner Ofen wartete mit offenem Mund. Ein Bett brauchte Mali nicht.


Sie griff nach ihrem Schöpflöffel, füllte eine Schale mit dampfender Grütze und häufte goldenen Zucker aus einem hölzernen Fass darüber.


„Hier Kindchen, erst wird was gegessen!“


Die Schale lag rau in meinen Händen. Ich rührte darin herum. Hirse und Liliensamen. Zimt und rote Datteln. Zum Essen war ich nicht gekommen. Aber warum war ich hier?


„Aufessen!“, sagte Mali.


Gehorsam tauchte ich den Löffel ein. Der Brei schmeckte süß. Mali war eine der wenigen, die sich darauf verstanden, den Saft des struppigen Zuckerrohres in süße Kristalle zu verwandeln. Sie konnte alles kochen, sobald sie es auch nur einmal gerochen hatte.


„Unsereins kocht keine Schlangen“, erklärte Mali. „Wir kochen sie nicht. Wir essen sie nicht. Wir töten sie nicht. Niemals. Wir kochen auch keinen Aal.“


Ihre Stimme klang dunkel bei diesen Worten. Ob sie verrückt geworden war? Zwölf Jahre waren eine lange Zeit.


„Dreizehn Jahre!“, verbesserte Mali. „Vor dreizehn Jahren sind wir vom Schiff gestiegen. Ein Jahr vorher hast du den Alten Herrn zu uns gebracht.“


Sie stand auf und beugte sich so tief über mich, dass unsere Nasen sich beinahe berührten: „Ein ganzes Jahr vorher. Da war ein Jahr dazwischen. Das musst du dir merken!“


Sie setzte sich wieder auf ihren Holzklotz und füllte meine Schüssel noch einmal auf.


„Bist dünn geworden.“


Ich rührte in der dampfenden Grütze, roch den Zimt und die roten Datteln, zerdrückte süße goldene Kristalle an meinem Gaumen. Zwölf Jahre oder dreizehn. Dick oder dünn. Was kümmerte mich das alles? Meine wenigen Gedanken galten alle dem Alten Herrn. War er etwa nicht mein Mann?


• • •


„Eine Geisterhochzeit war das“, entfuhr es Mali. „Mein Herz ist beinah zerrissen an jenem Tag.“


Da fiel mir wieder ein, warum ich zu Mali gegangen war.
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MUSCHELORAKEL


Ich will einen Liebeszauber, Mali‘, flehten meine Gedanken. ‚Ich will einen Mann, der mich liebt. Ich will leben wie alle Menschen. Ich will nicht mehr alleine sein.‘


Ihr tropfender Schöpflöffel zeigte zu den Gerätschaften, die hinter ihr baumelten: „Siehst du die Spinnweben zwischen den Bambusstangen? Eine Spinne spinnt ihr Netz und singt ihr Lied. Das ist der Weg der Frauen. Du nimmst einen Faden, tauchst ihn in dein Mondblut, stickst deinen Zauber und singst dein Lied. Dann wird er schon in dein Netz gehen. Wenn das alles ist, was du willst.“


Die Stickerei konnte ich lernen. Doch wie sollte ich singen? Ich hatte keine Stimme.


„Alle lebenden Wesen haben eine Stimme. Selbst die Spinnen, selbst die Steine“, sagte Mali streng.


Tränen quollen heiß in meine Augen. ‚Hilf mir, Mali! Bitte! Ich bin nicht bloß leise wie die Spinnen und die Steine. Mein Herz ist verschlossen. Ich bin ganz und gar stumm. Da ist keine Freude mehr, kein Lachen und keine Hoffnung.‘


„Ich hab es schon gesehen“, knurrte Mali. „Deine bunten Seelenvögel sind fortgeflogen! Nicht alle, aber die meisten.“


Sie seufzte und schloss die Augen. Ihre Wellen verdunkelten sich: „Oh, Abalone aus Nanhai! So schlimm steht es um dich!“ Sie wiegte sich hin und her. Wieder und wieder seufzte sie: „Oh, Abalone!“


Mit einem Ruck hielt sie inne und riss die Augen auf: „Es ist wie es ist. Dieser alte Körper hat lange genug untätig herumgesessen. In meinem Alter braucht eine nicht mehr vor dem Tod davonlaufen. Wohin ich auch geh – er läuft neben mir her wie ein trotteliger Ehemann.“


‚Was hast du vor, Mali?‘


„Wir fragen die Muscheln.“


Sie stand auf und ging zu ihrem Verschlag. Auf allen Vieren kroch sie unter die gewachste Decke und kramte klappernd darunter herum.


Als sie wieder zum Vorschein kam, schwenkte sie ein staubiges Bündel: „Nichts geht verloren!“


Sie hockte sich auf den Boden und machte sich daran, die verblichenen Knoten zu lösen. Das staubige Bündel wurde zu einem riesigen Tuch, das sie auf dem Boden ausbreitete. Im Mondschein glühten prächtige Stickereien: der fruchtbehangene Baum, die bunten Vögel, die Schildkröten und die fliegenden Schiffe. Sie leuchteten wie einst.


Mali klopfte neben sich: „Komm, Kindchen. Setz dich zu mir.“


Ich stellte meine Schüssel ab und setzte mich auf den Boden. Mali öffnete den Beutel, der in dem Tuch eingewickelt gewesen war. Sie zog die hölzernen Figuren hervor und verteilte sie auf dem Tuch, eine jede an ihren Platz, genau wie damals.


Aus einer Bambushülse kratzte sie orangenfarbene Salbe, mit der sie meinen Scheitel bestrich. Mein Kopf wurde erst ganz kalt. Dann durchfuhr mich Hitze wie ein Blitz. Scharfer Duft von Hasenwurz, Angelika, Liebstöckel und Szechuanpfeffer trat in meine Nase. Es wurde heller in meinem Kopf. Mit einem Mal fühlte ich mich wieder ganz klein.


Mali schnüffelte an ihrem Finger: „Viele Jahre alt ist meine Medizin und stärker als je zuvor.“


Sie wischte drei staubige Bambusbecher mit ihrem Ärmel aus und legte drei mal drei kleine Abaloneschalen hinein.


Noch einmal kam sie ächzend auf die Beine, um in ihrem Verschlag zu wühlen. Sie kam mit einer Kürbisflasche zurück, kratzte den Wachsverschluss auf und reichte sie mir: „Hier. Gib das dem Feuer und stell deine Frage!“


Ich ergriff die Flasche und zögerte.


„Na los! Das Feuer muss begrüßt werden.“


Mit abgewendetem Gesicht und lang ausgestrecktem Arm goss ich etwas Schnaps in die Feuerstelle. Flammen schossen blau empor. Wie fauchende Drachen schnappten sie nach dem Kürbis. In heller Panik schleuderte ich ihn von mir und fiel dabei beinahe nach hinten.


Die Drachen stürzten sich auf den Kürbis und schlugen ihre Zähne hinein, bis er zerbarst. Schweiß lief meine Achselhöhlen hinab. Mein Herz dröhnte.


Mali runzelte die Stirn. Doch sie sagte kein Wort.


Während der Kürbis verkohlte und ich mich langsam beruhigte, stellte ich stumm meine einzige Frage: ‚Was soll ich tun, damit der Alte Herr zu mir kommt?‘


Wieder schloss Mali die Augen und wiegte sich zu den kehligen Tönen eines fremden Gesangs. Mit einem Mal stieß sie einen Schrei aus. Sie zitterte so sehr, dass ich sie stützen musste. Die Augen immer noch geschlossen, ergriff sie den ersten Becher, schüttelte ihn und stürzte ihn umgekehrt auf das Tuch. Dann den zweiten und den dritten.


In fremder Stimme sagte sie: „Die Muscheln liegen bereit. Nun schieb alles an seinen Platz.“


Wie all die anderen Menschen, die Mali vor langer Zeit um Rat gefragt hatten, schob nun ich eines der Schälchen auf die Wurzel des gestickten Baumes, eines auf den Stamm und eines zwischen die Zweige. Dann setzte ich mich wieder auf meinen Platz und wartete, dass Mali zu sich zurückkam.


„Na, dann schauen wir mal!“, sagte Mali mit ihrer eigenen Stimme. Eines nach dem anderen hob sie die Becher und rückte die kleinen Abaloneschalen zurecht, bis sie in einer langen Reihe angeordnet lagen.


Sie schwieg eine lange Zeit und starrte auf das Orakel. Ihre Wellen wurden trüb und grau. Endlich stand sie auf und holte eine neue Kürbisflasche aus dem Verschlag. Sie kratzte das Wachs aus der Öffnung und nahm einen Schluck. Schweigend hielt sie mir die Flasche hin.


Ich schüttelte den Kopf. Mein Mund war trocken. Ich spürte Malis Angst.


Mali nahm noch einen Schluck und seufzte: „Du hast gefragt. Ich muss antworten. Das Urteil lautet: ‚Blut für Zhuo Yin‘. Die Schlangengöttin will Blut. Es sieht aus, als ob wir die Medizin brauen müssen.“


‚Die Medizin? Unsterblichkeitsmedizin?‘


Mali kicherte: „Die überlassen wir fein den Alchimisten wie deinem Alten Herrn. Nein, nein. Unsere Medizin ist der Versiegelte Topf.“


Bei diesen Worten knisterte mein ganzer Körper. Ich fischte meinen Löffel aus der Schüssel und schrieb ein Zeichen auf den Boden. Einen Dreifuß mit drei giftigen Tieren. Gu. Die böseste aller dunklen Künste. Meinte sie das?


Mali runzelte die Stirn, während sie meine Striche betrachtete: „Ich denk, so nennen es die Han-Leute. Gu.“


Sie hatte keine Bedenken, das schreckliche Wort auszusprechen.


„Die Han-Leute haben viel zu viel Angst davor. Was wir machen, ist nicht böse. Außer die Frau, die es macht, ist böse. Töpfe versiegeln ist unsere Natur. Ein Topf ist wie unser Bauch. Je stärker unsere Liebe oder unser Hass, umso stärker brodelt es darin.


Manchmal aber ist unser Topf leer. So wie deiner. Dann gehen wir in die Berge und füllen den Topf wieder auf. Dazu singen wir, bis die Steine mitsingen und dann die Pflanzen und am Ende sogar die eigensinnigen Vögel.“


‚Aber Mali, ich kann nicht singen.‘


„Weiß ich ja. Vielleicht zeigt dir die Zhuo Yin einen Weg.“


‚Wer ist Zhuo Yin, Mali?‘


„Willst du mir erzählen, du hast sogar die Schlangengöttin vergessen?“


Ich nickte.


„Oh, Abalone!“, seufzte sie und schwieg.
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GEISTERHOCHZEIT


Endlich sagte sie: „Die Zhuo Yin lebt in der Tiefe, in der Dunkelheit. Sie ist das tiefe Yin und das Feuer, das sich daraus erhebt. Wenn du den Topf versiegelst, wirst du ihr begegnen – wenn du das willst.“


‚Kommt dann der Alte Herr zu mir?‘


„Der Alte Herr ist freilich ein glänzender und gütiger Herr und ein großer Magier. Aber ist er wirklich alles, was du willst? All die Flüsse und Berge, vom Ostmeer bis zu den schneebedeckten Kunlun Bergen im Westen, warten auf dich. Und du willst nichts als einen Mann?“


Ich nickte.


„Du bist wie deine Mutter!“, seufzte Mali. „Weißt du denn überhaupt, was die Han-Leute mit einer Frau machen, die beim Gu-Kochen erwischt wird?“


Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass ich es nicht wissen wollte.


„Sie graben sie ein bis zum Kopf. Sie übergießen ihren Kopf mit schwarzem Öl. Sie nennen sie lebende Fackel.“


• • •


Mein Kopf knisterte. Mir schwindelte. Ihre Worte versetzten mich zurück in jenen Sommer. Jenen Sommer voller Ruß und Qualm. Inmitten herabgestürzter Dachziegel und Pfützen rußigen Wassers saß Vater in seinem bestickten Gewand.


„Ihr werdet meine Tochter heiraten und weit fortbringen“, sagte er zu jemandem, den ich nicht sah. Vater weinte.


Die Tochter. Das war doch ich! Warum schickte er mich fort von sich?


„Ich höre und gehorche“, murmelte eine Stimme. Es war der Alte Herr.


Mali hatte den Hochzeitswein gebracht. Ein Kürbis schwebte vor meinem Gesicht. Ich sollte trinken, aber ein Schleier versperrte meinen Mund. Die zarte Seide klebte überall fest. Überall rohes Fleisch, klebrige Salbe und dazwischen Stoppeln, nichts als Stoppeln. Ich weinte. Ich hatte keine Haare mehr!


Mali legte eine Hand auf meinen Kopf: „Kindchen“, surrte sie sanft, „komm zurück!“


Ich schreckte auf. Immer noch schwebte eine Kürbisflasche vor meinem Gesicht. Aber ich saß wieder in Malis Küchenpavillon, und ihre Haare waren grau geworden. Meine Finger fuhren zu meinem Kopf. Meine Haare waren lang und zu einer schweren Frisur aufgesteckt.


„Trink!“, befahl Mali.


Der Schnaps schmeckte nach Schwefel.


„Du hast deinen eigenen Hochzeitswein nie getrunken. Dein Vater musste es für dich tun, weil dein Mund verbrannt war. Sag ich doch: Eine Geisterhochzeit war das.“


‚Was war geschehen, Mali?‘


Sie zupfte ein trockenes Blatt von ihrer schwarzen Hose: „Es war schwül und heiß, und ich hab geschlafen wie ein Stein.“


‚Bist du nicht Mali, die niemals schläft?‘


„So nennen sie mich heute. Damals, als das Unglück geschehen ist, hab ich geschlafen wie ein Stein. Dabei hätte ich doch auf euch aufpassen sollen! Seitdem schlaf ich nicht mehr. Geschworen hab ich es bei der Großen Mondkröte. Ich bleib wach, bis du dir alles wiedergeholt hast.“


Sie nahm einen gewaltigen Schluck: „Dreizehn Jahre hab ich nicht geschlafen. Langsam werde ich müde. Aber du musst entscheiden, ob du die Medizin brauen willst.“


‚Bringt die Medizin den Alten Herrn zu mir, Mali?‘


Sie lächelte: „Das mag wohl sein. Wenn du einen Topf versiegelst, erfüllt sich alles, was in dir schlummert. Was das sein wird, weiß selbst die Göttin nicht. Aber überleg es dir gut. Oft reifen grausige Dinge in den Töpfen heran, und was immer so beginnt, muss zu Ende gebracht werden. Einen Weg zurück gibt es nicht.“


Malis Augen glänzten schwarz im Feuerschein. Sie sah beinahe aus, als hätte sie Angst.


Ich hatte keine Angst. Alles, was den Alten Herr zu mir brachte, war mir recht.


„Dann ist es beschlossen“, sagte Mali. „Ich zeig dir, was du wissen musst.“


Während wir mit hölzernen Stößeln Schildkrötenpanzer, Kiefernharz und Lack zu feinem Pulver zerrieben, erklärte Mali mir, wie ein Topf versiegelt wurde.


Als ich zurück zum Hof gehen wollte, zeigte Mali zum Himmel hinauf: „Bald kommen die Drachen und fressen den Mond. Dann gerät die Mondkröte außer sich. Das ist gefährlich. Bleib lieber bei mir, bis es vorbei ist.“


Ich schüttelte den Kopf. Der Mond hatte den Himmel fast überquert. Es war höchste Zeit. Die Mondkröte machte mir keine Angst. Aber ich hatte noch niemals alleine den Frauenhof verlassen. Frau Wu erwachte lange vor Morgengrauen. Wenn sie bemerkte, dass ich mich an ihr vorbeigeschlichen hatte, würde sie außer sich sein.


Mali bemühte sich, ein todernstes Gesicht zu machen. Aber ihre Mundwinkel zuckten: „Gut, dass du wenigstens vor etwas Angst hast. Und die dürre Wu ist freilich sehr furchterregend.“


Als ich zurück durch den Park ging, wärmte Malis Grütze meinen Bauch. Hirse und Liliensamen. Zimt und Datteln. Und ein Hauch von Schwefel. Wenn der Mond sich erneuerte und mein Blut floss, würde sie auf mich warten.
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SCHLANGENMÄDCHEN


Die Riemen des kleines Tores knarrten sacht, als ich zurück in den Frauenhof trat. Der Mond hing tief und zittrig.


Ein Maulbeerbaum zeichnete lange schwarze Schattenzweige auf die viereckigen Steine. Von jenseits der Hofmauer kamen die Rufe der nackten Treidler, die schwere Flöße an langen Seilen den Kanal hinaufschleppten.


Ein schiefes Latrinenhäuschen lehnte sich an die Hofmauer. An seiner Rückseite gab es eine Klappe für die Jaucheknaben, die einmal im Monat den ‚nächtlichen Dünger‘ abholten und auf ihre Boote brachten. So musste niemand mit stinkenden Eimern den Hof durchqueren.


Genau dort raschelte es nun. Ich erstarrte. Wenn jemand hier eindrang, konnte ich noch nicht einmal um Hilfe rufen. Doch obwohl ich eine ganze Weile lauschte, kam niemand aus dem Häuschen heraus. Dafür raschelte es noch einmal.


• • •


Ich ergriff einen alten Reisstrohbesen und schlich leise zu dem Häuschen. Den Besen hoch erhoben, riss ich die Tür auf.


Im Luftzug, der vom Kanal heraufwehte, baumelten die kostbaren Papierreste, die der Alte Herr uns aus den Schreibstuben schicken ließ, nachdem er sie sorgfältig überprüft hatte, damit keine heiligen Namen beschmutzt wurden. Sonst war alles still.


Wieder raschelte es, diesmal hinter mir. Ich fuhr herum. Nichts. Leise folgte ich dem Geräusch und sah Kleine Wolke.


Das Mädchen kniete auf den Steinquadern im Schatten des Häuschens. Vor ihr lagen ein zerfetztes Stück Papier, eine Tonscherbe voller Wasser und ein zerfasertes Hölzchen. In ihren großen runden Augen spiegelte sich das Mondlicht.


Als sie mich erkannte, begann sie zu zittern.


Vor einem Jahr, als wir von den Gütern des Alten Herrn in die Stadt gekommen waren, hatte Frau Wu das Mädchen für wenige Kupfermünzen erworben. Die meisten Mädchen hatten Namen wie „Nummer drei“ oder „Mädchen“. Das genügte vollkommen, um eine Sklavin zu rufen.


Doch Frau Wu bestand auf dem extravaganten Namen „Kleine Wolke“. Das kam, weil sie eine große Begeisterung für die Lehre jenes ausländischen Herrn Buddha entdeckt hatte.


• • •


Der Alte Herr sagte, diese Lehre wäre nichts als eine Vereinfachung der Lehre vom Dao für fremde Völker, Frauen und andere schlichte Gemüter. Auf jeden Fall war sie etwas wirr.


So glaubten die Anhänger dieser Lehre, dass Menschen immer wieder neu zur Welt kämen und immer in einem anderen Körper. Daran sah man schon, wie unsinnig diese Lehre war.


Wenn Fleisch und Blut erkalteten, flogen unsere bunten Seelenvögel, die Wanderseelen, für immer davon und lösten sich auf. Die Körperseelen klebten noch eine Weile an den Knochen fest oder geisterten herum. Wenn die Knochen sich auflösten, vergingen auch sie. Das war alles.


Ich glaubte, der Frau Wu gefiel die Lehre des Herrn Buddha vor allem, weil man da immer schlecht gelaunt sein musste.


Mit großer Inbrunst murmelte sie die langen fremdländischen Namen vor sich hin. Das musste man tun bei dieser Lehre, sonst wurde man als Hund oder Wurm wiedergeboren.


„Nichts hat Bestand. Formen sind nichts als Täuschung der Sinne“, deklamierte Frau Wu mit jener Stimme einer schartigen Flöte, die sie für besondere Anlässe verwendete. „Nennen wir das Mädchen Kleine Wolke.“


Der alte Onkel Zhang vom Tor hatte gebrummt, „Staubwolke“ wäre zutreffender, denn das Mädchen sei das Staubigste gewesen, was man je hier angeschleppt hätte.


Aber da niemand eine bessere Idee hatte, behielt das Mädchen diesen Namen.


• • •


Als sie zu uns kam, behauptete Kleine Wolke, sie verstünde sich auf drei Künste: Seidenraupen füttern, Hühner schlachten und giftige Schlangen aus dem Haus tragen. Frau Wu hatte ihr erklärt, keine dieser Künste würde bei uns benötigt. Es genügte, wenn sie die groben Arbeiten im Haus erledigte.


Es mochte an dem außergewöhnlichen Namen liegen oder auch nicht: Die Kleine hielt sich fern von den anderen Mädchen. Sie erledigte die schmutzigsten Arbeiten brav und ohne zu murren.


Doch statt abends bei allen anderen in der Eingangshalle zu bleiben, schleppte sie ihre zerfetzte Decke nach oben und legte sich zum Schlafen vor die Tür von Frau Wu. Abend für Abend schickte Frau Wu sie hinunter, und Morgen für Morgen lag Kleine Wolke wieder vor der Tür.


Im Frühjahr, zur ‚Zeit der erwachenden Insekten‘, in der die giftigen Tiere aus dem Winterschlaf kamen, drangen gräßliche Schreie zu uns herauf.


Frau Wu sprang auf und schaute über die Balustrade hinunter in die Halle. Ich rannte hinterher und blickte über ihre Schulter. Dort unten standen die Mädchen und schrien, als wollten sie unsere Ohren für immer betäuben.


„Was geht da unten vor?“, keifte Frau Wu.


„Rettet euch!“, schrie ein Mädchen.


„Eine Hundert-Schritt-Schlange!“, schrie eine zweite.


„Raus!“, schrien alle durcheinander und stürmten aus dem Haus.


Frau Wu zog mich von der Balustrade zurück in den Vorraum und schob unendlich langsam die Tür hinter uns zu.


• • •


„Wir dürfen uns nicht bewegen“, krächzte sie.


Die Schlange lag irgendwo dort unten. Würde sie wirklich die Treppe hochspringen, um die alte Wu zu beißen?


„Die Menschen werden schwarz wie Tinte und schwellen an, bis sie fast platzen, wenn ein solches Untier sie beißt. Nach hundert Schritten sterben sie. Ach, was für ein Unheil!“


Bestimmt übertrieb sie. Aber wenn eine ohnehin schon prall und schwarz angelaufen war, dann war zumindest das Sterben doch geradezu ein Glücksfall.


Rumps. Die Tür der Halle wurde aufgestoßen.


„Frau Wu“, rief Kleine Wolke von unten. „Kommt ruhig hervor. Ich hab die Schlange.“


„Das Kind ist verrückt geworden!“, wisperte Frau Wu.


Rumps. Die Tür fiel zu. Das Kreischen kam nun aus dem Hof. Dann wurde alles vollkommen still. Nur Frau Wu murmelte unaufhörlich die langen fremdartigen Namen ihrer Heiligen. Langsam wuchs auch in mir die Sorge.


Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als die Tür der Halle wieder aufging. Schritte polterten die Treppe hinauf.


Kleine Wolke steckte den Kopf herein: „Ich hab die Schlange vor das Stadttor getragen.“


„Die Innere Stadt ist geschlossen. Niemand kommt ohne Passierschein an den Wächtern vorbei. Da werden sie gerade für ein Mädchen wie dich eine Ausnahme machen.“


Ich bin einfach hinter jemand anderem hergelaufen. Als sie mich aufhalten wollten, hab ich die Schlange hochgehoben. Da sind alle weggerannt und haben das Tor offengelassen.“


• • •


Nachdem Frau Wu aufgehört hatte, mit den Zähnen zu klappern, erklärte die Kleine, dass in den Bauerndörfern bestimmte Mädchen ausgewählt wurden, die Schlangen, die nach dem Winterschlaf aus den Ritzen der Hütten hervorkamen, einzusammeln und auf einen heiligen Hügel zu tragen, den man den Schlangenhügel nannte.


Dort lebten diese heiligen Wesen von Menschen ungestört, und sie behelligten ihrerseits die Menschen nicht.


„Ich war so ein Mädchen“, piepste die Kleine mit kaum verhohlenem Stolz. „Als ich ganz klein war, hat mich eine Schlange gebissen. Mir ist aber nichts passiert.


Da hat die Dorfgroßmutter mich das Schlangenlied gelehrt. Wenn ich das summe, werden die Schlangen ruhig. Dann beißen sie kaum noch. Außer einer ärgert sie. Oder einer ärgert mich.“


Frau Wu nickte, stumm und bleich. Seitdem durfte Kleine Wolke des Nachts vor unserer Tür schlafen.


Im Sommer besorgte sie sich ein Töpfchen zinnoberrot gefärbtes Schweineschmalz, das sie großzügig auf den breiten Wangen verteilte. Selbst Frau Wu brachte es nicht über sich, das Mädchen wegen seiner Eitelkeit zu tadeln.


Eine große Schönheit würde sie niemals werden. Doch ihr rundes Gesicht, die kullernden Augen und die beiden wippenden Haarknoten gewannen alle Herzen.


Kleine Wolke wollte alles lernen. Sie schaute genau zu, wenn Frau Wu mich frisierte und ankleidete und übte an den anderen Mädchen das Aufstecken der Haare. Sie lernte mit einer großen kohlegefüllten Eisenpfanne zu bügeln, Brokatkanten mit goldenen Fäden einzufassen, Essen zu servieren und Tee einzuschenken, den wir seit neuestem ohne Ingwer und sogar ohne Zwiebeln aus großen schwarzen Teeziegeln kochten.


Niemand hatte etwas dagegen, wenn eine Sklavin lernen wollte. Lernen liegt in der Natur der Menschen. Was Kleine Wolke aber im Herbst anstellte, ging dann doch zu weit.


Sie begann, das Papier aus dem Latrinenhäuschen zu stehlen und die Zeichen darauf mit Kohle nachzuzeichnen. Frau Wu kam ihr auf die Schliche und verprügelte sie mit einem großen Stock, bis das Blut in Strömen ihren Rücken hinabfloss.


Die Regeln von hoch und niedrig sind seit alten Zeiten unumstößlich: Eine einfache Dienerin brauchte nicht zu lesen.


Die Beine der Ente sind kurz, aber sie lang zu ziehen, würde die Ente schmerzen. Die Beine des Kranichs sind lang, aber sie zu kürzen, würde den Kranich kränken. Es ging nicht darum, was eine wollte, sondern darum, wo ihr angeborener Platz im Leben war.


Nun saß das uneinsichtige Ding wieder da und schrieb mit Wasser krumme Zeichen auf die staubigen Steine. Sie schaute verängstigt auf den Besen, den ich immer noch umklammerte.


„Verpetzt ihr mich?“ hauchte sie.


Ich schüttelte den Kopf.


„Bestimmt nicht?“


Ich schüttelte noch einmal den Kopf und zeigte zur Haustür.


• • •


Als die Kleine im Haus verschwunden war, überkam mich mit einem Mal große Traurigkeit. Wer bestimmte, ob jemand ein Kranich war oder eine Ente? Warum sollte die Kleine nicht schreiben lernen?


Aber wenn Frau Wu die Kleine Wolke noch einmal beim Schreiben erwischte, würde ich sie nicht schützen können. Da würden all ihre Schlangenlieder sie nicht retten können.


Ich setzte mich auf die Stufen und sah zu, wie die Himmelsdrachen die ersten Schatten über den bleichen Mond warfen.
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TOTAUGE


Der Mond wurde schmaler und bleicher und verbarg sich am Ende hinter blutigen Wolkenfetzen. Da bekam ich Angst und schlich ins Haus zurück. Die Mädchen lagen so still auf dem Boden der Halle, als wären sie gestorben.


Beklommen stieg ich die Treppe empor. Im Vorzimmer roch es für gewöhnlich nach dem minderwertigen Räucherwerk, das Frau Wu verbrannte, wenn sie ihre langen Heiligennamen murmelte. Heute nacht roch es anders.


Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass es nach nichts roch. Es war, als hätten die Himmelsdrachen nicht nur den Mond sondern alle Gerüche verschlugen. Frau Wu lag reglos wie in einem Grab. Der ganze Raum war vollkommen still.


Unter meiner Tür schien mattes Licht hindurch. Hatte der Mond sich aus den Klauen der Drachen befreit und in meinem Zimmer versteckt? Mit eisigen Fingern schob ich die Tür auf.


Ein Mann stand am Fenster und sah mich an. Seine Augen schimmerten fahl in der Dunkelheit, zwei Jadekugeln, ohne Iris und ohne Pupille, weiß und leer und tot.


Ich stand wie erstarrt. Mir war, als hätte ich diese Augen vor lange Zeit schon einmal gesehen. Freilich war das kaum möglich. Niemand hätte solche Augen vergessen können.


Der Fremde hob einen Finger: „Spart euch das Schreien. Eure Aufwärterin wird euch nicht hören.“


Seine Stimme klang dunkel und sanft wie Honig.


Vergebens versuchte ich meinen Blick abzuwenden. Die weißen Augen hielten mich gefangen.


Der Finger deutete auf mein Lager: „Nehmt Platz!“


Wie eine Holzpuppe stellte ich Fuß vor Fuß und ließ mich auf den äußersten Rand meines Bettes sinken. Jegliches Gefühl war aus meinem Körper gewichen. Mein Gesicht fühlte sich an wie eine taube Maske.


„Ihr werdet müde sein nach eurem kleinen Ausflug in die Küche. Ich werde mich kurz fassen. Wir beobachten euch seit dreizehn Jahren.


Seit jenem allerersten Zwischenfall hat es keinen Anlass mehr gegeben, einzuschreiten. Einige von uns hatten sich fast überzeugt, dass ihr tatsächlich harmlos seid oder den Verstand verloren habt. Das kommt gelegentlich vor bei unseren Interventionen.“


Er verzog den Mund zu einem schmalen Lächeln: „Mein Kompliment. Wenigen gelingt es, eine so lange Zeit lang unauffällig zu bleiben. Doch nun, da ihr eure Maske fallen lasst, möchte ich darauf hinweisen, dass wir es nicht dulden werden, wenn eure südländischen Machenschaften in der Hauptstadt Fuß fassen.“


Seine Worte ergaben gar keinen Sinn. Dennoch nickte ich, so gut mein wächserner Kopf es erlaubte. Mein Mund war trocken wie Wüstensand.


„Sehr gut. Ihr seid in der Tat so gescheit, wie ich persönlich stets angenommen habe. Ich hoffe in eurem eigenen Interesse, ihr haltet euch nicht für gescheiter als die Bruderschaft.“


Ich versuchte, den Kopf wegzudrehen. Doch mein Blick wurde unerbittlich in die leeren weißen Augen hineingezogen.


„Ausgezeichnet! Solltet ihr dennoch weiter den Weg verfolgen, den ihr heute Nacht eingeschlagen habt, dann wird das Folgen haben, die euer Vorstellungsvermögen bei weitem überschreiten. Wir sind die Soldaten der Großen Harmonie, und mein unwürdiger Name ist Bai.“


Er schnellte in die Höhe wie eine Katze und landete lautlos auf dem Fensterbrett: „Bevor ich mich empfehle, nur noch eins: Die Aufwärterin wird sich an nichts erinnern. Sie wird aufwachen wie jeden Tag.


Vielleicht wird etwas Blut aus ihren Ohren laufen. Solche Dinge sind nicht immer ganz zu vermeiden.“
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DIE SCHWALBEN


Zwei Tage nach jenem unheimlichen Besuch hörte ich aufgeregte Mädchenstimmen aus dem Hof. Kurz darauf wurde die Tür zum Vorzimmer aufgeschoben.


„Der sagt, er muss zu euch“, vernahm ich Kleine Wolke.


„Was erlaubt er sich?“, erzürnte sich Frau Wu.


Ich sprang von meinem Lager. Durch einen Spalt der Verbindungstür sah ich einen Diener in weiter Hose und kurzer Jacke aus dunkelgrauem Hanf. Seine Haare waren straff nach oben gebunden und in einer weißen Mütze verborgen. Nicht ein Härchen lugte hervor.


„Die Dame möge verzeihen“, sagte er höflich, machte jedoch nicht die allerkleinste Verbeugung. „Die Angelegenheit ist dringlich.“


„Das will ich hoffen“, sagte Frau Wu und machte den Mund ganz spitz, als ob sie pfeifen wollte. „Junge Männer sind hier nicht erwünscht.“


„Der Alte Herr lässt die Alte Dame ins Studio rufen.“


• • •


Mein Herz schlug vom Bauch bis zur Kehle. Wäre ich ein Goldfink gewesen, hätte ich laut jubiliert. Vielleicht brauchte ich gar keine Medizin mehr zu brauen.


„Im Namen von Himmel und Erde“, japste Frau Wu an meiner Stelle. „Wann sollen wir vorsprechen?“


„Jetzt!“


Er warf einen bedeutsamen Blick auf die dunkle Alltagskleidung der Frau Wu: „Und zieht euch um!“


Der Tag wurde immer besser. Erst die Einladung und nun hatte er ausgerechnet Frau Wu bei einer schwerwiegenden Pietätlosigkeit ertappt: Sie trug nicht einen einzigen weißen Faden am Leib.


Beim vergangenen Frühjahrsfest hatten wir die Botschaft bekommen, die Alte Dame sei beim Neujahrsopfer mit einem Schrei über den Gräbern zusammengebrochen. Das Trauerjahr war noch nicht ganz vorüber.


Der Diener wartete vor der Tür, bis wir die raue weiße Trauerkleidung angelegt hatten.


„Kleine Wolke!“, schrie Frau Wu und riss grob an meinen Haaren. „Versuch du, dieses Urwaldgestrüpp zu bändigen. Und bring weiße Bleischminke! Sie sieht heute noch brauner aus als sonst. Wenn man es nicht besser wüsste, könnte man sie geradezu für eine Yue halten.“


Im Westen des großen Parks, nördlich von Malis Küchenpavillon, lag das kleine künstliche Kunlun Gebirge, benannt nach den schneebedeckten Gebirgsketten im fernen Westen des Reiches, wo in erhabener Höhe die Königinmutter des Westens über ihr Reich der Seligen herrschte. Unsterbliche, die das echte Kunlun Gebirge bestiegen, konnten bis in den Himmel hinaufgelangen.


Unser kleiner Kunlun war, den heiligen Vorschriften entsprechend, niedriger als der kaiserliche Palast. Und letzterer war nicht besonders hoch. Schließlich herrschte Krieg.


Dennoch schnaufte Frau Wu schon bald vernehmlich, und ich fühlte mich, als ob wir wirklich eine Reise ins Land der Seligen angetreten hätten. Mein ganzer Körper kribbelte vor Aufregung. Was der Alte Herr wohl von mir wollte?


Auf dem Gipfel prangte ein prachtvolles Gebäude. Polierte Stufen führten über eine Aussichtsplattform in einen kleinen Vorraum. Über einem großen Flügeltor verkündete ein vergoldetes Schild: ‚Große Halle des Ministers‘. Kleinere Türen für Diener und andere Gewöhnliche Menschen flankierten das große Tor.


An der rechten Wand des Vorsaals befand sich eine Schiebetür mit vielen schweren Schlössern. Der bittere Geruch von Phellodendron, mit dem kostbares Papier vor Würmern geschützt wurde, verriet mir, dass dahinter die Bibliothek lag. Hier lagerten die heiligen Schriftrollen des Alten Herrn.


„Hier entlang, die Dame!“, sagte der Diener und klopfte an eine Tür zur Linken. Als von drinnen keine Antwort kam, schob er sie einfach auf und trat zurück, um uns eintreten zu lassen.


Vor uns lag das Studio des Alten Herrn. Ich streifte die seidenen Schuhe ab, atmete tief ein und trat über die hohe Schwelle. Frau Wu folgte mir. Lautlos glitt die Tür hinter uns zu. Alles hier drinnen war groß und weit. Drei Frauen hätten hier übereinander stehen können, und von Wand zu Wand waren es gewiss zehn große Schritte.


Die geschnitzten Läden reichten vom Boden bis zur Decke und warfen kunstvolle Muster auf den Boden aus glattpoliertem Holz. Der sanfte Geruch von Zedernholz und zinnoberrotem Siegelwachs erfüllte die Halle. Dazwischen schwebten Düfte von Kiefernasche und Kampfer, von Granatapfelschalen und Päonienrinde, von den magischen Pilzen, die den Körper leicht machen und ein Hauch Weihrauch.


Tief sog ich all diese Düfte ein. Wie lange hatte ich sie vermisst. Zugleich schob ich die Hände tiefer in meine Ärmel. Frau Wu neben mir zitterte vor Kälte.


Schützende Vorhänge waren in so einem Studio nicht erlaubt. Tag und Nacht musste die Luft sich bewegen, damit weder Fäulnis noch Moder sich in den heiligen Papieren festsetzen konnten. Ein Feuer durfte erst recht nicht entzündet werden. Wie leicht entflammten solche Schätze!


Ein Bronzetänzer trug drei unbenutzte Kerzen, eine in jeder Hand und eine auf dem Kopf. Vielleicht warteten sie auf eine Nacht, in der jemand ein Schreiben bearbeiten oder etwas so dringend suchen musste, dass selbst ein rasendes Feuer das geringere Übel wäre.


Pinsel aus Marderhaaren, Wieselhaaren, Kaninchenhaaren und was weiß ich noch für Haaren, baumelten kopfüber an ihren Ständern.


„Eleganz liegt in der Beschränkung“, hatte Vater gern gesagt, wenn er mein schwitziges Händchen mit dem borstigen Kinderpinsel über das Papier führte. „Doch gilt dies nicht für Schriftrollen und Pinsel.“


Am Ende der Halle stand der Alte Herr an einem hohen Schreibpult. Wie aufrecht und gerade er sich hielt in einer fließenden schwarzen Robe! An seinem Gürtel hingen die korrekten Insignien aus Jade. Ein weißes Band um den straffen Haarknoten erinnerte an den Tod seiner Mutter.


Die klarblauen Wellen, die ihn früher umgeben hatten, waren nun von mattem Grau durchzogen und sein lackschwarzes Haar von silbrigen Fäden. Trauerte er immer noch? Oder war er einfach nur alt geworden?


Dann sah ich die Hunnenstiefel aus Filz unter dem langen Gewand hervorlugen. Beinahe musste ich lächeln. Er trug immer noch seine Kriegerstiefel. Einst hatte er wirklich Soldaten angeführt. Doch das war lange her. Danach war er in den Süden gewandert, um die Unsterblichkeit zu suchen. Dort war ich ihm zum ersten Mal begegnet.


Es war kurz nach dem Qingming Fest gewesen. Die Tage waren nun schon länger als die Nächte. Bald würde es heiß werden. Ich streunte einsam durch die Berge und grub nach Angelikawurzeln.


Da rief jemand nach mir: „Komm doch einmal her, Mädchen!“


Er stammte nicht aus unserer Gegend. Das hörte ich gleich. Statt hölzerner Muji trug er hohe weiche Stiefel. Bei dieser Hitze! Als ich näher kam, sah ich, wie groß er war. Sein Gesicht war abgemagert. Um seinen schwarzen Hut flatterten zwei Schwalben.


• • •


„Ich will nach Nanhai. Zeigst du mir den Weg?“, sagte er in der Sprache der Gewöhnlichen Menschen und hielt mir eine Kupfermünze hin.


Wie lustig, dachte ich, er hielt mich für ein Bauernmädchen.


Freilich hätte ein richtiges Bauernmädchen kein Wort seiner Rede verstanden. So hart war seine Aussprache und so altertümlich seine Worte.


Zum Spaß nahm ich die Münze aus seiner Hand. Meine Finger berührten seine Haut. Sie war warm wie die Haut eines Büffels, und das Licht, das ihn umflirrte, war blau wie der Himmel.


„Wo kommt ihr her?“, fragte ich. Im Unterschied zu ihm beherrschte ich die Sprache der armen Leute gut.


Er zog die Brauen nach oben. Bestimmt fand er, dass ein Bauernmädchen nicht so viel fragen sollte.


„Von der Mündung des langen Flusses“, sagte er endlich.


Ich nickte. Deshalb waren seine Haare so glatt und seine Haut, obwohl sie von der Reise verbrannt war, immer noch weißer als meine.


Ich versuchte, mir das Land im fernen Osten vorzustellen, aus dem dieser Fremde kam. Im Norden, wo meine Mutter hergekommen war, besaßen alle Menschen eine helle Haut und glatte Haare. Da aßen sie den ganzen Tag blasse Nudeln in salziger, schwarzer Soße und sprachen so vornehm wie der Meister Konfuzius.


Da lag im Winter kaltes, weißes Pulver auf düsteren Kiefern wie in einem altertümlichen Gedicht. Das musste lustig sein. Aber auch kalt.


Wenn ich erst älter wäre, würde ich herumreisen und all diese Länder selbst besuchen. Genau wie dieser Fremde.


„Gibt es dort Schnee, wo ihr herkommt?“


Er lächelte: „Was weiß ein Kind wie du vom Schnee?“


„Ihr habt meine Frage nicht beantwortet!“


„Du bist wahrhaftig vorlaut“, sagte er. Seine Augen funkelten.


„Das war keine gute Antwort“, sagte ich.


„Bei uns gibt es keinen Schnee, aber sehr viel Fisch“, sagte er da.


„Außerdem bin ich kein Kind mehr“, sagte ich.


Wir wanderten drei Tage lang. In den Nächten trugen wir Zweige für ein riesiges Feuer zusammen. Er besaß ein Säckchen mit Beifußzunder und trockenen Pilzen und einen Bohrer, um das Feuer anzuzünden.


Ich fand das sehr umständlich. Aber Vater hatte mich davor gewarnt, Fremden zu zeigen, was ich konnte. Also hielt ich mich zurück, während er sich mit seinem Bohrer abmühte, und stellte ihm alle möglichen Fragen.


Er trug den Ehrentitel „General, der die Wogen glättet“, aber das Krieg führen hatte ihm nicht gefallen. Wegen der ganzen Kriege mit den Hunnen, schrecklichen Reitern, die aus dem Norden kamen und nach Hammelfleisch stanken, hatte man im Osten, wo er herkam, eine neue Hauptstadt gebaut.


Das wusste ich natürlich alles. Aber ich sagte nichts, weil ich ja ein Bauernmädchen spielte. War das ein Spaß!


Er wusste aber auch Dinge, von denen ich wenig verstand. Von Unsterblichen, von geheimen Schriftrollen und von der Geisterwelt. Ich fragte mich, ob er um Dinge wusste, die sogar meinem Vater verborgen waren.


„Du bist doch aus Nanhai. Kennst du vielleicht den berühmten Meister Bao?“, fragte er und stocherte im Feuer. Helle Funken stoben auf und spiegelten sich in seinen schmalen Augen.


Ich nickte vergnügt. Gewiss kannte ich den Meister Bao. Wie gut ich ihn kannte, behielt ich für mich. Wenn er das gewusst hätte, hätte er niemals mit mir am Feuer gelegen. Aber mit einem Bauernmädchen braucht ein Herr sich nicht zu zieren.


Es war fast dunkel, als wir beim Haus meines Vaters ankamen. Als der Fremde erfuhr, dass ich die Tochter des berühmten Meisters war, wurde seine Nase vor Verlegenheit bleich und kalt wie das Innere eines Poriapilzes.


Er fiel vor meinem verblüfften Vater auf die Knie, schlug ein ums andere Mal den Kopf auf den Boden und entschuldigte sich ohne Ende für sein Betragen gegenüber der Tochter des ehrwürdigen Meisters.


Vater sah mich durchdringend an, und ich schaute mit dem Gesicht zurück, das ich immer machte, wenn ich Dampfbrötchen aus Malis Küche stibitzt hatte.


Da lächelte Vater und sagte wie immer seinen Lieblingssatz: „Die Riten sind nicht für Menschen wie uns gemacht.“


Er hieß mich, mein eigenes kleines Studio für den Gast auszufegen. Die Sonne verwandelte den aufgewirbelten Staub in eine Wolke von Gold. Die polierten Bodendielen schimmerten wie Zedernhonig. Meine Wangen glühten, als ich die Schilfmatte ausrollte und eine bronzene Waschschüssel aus dem Hof herbeitrug.


Dann schob ich den seidenen Windschirm vor dem durchbrochenen Fensterladen solange hin und her, bis er genau den richtigen Schatten warf. Als ich den Raum verließ, drehte ich mich noch einmal um. Alles stand richtig.


In der Frühe würde goldenes Licht auf das niedrige Tischchen fallen, auf meine vier Schätze der Studierstube. Da würde er Augen machen, wenn er den samtigen Reibstein aus schwarzem Schiefer sah. Die weihrauchduftende Tinte. Das seidige Papier.


Seine langen Finger würden über die weichen Pinselhaare streichen. Er würde wissen wollen, von welchem Tier die Haare stammten. Ich hatte längst beschlossen, diesen Mann zu heiraten, und meine Wünsche besaßen Kraft. Ich war Abalone aus Nanhai und ganz gewiss kein Bauernmädchen.


„Dieser junge Gelehrte hat die Knochen eines Unsterblichen!“, sagte Vater und nahm den Fremden als Schüler auf. Nun durfte er den Worten meines Vaters lauschen. Nun durfte er mit Vater Kräuter zermörsern und Amulette malen.


Mir ging er sorgfältig aus dem Weg. Wenn er meine Schätze jemals bemerkt hatte, so verlor er kein Wort darüber.


Als die Tage kürzer wurden, brachte mein Vater den Schüler in die Berge, wo sie eine heilige Hütte und einen Ofen bauen und Elixiere brauen wollten. Der Schüler würde eine heilige Schriftrolle übertragen bekommen. Dazu würde er seinen Mund mit dem Blut eines weißen Huhnes beschmieren und schwören, dieses Vermächtnis der Heiligen zu schützen wie sein eigenes Leben. Ich aber blieb allein in Nanhai zurück.
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DIE KRÜPPELKIEFER


Und nun stand ich wieder vor ihm, dem einstigen Schüler meines Vaters, viele Tausend Meilen von Nanhai entfernt in seinem eisigen Studio, notdürftig gekämmt, weißgepudert wie ein Gespenst, in einem dünnen Gewand aus weißem Hanf. Ich fror.


Frau Wu kniete nieder und stieß mit dem Kopf auf den Boden: „Die Alte Dame und die unwürdige Dienerin Wu wagen es, ihre Aufwartung zu machen.“


Ich zuckte ein klein wenig zusammen bei diesen Worten. Dann fielen mir Malis Worte ein: ‚Die Alte ist tot wie ein Schwein in der Blutwurst.‘ Die Alte Dame in dieser Familie war nun ich, hatte sie gesagt. Das musste ich mir merken.


Er hob eine kleine Rolle empor: „Ein Schreiben der beiden Damen Xie.“


Meine Hand zu berühren, wäre ungehörig gewesen. Das hatte ich inzwischen gelernt. Also reichte er den Brief zur Frau Wu hinab, damit diese ihn an mich weitergab. Meine Dienerin aber war so verwirrt, dass sie das Papier gleich selbst aufrollte.


Er hüstelte ein wenig, bis sie ihren Fehler bemerkte und mir das Papier entgegenstreckte.


Es war gelblich und roch nach bitterem Phellodendron. Wer schrieb denn Briefe auf Dokumentenpapier? Die Schrift war gleichermaßen seltsam. Der unbekannte Schreiber hatte eine altertümliche Schrift mit steifen Linien gewählt.


Und die Wörter hätten auch mehr in die Zeit der alten Kaiser gehört als in die unsere. Nur ein Honorarschreiber würde sich so ausdrücken. Fürchteten diese Damen Xie, ihre Hände mit Tusche zu verschmieren oder beherrschten sie etwa gar die Kunst des Schreibens nicht?


Ich brauchte eine ganze Weile, die gestelzten Worte zu verstehen. Als ich den Brief an Frau Wu zurückgab, damit diese ihn dem Alten Herrn weiterreichen konnte, nickte dieser aufmunternd: „Lest ruhig auch, liebe Frau Wu!“


„Die struppige Dienerin wagt es nicht“, murmelte Frau Wu höflich und begann gleich zu lesen. Das heißt, sie tat so. Nachdem sie eine Weile auf die altertümlichen Zeichen gestarrt hatte, reichte sie das Papier zum Alten Herrn hinauf: „Die Unwissenheit der Dienerin verhindert das vollständige Verständnis.“


Der Alte Herr lächelte milde und las vor:


„Die unwürdigen Damen Xie, besorgt, die edlen Klienten unseres verehrten Herrn Premierministers, kaiserlichen Regenten und lieben Onkels, des grobschlächtigen Herrn Wang, könnten das armselige Anwesen der Familie nicht voll ausreichender Bequemlichkeit finden, bitten um das vorzügliche Privileg, sich nun, nach Ablauf der traurigen Zeit, nach dem Befinden der werten älteren Schwester erkundigen zu dürfen mit der speziellen Bitte, keine besonderen Umstände zu verursachen, wie sie dem fragilen Gesundheitszustand der älteren Schwester womöglich inkommodierend wären.“


Es folgten das genaue Datum des Besuches und weitere lange und umständliche Worte der Empfehlung mit besonderer Erwähnung des Wetters und der Jahreszeit.


„Mögen Himmel und Erde mir beistehen!“, rief Frau Wu. „Wer soll das denn verstehen?“


„Die Damen Xie wollen hier nach dem Rechten sehen“, erklärte der Alte Herr. „Dieser Park in dem wir wohnen, gehört ihrem Verwandten, dem Premierminister Wang. Sie kommen in fünf Tagen.“


„In fünf Tagen! Wir sind verloren!“, rief Frau Wu da.


Etwas Ähnliches dachte ich auch. Außerdem war dieser Brief eine große Unverfrorenheit gegenüber dem Alten Herrn. Seine Trauerzeit endete erst zum Frühjahrsfest. Er durfte noch gar keinen Besuch empfangen und seine Frau natürlich auch nicht.


Der Alte Herr nickte: „Ich bin selbst ein wenig besorgt. Dieser Besuch ist von überragender Bedeutung. Der Kaiser ist nur vier Jahre alt und alle in der Stadt machen, was sie wollen.


Die vornehmen Familien aus dem Norden eignen sich öffentliches Land an und lassen Flüchtlinge mit gefälschten Papieren für sich arbeiten. Die alteingesessenen Familien wiederum verprassen Silber, als wäre jeder Tag ihr letzter. Große Generäle versammeln private Armeen und planen den Aufstand.


Ohne einen einflussreichen Gönner wie Premierminister Wang, sind wir in so einer Zeit nichts als treibende Wasserlinsen auf einem gewaltigen Strom.“


„Aber die Damen Xie!“, rief Frau Wu. „Warum ausgerechnet die Damen Xie? Das sind die allerfeinsten Damen der Stadt.“


Das musste stimmen, denn sogar ich hatte diese Namen bereits gehört.


„Nun ja, Herr Xie ist ein nördlicher Edelmann von immensem Weitblick, der seinen großen Namen verwendet hat, um in eines der reichsten Güter des Südens einzuheiraten. Das herausragendste Talent seiner Gattin, der Dame Xie, und ihrer Schwester ist wohl vor allem das Silber.“


„Wir werden uns bis in den Erdboden schämen“, jammerte Frau Wu und schlug den Kopf auf den Boden. „Es heißt, die Damen Xie besitzen sogar eine eigene Sänfte, mit der sie sich zu ihrer Schneiderin in der Stadt tragen lassen.“


„Jetzt beruhigt euch, hört auf, eure Frisur auf den Boden zu schlagen und steht auf! Wenn ihr alles beherzigt, was man euch aufträgt, wird niemand sich schämen.“


Frau Wu stand auf, zupfte ihr Kleid zurecht und reckte den langen dünnen Hals, um den Instruktionen zu lauschen.


Ich stand neben ihr, während er über elegante Matten und polierte Teetische und Teeschalen sprach, die er uns vorbeibringen lassen wollte. Über die Reinlichkeit der Dienerinnen. Über die angemessene Haltung beim Servieren.


• • •


Er sah mich nicht an und tat überhaupt so, als ob es mich gar nicht gäbe. Gewiss, dies gehörte sich alles so. Aber hier waren wir doch unter uns. Wir hatten uns seit so vielen Jahren nicht gesehen!


Die Anweisungen nahmen kein Ende: „Frau Wu und die übrigen Dienerinnen werden den Damen bis zum äußeren Tor entgegengehen und sie mit einer Wanfu Verbeugung begrüßen.


Danach werden alle hinter der Sänfte der Damen zum Frauenhof zurückgehen. Die Gattin selbst erwartet die Damen am Eingang des Hofes. Wenn die Damen aus der Sänfte steigen, grüßt die Gattin sie mit einer halbhohen Verbeugung Richtung Himmel.


Das ist ehrerbietig, ohne übermäßig beflissen zu wirken. Es gibt nichts, wofür wir uns schämen müssten.“


Er räusperte sich und machte eine winzige Pause: „Nichts! Insbesondere dann nicht, wenn die Alte Dame darauf verzichtet, ihre familiären Neigungen auszuleben.“


Er sah mir mitten ins Gesicht.


Ich sah schnell zu Boden. Was hatte er gesagt? Familiäre Neigungen?


„Habt ihr verstanden?“


Ich schüttelte den Kopf.


„Für Edle Menschen stehen Ärzte auf der gleichen Stufe wie Bettler, Prostituierte und Vagabunden.“


Ich wollte, er hätte nicht auf diese Weise mit mir gesprochen. Das war nicht der Mann, den ich einst kennengelernt hatte.


Er sah mich immer noch an: „Habt ihr verstanden?“


Ich nickte. In meinem Hals hatte sich ein dicker Klumpen gebildet.


Damit waren wir entlassen. Als wir zurück durch den Park gingen, fühlte ich mich wie eine Krüppelkiefer, auf die ein eisiger Berg Schnee gefallen war.
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GEZUCKERTER BESUCH


Kleine Wolke“, zeterte Frau Wu, als wir wieder im Hof standen, „ruf alle Mädchen zu mir!“ Sie zeigte auf die zerbrochen Gefäße und alten Lumpen, die in allen Ecken lagen: „So kann das hier nicht bleiben! Man wird diesen verrotteten Hof aufräumen und schmücken müssen. Spute dich!“


Während sie hinter mir die Stufen hinaufkeuchte, jammerte sie leise vor sich hin: „Dieser Gesichtsverlust! Die Dienerinnen ein Haufen abgerissener Bauernmädchen und die Herrin…“, sie verstummte und verbesserte sich: „Und wir haben ja noch nicht einmal richtig weißes Geschirr.“


Oben angekommen, rannte sie zum Fenster und schrie: „Wolke!“


Es trappelte auf den Stufen: „Was gibt’s denn noch, Tante Wu?“


„Nenn mich nicht Tante! Und lass diese Köchin rufen. Diese unsägliche Person wird eine Reihe Erfrischungen vorbereiten müssen!“


• • •


„Mali kann Dampfbrötchen machen“, jubelte Kleine Wolke. „Wenn Mali Dampfbrötchen macht, langt jeder zu.“


„Dampfbrötchen!“, schnaubte Frau Wu. „Du albernes Ding! Zeig einmal deine Nägel!“


Kleine Wolke streckte die Hände vor.


„Abgebissen! Wie ein Bauernmädchen!“, Frau Wu war völlig außer sich. „Von jetzt an polierst du sie und lässt sie wachsen. Ich werde dir zeigen, wie du einen Schleifstein und Polierleder benutzt.“

OEBPS/Images/1_3.jpg





OEBPS/Images/1_1.jpg
=
Bt





OEBPS/Images/1_2.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
@HRISTINE LI

ABKfONE’

UND'DIE SEHEANGENGOTTIN





