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À mes fils, Lazare et Auguste ...









Une vie paisible


À Fécamp, Homère Lanfri le goéland menait une vie paisible avec sa femme Tinguette. Après des années à déménager de nids en nids, de villes en villes, ils avaient trouvé l’habitation de leur rêve. À Dieppe trop de cancans, au Havre trop de stress et enfin Fécamp, une ville accueillante et paisible.


Au détour d’une rue proche du palais de la Bénédictine, ils étaient tombés amoureux de cet atelier d’où culminait une grande cheminée de brique, propice à la fondation de leur nid douillet. Il s’agissait d’une vieille boulangerie inoccupée, tenue et mise en vente par un boulanger à la retraite, Monsieur Clairon.


Tinguette, jeune goéland au caractère aussi vif que le poisson frais qu’elle guettait à la criée, était une véritable experte dans son domaine. Elle arpentait les quais du port de la cité des Terre-Neuvas, avec une assurance déconcertante, défiant du regard tous les poissons qui osaient résister à son assaut imparable. Sa parole était aussi tranchante que la lame d’un couteau de pêcheur. Nul n’osait remettre en question ses connaissances infaillibles sur l’anatomie des espèces marines.


Quant à Lanfri, le mâle du duo, il était le roi des déchets ! Il s’élevait au-dessus des collines de rebuts de la déchetterie avec l’aisance d’un acrobate de cirque. Le savant fou de la récupération. Il possédait un sixième sens pour dénicher les pépites parmi les détritus en tous genres. Rien ne lui échappait, des vieux papiers froissés graissés à l’huile de friteuse aux restes de bons petits plats abandonnés par les élèves dans la cantine du collège Georges Cuvier.


Leur duo improbable, formé par une passion pour le règne marin et celui des ordures, fonctionnait à merveille. Tinguette, gardienne des délices de la mer, exhibait fièrement sa pêche du jour devant les goélands ébahis de la criée. Pendant ce temps, Lanfri, le maître des trésors cachés, arpentait les allées de la déchetterie avec une ambition démesurée, à la recherche de LA trouvaille qui le ferait valser de joie sur son tas de déchets triés. « Rien ne se perd tout se transforme ! » répétait-il à tout-va. Il était le goéland le plus écolo de la côte et malgré certaines moqueries, il restait fidèle à ses idéologies. « Un jour, ils me remercieront ! » pensait-il tout bas.


Et lorsque le soleil se couchait sur les quais de Fécamp, ce couple de larus atypique se retrouvait paisiblement, partageant les anecdotes les plus cocasses de leur journée de travail. Toutes ces histoires, de la lutte interminable contre les crabes fugueurs de la criée aux festins improvisés auxquels Lanfri se préparait avec les restes des poubelles du collège, étaient le ciment de leur amour. Car oui, au-delà de ces professions loufoques, Tinguette et Lanfri étaient avant tout un couple uni et complice, prêt à affronter les défis du quotidien en picorant ses joies avec humour et légèreté
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