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“…there is a principle which binds society together, because without it the individual would be helpless to tell the true from the false. This principle is truthfulness. If we accept truth as an individual criterion, then we have also to make it the cement to hold society together…”


Jacob Bronowski i Science and human values, 1956





Indledning


Det er en udbredt opfattelse, at historien bevæger sig fremad. I udtrykker “fremad” lægger man så forestillingen om, at tingene bliver bedre og bedre. Det er altså i én eller anden forstand en moralsk forestilling, at historisk bevægelse er sådan. Bestemte værdier, som vi opfatter som gode, fastlægger, hvad der er fremad, og hvad der er tilbage, og historisk udvikling består i at bevæge sig frem imod sådanne værdier eller udvikle sig på baggrund af dem. Historien har mærkepæle eller trappetrin, irreversible punkter, som menneskehedens historiske aktører tilbagelægger, og hvorfra menneskeheden kan bevæge sig yderligere fremad. Eet af disse trappetrin kan være videnskabens fødsel, som vi tilskriver de gamle grækere. Det betragter vi som et gode, der er med til at definere vores kultur, vel hovedsagelig fordi videnskabeligheden er en væsentlig del af vores teknologiske kunnen, og denne kunnen er en væsentlig del af det, som gør os i stand til at dominere vore omgivelser på en måde, så vi kan få dem til at tjene vore hensigter. At dominere omgivelserne, at kunne sætte ens vilje igennem i forhold til dem, betragter vi som en god ting, i hvert fald hvis det er os selv, der gør det. Det er almindeligt at tilskrive filosoffen Thales æren for at have sat videnskabeliggørelsens skelsættende mærkepæl med sin forudsigelse af en solformørkelse, hvilket ifølge fremskridtsmytologien skal være en absolut nyskabelse i verdenshistorien. Der har været en del af sådanne begivenheder, der i bagklogskabens lys er blevet udråbt som historiske mærkepæle, menneskerettighedernes “fødsel” i slutningen af 1700-tallet kunne være et andet eksempel. Regler om elementære minimumsrettigheder, som gælder for alle mennesker, betragter vi oftest som et gode i forhold til tilstande, hvor sådanne regler ikke findes, og hvor vi antager, at deres fravær betyder, at menneskene behandler hinanden mere barbarisk, end man gør i samfund, hvor de findes. Denne opfattelse tilbagefører man så ofte til kristendommens påstand om alle menneskers lige adgang til dens trosfællesskab. I det hele taget opfattes værdierne fra det gamle Grækenland og fra den tidlige kristendom som hovedhjørnestene i opbyggelsen af en særlig europæisk identitet, der har gjort denne kultur til førende i verden. Tidligere opfattede man denne særlige europæiske identitet som biologisk nedlagt i os som særlige racemæssige karaktertræk. Denne racemæssige argumentation har ikke været populær siden 2. Verdenskrig og har heller ingen videnskabelig dækning, men forestillingen om den særlige europæiske identitet har man ikke villet slippe. Så i stedet for den racebetingede forklaring er det i dag mere almindeligt at tale om en særlig europæisk kulturhistorisk arv. Kulturhistorie er en mangetydig størrelse. Men hos de fleste, som argumenterer på denne måde, ses den kulturhistorie, der opfattes som bærer af den europæiske identitet, som en dels græsk og dels kristen arv. Det må være klart, at skal man kunne tale meningsfyldt om en arv fra disse rødder, må man kunne påvise en eller anden form for kontinuitet tilbage fra dem, en idehistorisk kontinuitet, eller en kontinuitet forankret i en særlig kulturel praksis, der stadig lever. Men mange bekymrer sig ikke om at påvise sådan en kontinuitet, man tager tilsyneladende blot for givet, at ideer kan leve gennem århundreder i en selvstændig åndelig verden, et åndshistoriens cyberspace, uden at man behøver at redegøre for hvordan.


Mit ærinde i denne bog er at gøre op med den mytologi, der ligger bag sådan en tænkning. Min hovedtese er egentlig ganske simpel: nemlig at menneskene fra naturens side, altså genetisk, må være blevet udstyret med cirka det følelsesregister, der har været nødvendigt, for at de kunne overleve i det åremål, den genetiske selektion har fundet sted. Det vil hovedsagelig sige i de hundredtusinder af år før civilisationerne, hvor vore forfædre strejfede om på stepperne. Det ganske lillebitte åremål, hvor vi har dannet civilisationer og historie, fylder så lidt, så lidt i forhold til dette og har næppe forandret vore gener nævneværdigt. Noget af det, der var nødvendigt for vores før-civilisatoriske overlevelse, var at fungere sammen i flokke, der formentlig har talt højst en fyrre-halvtreds individer. Dette krævede, at noget tilskyndede os til at gøre, hvad der skulle til, for at disse flokfællesskaber kunne fungere. Derfor har vi, hvad man kunne kalde moralske følelser, især følelser som empati og indignation. Vi er ikke tvunget til at lytte til disse følelser. Men var de der ikke, ville der i rigtig mange situationer være meget lidt, der fik os til at handle til flokfællesskabets fordel, da dette ofte kræver ofre af os selv. Og så ville flokken formentlig ikke kunne hænge sammen.


Men det er også vore evner til sådanne følelser, vi har trukket på i det i denne sammenhæng korte spand af år, hvor vi har dannet større samfund end disse fyrre-halvtreds individer. Vi mennesker vil som alle andre dyr gerne formere os og udfordrer derfor hele tiden vores livsgrundlags grænser. Men i modsætning til andre dyr er vi fleksible nok til at tilpasse os de forandrede livsbetingelser. Vi forandrer adfærd og skaber historie. Dette er dog ikke sket, uden at vi satte noget overstyr. For efterhånden som befolkningstæthederne voksede, og vore samfunds kompleksitet gjorde det samme, er vores genetiske arv kommet til kort. Vores normale billede af verden, og vores normale forståelse af ordet “civilisation” er, at det er civilisationsprocessen, der skaber den orden i verden, som skal til, for at vi kan fungere. Hvor godt vore samfund fungerer, skulle dermed afhænge af de særlige karaktertræk, som måtte udmærke den herigennem udviklede civilisation. Især vi europæere har vist været særlig slemme til i denne sammenhæng at tillægge vores egen civilisation særlig fremragende egenskaber. Vi opfattede tilstanden før og udenfor europæisk civilisationen som forskellige grader af kaos, og vi var de oplyste mennesker, der drog ud i verden og belærte mere eller mindre uciviliserede vilde barbarer om ret, pligt og tro, som skulle bibringe dem et bedre liv. Heldigvis er denne tænkning noget på retur. Men dens metafysiske grundlag, at civilisering er et ordnende og i den forstand samfundsbefordrende indgreb i kaos, den består. Og derfor bliver det et problem for os, hvordan civilisation overhovedet kan opstå. For det er godt nok at påstå, at vi kan civilisere de vilde barbarer. Men hvorfra har vi da fået den civilisation, som vi mener at have, og som vi derfor mener, vi kan udbrede blandt dem? Hvordan skal man kunne gribe ordnende ind i et ustruktureret kaos uden at forudsætte en oprindelig orden, der gør et sådant indgreb muligt? Hvis alle menneskene før civiliseringen var de rene barbarer, der uafladeligt krigedes med alle, sådan som f.eks. filosoffen Thomas Hobbes mente, hvordan skulle de så nogensinde kunne oprette den samfundskontrakt, som han mente var det grundlæggende for civilisation, uden at have kunnet stole på hinanden i forvejen, altså uden i forvejen at være “civiliserede”? Vil vi fastholde billedet af os selv som ordenstilvejebringere i kaos, må vi enten postulere en Münchausensk mekanisme, der har gjort menneskene i stand til at hive sig selv op af kaos-sumpen ved hårene, eller vi må tænke os en udefra kommende ordnende magt, en Vorherre, som er alle barbarers guder overlegen. Og begge dele er filosofisk set temmelig utilfredsstillende.


Men “civiliseret”, hvad vil det egentlig sige? Det latinske ord “civitas” betyder “by”. Så verden blev civiliseret, dengang menneskene begyndte at leve i byer. Det er da også fra denne periode, vi kan finde de tidligste kim til stater og retssamfund, alle de ting, som vi mener hører civiliserede samfund til. Men grundlæggende begyndte en del af menneskene at leve i byer, fordi samfundene var blevet så tætbefolkede, at man var nødt til at specialisere sig og dele arbejdsfunktionerne imellem sig, hvis man fortsat ville have en tilstrækkelig effektiv produktion til at brødføde alle. Bonden kunne ikke både være smed og købmand og kriger, hvis han skulle producere nok, og det omvendte var naturligvis lige så umuligt. Derfor lavede man arbejdsdeling. Og det medførte, at en del flyttede i byer, altså at samfundene blev civiliserede. Man blev afhængig af flere og flere, efterhånden som arbejdsfunktionerne differentieredes, derfor måtte man kunne fungere sammen i større og større enheder. Men denne civilisering medførte også, at menneskene på grund af deres stadig mere forskellige roller i produktionen blev mere og mere fremmede for hinanden. Selv om man indenfor arbejdsdelingen havde brug for hinanden, delte man sig op i mindre fællesskaber, hvor man enten kunne være indenfor eller udenfor. Byernes borgere begyndte at omgive byerne med mure for at beskytte sig mod de ukontrollable kræfter udenfor. De moralske instinkter, evolutionen havde selekteret i os, magtede ikke længere f.eks. at få os til at have empati med mennesker, der levede meget forskelligt fra os selv, eller blive indignerede på deres vegne. Og forstår vi ikke vore medmennesker, føler vi heller ikke med det, de gør, for det, der får os til at føle med dem, er at vi tænker os selv i deres sted. Vi fik mere og mere brug for at forstå hinanden, og vi forstod hinanden mindre og mindre. Verden kom til at hænge dårligere og dårligere sammen. Så stik imod den almindeligt udbredte metafysiske overtro må vi gøre den paradoksale konstatering, at civilisering ikke ordner verden, tværtimod, civilisering er samfundsopløsende. Og det er først i anden omgang, og kun som kompensation for tabet af den tagen vare på hinanden, vi er genetisk disponerede for, at vi tyr til love, regler, normer, værdier. Moral er grundlæggende noget spontant, følelsesmæssige reaktioner, som vi instinktivt griber til, fordi vi er genetisk disponerede for dem. Moral er en del af en orden, der allerede er der fra naturens side, og det er i kraft af den og ikke i kraft af vore regler og værdier, vi kan danne samfund med hinanden. Når vi udvikler en samfundsmæssig adfærd, hvor vore spontane dispositioner ikke længere rækker, og vi samtidig i stigende grad er afhængige af at kunne fungere sammen med hinanden, er vi nødt til at forsøge at kompensere med stivnede love, regler osv., så godt vi nu kan, hvor følelserne kommer til kort. Det billede, man har haft af, at vore samfund udvikler sig mod højere og højere stadier, og at denne udvikling er styret af de moralske værdier, vi efterstræber, holder altså ikke. Tværtimod udpinder vi disse værdier og de love og regler, de måtte give anledning til, som kompensation for, at vores følelsesmæssige ballast ikke længere er tilstrækkelig til at løse de problemer, som måtte hæmme os i evnen til at fungere sammen i samfund. Og den adfærd, vi udvikler på baggrund af regler, love og statsapparater, er dårligere til at skabe sammenhæng end vore oprindelige moralske instinkter. Når vi alligevel er nødt til at instituere disse ting, er det fordi vi er nødt til at have arbejdsdeling i vores produktion, hvis vi vil kunne brødføde os selv.


Dette betyder, at individerne i kulturer, som ikke – i hvert fald ikke endnu – har behøvet at udvikle en arbejdsdeling som vores, som regel har stærkere moral, end vi har. Den moral ville så ophøre med at fungere også hos dem, hvis de skulle fungere på vore betingelser. Og det bliver de nok i det lange løb nødt til at lære. Men vi ser det sjældent som det tab, det er, tværtimod tror vi, at vi bibringer dem noget godt, og undertiden har vi troet det så meget, at vi har begået forbrydelser imod dem i forsøget på at tvinge dem til alle vore “goder”. Undertiden har forbrydelserne manglet denne undskyldning. I virkeligheden er det os, der har det største behov for hjælp. Når alt kommer til alt, er det for at udfolde os bedst muligt som naturvæsner, vi laver samfund. Og hvordan kan vi tale om fremskridt, ja, hvordan kan vi overhovedet vide, hvor vore samfund er på vej hen, hvis vore naturlige instinkter nærmest systematisk fornægtes og døves og forkrøbles i dem?


End ikke på sin egen hjemmebane – videnskab og menneskerettigheder – har vort europæiske hovmod jo noget at have sig selv i. Var Thales den første i vores kulturkreds til at gøre astronomiske forudsigelser, og er det ikke sket før ham andre steder i verden (to påstande, som nok er mulige, men ikke lader sig verificere, da vi intet eksakt ved om det, vi ikke har skriftlige kilder til), så er det i hvert fald sket i andre kulturkredse også, og det absolut uafhængigt af europæisk påvirkning. Maya-kulturen, der blomstrede i Mellemamerika i nogle århundreder før europæernes invasion, fostrede astronomer, der evnede at gøre forudsigelser og lave kalendere, der rakte hundredtusinder af år frem i tiden, og som i nøjagtighed overgik dem, vi anvender i Europa den dag i dag. Hvad universelle menneskerettigheder angår, så er de heller ikke en særlig europæisk værdi opstået som et produkt af en for kristendommen speciel doktrin om næstekærlighed. Forestillingen om universel kærlighed mellem menneskene kendes også fra andre kulturer og var f.eks. udviklet af kineseren Mo Tzu, århundreder før Jesus blev født. Men det er slående, at da doktrinens moderne menneskerettighedsversion så for første gang blev lanceret i europæisk sammenhæng, var det ikke som led i et historisk fremskridt for menneskenes ret til liv og frihed og lykke, men på grund af et historisk tilbageskridt for disse ting, nemlig i forbindelse med en uafhængighedserklæring for en nation, der mere end noget andet land i verden på det tidspunkt var grundlagt på en krænkelse af netop menneskerettigheder. Jeg taler her om den amerikanske uafhængighedserklæring, som tages op til nærmere behandling inde i bogen. Men netop dette eksempel viser måske bedre end noget andet, hvordan vore europæiske værdier blot er et skrøbeligt dække over vores moderne samfunds moralske fattigdom. For menneskerettighederne opstod ikke som et humanitært fremskridt. Tværtimod, det bliver først nødvendigt at nedskrive retten til at være et menneske i det øjeblik, denne ret bliver krænket. Og det blev den af netop de kræfter, der fødte Amerikas Forenede Stater. Nedfældning af love og regler og instituering af retssystemer er ikke udtryk for fremskridt, men for, at man kompenserer for tilbageskridt. Den miljøtilpasning, som befolkningstilvækst og miljønedslidning uafladeligt nødvendiggør, gør betingelserne for moralsk trivsel stadig vanskeligere. Virkeligheden er næsten så langt fra vores billede af vores egen civilisations historie som en historie, der bevæger sig stedse fremad og opad ad fremskridtets og humanitetens stige, som tænkes kan. Fortidens mennesker var ikke engle. Men aldrig i historien har man krænket menneskerettigheder som efter at man begyndte at skrive og tale om dem.


Men hermed er jeg allerede på vej ind i bogens argumentation, og det er ikke meningen med en præsentation. Bogens historiesyn er ingen nyskabelse, antropologer som Richard Wilkinson, Marvin Harris og Jared Diamond har allerede for årtier siden været ude i lignende ærinder (deres opfattelser rummer dog detaljer, hvor jeg ikke kan følge dem). Men hvad der særligt har interesseret mig her, er de moralfilosofiske sammenhænge. Hvilke moralske vilkår og udfordringer har menneskenes forskellige historiske epoker stillet dem overfor, og hvilke funktioner har deres moralske tænkning haft i disse sammenhænge?


Men først må vi vide, hvad der i det hele taget kan godtages som argumentation. Efter nogens opfattelse hører en undersøgelse af dette ikke hjemme i en moralfilosofisk bog, da det er et erkendelsesteoretisk spørgsmål. Jeg er ikke ganske enig i dette. Jeg mener i høj grad, menneskelig erkendelse er båret af en moralsk stræben. Men derom senere. Her i indledningen vil jeg blot gøre opmærksom på, at så længe man ikke har gjort klart rede for, hvorfor man godtager nogle udsagn som argumenter, og forkaster andre, så fordrer man faktisk af sin læser eller tilhører, at denne skal godkende, hvad man påstår, alene udfra den autoritet, man påberåber sig. Og så indbildsk, at jeg gør regning på at få nogen af mine eventuelle læsere til at hoppe på den, er jeg ikke. Men hvis læseren er indstillet på at give min måde at argumentere på en chance uden at kigge mig efter i kortene, lader det sig da gøre at springe over bogens første fem kapitler og starte ved del II. Det gælder især den læser, der eventuelt skulle have læst min bog Murstenens Filosofi, hvor den erkendelsesteoretiske og ontologiske diskussion er mere specifikt tematiseret. Og for det bedrøveligvis temmelig overvældende flertal af menneskeheden, der ikke har læst den bog: Det lader sig sagtens gøre at springe over de fem første kapitler alligevel, hvis man finder diskussionen i dem for langhåret. Måske motiverer læsningen af resten af bogen én til at vende tilbage til første del, og så kan man jo gøre det.




I. DEL


OM ARGUMENTATION




1. kapitel


Om tro og viden


I vores kultur er vi vant til at skelne mellem “viden” og “tro”. Viden siger vi oftest har at gøre med en testbar forudsigelse af fænomeners opførsel i verden. Når fænomenerne opfører sig i overensstemmelse med vore forventninger, kan vi med rette sige, at vi vidste det. Når vi siger, at vi ved, må vi også kunne angive en grund til, at vi mener at vide. Vi kan have set det mange gange før, eller vi kan henvise til en opførsel, som alle ting af den slags, evt. alle ting i hele den verden, vi kender, udviser. I første tilfælde siger vi, at det er noget, vores erfaring med netop dette siger os, i andet tilfælde siger vi, at det er noget, vi slutter os til, fordi det ligner noget, hvis opførsel vi kender. Det vigtige er, at viden kræver en begrundelse, et bevis eller en påvisning, en bekræftelse. Tro derimod kræver intet af dette. I troens univers, hvad enten det nu drejer sig om religiøs tro eller mere uskyldigt om hverdagslige antagelser, skal man ikke bevise, begrunde eller påvise noget som helst. For om det, hvorom man ikke ved bedre, kan man tro, hvad man vil. Ja, man kan endda lidt spidsfindigt sige, at tro og viden gensidigt udelukker hinanden. For man kan ikke tro om noget, hvorom man ved bedre. Og det, man tror, kan man netop tro, fordi man ikke har mulighed for at vide det. Om dem, der stædigt holder fast i deres tro, selv om de ved bedre, siger vi, at de er overtroiske.


Vi er vant til at behandle dette som et absolut skel. Men det er nok knapt så absolut, som det tager sig ud. For selv om vi reserverer ordet “viden” til kun at gælde de udsagn, vi er allermest sikre på, kan vi komme ud for situationer, hvor de pludselig ikke gælder, selv indenfor sådanne “vidensfag” som f.eks. fysik. Frem til Einstein mente alle, at udstrækning og tid var absolutte størrelser. Frem til kvantefysikken mente alle, at vidste man tilstrækkeligt om legemers egenskaber og omstændigheder, kunne man også med principielt ubegrænset grad af nøjagtighed forudsige deres opførsel. I dag kender alle fysikere eksempler, der synes at gøre det umuligt at fortolke tingene på disse måder, selv om begge påstande for kun godt hundrede år siden hørte til det, man mente at vide med allerstørst sikkerhed. Selv i det, vi mener at vide mest sikkert, kan vi komme ud for at tage fejl. Havde vi så ret i at sige, at vi vidste? Nej. Vi troede, at vi vidste, men vi troede kun. Viden er aldrig sikker, og der findes ikke viden, som ikke er iblandet tro. Man kan med en vis ret påstå, at alt er tro.


Alligevel giver ordet “viden” mening. Når jeg siger, jeg ved noget, står jeg inde for, at det tåler efterprøvelse. Når jeg blot siger, at jeg tror det, overlader jeg det til andre at dømme om min tro, hvad de vil. Det er muligt, nogle opfatter dette anderledes, hvis vi taler om religiøs tro, men det må de så gøre rede for. Som ordene her er anvendt, er der tale om en sammenblanding af tro og viden, hvis man mener, en bestemt religiøs tro nødvendigvis må gælde for andre, uanset om de måske subjektivt fravælger den. For selv om der er en glidende overgang mellem tro og viden, kan vi netop om religiøse antagelser have meget ringere viden end om næsten alle andre slags tro. Dels fordi de oftest handler om påstande, der ikke kan efterprøves. Men også fordi kravet om efterprøvelse af religiøse påstande af mange religiøst troende opfattes næsten som blasfemi. Her træder den religiøse tro så efter min mening ind i overtroens verden, og den skal jeg ikke komme nærmere ind på. Pointen er, at hvis man hævder en tro, der unddrager sig praktisk prøvelse, hævder man en tro, der unddrager sig objektivering, og så kan den kun findes som subjektivt tilvalg.


Der er imidlertid intet overtroisk forbundet med at tro i sig selv. Tro er en nødvendighed. Verden afkræver os jo uafladeligt handlinger, hvis vi vil overleve i den, også om ting, hvorom vi ikke ved. Så i rigtigt mange handlinger er vi simpelthen nødt til at handle udelukkende eller delvist på baggrund af tro. Er det handlinger, som involverer andre, er vi nødt til at fordre, at vi er nogenlunde enige om, hvad vi tror eller ved i forhold til det, handlingerne gælder. Ellers kan de ikke lykkes. Når vi i det hele taget formulerer en tro eller en viden om en sag, er det med henblik på at afprøve det, vi tror eller mener at vide, i forhold til andre, enten for at opnå større sikkerhed selv, eller i det håb, at vi kan vinde dem for vores sag. Både tro og viden har til formål at samle et kollektiv af menneskers viljer om at handle målrettet i verden. Lykkes vore handlinger, skubber de vores tro mere og mere over i retning af viden. Man kan sige, at det, vi kalder tro, i sig selv blot betegner noget i vores hjerne, der gør os i stand til at koordinere vore handlinger og konstituere os som fællessubjekt, som handlende kollektiv. En ting, vi mennesker – som de fysisk svage dyr, vi er – er nødt til at kunne for at kunne overleve i verden.


“Tro” er nu den brede betegnelse. Vi må have en fælles tro om tings indretning for at tackle dem i overensstemmelse med en fælles målsætning. Om det lykkes at gennemføre målsætningen heldigt eller ej er vi nødt til at se bort fra, så længe vi blot taler om tro. Det, vi kalder viden, er den tro, som erfaringsmæssigt giver os held med at manipulere med verden i overensstemmelse med vore hensigter. Når vi altid kan, siger vi, at vi ved. Viden er hverken mere eller mindre sikker end kunnen. Viden er kunnen, eller kund-skab, som vi siger på dansk. Men selv den sikreste viden er strengt taget kun et specialtilfælde af tro, nemlig det specialtilfælde, der gennemgående gør os i stand til at manipulere med verden i overensstemmelse med vore hensigter.


Religion er tro på det mest almene plan, den er en tro om alt. Heller ikke filosofi kan med rette foregive at være mere end tro, og også den interesserer sig for de allermest almene spørgsmål. Og i modsætning til videnskaberne beskæftiger den sig i vid udstrækning med ting, hvorom vi kun tror. Videnskabsfolkene søger meget målrettet at erstatte mest mulig tro med viden, filosoffen forsøger mere at finde ud af, hvad man skal tro på baggrund af det, man ved. Filosofien adskiller sig fra religion i det, at den altid bøjer sig, hvor der vides bedre. Der findes, som Kierkegaard udtrykte det, tro i kraft af det absurde, men der findes ikke filosofi i kraft af det absurde. Filosofi må ikke bevæge sig ud i tro, hvor den ved bedre, altså i overtroen. Umiddelbart skulle man mene, at dette heller ikke er muligt for den religiøse, men netop fordi der ikke findes viden, der ikke er iblandet tro, er det altid muligt at finde et smuthul til at tro noget andet end selv det, vi regner for mest sikkert i verden. Det er muligt at tro, selv når det er absurd. Og teologer kan diskutere betydningen af dette, men de færreste vil nok anse det for at være en opgave for filosofien. For ikke blot må filosofien ikke bevæge sig ud i overtroen, den skal også helst handle om det, det giver mening at tro. Filosofiske antagelser må helst ikke bare være ud i det blå, eller vi vil i hvert tilfælde være mindre tilbøjelige til at tage den filosof alvorligt, der tillader sig den slags. At det, filosoffer tror, helst skal være tro med mening, betyder, at selv om det er en ikke-efterprøvet tro, selv om den måske beskæftiger sig med ting, vi ikke aktuelt kan, vil det være rimeligt at antage, at den vil blive bekræftet ved efterprøvelse. Dette kræver den religiøse ikke, bl.a. fordi mange religiøse udsagn som nævnt ikke kan efterprøves, som f.eks. en påstand om, at der findes en særlig åndelig verden, som ikke er tilgængelig for vore kendte sanser. Mange religiøse vil uden tvivl benægte denne distinktion med henvisning til, at det jo allerede er blevet dem indrømmet, at alt dybest set er tro. Det har de ret i, men distinktionen giver alligevel mening. Ordet “viden” er ikke uden mening. Selv om viden kun er et specialtilfælde af tro, så er den også et specialtilfælde. Vi kræver af det, vi kalder viden, at det sætter os i stand til at kunne, og det kræver religiøse mennesker som regel ikke af deres tro. Det er det, der principielt kan efterprøves eller påvises, filosoffen interesserer sig for. Hvad giver det, vi allerede ved, at vi kan, os baggrund for at tro, at vi også kan? Den tro, der interesserer filosofien, er en tro, der fordrer at blive prøvet af, i modsætning til den religiøse tro, der blot fordrer at blive troet.


---


Hvad så med det moralske? Det synes oplagt, at vi må opføre os moralsk i forhold til hinanden, hvis vi skal kunne udføre vellykkede fælles handlinger, for kun et tilstrækkeligt minimum af moralsk opførsel kan tilvejebringe tilstrækkelig tillid imellem os til, at sådan et samarbejde om fælles handlinger kan bære frugt. Men hvad er nu dette moralske? Er det noget, hvorom vi tror på samme måde, som vi tror om religiøse ting? Eller er det noget, hvorom vi tror på samme måde som indenfor filosofien, hvor vi fordrer, at dets rigtighed i hvert fald principielt kan efterprøves? Hvad vil det i det hele taget sige, at noget er moralsk rigtigt? Mens vi om andet kan sige, at vi ved, hvis vi kan, altså hvis vi er i stand til at manipulere det i overensstemmelse med vore hensigter, så kan vi ikke forholde os på samme måde til det moralske, for her fornemmer vi tydeligt, at vi ikke bare kan vælge hensigten med vores handling, som det passer os, hvis vi vil kunne forsvare den som moralsk rigtig. Det moralske handler i høj grad netop om, hvilken hensigt vi har med det, vi vil.


Traditionelt har man knyttet det moralske til det religiøse. Forestillingen om det moralske som et formulerbart kompleks af regler og handlingsforskrifter har vi de tidligste skriftlige vidnesbyrd om nogenlunde fra den tid, hvor de første konger tilbage omkring den agrare revolution begyndte at formulere love for, hvordan deres undersåtter skulle holde fred med hinanden. Disse love skulle helst have mere end tilfældighedens præg, for selv en stor og magtfuld “urkonge” ville miste autoritet, hvis ikke han var god til at gøre det rigtige. Derfor måtte det være guddommen og ikke blot kongen, der gav de moralske bud. Denne tankegang, at de menneskelige love var baseret på guddommelig foreskrevet moral, levede videre op gennem årtusinderne, i Europa efterhånden i kristen fortolkning, da det her gennemgående var kristendom, der blev den sejrende religion. Men de samfund, den kristne religions jordiske forkyndere opbyggede, korrumperedes i løbet af århundrederne og blev efterhånden uegnede til at være forbilleder, som skulle videregive guddommelig moral. Det, man kaldte moral, blev et redskab til at tugte det folk med, som skulle brødføde gejstligheden. I stedet for at være et middel til opbyggelse af tillid blev det moralske – eller måske rettere: det, man kaldte sådan – et redskab til at sprede frygt og nedbryde menneskenes tro på sig selv. Dette skal vi komme nærmere ind på i bogen. Men efterhånden som middelalderen randt ud, blev det for meget. Der kom revolutioner og reformationer, og kirken måtte opgive at kontrollere de europæiske menneskers kroppe og sjæle med tugt. Og siden har vi haft en forkærlighed for at nedvurdere det moralske. Jeg tror, der i dag er en vågnende forståelse for det moralskes positive betydning og især dets nødvendighed. Men i et par århundreder havde det en meget lav status, og til sidst blev ordet “moral” nærmest et skældsord. Religionen havde tidligere slået sig til tåls med at henvise til Vorherre og tro som de ankerpunkter, der skulle bære det fælles i menneskenes manipulerende griben ind i verden. Men den ny tid var båret af tiltro til, at fornuften og videnskaben gjorde menneskene i stand til at begribe verdens opførsel som produkt af universelle love. Og filosoffer som Rosseau og Kant søgte at indpasse det moralske i denne universaliserende stræben, ganske vist ikke som videnskab, men dog som praktisk fornuft. Men den praktiske fornuft var kun en bleg afglans af Vorherres tugtende hånd. Det, der bar det moderne gennembrud, var videnskabens og industrialiseringens mere håndfaste materielle triumfer, ikke luftige drømme om en mere retfærdig verden. I dag gør alle op med moderniteten. Men det er nu ret beset ikke så nyt, som mange postmoderne skoler anser det for at være, for det opgør har filosofferne, som vi skal se, arbejdet på siden slutningen af 1800-tallet. Det er i nykonservative kredse blevet moderne at bebrejde moderniteten som sådan såvel den franske som den russiske revolutions blodsudgydelser. De politiske kampe var også blodige, og i tilbageblik kunne man ønske sig, at meget var forløbet anderledes. Men når alt kommer til alt, slog det moderne verdensbillede igennem, fordi det var båret af den industrielle revolution, der banede vej gennem senmiddelalderens og renæssancens økologiske kriser og gjorde en ny og indtil da uset befolkningstilvækst mulig. De fleste af os mennesker vil jo helst formere os, sådan har naturen gennemgående dannet os. Og er der mange, der på dommedag kan bebrejde moderniteten en uretfærdig død, kan der med lige så stor vægt argumenteres for, at umådelig mange flere kan takke den for, at de nogensinde fik muligheden for at leve. Derfor lever moderniteten endnu, selv hos mange af dem, der mener, de gør op med den. Og selv om kirken i det store og hele har mistet sin magt, lever Vorherres stemme i bedste velgående og taler videre til de enkelte individer gennem fornuftens åbenbarende lys.


I begyndelsen af den moderne tid havde det moralske altså en rolle at spille. Men efterhånden som den industrielle revolution konsoliderede sig, blev den rolle mere og mere tilbagetrukket, såvel i den filosofiske diskussion som i den praktiske politik. Tyskeren Hegel blev den sidste af de store filosoffer, der forsvarede samfundets udvikling som udtryk for noget moralsk. Den moralske fordring, der lå på samfundene, var at de modnedes til stedse større frihed for borgerne. Og den moralske fordring, der lå på individet, var at det modnedes til at blive borger i dets samfund. For Hegel skulle man altså ville sit samfund, hvis man ville gøre det moralsk rigtige, og samfundene skulle ville borgernes frihed. Han forsøgte ikke at eliminere religiøsiteten, når han skulle gøre rede for dette mål med det moralske, men han forsøgte at reducere den til adfærdsbeskrivelse. Det afgørende for, om vi kunne finde den moralsk rigtige vej, var, at vi opførte os, som om der var en Vorherre. Hegel mente, at hans moralske fordring var en fordring, der talte ud af den konkrete samfundsdannelse, han talte om. Men spørgsmålet, som nok er mere interessant for os end for Hegel, er naturligvis, hvordan han kunne vide, at historien bevæger sig i frihedens retning, uden at få det at vide af Vorherre. Denne bogs svar er, at det kunne han heller ikke. Efter ham er det svært at få øje på filosoffer, der gjorde krav på at forsvare moderniteten, og slet ikke ud fra en moralsk vinkel. Karl Marx vægrede sig fra det yderste venstre imod at basere sin kritik af kapitalismen på moralske argumenter, en undseelighed, der er blevet arvet af de allerfleste af hans tilhængere. I den marxistiske tradition er moral oftest betragtet som forklædt undertrykkelse. Det yderste højre gjorde en dyd ud af en direkte anti-moralsk holdning – bl.a. med Nietzsches berømte eller berygtede formel, lagt i munden på profeten Zarathustra, at efter Guds død er alt tilladt. Og i det politiske centrum skelnede det nittende og tidlige tyvende århundredes logiske positivister skarpt mellem på den ene side det, man gjorde, altså den positive moral, et samfund faktisk og objektivt konstaterbart praktiserede, og som var et produkt af demokratisk kompromis og/eller tradition, og på den anden side det, éns fornuft eller følelse sagde én, at man burde, altså moralsk retfærdighed, som ifølge positivisterne ikke beroede på noget objektivt, men var privat og subjektivt. Der gaves med andre ord ikke noget objektivt mål for, hvordan samfundet burde være. Éns moralske valg vedkom højest samfundet som éns personlige bidrag til en flertalsafgørelse, når man lod det ligge til grund for éns stemmeafgivning ved et valg til den repræsentativt-demokratiske besluttende forsamling. Selv om diskussionen siden har fået tilføjet flere nuancer, har den aldrig virkelig formået at sprænge den ramme, dens tidlige former tegnede. Selv hos dem, der under betegnelsen “postmodernister” bestræber sig på at gøre op med hele den moderne tradition, kan det være svært at se noget, der grundlæggende er mere end et svagt ekko af Nietzsche, når han erklærede alle universelle værdier for døde. Konsekvensen bliver uundgåeligt, at det subjektive værdivalg bliver det eneste gyldige for subjekterne, og den moralske indlevelse og diskussion, det at skabe konsensus gennem gensidige appeller til hinandens fornuft og følelse, taber sin mening.


Denne bog er ikke et forsvar for det modernes moralske opfattelser. Det kan være berettiget nok at kritisere dem. Men det vil ikke være retfærdigt at se bort fra, at de har haft deres tid, selv om vi nu må konstatere, at den tid er forbi. Nu, hvor industrialiseringens uholdbare langsigtede virkninger bliver tydeligere og tydeligere, hvor vi gentagne gange har haft lejlighed til at konstatere moralsk blindheds grusomme konsekvenser under kriges og konflikters pres, og hvor såvel økonomisk som økologisk usikre konjunkturer varsler, at vi kan være på vej ind i mindst lige så stormfyldt farvand som før 2. Verdenskrig, kan vi ikke længere klare os med blot at bygge skibe med gode motorer. Vi må også blive bedre til at finde den rette kurs. Derfor trænger en genoptagelse af den moralske diskussion sig mere og mere på. Og det er kedeligt, hvis tidens dominerende filosofier på det nærmeste erklærer sådan en diskussion for umulig. Men umulig bliver den, hvis det eneste, man har at sætte i stedet for moderniteten, er afstumpende subjektivitet. Det værste er næsten, at man mener, man gør op med moderniteten, når blot man gør op med dens forestilling om en universel fornuft, men ikke med hele dens grundlæggende metafysik, der gør subjektiv fornuft til det uundværlige strukturerende element i en ellers kaotisk verden. Konsekvensen af dette bliver, at forskellige subjekter kun kan forholde sig til hinanden i det omfang, de alle har del i én og samme fornuft, alt andet tilhører kaos. Og når man så har gjort op med forestillingen om, at der skulle kunne findes sådan en fælles fornuft, er konsekvenserne solipsistiske, hvadenten man vil erkende det åbent eller ej. Det betyder så, at man ikke kan anse erkendelse, der rækker hen over kulturelle forskelle, for at være mulig. Man kan i det hele taget ikke erkende “den anden”, kun ens eget spejlbillede. Dette er da også et udbredt postmodernistisk dogme: den anden er den fremmede.


Men denne konklusion har tragiske konsekvenser, især i vores såkaldt globaliserede tidsalder. For hvis den var rigtig, ville kulturbetingede konflikter, eller i det hele taget konflikter, der kunne henføres til forskellighed i parternes baggrunde, ikke kunne løses. Vi ville ikke kunne forstå hinanden, medmindre vi i forvejen var ens kulturelt formede. Og sådan er det jo ikke. Vi føler umiddelbart med andre menneskers lidelser, når vi konfronteres med dem, uden at spørge efter deres kultur, og vi harmes over krænkelser rettet imod dem uden at behøve at sætte os noget videre ind i deres baggrunde. Vi går ud fra, at de reagerer nogenlunde på tingene, som vi selv ville gøre i deres sted, og det er nok til at udløse vore følelser. Vi har altså moralske impulser, som ofte er tilstrækkelige til at drive os ud i handling, der rækker hen over selv de største kulturkløfter, og det skal vi være glade for. For det er den slags impulser, der hindrer vore samfund i at falde fra hinanden. Og uden samfund var vi ilde stedt. Så moralsk dialog, selv hen over kulturelle kløfter, må og skal være mulig. Men er den det? Hvordan kan vi vide, at de føler cirka som os, og at vore moralske reaktioner derfor er berettigede? Gør de i det hele taget det?


Det kan være sandt nok, at virkeligheden er noget, som vi kan have forskellige opfattelser af, og som vi kan have forskellige interesser i at fremme forskellige udlægninger af. Men den er også, som den er, uafhængigt af, hvem der fortolker den, og hvordan den fortolkes. Som når vi siger: “Ja, det kan godt være, du siger, det er sådan eller sådan, men sådan er det jo nok ikke i virkeligheden…” Man kan så hævde, at den virkelighed kan vi alligevel end ikke tale om, udover som fortolket virkelighed. Og hvis det er sandt, hvad skal vi så med den? Men det er min opfattelse, at det alligevel er vigtigt at holde fast i, at den er der, og at vi hele tiden møder den i vort nødvendige stofskifte med verden, som den modstand, verden gør imod vores umiddelbare konsumption. Når vi taler om den, er det for at opbygge fælles forståelse og fælles handling i forhold til den, optræde som kollektivt subjekt overfor den. Men det gør vi ikke ud i det blå, vi er ikke hinandens demagoger. Når vi dømmer om andres udsagn, at det nok er rigtigt, det de siger, er det fordi vi føler det som en brugbar fortolkning af vores egne erfaringer. Det kan vi føle, fordi det er den samme virkelighed, vi “virker” i.


Det er en populær myte, især blandt mennesker, der har det som en profession at beskæftige sig med ord, at det er sproget, der strukturerer vores verden. Men det er også kun en myte. Det er ikke verden, sproget strukturerer, det er menneskenes handlinger. Vi mennesker er i al vores biologiske hjælpeløshed dybt afhængige af at kunne handle i fællesskab, og sproget er det redskab, hvorigennem vi konstituerer os selv som handlende fælles-subjekter, hvorigennem vi indstiller os på verden på tilstrækkelig ens måde til at handle koordineret og målrettet, til at gribe manipulerende ind i vore omgivelser. Men dette skaber i sig selv ingen erkendelse, kun fælles målrettethed. Det, der skaber erkendelse, er den modstand, vores omverden gør imod vores manipulerende indgriben, og den måde, vore sanser registrerer denne modstand på. Det er altså ikke vores omverden i betydningen vores eget handlingsrum, men i betydningen verden selv, sådan som den transcenderer os og vore handlende viljer, vores erkendelse retter sig imod. Erkendelsens opgave er at fortolke de åbne sansers møde med denne modstand på en måde, der gør os i stand til at handle adækvat i forhold til verden, eller til at få vores manipulerende indgriben til at falde ud i overensstemmelse med vore hensigter.


Det er en ofte fremført indvending imod enhver objektivisme, at erkendelsen aldrig vil kunne sprænge sine egne forudsætninger. Verden må for vores erkendelse nødvendigvis antage samme farve som glasset i de briller, vi ser den igennem. Vores erkendelse må nødvendigvis være både formet og begrænset af den historiske samtid, der har formet os og de strukturer, hvorigennem vi begriber verden. Uanset hvordan vi vender og drejer os, vil vi være lukket inde i en hermeneutisk boble. Og denne argumentation kan være sand nok på den måde, at der i alt, hvad vi “ved”, vil være ting, hvorom vi i dag tror, men hvorom vi i morgen ved bedre. Men det er en misforståelse, hvis vi udvider argumentet derhen, at enhver objektivitet derfor må være umulig. Hvis ikke verden var indrettet på en måde, så den rent faktisk meningsfyldt lod sig gøre til genstand for erkendelse, ville vi ikke kunne orientere os i den. Det må give mening at gøre sig erfaringer med verden, den må på én eller anden måde opføre sig, så vi kan udnytte vore erfaringer til at orientere os i den og handle meningsfyldt i den, dele erfaringer og opbygge fælles grundlag for handlinger, overleve i den. Ellers ville vi jo ikke være her til at gøre os filosofiske overvejelser om vores erkendelse. Og sådan vil det kun være, hvis verden på en grundlæggende måde opfører sig lovmæssigt. Verden lader sig gøre til genstand for erkendelse, netop hvis den på forhånd, allerede før vi begynder at gøre den til genstand for sproglig fortolkning, er struktureret. Og ellers ikke. Og dette er dens forkætrede objektivitet. I en ustruktureret, radikalt kaotisk verden ville ordet “erkendelse” ikke have mening, og såvel fælles som individuel subjektivitet ville være en umulighed. Vi ville ikke kunne kunne. Men vi kan. Og som moderne videnskab fortolker verden, opfører den sig i vidt omfang, men dog indenfor visse vigtige begrænsninger, som jeg i disse begyndelseskapitler skal forsøge at gøre lidt nærmere rede for, lovmæssigt. Her skal blot nævnes, at især vores fysiske videnskab gør det rimeligt at fortolke verdens lovmæssighed som et produkt af en ensdannet atomar mikrostruktur i al materie, alt, hvad der er sanseligt. Selv om en sådan fortolkning indeholder megen tro, bl.a. fordi vi kun kender en ganske begrænset del af vort univers’ bestanddele, så hæver den sig dog over enhver subjektivisme og relativisme, ikke blot, fordi den forklarer, hvorfor vi rent faktisk kan, altså hvordan vi kan udføre meningsgivende handlinger, men også fordi vi ikke ved om noget i verden i stort set al den tid, vi ved om, der anfægter den. Argumentet om, at vi ser verden, som de briller, vores kultur og historie har udstyret os med, viser os den, bider ikke rigtigt på det faktum, at vi står overfor en verden, hvis opførsel lader sig gøre til genstand for forudsigelighed, og at dette er absolut afgørende for, at det giver mening for os at beskæftige os med såvel sproglig fortolkning af den som med forsøg på målrettet fysisk manipulation af den. Opførte den sig ikke forudsigeligt, så opførte den sig i stedet uforudsigeligt, eller kaotisk, og da vore eventuelle sproglige fortolkninger jo hverken gør fra eller til ved dette, ville de højst kunne udsige noget om verden, hvis sandhedsværdi vi aldrig ville kunne vide nogenting om. De ville altså ikke kunne gøre hverken fra eller til med hensyn til at få vore handlinger til at lykkes. Men det kan vore sproglige fortolkninger jo. Vore sproglige fortolkninger har mulighed for at hjælpe os til at forholde os objektivt til verden. Og det er fordi vi ikke er ligeglade med, hvilke handlinger vore fortolkninger peger på, men gennemgående bestræber os på at fremsætte fortolkninger, der kan få fælles handlinger til at lykkes, at sproget er et meningsfyldt, et dueligt redskab for os. Denne stræben, som vores fortolkende aktivitet er forbundet med, er en moralsk stræben. Vi kan vælge at omgås sproget anderledes, f.eks. at lyve og bedrage. Men det kan vi ikke vælge at gøre, uden at vi medvirker til en ødelæggelse af sproget. Hvis ingen kan stole på det, der bliver sagt, kan ingen tale sammen, endsige handle som kollektiv.


Men én ting er jo at tale om fysik og ensdannede atomer. Hvis det at udføre vellykkede målrettede fælles handlinger indebærer moralsk adfærd fra vores side, hjælper det vel ikke meget, at verden opfører sig lovmæssigt, hvis ikke vi selv gør det. For det er jo især i vore forhold til hinanden, at det moralske interesserer os. Og hvem siger, vi har samme slags moral? Fysik og objektivitet, ok. Men moral? Er ikke netop ting som vores moralske holdninger udtryk for subjektive værdivalg? Det må være klart, at vi ikke kan tale om det moralske som en funktionel størrelse, hvis vi accepterer at reducere det til blot at være en subjektivt valgt præference. Det må have objektive dimensioner også, der må være nogle valg, der får det til at opfylde sin funktionelle rolle, andre, der nedbryder den. Men moral mellem mennesker og objektivitet, går det nu an? Vi er vant til at tale om objektivitet i forbindelse med videnskab, men i vore dage betragtes det vist nærmest som fundamentalisme at bruge betegnelsen om moralske anliggender. Og dog er det det moralske, der ligger til grund for den videnskabelige objektivitet, og ikke omvendt. Så hvis ikke det moralske selv havde objektiverende kvaliteter, havde subjektivisterne jo ret.


Med “videnskabelig objektivitet” mener vi, at videnskaben baserer sig på kundskab, at den gør os i stand til at gennemføre vellykkede målrettede manipulationer med verden. Og det gør den kun, hvis vi omgås dens metoder og udsagn samvittighedsfuldt. At forholde sig videnskabeligt til verden er nok at forholde sig objektivt i den forstand, at man antager, den er, som den er, uafhængigt af, hvilket subjekt der forholder sig til den. Men dette er ikke det samme som at forholde sig værdifrit, og slet ikke som at forholde sig neutralt, sådan som visse filosofiske skoler forestiller sig det. Det er helt grundlæggende og før dette at forholde sig moralsk, hvilket hverken er værdifrit eller neutralt. Videnskab kan aldrig blive til videnskab, og objektivitet aldrig objektivitet, medmindre det er som en del af det at opbygge den rigtigste handlingsmæssige adfærd overfor bestemte sagsforhold. En forudsætning for at objektivere er at forholde sig samvittighedsfuldt såvel til det beskrevne som til den beskrivelse, man formidler. Gør man ikke det, og tager man let på enten selve sagsforholdets beskaffenhed eller den sproglige formidling af det, går den fælles handling i stykker. Ud fra en funktionel betragtning har det moralske altså en langt dybere relevans, end det oftest tildeles i den filosofiske diskussion. En moralsk stræben, som rækker ud over det rent subjektive, er ikke blot et produkt af vore samfunds politiske processer og diskussioner, men en forudsætning for, at samfundsdannelsen med såvel dens politiske som dens videnskabelige praksis i det hele taget kan finde sted. Vi danner kun samfund med hinanden, fordi vi evner at stole på hinanden og opbygge tillidsrelationer, ellers ville vi ikke engang kunne handle i fællesskab. Ja, vi overlever vel kun som art, fordi vi evner at forholde os tilstrækkeligt forstående overfor hinanden til at indgå i samfundsmæssige relationer. Og vi orker vel kun at diskutere moralske og politiske uenigheder med hinanden, fordi vi inderst inde tror på, at det har et formål, fordi vi tror på, at der findes et objektivt grundlag for en fælles forståelse, og det er muligt at nå frem til erkendelse af det. Vi tror på, at vi kan nå frem til den anden, selv om vedkommende i udgangspunktet er uenig med os. Som det skal fremgå af bogen, så er der heldigvis også grundlag for denne tro. Billedet af verden som et grundlæggende kaos, og subjekterne som det strukturerende element i dette kaos, er simpelthen forkert, eller i hvert fald i strid med alt, hvad vi har erfaret om os selv og verden. Det forholder sig snarere omvendt. Vi forstår hinanden, fordi vi selv er produkter af en yderst struktureret verden og rent faktisk og i bogstavelig biologisk forstand er temmelig ens indrettet. Derfor reagerer vi nogenlunde ens på ens omstændigheder, og derfor kan vi leve os ind i hinandens situationer ved at sætte os selv i hinandens sted. Og nogenlunde ens moralske følelser udløses af de samme ting.


Heldigvis, må man sige. For værdien af at fortsætte med at diskutere, efter at uenighed er konstateret, ligger i at kunne appellere til noget, som begge parter vil forholde sig til på samme måde, men som ligger uden for begge parters kontrol. Hvis der kun var kaos mellem subjekterne, og det ikke gav mening for den ene at kalkulere med den andens reaktioner, ville hvert subjekt være alene med netop sin strukturering af verden, og så var tvang dybest set den eneste vej til fælles struktur. Tvang lader sig ikke forene med erkendelse og moral. For hvor der er erkendelse og moral, er tvang overflødig. Og hvor der er tvang, er erkendelse og moral skubbet til side, fordi erkendelse og moral handler om at finde modparten forståelsesmæssigt og følelsesmæssigt. Men tvang binder ikke samfundet sammen, tvang virker kun, så længe det tvingende subjekt er nærværende, enten direkte fysisk eller som trussel. Hvorimod en moral, der lader sig erkende uafhængigt af, om der er tale om det ene eller det andet erkendende subjekt, også virker som cement, der får samfundet til at hænge sammen, uafhængigt af tvingende subjekter.


Muligheden af en moralsk objektivitet, eller menneskenes mulighed for at opbygge et fællessubjekt, der formår at gennemføre vellykkede målrettede manipulationer med verden, er altså betinget af, at verden er struktureret på en måde, der gør det muligt at kalkulere med dens opførsel. Og det er verden i høj grad. Men for at komplicere hele historien, så er den det, efter hvad såvel fysikken som termodynamikken fortæller os, også kun i høj grad, og ikke fuldstændigt. Den indeholder altid et lille element af uberegnelighed, det er derfor, den er så kompleks, selv om dens byggesten er ganske få. Og dens kompleksitet gør, at den eller de, der ønsker at opkaste sig til manipulerende subjekt i forhold til den, må udvise tilsvarende høj grad af fleksibilitet. Det handler om, at det i virkeligheden er subjektet, der må indstille sig fuldkomment på sit objekt, og det endda selv om subjektet selv oftest lider af den indbildske tro, at det ved at objektivere helt reducerer objektet, altså omverdenen, til redskab for sig selv. Indstille os på vores omverden kan vi mennesker nogenlunde, men igen kun indenfor visse grænser. Og den fleksibilitet, vi må udvise, står i modstrid til den nådesløse determination og orden, vi må udfolde den i forhold til. For at få vore manipulationer, vores “ordning” af verden, til at lykkes, må vi selv udfolde stor fleksibilitet, hvilket vil sige: skabe stor uorden. Ja, selve vores eksistens er selv et udtryk for denne uorden: Vi er meget fleksible, fordi vi er meget komplekse dannelser af hver for sig ganske lidt fleksible byggesten, og derfor et stort multiplum af alle disse byggestens meget lille fleksibilitet. Og et meget stort multiplum af selv en meget lille fleksibilitet bliver en stor fleksibilitet. Verden er ordnet, og vores “ordning” af den i overensstemmelse med vore egne hensigter er uomgængeligt at gå i krig med denne grundlæggende orden. Jo mere vi anstrenger os for at “ordne” verden, sådan som vi synes, den bør være, desto mere roder vi uundgåeligt op i den, eller termodynamisk udtrykt, desto mere entropi tilfører vi den. Og desto sværere bliver det – alt andet lige – for os at fortsætte vore anstrengelser. Det vil i sidste instans aldrig helt lykkes for os at blive subjekter, det er os, der må indrette os på verden, sådan som den er, frem for omvendt. Det er den verden, der har frembragt os, og som vi lever i og er en del af, der er det endelige og egentlige subjekt, ikke os som de afgrænsede sociale eller biologiske eksistenser, vi er. Og hvis ikke vi erkender det, tilintetgør den os, eller måske er det rettere at sige, at vi tilintetgør os selv.


Den funktionelle forståelse af det moralske er i modstrid med den forståelse, der opfatter moral som et sæt af adfærdsstyrende værdier, og som kommer til udtryk i det fra den politiske debat så kendte udtryk “værdikamp”. Hvis vores moralske adfærd er båret af følelsesmæssige, altså instinktive reaktioner på situationer, så er det overvejede valg af selv den fornuftigste værdi altid en smule misledende. Ingen fornuft kan forudse nogen handling ud i alle dens konsekvenser, og ingen værdi kan fuldstændigt modsvare den situation, den skal vejlede i. Men selvfølgelig må man anerkende, at der findes moralske værdier, forstået som regler, vi kan vælge at tilslutte os eller forkaste. Man vil også kunne finde mange steder i bogen, hvor dette udtryk er blevet brugt. Begrebet “værdidebat” – eller “værdikamp”, som mere militant indstillede værdiforfægtere ynder at sige – er på ingen måde meningsløst, tværtimod er det en meget vigtig del af vores faktiske adfærd i moralske anliggender. Og værdikampen er meget mere udbredt og meget ældre, end når værdierne formuleres i sammenhæng med de snævre partipolitiske profileringer, vi idag møder dem i. Det er gennem værdikampen, vi træner vores moralske dømmekraft. Og det er det, der er dens egentlige funktion. Den skal ikke jagte universelle moralske værdier, som ikke findes. Hvad der er meningsløst, er netop at føre værdikamp på fundamentalistiske præmisser, som om det drejede sig om gennem den at finde frem til så selvindlysende værdier, at ingen kan bestride dem. Det er slet ikke det, en værdidebat handler om. Værdidebatten handler egentlig om at tage stilling til hændelser, begivenheder, situationer. I værdidebatten søger vi blot at tage stilling til situationer, der ikke er dele af vore egne liv, ved at sætte os selv i andres sted. At det er situationen og ikke reglen, det handler om, ses af, at det sjældent bliver opfattet som et problem, hvis man går ind for én moralsk regel i én situation og en anden, der tilsyneladende strider imod den, i en anden situation. Og det behøver heller ikke at have noget med moralsk vilkårlighed eller dobbeltmoral at gøre. For under den moralske værdikamp handler det om at løse konkrete situationer på for vores fælles trivsel hensigtsmæssige måder. Moralreglerne eller værdierne er bare vejledende støttepunkter, ikke handlingspåbud. Den umiddelbare moralske dømmekraft er følelsesmæssig, og kun i det omfang, den svigter i forhold til en situation med et moralsk dilemma, drager vi regler og sædvaner ind som støtte. I de fleste situationer behøver vi slet ikke at læne os op ad hverken formulerede eller uskrevne regler for at finde ud af, hvad vi skal gøre.


I den moralske diskussion bruger vi hinanden som hinandens mål for at styrke vores moralske orienteringsevne, for det er i selve det at sætte os i hinandens sted, at den moralske erkendelse ligger. Og det er på baggrund af dette, vi forsøger at formulere regler som støttepunkter i situationer, hvor vore følelsesimpulser svigter. Men fordi regler aldrig helt er a jour med de situationer, vi vil have dem til at gælde for, bliver vi undertiden uenige om, hvilken moralsk dom der følger af dem. Og så starter ophidsede diskussioner. Og den slags diskussioner er langt mere udbredt og engagerer os langt bredere, end opinionsdannende debattører forestiller sig. De foregår med naboen over hækken, de foregår på arbejdspladsen i skurvognen eller kantinen, sågar i de skoler, vi lader vore børn gå i, foregår de på det heftigste. For selv børn, eller måske endda især børn, har en dyb fornemmelse af, at det at finde ud af, hvordan vi ville have gjort i de andres sko, og det at bygge en fælles forståelse op omkring, hvordan det er bedst at gøre, er noget fundamentalt vigtigt for vores evne til overhovedet at være sammen. Og at vi er nødt til at være sammen, før vi kan være privat, det ved børn mere end nogen voksne, for de husker bedre end voksne tilbage til den tid, hvor angsten for at blive forladt af forældrene var det samme som angsten for at dø og fik dem til at skrige i panik, lige indtil det savnede ansigt igen dukkede op over barnevognens kant.




2. kapitel


Ontologi og logik


Hvad vil det sige at fremsætte et argument? Når vi argumenterer, forsøger vi at fremsætte udsagn, som kan bevæge én, vi ikke på forhånd er enige med, over til vores standpunkt. En typisk måde at argumentere på er at finde et udgangspunkt, som vi er enige med vores modpart om, og så forsøge at påvise, at det, vi ikke er enige om, er en nødvendig konsekvens af det, som vi er enige om. Om det, som vi er enige om, behøver der ikke gælde andet, end at vi er enige, for at argumentet skal kunne virke i overensstemmelse med sin hensigt. Vi behøver ikke nødvendigvis at vide, om det også er sandt. Hvis det, vi ikke er enige om, følger med nødvendighed af det, som vi er enige om, kan vi med rimelighed forvente, at vores modpart lader sig påvirke af vores argument, hvis vedkommende da ellers er modtagelig for fornuft.


Men hvorfor egentlig det? Hvad er det, der giver argumentation styrke eller kraft til at overbevise, blot man er enige om præmisserne? For der er jo et eller andet, der ligesom påtvinger eens barn den konklusion, at det skal finde regntøjet frem, hvis det er på vej ud ad døren, og vi er enige med det om, at det regner, og at det er bedre at være tør end våd. Eller det håber vi da i hvert fald, at der er. Også her tyr vi almindeligvis til at anvende noget, vi almindeligvis er enige om, som udgangspunkt, nemlig bestemte formelle spilleregler, som vi almindeligvis kalder logik. De fleste af os er af den opfattelse, at verden opfører sig logisk, og derfor anser vi logiske slutninger for at være brugbare argumentatoriske fremgangsmåder. Men sæt vi kommer ud for en person, der ikke tror på, at verden opfører sig logisk. Så er vejen fra de præmisser, vi er enige med vedkommende om, og til den konklusion, vi gerne vil overbevise vedkommende om, spærret. Hvad gør vi så for at blive enige med vedkommende? Der er forskellige muligheder, f.eks. vold og tvang, men i filosofiske sammenhænge bruger vi ikke den slags, så vi må gribe til andre midler. Vi må forsøge at blive enige om regler for at argumentere uden på forhånd at være enige. Og hvis disse regler skal have nogen kraft som argument, må det være regler, der får os til at drage slutninger i overensstemmelse med, hvordan vore erfaringer fortæller os, at verden rent faktisk opfører sig. Det er ikke sikkert, vi er enige med vores vanskelige diskussionspartner om, hvad disse erfaringer siger. Men det er det, vi må diskutere. Og måske vil vi, hvis vi ikke er altfor stivnakkede, opdage, at vi faktisk ikke har baggrund for en altfor skråsikker påstand om, at verden altid opfører sig helt i overensstemmelse med de spilleregler, vi sædvanligvis kalder logiske. Én ting, der i hvert fald er sikkert, er, at vi i diskussionen må forsøge at åbne hinandens sind for, hvordan verden rent faktisk er. Hvordan verden rent faktisk er, er der ingen, der ved fuldstændigt, og vi er i vid udstrækning nødt til at støtte os på tro og antagelser, når vi skal tage bestik af det. To uenige parter, der skal forsøge at finde et fælles grundlag at diskutere ud fra, kan heller ikke forvente at nå frem til en fuldstændig viden, de kan højst gøre sig forhåbning om at finde frem til fælles tro og grundantagelser. Men ønsker de at bevæge sig den vej, ønsker de med andre ord at gøre indtryk, der kan bevæge hver af dem fra, hvad de i forvejen tror, og til en fælles tro, må det være igennem at åbne hinandens sind for, hvordan verden rent faktisk er.


En diskussion om, hvordan verden grundlæggende er indrettet, er det, vi sædvanligvis kalder en ontologisk diskussion. Udtrykket “ontologi” forklares oftest som betydende læren om væren. Og vi må nødvendigvis diskutere på denne meget abstrakte og generelle måde, hvis vi søger at blive enige om regler for, hvordan vi kan snakke sammen om verden. Men det kan være umådelig vanskeligt at komme nogen vegne med en diskussion på et så abstrakt og generelt plan. Ofte vil vi støde ind i det problem, at den ene forestiller sig bestemte værende ting inde i sit hoved, og den anden helt andre ting, før de abstraherer og generaliserer, og de derfor i virkeligheden snakker om vidt forskellige og begrænsede sider af verden, selv om de bruger de samme generelle termer. En del lægger f.eks. i udtrykket “væren” den rent menneskelige måde at være på og tager derfor det som udgangspunktet for, hvad det vil sige at have “væren”. Dette kan også være i orden, hvis det, man ønsker at diskutere, er de særtræk ved netop vores tilværelse, der gør den til hvad vi sammenfatter som menneskelig tilværelses særtræk. Men i det omfang, der i udtrykket lægges noget irreduktibelt, i det omfang, man begynder at tale om menneskelig væren som et generelt udgangspunkt for opfattelsen af, hvad det vil sige at være til, grundlægger ontologien en dualisme: Hvis der findes en særlig irreduktibel menneskelig måde at være på, og der jo også er andet i verden end mennesker, så må dette “andet” også have en anderledes måde at være til på, og menneskets væren må være noget kvalitativt andet end f.eks. en stens. Udover den materielle substans, der gør os til målbare fænomener i tid og rum, som andre målbare materielle legemer ikke bare kan bevæge sig tværs igennem, og som i det hele taget opfører sig som andre materielle substanser, så tilskrives vi netop som mennesker også en særlig åndelig substans, der gør os i stand til at tænke og reflektere, fakta, som det jo er svært at benægte, og som tilsyneladende åbenbarer en verden, der opfører sig i overensstemmelse med andre love end dem, der gælder for de materielle legemer. Vi kan tænke en masse ting, som det ikke giver mening at opfatte som materielle fænomener, der lader sig beskrive i tid og rum. Og al den stund, en sten jo hverken kan tænke eller reflektere over sin tænkning, men vi mennesker unægtelig kan, lyder det umiddelbart latterligt at hævde andet, end at menneskelig væren er noget særligt. På den anden side går det heller ikke rigtigt an at gøre denne særlige menneskelige væren til eneste ontologiske holdepunkt. For det ville betyde, at stenen og hele den øvrige fysiske væren skulle kunne reduceres til en funktion af menneskelig væren, med hvad det implicerer af vanskeligheder med at gøre rede for, hvorfor f.eks. forskellige fysiske eksperimenter, der udføres på samme måde, også har samme udfald, uafhængigt af, om det er det ene eller det andet menneske, der udfører dem. Det er da også almindeligt såvel i hverdagslig snusfornuft som blandt faglærte filosoffer at gøre bevidste eller ubevidste antagelser om en grundlæggende dualisme mellem en åndelig og en materiel substans. Nogle vil måske sige, at med cyberspace er det blevet nødvendigt med endnu flere grundsubstanser. Mange forsvarer ligefrem denne “fler-substans-verden” med henvisning til, at det er reduktionisme, hvis man stivnakket insisterer på at forstå verdens fænomener som produkter af én og samme substans. Og med “reduktionisme” mener man ikke noget positivt, men noget afstumpende.


Men det er en uheldig ting sådan at grundlægge en ny substans, hver gang man støder på et fænomen i verden, som man ikke umiddelbart kan se nogen mulighed for at reducere til en allerede kendt substans. Hvis man først har indrømmet verden to substanser, hvorfor så standse op ved det? Hvorfor ikke også en særlig “livs-substans”, en særlig “plante-” og særlig “dyre-substans”? Ja, hvorfor ikke bare tilskrive hvert nyt fænomen, man stødte på i verden, sin særlige substans, som var årsag til, at dette fænomen var netop som det var? Men det er klart, at det ikke kan være sådan, for det ville være at opgive enhver bestræbelse på at orientere sig i verden, tage bestik af den for at finde ud af, hvad man skal gøre for at klare sig. At gøre en ontologisk antagelse om et fænomen er at indstille kroppen på, at dette fænomen er på en bestemt måde og derfor vil opføre sig på den ene eller den anden forudsigelige måde overfor en påvirkning. Dette må nødvendigvis være en reduktionistisk bevægelse, dvs. det må være en søgen efter færrest mulige mest muligt almene substanser. Hvis ikke den ontologiske søgen indeholdt denne reduktionistiske stræben – hvis altså man fuldstændigt eller tilnærmelsesvist gjorde unikke ontologiske antagelser om ethvert fænomen, man mødte – havde antagelserne ingen forklarende kraft og kunne ikke indstille kroppen på nogen bestemt måde. Hvis det, vi kunne vide om fænomenerne, var, at de var, som de var, og vi således ikke kunne vide, hvordan de var, før de var det, så blev vi ikke klogere af at forstå dem og ville ikke blive i stand til at manipulere målrettet med dem. Derfor søger vi nødvendigvis altid at reducere antallet af substanser. Er to ting af samme substans, har de noget til fælles, der gør, at de i bestemte henseender opfører sig ens og derfor lader sig gøre til genstand for vores kalkuleren.


Eftersom det jo var antagelsen af, at der findes en særlig åndelig substans, en særlig menneskelig væren, der førte til dualismen, tyr jeg i denne bog til den modsatte antagelse: at også det særligt menneskelige kan forklares som produkt af et materielt univers. Jeg lægger med andre ord den moderne fysiks syn på verdens substanser til grund, når jeg skal gøre rede for de ontologiske præmisser, jeg ønsker at bygge på. Jeg er fuldt ud klar over, hvilken modvilje dette vækker i mange, ikke mindst blandt højt uddannede mennesker. Man opfatter det som alt for firkantet. Det er vel ikke en nødvendig konsekvens af sådan en reduktionistisk stræben, at man vil forklare alting netop ud fra de ontologiske præmisser, som ligger til grund for den moderne fysik, indvender man. Hvorfor netop forsøge at reducere alle verdens fænomener til det, vi så ofte lidt nedgørende benævner som død materie? Mange har modvilje imod det, fordi de opfatter det som en fattiggørelse af tilværelsen, som en benægtelse af kunstens, filosofiens og videnskabernes mange kvaliteter, f.eks., og ikke mindst som en benægtelse af moralens mulighed. Skal man endelig regne med kun én substans, var det så ikke i bedre overensstemmelse med verdens utrolige rigdom at opfatte denne oprindelige substans som en guddommelig substans, og verden som et produkt af sådan en guddoms vilje, sådan som monoteistiske religioner hævder? Det ville også umiddelbart give en forklaring på, hvorfra de ellers vanskeligt forståelige moralske fordringer, som vi jo uimodsigeligt ofte møder i livet, kommer.


Nu kan man sige, at det er en misforståelse af, hvad der ligger i den reduktionistiske stræben, hvis man tror, den går ud på at benægte kunstens, filosofiens og videnskabernes mange rigdomme og kvaliteter, eller de moralske fordringers faktum. Tværtimod kan man med større ret hævde, at selv om bestræbelsen måske kan kaldes reduktionistisk, så er det, den gør, når den forklarer, at lægge noget til. Kunsten forbliver lige så fantastisk og enestående, når man forsøger at forstå den som et materielt produkt, som hvis man tænker sig den som frembragt af en særlig åndelig kraft. Men den bliver ikke bare forsøgt forstået ud fra sig selv som autonomt produkt, den bliver også forsøgt forstået som leg, som menneskelig aktivitet med den særlige rolle, netop denne slags aktivitet har for menneskenes finden deres plads og overlevelsesniche i verden. Det drejer sig med andre ord om ikke blot at forstå den som tegn og indlæg i en kunstnerisk dialog, men om også at forstå dens produktion og alle denne produktions forudsætninger, og det er vel retfærdigvis at lægge noget til, og ikke at trække noget fra. Men selv om den, der går i rette med sådan en fysisk materialisme ud fra en religiøs vinkling, måtte indrømme den dette, så handler modviljen imod den dog nok også om en frygt for, at den, der forfægter den, allerede i udgangspunktet sorterer en masse af tilværelsens mangfold af fænomener fra, som den, der ser den bebladede nælde som udtryk for en skabende viljes almagt, har langt bedre blik for. Man kan diskutere, om dette er en korrekt fordom eller ej. Det vigtige er dog, at netop det, monoteisten opfatter som sin anskuelses fordel, nemlig at substansen er en skabende vilje med hvad der ligger af uforudsigelighed i viljesstyret adfærd, også er årsagen til, at den dårligere lever op til det, som menneskenes reduktionistiske stræben egentlig er udtryk for. For ved at gøre den guddommelige vilje til oprindelig årsag opgiver man selv at kunne tage tilstrækkelig godt bestik af fænomenet til at manipulere det i overensstemmelse med eens hensigter og appellerer til guddommens nåde i stedet for. At bede til en guddom i stedet for at forsøge at forstå tingen så godt, at man selv kan manipulere den, er en afmagtsreaktion. Det kan være sandt nok, at vi kunne og burde tillægge os lidt større ydmyghed og dæmpe vores tiltro til egne evner til at underlægge os verden en gang imellem. Men den ydmyghed, der får os til at indse, at vi til stadighed er nødt til at åbne os for at lære nyt om en verden, vi aldrig fuldstændigt behersker, er dog noget andet end den ydmyghed, der gør alt til en aldrig helt forudsigelig viljes ytringer og dermed reelt opgiver at lære noget, blot fordi den indser, at den aldrig kan lære alt.


- - -


En anden slags dualisme er den, der opstår af, at man synes, fysiske love, der kun handler om død materie, er altfor simple til at forklare den komplicerede verden, man egentlig finder er den interessante, nemlig biologiske væsners og ikke mindst menneskenes verden. Nogle skærper så i praksis, og måske ligefrem i teorien, synspunktet derhen, at de ligefrem frakender “død” materie strukturerende kraft i det hele taget og mener, at også den struktur, vi mennesker ser i den, opstår på grund af vores subjektive, erkendende indgriben. Altså, det er erkendelsesprocessens grundstrukturer, dens logik, der tildeles en særlig ontologisk status. Materien selv er kaotisk, men udover en kaotisk materie optræder altså denne erkendelsens logik som en særlig substans, der tilfører den erkendte verden dens orden. Der er så forskellige varianter af opfattelserne af, hvordan dette sker.


Det kan da også være svært at se, at Newtons love på nogen måde skulle kunne bringe f.eks. vores moralske erkendelse videre. Må vi ikke i det mindste bøje os for, at det er særlige spilleregler eller en særlig logik med en selvstændig ontologisk status, vi taler om, f.eks. når vi taler om moralske domme? Vi møder ikke det moralske som love eller regler på samme måde, som vi møder f.eks. fysikkens eller kemiens love. Vi møder det moralske som fordringer, vi ikke kan diskutere med. Der er ingen og intet, der tvinger os til at opføre os moralsk, men i det omfang, vi vælger at gøre det, kan vi ikke frit vælge, hvordan vi vil opføre os. Nogle handlinger vil være moralsk rigtige, og vi føler os vel tilpas over at udføre dem, endda selv om de muligvis er ufordelagtige for os selv. Andre handlinger mærker vi tydeligt giver os dårlig samvittighed, og for de fleste af os er det forbundet med ubehag alligevel at vælge dem, selv om de muligvis er til vores umiddelbare fordel. Undertiden føler vi ikke, det er så klart, hvori det moralsk rigtige består. Det er så muligt, at årsagen til det er, at det forholder sig med det moralske, som det beskrives i det folkelige mundheld: At samvittigheden er en trekant i maven, der drejer rundt, hver gang vi gør noget galt. I begyndelsen gør det meget ondt. Men efterhånden som vi tit gør noget galt, slides hjørnerne af, og vi mærker den ikke længere. Det kan dog også skyldes, at vi ikke kan se situationen tilstrækkelig klart, og vi ikke kan se den rigtige løsning. Endelig kan det skyldes, at flere muligheder for at løse den på en moralsk god måde er til stede. Det er det, vi forstår ved onde og gode dilemmaer. Uanset hvad så føler vi så tydeligt, at moralens logik ikke først begynder, når vi har fældet en dom ud fra valgte moralske værdier. Det moralske driver sit spil med os, og følger sin egen logik, også før vi gør det til genstand for refleksion og ræsonneren.


Alligevel er det en indgroet forestilling, at vejledninger til at handle rigtigt er noget, vi kan udlede strengt logisk ved at deducere dem fra indiskutabelt sande præmisser, oftest forstået som generelle moralske regler. Disse indiskutabelt sande præmisser sættes udenfor diskussion, enten fordi de på fundamentalistisk vis tildeles status som selvindlysende aksiomer, eller fordi det omvendt på relativistisk vis gøres til en grundlæggende borgerret at foretage moralske værdivalg i det private. Det almene udsagn, hvorfra den moralske vejledning deduceres, fremkommer så ved en flertalsafgørelse på baggrund af simpel opsummering af de private moralske valg, der for at være rene nok helst skal foregå i en lukket stemmeboks afsondret fra enhver, der kunne tænkes at påvirke deres udfald. Det er – i grove træk – den tankegang, der ligger i f.eks. vort repræsentative demokrati. Der er to spørgsmål i forbindelse med denne forestilling: For det første er det problematisk, om man virkelig kan sammenfatte vore moralske situationer i sådanne generelle eller almene præmisser, hvad enten disse nu anses for at være selvindlysende sande eller demokratiske repræsentationer af forhold, der hører det private til. I hvert tilfælde træffer vi ofte vore moralske valg uden at gøre os sådanne generelle regler bevidst. Og at det virkelig er moralske valg alligevel, ser vi af, at det aktiverer vores dårlige samvittighed, hvis vi vælger dårligt. En anden indvending er, at der er et utal af forskellige moralske situationer, altså situationer, hvor vi føler, der hviler moralske fordringer på os, ja, moralske situationer karakteriseres vel netop typisk af at være unikke og ikke at kunne sammenfattes under reglers generaliseringer. Mange moralske situationer kan måske nok løses umiddelbart tilfredsstillende ved, at vi støtter os på moralreglers vejledning. Men ofte kommer der også dilemmaer til syne, der gør, at det moralske valg ikke er let, og reglerne ikke altid rækker til at give os overbevisende svar på, hvad der er det rigtige. Og ser vi nøjere efter, vil vi i de fleste moralske situationer kunne finde spor af sådanne dilemmaer, for moralske situationer fortaber sig i et endeløst netværk af kompleksitet.


Så for det første er det dybt problematisk, om sådanne indiskutabelt sande præmisser for moralske deduktioner findes. For det andet er det problematisk, om det virkelig er gennem en logisk deduktion, altså en bevidst strukturerende operation, vi kommer til vore moralske valg og standpunkter. Og alligevel kan vi appellere til hinanden moralsk, ja, vi gør det endda rigtig meget i dagligdagen. Og det sker ikke nødvendigvis i form af en bestræbelse på at fremsætte tvingende argumenter, sådan som man gør, når man forsøger at afdække videnskabelige sandheder, nej, det vil endda ofte være sådan, at forsøg på at argumentere på denne måde indenfor moralens område blot vækker den andens trods. Hvad der ofte virker bedre, er at appellere til den andens følelser, fortælle vedkommende nye ting, som kaster et andet lys over situationen, eller måske bare at appellere til den andens selvbesindelse og forlade sig på, at vedkommendes egen samvittighed gør det resterende arbejde. Skal man bruge ordet “logik” om moralsk argumentation, må man i det mindste indrømme, at det er en noget anden logik end den, man anvender i en naturvidenskabelig udredning. Men hvad er det, der adskiller de to slags måder at argumentere på, og findes der en forklaring, som kan gøre rede for dem som produkter af eet og samme ontologiske grundsyn, eller må vi, meget mod vores vilje, anerkende, at der findes flere substanser?


I et lille guldrandet essay i bogen “Methodisches Denken” (1) giver filosoffen Paul Lorenzen en praktisk opskrift (en konstruktiv definition) på, hvordan vi kan lave os en logik. Man tager vilkårligt noget, som man vedtager er “brikker”, f.eks. tegnene “+” og “o”. Det behøver ikke være tegn, det kunne også være hasselnødder og agern, eller forskellige slags metalaffald fra værkstedet, eller andet. Kun fantasien sætter grænser. Pointen er, at man indskrænker sig til at godkende noget som brikker i spillet, og derved forkaster noget andet. Så vælger man vilkårligt nogle regler for at manipulere med brikkerne og fremstille figurer af dem. Det kan f.eks. være regler for at lægge dem i rækkefølge. Lorenzen vælger reglerne:




	1) at når man har en figur A, skal den følges af et “o”, altså f.eks. hvis man begynder med “+”, skal man som næste skridt danne figuren “+o” (skrevet med variabler: a=>ao)


	2) at når man har en figur A, skal den omgives af “+”, altså f.eks. hvis man igen begynder med “+”, skal figuren “+++” dannes. (skrevet med variabler a=>+a+)





Vi kan yderligere vedtage bestemte tilladte begyndelsestilstande, her indskrænker vi os for overskueligheden til begyndelsestilstanden “+” Man kan anvende reglerne i den rækkefølge, man måtte ønske, dog ikke samtidigt. Herefter kan man spille spillet så længe, man måtte ønske, man kan f.eks. begynde med figuren “+”, og foretage flg. træk (kalkulationer):


+


+o (ved at anvende regel 1)


++o+ (ved at anvende regel 2 på figuren ovenfor)


+++o++ (ved at anvende regel 2 på figuren ovenfor)


+++o++o (ved at anvende regel 1 på figuren ovenfor)


Ved vilkårligt at vælge begyndelsesfigur og vilkårligt vælge en rækkefølge for reglernes anvendelse kan man altså på denne måde fremstille en række figurer som konsekvenser af spillet (opstille kalkuler). Andre figurer vil derimod være umulige. F.eks. kan vi se, at figuren “+++ooo” vil kunne udledes (ved at begynde med “+” og anvende først regel 2 og derefter to gange regel 1), hvorimod figuren ++o+++ ikke lader sig udlede, uden at vi indfører en ny regel. Dette indser vi med absolut vished, selv om vi dermed opnår en viden, vi ikke havde i forvejen, og selv om den viden udelukkende er udviklet på baggrund af regler, vi selv har hittet på. Absolut vished i denne generelle forstand mener Paul Lorenzen er kilden til alt, hvad vi forstår ved logisk-matematisk vished. Ved at reflektere over de operationer, vi foretager, når vi frem til en generaliseret lære om logik, som han kalder protologik. Kernen i denne protologiske operation er den indskrænkning, hvormed vi godkender noget som brikker og regler i vort spil, og forkaster andet.


Paul Lorenzen analyserer dette lidt mere detaljeret, for overskuelighedens skyld skal jeg afholde mig fra det her, da jeg har nok til den konklusion, jeg ønsker at fremhæve, nemlig: Fordi vi kan lave kalkuler blot gennem vilkårlige valg af brikker og regler, indser vi umiddelbart, at der må findes et umådelig stort antal (et uendelig stort antal) logikker. Man kan endda med god ret spørge, om Paul Lorenzen med sin protologik når helt ud til alle mulige logikkers yderste kant, og det er jeg stærkt i tvivl om, at han gør. Allerede når han foretager den indskrænkning eller afgrænsning (individuering), hvorved han godkender noget som brikker og regler i spillet og forkaster andet som ikke hørende til spillet, må han jo nødvendigvis forudsætte den logiske regel, at det logiske atom er identisk med sig selv (altså: For alle a gælder, at a=>a). Det giver ikke megen mening at individuere, uden at man kan gå ud fra, at det, man individuerer, bevarer sin identitet med sig selv. At denne regel gælder synes de fleste måske er så selvindlysende og generelt, at vi ikke behøver at diskutere det. Men det er jeg nu ikke enig i. I en verden, hvor vi knapt kan pege på et fænomen, der ikke er en del af den ene eller den anden forvandlingsproces, synes jeg bestemt ikke, det er en selvindlysende ting, hvad det vil sige, at noget er identisk med sig selv. Jeg ved, at nogle vil sige, at verden her er irrelevant, fordi logiske operationer foretages i et statisk, ideelt “rum”, en statisk, ideel “verden” eller “sfære”, eller hvilket udtryk man nu foretrækker. Men dette svar er ikke gangbart, hvis man gerne vil have forklaret, hvad det vil sige, at noget er identisk med sig selv. For hvad mener man med udtrykket “et statisk rum” eller “en statisk verden”, om ikke lige netop en verden, hvor ting er identiske med sig selv? Og det var jo betydningen af, at de er det, jeg gerne ville have forklaret. Men det eneste, jeg har fået at vide, er at ting i en statisk verden er identiske med sig selv, fordi de er i en verden, hvor ting er identiske med sig selv. Det svar kan jeg ikke bruge til ret meget, for det er sandt uafhængigt af, hvordan verden i øvrigt så er. Man kan også sige det på den måde, at hvis logik kun er gangbar for verdener, hvis faktiske eksistens eller mangel på samme vi intet aner om, så bliver det et påtrængende spørgsmål, hvordan vi kan tillade os at bruge den til noget som helst. Eller sagt på en anden måde: Vi kan lave vores logik, omtrent som vi måtte ønske, hvis vi afholder os fra at fordre, at den kan bruges til noget. Og hvis vi skal tage Paul Lorenzens præmisser om vilkårligt valg af spilleregler og brikker alvorligt, har vi også lov til at lave os en “logik”, hvor identitetssætningen ikke gælder, altså f.eks. hvor a=>non-a. Vi kender ikke nogen verdner, hvor det er sådan, for i en verden, hvor ingenting var identisk med sig selv, ville alting være muligt. Men vi kender vel heller ikke nogen verden, hvor alle ting i streng forstand er identiske med sig selv, altså hvor Paul Lorenzens protologik har ubetinget gyldighed. Eller gør vi? Under alle omstændigheder indser vi, at findes der mange logikker, kan vi ikke a priori retfærdiggøre valget af den ene slags logik frem for den anden. Valget af “logik” må afhænge af vore erfaringer med den verden, vi vil bruge “logikken” på. En “logik”, vi ikke kan give en ontologisk retfærdiggørelse for brugen af, er ikke bedre end sort snak. Det er derfor, vi må vide, hvordan verden ontologisk hænger sammen, hvis vi ønsker at blive klogere på dens logik. Dette gælder generelt om “logikker”. Og mere specifikt: Vi må vide, hvordan det ontologiske hænger sammen med moralske situationer, hvis vi ønsker at blive klogere på deres logik.




3. kapitel


Determinisme og moral


Hvad ved vi om verden, som kan fortælle os noget om, hvilke logikker vi skal anvende hvornår?


Som nævnt i bogens indledning ved vi i streng forstand ikke noget, som ikke også er iblandet tro. Men to ting tillader jeg mig alligevel at regne for så sikre, som vi aktuelt kan være sikre på noget her i verden. Den ene er, at verden er bygget op af ganske få forskellige slags helt ens byggesten, eller med andre ord, den er vokset ud af orden. Den anden er, at i det lange løb tager entropien os alle og alt, vi ved om. Altså at de oprindelige tilstande af orden bevæger sig mod stedse større uorden.


Man kan diskutere, med hvilken ret jeg kan tillade mig at regne disse to udsagn for sikre. Det er dog kun et par postulater, som fysikken aktuelt hylder. Ganske vist ret grundlæggende postulater, men dog postulater. Jeg kan ikke vide, at fremtiden ikke vil kuldkaste dem. Den indvending kan jeg ikke forsvare mig imod. Det er også derfor, at jeg kun skriver, jeg regner dem for så sikre, som vi aktuelt kan være sikre på noget. For der er intet i vores videnskab, der aktuelt modsiger dem. Og samtidig er de nok de mest generelle af de facts, vi har lagt til grund for vores verdensbillede, altså de er det tætteste, vi kommer på universelle påstande. Hvis de duer til at give en brugbar redegørelse for, hvilke “logikker” vi skal bruge på verden hvornår, har vi høstet en forståelse af verden, vi ikke havde i forvejen. Og dette kan gøre os i stand til at argumentere hen over kløfter, som ellers ville synes uovervindelige. Vi kan ikke vide, at vi ikke engang i fremtiden vil nå frem til en endnu dybere forståelse. Men vi kan vide nok til at rette vægtig argumentation imod folk, der for at nå frem til deres moralske og politiske konklusioner tyr til logikker, der, som vi skal se, lægger sig ud med dette grundlæggende ontologiske kendskab til verdens beskaffenhed. Uanset alt andet er det vel bedre at kunne sætte sine moralske følelser i forbindelse med vores viden om verdens beskaffenhed i dens fremmeste version, end det er at henvise til forældede ontologier eller ren og skær tro.


Men er dette nu godt nok? Vi ved jo også, at fysikkens verdensbillede ændrer sig, i historiens lange løb endda ret radikalt. Én af de gamle grækere (Thales) mente således, at den ontologiske grundsubstans var vand. Og det har ikke meget med den moderne astrofysiks verdensbillede at skaffe. Samtidig anerkender vi, at der ikke findes viden, der ikke er iblandet tro, og at også den moderne astrofysiks verdensbillede formentlig vil både udvikle og ændre sig. Med hvilken ret insisterer vi da på at lægge netop fysikkens aktuelt gældende verdensfortolkning til grund, og ikke f.eks. Thales 's synspunkt? Svaret er, at den ret, vi har, er den ret, der stammer fra, at når vi lægger den moderne astrofysiks udsagn om verdens mikrostrukturer til grund for, hvordan vi tager bestik af verden, bliver vi bedre i stand til at manipulere den i overensstemmelse med vore målsætninger, end hvis vi som Thales mener, at alting er vand. Den påstand er der næppe mange, der vil rejse indvendinger imod. Det kan diskuteres, om dette er et gode, for menneskene er ikke altid i stand til at sætte sig gode mål, hverken for verden eller dem selv. Men denne diskussion har ikke noget at gøre med pointen, nemlig at den moderne astrofysiks verdensbillede giver os større viden om verden, større kundskab, for vi kan noget mere i verden ved hjælp af dette billede, og det er, hvad der i denne bog forstås ved ordet “viden”. Vores erkendelse har altså gjort fremskridt siden Thales, fordi vores effektivitet med hensyn til at omforme verden i overensstemmelse med vore hensigter er steget umådelig meget – hvilket er noget ganske andet end at hævde, at historien som sådan også har gjort disse fremskridt. For det er slet ikke sikkert, at vores fremtid har særlig godt af, at vi er blevet så gode til at realisere vore hensigter, i hvert fald ikke så længe vi har så ringe hensigter, som vi har. I udsagnet, at vi har gjort fremskridt med hensyn til viden, ligger altså ikke nogen vurdering af, om de mål, denne viden sætter os i stand til at nå, også er fremskridt, kun at vi bliver bedre i stand til at nå dem. Det, der ligger i det, er, at vi gør fremskridt med hensyn til at lade viden afløse tro. Moderne naturerkendelse har større sandhedsværdi end tidligere tiders, derfor er den ikke blot et blandt mange ligeberettigede fortolkninger af verdens opbygning, men det bedste, vi har at tage som grundlag for en verdensfortolkning. Og de færreste gør sig formentligt klart, hvor god og omfattende en forklaring den faktisk giver os.


Mit første grundpostulat fra denne moderne naturerkendelse var, at verden er bygget op af byggeklodser, hvoraf der kun findes ganske få slags, og at “klodser”, eller kvanter af samme slags er ens. Der findes flere slags, men kvanter af samme slags er absolut og fuldstændig ens. Ikke blot på samme måde, som mursten er ens, for om mursten ved vi, at går vi tilstrækkeligt i detaljer, kan vi finde små individuelle forskelle, f.eks. i farve, brudstyrke el.lign. Det gælder ikke for verdens mindste byggesten. De er så ens, at de kan skiftes ud med hinanden, uden at det gør nogen som helst forskel for det færdige produkt, de indgår i. En klump af et vilkårligt grundstof, f.eks. jern, ville ikke på nogen måde blive anderledes, hvis man kunne skifte et vilkårligt stort antal af dets atomer ud med andre jernatomer af samme valens. Man kunne skifte samtlige kulstofatomer i min krop ud med andre kulstofatomer af samme slags (samme valens), og samtlige brintatomer ud med andre brintatomer af samme slags, osv., uden at det i nogen som helst henseender ville gøre mig til en anden end den, jeg er. Ja, rent faktisk skifter vi jo i vores stofskifte med omgivelserne gradvist alle vores krops atomer ud med andre tilsvarende, uden at vi af den grund regner den for en anden krop, selv om vi som følger af denne udskiftningsproces regner med aldring og forskellige andre komplikationer. Atomer af samme slags, eller mere nøjagtigt de kvanter, som atomer er dannet af, er ens overalt i universet, og har været det så langt tilbage i dets historie, som vi kan modtage informationer fra.


Den anden ting, som jeg tillader mig at regne for sikker, er at entropien tager os alle. Ja, dette er ikke blot sikkert for os levende flercellede væsner, der jo alle aldres og skal dø engang og opløses, det er lige så sikkert for al materie i universet, som vi ved om, som det er sikkert for den samme materie, at dens byggesten er absolut ensdannede. Entropi er et begreb fra den termodynamiske fysik, der betyder, at alle materier uomgængeligt vekselvirker med deres omgivelser, således at alle lokale forskelle i materiers energitilstand gradvist udjævnes. Man kan også sige, at loven om entropiens sejrsgang betyder, at alting i universet gradvist rodes mere og mere sammen, således at lidt efter lidt vil en vilkårlig tilstrækkelig stor “prøve” af materie fra eet sted i universet komme til at ligne en “prøve” af tilsvarende mængde taget et vilkårligt andet sted. Det, at “prøverne” ligner hinanden, er ikke i højere grad udtryk for orden, end at to forskellige prøver af materiale fra en losseplads også vil ligne hinanden. Orden er, når energiniveauerne er sorteret. Et energikvant, der manifesterer sig, er derfor udtryk for den højeste orden, vi kender, nemlig det manifesterede kvants koncentrerede energi til forskel fra den mangel på koncentreret energi, der er i det omgivende sandsynlighedsfelt, hvor det ikke har manifesteret sig. Entropi er modsat udtryk for en sammenblanding af energitilstande. Starter vi med at hælde varmt vand i den ene ende af et kar og koldt vand i den anden ende, ender vi med tiden med at få et kar med ensartet lunkent vand, således at en prøve taget fra eet sted i karret vil have nøjagtigt samme temperatur som en vilkårlig anden prøve fra et andet sted.


Ovenfor skrev jeg en “tilstrækkelig stor prøve”. Det skyldes, at går man ned på tilstrækkeligt “mikrokosmisk” niveau, på atomart niveau eller endnu dybere, vil det gøre sig gældende, at denne energiudveksling tilsyneladende ikke finder sted, i hvert tilfælde ikke ved så lave energikoncentrationer, som findes i det univers, vi har mulighed for at studere. Atomare tilstande er umådeligt stabile. Så stabile, at omkring 97 % af de i universet kendte mængder af brint, som er det allermest almindelige stof, og i øvrigt også er “råmaterialet” for opbygningen af alle de øvrige tungere grundstoffer, er en brint, der har eksisteret uforandret siden dens dannelse i de tidligste brøkdele af sekunder efter Big Bang. Dette kan vi konstatere, når vi med vore kraftigste teleskoper ser meget langt ud i universet, og dermed også meget langt tilbage i tid, da lys jo kun udbreder sig med en endelig hastighed: derude ser vi nøjagtigt samme slags brint, som vi har her nede på Jorden.


Så bevæger vi os helt ned på atomart niveau, eller endnu bedre, på elementarpartikel-niveau, er partiklerne så stabile, at vi ikke umiddelbart kan konstatere nogen entropi-dannelse. Tager vi så små prøver, at vi kun får fat i én elementarpartikel ad gangen, risikerer vi at få fat i to forskellige typer elementarpartikler. Og den risiko vil selv nok så lang tid med energiudjævning ikke reducere væk. En beholder med en blanding af f.eks. brint og helium ender ikke med at blive til en homogen grød af en slags mellemting mellem brint og helium, ligegyldigt hvor længe vi venter. Det bliver ved med at være en blanding af brint og helium. Blandingen i sig selv kan blive homogen, således at der ikke er større procentdel af brint i en prøve udtaget eet sted end i en prøve udtaget et vilkårligt andet sted. Men tager vi kun eet atom ad gangen, er der enten tale om et brintatom eller et helium-atom. Det er kun, når vi taler om mængder af en vis størrelse, det umiddelbart giver mening at tale om, at entropien tager os alle. De atomare tilstande er så stabile, at vi på det niveau stort set ikke kan konstatere nogen dannelse af entropi.


Atomer af samme slags er altså helt ens og umådeligt stabile i det univers, vi kender. Ved meget høje energikoncentrationer, som ifølge fysikerne fandtes i tiden umiddelbart efter Big Bang, og også stadigvæk findes, i omegnen af de såkaldte sorte huller, sker der ganske vist dannelse og tilintetgørelse af elementarpartikler. Ja, fysikerne kan endda kunstigt i meget beskedent omfang skabe energikoncentrationer af tilstrækkelig størrelse til, at dette forekommer eksperimentelt, nemlig i de såkaldte partikel-acceleratorer. Men denne dannelse og tilintetgørelse af elementarpartikler er dels meget sjælden i vores kendte univers. Dels har den kun ført til partikler, som fysikerne enten kender eller har kunnet forudsige eksistensen af. Der er altså ikke noget i dette, der bryder med antagelsen om, at elementarpartikler af samme slags overalt i universet er ens.


Disse elementarpartikler er at forstå som energikoncentrationer. Siden Einstein har vi lært, at al kendt materie i universet kan ses som energifelter. Og siden Niels Bohr og Heisenberg har vi lært, at al energi manifesterer sig i bestemte mindsteportioner, det man kalder kvanter. Det overraskende ved disse kvanter er, at der for det første kun findes ganske få slags, og at alle kvanter af samme slags for det andet er helt ens overalt i universet. Vi støder altså straks på den yderst overraskende kendsgerning, at naturvidenskaben i dag leverer en i rent empirisk forstand almen erkendelse af verdens materielle grundstrukturer. Med “almen erkendelse” mener jeg ikke spekulativt almen, men almen i den meget bogstavelige forstand, at de materielle strukturer, som den afdækker, handler om alle fænomener, vi kender. Det, den fortæller, er at al kendt materie har kvantestruktur. Vi ved ikke om nogen fænomener, der ikke har kvantestruktur. Vi kender så også langtfra alt, størstedelen af universets masse må fysikerne i dag acceptere er “mørkt stof ”, som de må antage eksisterer, hvis deres ligninger skal stemme. Men vi har ingen grund til at tro, at dette eventuelle stof ikke skulle have kvantestruktur. Og alt vi ved om, fra lys over kemiske stoffer og tyngdekraft til de elektriske processer i vores hjerner, vi kalder sjæleliv, er ifølge alt hvad vi ved opbygget af ensdannede kvanter. Altså kvanter eller energiportioner, om hvilke det gælder, at når de er af samme type, f.eks. elektroner, er de ikke blot af samme type, de er simpelthen ens. Fuldstændig ens overalt i universet. En elektron fra batteriet i min cykellygte kunne i princippet skiftes ud med en elektron fra Andromedatågen 2 millioner lysår væk, uden at det ville gøre nogen som helst forskel hverken for Andromedatågen eller min cykellygte. Det ville ifølge hvad vi ved om kvanter ikke blot ikke gøre nogen registrerbar forskel, det ville simpelthen ikke kunne gøre nogen forskel i nogen tænkelig henseende. Det er universets mest banale, vanskeligst forståelige og mest oversete under: at kvanter af samme slags er helt ens. Men det er et stort held, at verden er sådan, for så kan vi forklare noget, vi aldrig rigtigt har kunnet forklare i europæisk filosofi, siden David Hume skød det i sænk for godt og vel et par hundrede år siden. Nemlig hvorfor vi lever i en verden, der i høj grad domineres af tvingende årsagssammenhænge. Lever vi i en verden af grundlæggende ens ting, må det også være sådan, at såvel vore objekter selv som omstændighederne, der påvirker dem, undertiden er ens. Og ens ting vil opføre sig ens under ens omstændigheder. Ellers ville de jo netop ikke være ens.


Altså, tilvejebringes der ens årsager, opnås der også ens virkninger. Det er det, vi forstår ved lovmæssigheder. Og netop fordi vi lever i en verden gennemsyret af lovmæssigheder – eller tvingende årsagssammenhænge – må vi også anerkende, at vi med fordel kan, ja, er nødt til at indrette os på den som et objektivt fænomen. For det er rent faktisk, hvad den er. Vi kan kalkulere med dens opførsel, fordi vi kan stole på, at den følger spillereglerne. I den mikrokosmiske verden kan vi stole på, at a er lig med a. Og vi kan stole på, at hvis vi har a og den generelle regel, at a=>b, så har vi også b. Altså at årsagssammenhænge er tvingende. I det hele taget gælder her omtrent alt, hvad den klassiske logik lærer os.


Men hvad er det så nøjere, naturvidenskaben fortæller os om lovmæssighed eller manglende lovmæssighed for materielle processers forløb? Ja, først og fremmest fortæller Niels Bohrs atomteori os, at de ens byggesten, som vores verden i alle sine bestanddele synes opbygget af, nemlig de atomare kvanter, er umådeligt stabile. Det er lidt overraskende i forhold til vore dagligdags erfaringer, for udfra dem kan vi nærmest ikke komme i tanker om nogen ting, der ikke forandres af tidens tand. Ja, tænker vi over tilstrækkeligt lange tidsrum, vil vi udfra vore dagligdags begreber have svært ved overhovedet at gøre rede for, hvad det ville sige, at noget havde identitet med sig selv. For hvad ville ikke i løbet af tilstrækkelig tid eroderes, splittes op og optages i andre helheder i sådan en grad, at det ikke længere gav mening at tale om det som en selvstændig identitet? Det er der ingenting, der ikke ville.


Eller det er der ikke i vore dagligdags erfaringer. Og heller ikke ifølge almindelig fysik, som vi kender den fra Galilei, Newton og i øvrigt også Einsteins relativitetsteorier. Ifølge fysikken til og med relativitetsteorierne vil alt have en energiudveksling med omgivelserne, der gør, at ingenting i verden kan indgå i stabile tilstande over tid uden en opretholdende indgriben fra ydre, formende kræfter. Men sådan er det ikke, hvis vi går tilstrækkeligt langt ned i mikrokosmos, nemlig ned til fænomenernes allermindste byggesten, de subatomare kvanter, som f.eks. elektronerne. Ud fra Newtons fysik skulle elektroner hele tiden have energiudveksling med atomkernen, der i det lange løb ville få ethvert atom til at kollapse. Men det sker jo heldigvis ikke. Om dette sagde Niels Bohr: “Af grunde, som vi endnu ikke kender, er et atom ikke karakteriseret ved klassiske baner, men ved et sæt af tilstande, der i det væsentlige er stationære og ikke ændrer sig i tiden” (1).


Dette tør siges at være beskedent udtrykt. Tænk på, at det er et udsagn om al materie, vi ved om. Og at det, som det handler om, er at langt, langt den overvejende del af denne materies mindste byggesten, efter alt hvad vi ved, har bestået uforandrede i de tretten et halvt milliard år, der er forløbet siden de tidligste brøkdele af sekunder efter Big Bang. Før opdagelsen af kvantetilstandene vidste man strengt taget ikke, om verden i sine mikrostrukturer ville afsløre denne grundlæggende orden, eller den fortabte sig i et kaos af uforudsigelighed, som fraktalmønstres mikrokosmos. Kemien som moderne videnskab var få årtier gammel, og vores tro på dens videnskabelighed hvilede kun på empirisk erfaring. Før kemien havde alkymien med dens upræcise “bageopskrifter” været det nærmeste, man nåede på videnskab om mikrokosmos. Når man ikke havde nogen viden, der kunne gøre rede for, hvorfor verden er gennemsyret af lovmæssighed, famlede de filosoffer, der i det hele taget tænkte langt nok til at fornemme problematikken, efter en forklaring alle umulige steder: hos en udenfor verden selv stående guddom, der greb styrende ind, i en alt indbefattende “substans”, i “logiske” eller “dialektiske” reaktionsmønstre, der af uforklarede grunde skulle være universelt tvingende for al materie, eller lignende. Skotten David Hume, der i modsætning til næsten hele den øvrige filosofihistorie havde forstået det problematiske i at tage udgangspunkt i, at verden skulle være styret af noget som helst, indskrænkede sig dog til at søge en subjektiv psykologisk forklaring på, hvorfor vi mennesker havde så stor tilbøjelighed til at antage, at den var det. Dette var blot en vane (2). Om love, der hævdede en sammenhæng mellem årsag og virkning, kunne vi aldrig vide, at de gjaldt. Hume følte sig tvunget til at se en verden i øjnene, hvor sikker viden ikke fandtes.


Men måske stillede Hume for store krav til, hvad det vil sige at vide noget. Måske skulle vi nøjes med at forlange af vores viden, at den skal gøre os i stand til at udføre vellykkede målrettede handlinger i verden, og ikke, at den skal udsige evige sandheder, som vi kan få bekræftet ved at holde verdens hændelser op imod den og se, at de stemmer overens med den. Hvad vil det i det hele taget sige, at hændelser i verden stemmer overens med udsagte sandheder? Noget sagt eller tænkt er jo ikke en målestok, som vi kan gå ud og måle på ting i verden med. Måske var Humes fejl, at han forlangte af sine ideer, at de skulle kunne være det, og så gik i stå, fordi han måtte konstatere, at det duede de ikke til. Skal vi måle på ting i verden, må vi gøre det med ting fra verden. Skal vi måle på en farve, om den har en bestemt nuance, må vi have en eller anden nøjagtig farveprøve at sammenholde den med, vi kan ikke blot forlade os på vores indre billede af, hvordan den skal være. Ved målingen kan vi konstatere, om to ting er ens. Og selv om vi måske ikke er teknisk dygtige nok til helt at udelukke fejlmålinger, er der, hvis målestok og måleobjekt er 100 % ens, principielt ingen grænse for, hvor nøjagtige vi kan blive. Denne 100 % enshed er det, vi forstår ved identitet. At konstatere, at noget har identitet med sig selv, forudsætter således, at det har identitet med noget andet, og ikke omvendt. Kvanter har den heldige egenskab, at hvis vi bruger dem til at måle på hinanden med, konstaterer vi, at de er ens, og at de ikke forandrer sig. Ikke måle direkte, selvfølgelig, dertil er de alt for små, men alligevel måle på en måde, så vi kan overbevise os om, at ensheden er til stede. Kvanter af samme slags, f.eks. elektroner, er som nævnt ikke blot ens, sådan som vi ved, at to mursten er ens. For om mursten ved vi godt, at undersøger vi dem tilstrækkeligt, kan vi finde små forskelle i farve, brudstyrke og lignende. Men vi ved også, at det er ikke ligegyldigt for vores færdige mur, hvilken kvalitet af mursten, vi vælger. Brændte sten giver bedre murværk i fugtigt klima end soltørrede sten, f.eks., og første klasses teglsten er bedre end revnede tredje klasses sten. Men den slags forskelle i det færdige “murværk” finder vi ikke, når vi taler om ting opbygget af ens kvanter, f.eks. grundstofferne. Der findes ikke en “god” eller “dårlig” kvalitet af et rent grundstof, f.eks. jern. Rent jern er rent jern, slet og ret. Og rent guld er rent guld og har derfor samme egenskaber som andet rent guld. Én af de egenskaber er, at det er meget utilbøjeligt til at indgå i kemiske forbindelser med andre stoffer, derfor findes det i ren form i naturen. Og fordi guld fundet i Sydafrika er af nøjagtigt samme beskaffenhed som guld fundet i Alaska, har menneskene verden over brugt det som fælles værdimål, når de udvekslede varer med hinanden, længe før de kendte Bohrs atomare forklaring på, at guld i modsætning til de fleste andre stoffer forekommer i ren form i naturen (nemlig at guldatomets “elektronskaller” alle er fyldt op, og det derfor er et ædelmetal, der ikke er tilbøjelig til at indgå i kemiske forbindelser. Noget tilsvarende gælder ikke for f.eks. jern, der som bekendt gerne ruster eller oxideres, altså indgår i en kemisk forbindelse med ilt for at få den yderste elektronskal fyldt op).


Forskellige repræsentanter for samme slags kvant er overalt i universet fuldstændig og aldeles ens. Eller sådan er det i hvert fald ifølge alt, hvad vi kan konstatere, bl.a. ved hjælp af spektralanalyser af fjerne himmellegemer. Sådanne spektralanalyser viser ikke blot enshed overalt i rummet, de gør det også i tid. For det er jo sådan, at jo fjernere i rummet vi kigger, desto længere tilbage i tid ser vi også. Og overalt ser vi de samme stoffer. Om den slags enshed, som elementarpartiklerne har, bruger jeg i min bog Murstenens Filosofi udtrykket ensdannethed (3). Det er takket være denne ensdannethed, at tings identitet med sig selv kan konstateres. Hvis ikke der fandtes ensdannede ting i verden, kunne vi heller ikke om nogenting vide, at de havde identitet med sig selv, for hvordan skulle vi kunne vide det, hvis ikke vi havde noget at måle dem af imod, som viste det? Vi kan måle, om noget er identisk med sig selv i en verden, hvor det også har noget andet, det er identisk med. Heldigvis er det – ifølge alt, hvad vi ved – netop sådan, vores kvanteverden er indrettet. Kvanter af samme slags er fuldstændig identiske og kan i princippet skiftes ud med hinanden, uden at det gør nogen som helst forskel for det produkt, hvori de indgår.


Ok. I kvanteverdenen kan vi altså bruge en logik, der i hvert fald har identitetssætningen til fælles med klassisk skolastik, og hvoraf man derfor kan udlede tvingende årsagssammenhænge. Men kan det nu bruges til ret meget? Kan vi virkelig beskrive processerne i vores uafladeligt strømmende verden ved hjælp af ganske få slags helt ens byggeklodser? Nej, vi kan hurtigt se store vanskeligheder, hvis vi forsøger at forklare alle processer i verden ved hjælp af sådan en meget enkel ensdannet struktur. Vi kender jo i vore dage udmærket til det at ville beskrive verden med meget få forskellige brikker. Vi beskriver den f.eks. bipolært, altså med kun to forskellige slags brikker, i computeren. Og mon ikke vi alle sammen vil skrive under på den erfaring, at computeren ikke er som virkelighedens verden? Den kan fås til umådelig mange ting. Det er f.eks. en smal sag at animere film, så der gives en visuel og lydmæssig illusion om kroppe, der bevæger sig og taler, som var der tale om virkelige kroppe i den virkelige verden. Men vi ved udmærket godt, at det er der ikke. Vi kan ikke bruge dem som rigtige, levende modspillere, selv ikke i de mest interaktive computerspil. Og det kan vi ikke, fordi alt, hvad de kan, er fuldstændig determineret. Der har siddet levende mennesker et sted og lavet programmer, altså spilleregler, der har forudbestemt alt, hvad computeren kan fås til. Sådan ville det formentlig ikke have forholdt sig, hvis det var disse mennesker selv, og ikke hvad de har programmeret deres spil til, vi sad overfor. Om ikke for andet, så alene af den grund, at menneskene selv, så vidt vi da i øjeblikket ved, til enhver tid ville kunne beslutte sig til at gøre et eller andet skørt, som ikke var omfattet af determinerende regler. Og det ville de animerede figurer ikke kunne.


Så sagde kvantefysikken ikke andet om verden, end at den var opbygget af meget få forskellige slags helt ens byggesten, så ville den foreskrive en helt igennem deterministisk struktur, en verden, der var bygget op som det, jeg i min bog Murstenens Filosofi kalder en absolut maskine (4). Og det ville være en alt for deterministisk struktur til, at vi kunne få det til at passe med den strømmende foranderlige verden, vi erfarer i vores dagligdag. Men nu siger kvantefysikken faktisk også, at verden ikke kan være, eller i hvert fald ikke kan måles som sådan en absolut maskine. Den må nødvendigvis sprænge absolut forudsigelighed. Kvantefysikken siger nemlig også, at vi aldrig vil kunne tale helt eksakt om kvanters opførsel, det vil altid og nødvendigvis ske indenfor en ramme af en vis statistisk ubestemthed, som man kalder kvanteubestemtheden. Jeg skal ikke her gå i detaljer med, hvad kvanteubestemthed er, blot sige, at adskillige af den moderne fysiks største hjerner i det trekvarte århundrede, der er forløbet, siden den tyske fysiker Werner Heisenberg første gang gav en eksakt matematisk beskrivelse af fænomenet, forgæves har forsøgt at finde en metode til at omgås den. Jeg tror, det er rigtigt, at man ikke kan. Som jeg opfatter det, har kvanteubestemtheden at gøre med, at man fordrer en eksakt beskrivelse af et mikrokosmos, der har kvantestruktur. For at levere en fuldstændig eksakt beskrivelse af et fænomen må man dels kunne afgrænse helt nøjagtigt, hvad der hører med til fænomenet og hvad ikke. Dels må man kunne måle fænomenets værdi helt eksakt på en skala. Begge disse ting er problematiske. Både eksakt afgrænsning og eksakt opmåling af fænomenets værdi fordrer en skala, hvorpå værdier kan måles eksakt. Og en skala, hvorpå værdier kan måles helt eksakt, må nødvendigvis være kontinuert. Men hvis vi lever i en verden, hvor alt er bygget op af diskontinuerte kvantestrukturer, kan den slags helt eksakte målestokke simpelthen ikke forekomme. Enhver måling må derfor nødvendigvis være behæftet med ubestemthed.


Disse to størrelser – Niels Bohrs atomteori og Heisenbergs ubestemthedsrelation – angiver rammerne for al materiel bevægelse, vi ved om. Og hvis der findes almene love for materiel bevægelse, er de det bedste bud, vi har på sådanne almene love. Den 2. termodynamiske lov er ikke en særlig lov, men blot udtryk for ubestemthedsrelationens gennemslag på makroplanet.


Hvad betyder nu denne kvanteubestemthed, hvis vi vil bruge den ontologi, den moderne kvantefysik har at tilbyde os, som grundlag for at forklare objektiviteten i verden? Om dette sagde én af Niels Bohrs samtidige, kvantefysikeren Max Born: “Partiklers (kvanters) bevægelse adlyder sandsynlighedslove, men selve sandsynligheden udbreder sig ifølge kausalitetsloven” (5).


Det betyder, at så snart vi forlader kvanteniveauet og taler om mere sammensatte fænomener, vil de påvirke hinanden strengt deterministisk. Til gengæld ved vi ikke eksakt hvordan, fordi vi ikke kan udtale os eksakt om deres udgangsposition. Men er det sådan, må den ubestemthed, vi starter med på kvanteniveauet, vokse eksponentielt, jo mere sammensatte fænomener vi taler om, på nogenlunde samme måde, som små udsving i riffelkuglens bane umiddelbart efter, at den har forladt patronen, bliver til store udsving på den afstand, skydeskiven befinder sig i. Simple processer, som i uorganisk kemi, vil nærme sig stærkt til det fuldstændigt determinerede. Men bevæger vi os til mere komplekse processer, som f.eks. den organiske kemis processer (kulstof har jo en iboende tilbøjelighed til at danne meget komplekse kemiske strukturer), så vokser usikkerheden om procesforløbet også betragteligt. Og i de meget komplekse organiske processer, vi kender fra den levende celles kemi, er der betydelig ubestemthed, selvom der – og det er mindst lige så vigtigt at holde fast i dette – også er meget høj grad af lovmæssighed.


Verden er altså i høj grad determineret, fordi den er opbygget af ensdannede atomare strukturer. Men den er aldrig fuldstændig determineret. Og jo mere komplekst sammensatte atomare strukturer, vi taler om, desto ringere grad af determination findes der. Mens vi kan tale om fysiske og kemiske love, kan vi tale om biologiske lovmæssigheder, og om sociale og moralske regler. Vi bruger også udtrykket “lov” eller “lovmæssighed” i videre sammenhænge, f.eks. taler vi om økonomiske love. Men i den udstrækning, denne betegnelse i det hele taget har sin berettigelse her, har den med det sagsforhold at gøre, at ligesom flammer skal have brændstof for at brænde, så skal mennesker og deres samfund det også. Det betyder ikke, at menneskenes eller deres samfunds adfærd og udviklinger er forudbestemte, kun at det er forudbestemt, at disse grundlæggende betingelser skal være opfyldte. Der er strengt taget tale om ren fysik og kemi, og derfor giver udtrykket “lov” mening. Naturligvis har denne “lov” bestemmende indflydelse på menneskene i deres såvel individuelle som deres samfundsmæssige adfærd i den forstand, at de er nødt til at skaffe sig føden for at leve. Men den bestemmer ikke hvordan, og menneskene kan endda langtfra altid erkende én bestemt måde at gøre det på som den rigtigste.


Taler vi om samspillet mellem forskellige celler i organismer, har vi stadigvæk at gøre med en stor grad af lovmæssighed. Vore organismer reproducerer sig jo ikke fuldstændig tilfældigt, vi føder ikke skiftinger, men unger, der ligner os selv, undertiden endda ganske meget. Men vi kan på den anden side konstatere, at nu befinder vi os på et niveau af kompleksitet, hvor det ikke længere går an at tale om fuldstændig identitet med andre ting end én selv, end ikke mellem kloninger. Der vil altid være variationer, der gør, at vi nødvendigvis må tale om individer, så snart vi taler om flercellede organismer.


Går vi endnu videre og taler om individers samspil i samfund, er vi på så komplekst et niveau, at ordet “determinisme” er ved at være meningsløst i sammenhængen. Selv om det på den anden side jo også vil være åbenlyst forkert at tale om ren og skær vilkårlighed. Enhver slags “samfund” fra svampekolonier til myretuer og menneskebyer må jo som nævnt “bøje sig” for det krav om lovmæssighed i deres opførsel i forhold til omgivelserne, at de skal kunne bringe den energigennemstrømning til veje, der er nødvendig for samfundsindividernes overlevelse. Det er en lovmæssighed for det, vi kan kalde livsprocessen, at sådan en energigennemstrømning finder sted. Gør den det ikke, vil livet ikke være der. Men det ligger også sådan, at for at opretholde denne energigennemstrømning i stedet for at blive tilintetgjort af omgivelserne har samfundet ofte behov for at kunne udvise maksimal fleksibilitet. Livet som system har brug for stabilitet i sine omgivelser for at kunne opretholde sin livsproces. Og det system, der skal sikre, at et andet system forandres mindst muligt, må være mest mulig fleksibelt selv. Derfor er vi menneskedyrs største kvalifikation til at overleve netop vores fleksibilitet, vores evne til at indstille os på det uventede, en evne, vi ikke ville have, hvis vores adfærd var mere determineret, end den er.


En tilsyneladende oplagt indvending mod hele denne argumentation ville være, at årsagen til vores ufuldkomne evne til at forudsige menneskelig adfærd jo ifølge den her fremlagte argumentation ikke nødvendigvis er, at denne adfærd ikke er determineret, men at vi er afskåret fra at udføre eksakte opmålinger af de determinerende faktorer. Og kan vi nu også være sikre på, at denne vanskelighed er så principiel? Kvantefysikerne opdager jo bestandig mere og mere mikroskopiske strukturer. Det er ikke mere end godt hundrede år siden, at atomet blev anset for at være den absolut mindste bestanddel af materien, det gav mening at tale om. I dag har man eksperimentelt identificeret protoner, neutroner, kvarker, elektroner, positroner, og hvad de hedder alle sammen. Og man gør fortløbende fremskridt, det er således ikke længe siden, man identificerede den meget omtalte Higgs partikel. Teoretisk har astrofysikere og atomfysikere allerede i mange år udkastet hypoteser om endnu mere basale niveauer. Og der er absolut ingen grund til at antage, at udviklingen mod mere og mere mikroskopiske niveauer ikke vil fortsætte, og at vi derfor vil kunne tilnærme os eksakte opmålinger med principielt ubegrænset nøjagtighed.


Denne indvendings oplagthed er dog kun tilsyneladende. For kvanteubestemthed er et principielt problem ved en verden af kvanter. Ligegyldigt hvor fine niveauer vi bevæger os ned på, vil det mindste, vi har at måle på de mindste “partikler” med, altid være andre mindste “partikler”. Ubestemthedsproblematikken flytter med andre ord med ned. Og jo finere niveau, desto flere “lag” i de komplekse strukturer kan vi afdække. Så hvad vi vinder i opmålings-nøjagtighed, sætter vi alligevel over styr i forudsigelighed, fordi vi også får afdækket større kompleksitet, og den uundgåelige ubestemthed på det fineste niveau derfor skal multipliceres med sig selv et antal flere gange svarende til den øgede kompleksitet. Det er derfor, at selv om vi så måler på meget omfattende komplekse makrostrukturer med finere og finere målestokke og måske ender med noget så småt og fint som f.eks. elektroner, så er vi alligevel ikke i stand til at forudsige disse makrostrukturers opførsel med større grad af bestemthed. Uden at være matematikere kan vi vist godt vove den konklusion, at den “mur” af ubestemthed, der ikke betyder meget på de basale niveauer, men kun rejser sig desto mere insisterende, jo mere komplekse videnskaber vi taler om, den opnår vi næppe nogensinde at flytte ret meget frem og tilbage på. Vi vil næppe nogensinde blive i stand til at gøre mere eksakte forudsigelser af noget så komplekst som biologiske væsners adfærd, end menneskene altid har kunnet, og slet ikke af andre menneskers adfærd, der jo oven i købet i høj grad er præget af sociale faktorers, og herunder også, hvad der er endnu mere komplekst, sproglige faktorers påvirkninger. Eller for at formulere pointen lidt mere dagligdags: Det er sandt, at vi løbende har gjort store fremskridt med hensyn til at afdække determinerende materielle strukturer i mikrokosmos, især indenfor de seneste hundrede år. Men hvor meget har det hjulpet os til at blive bedre i stand til at kalkulere med hinandens adfærd? Jeg kan ikke se, det har hjulpet os overhovedet. Om vi så blev i stand til at afdække de determinerende mikroprocesser bag ethvert menneskes adfærd i enhver given situation, ville det at indsamle de nødvendige data til at afgrænse outputtet til tilstrækkelig lille omfang til overhovedet at kunne anvendes være af både uoverskueligt og uoverkommeligt omfang, selv før vi begyndte at indregne “kvanteubestemtheds-muren”. Der skulle så mikroskopisk lidt til at bevirke et andet udfald. Og så stod vi endda først ved det egentlige problems begyndelse. Kvante-ubestemtheden ville netop betyde, at dette mikroskopiske lidt skete hele tiden og lynhurtigt fik antallet af mulige udfald til at vokse eksponentielt til vores såkaldte “mur”. Hvad der på uhyggelig måde illustrerer dette, er at det århundrede, der bragte os alle disse videnskabelige fremskridt, også bragte os de største og mest katastrofale kollaps, historisk tid ved om, i vore evner til at tage bestik af hinandens adfærd.


Altså, efterhånden som vi zoomer væk fra mikrokosmos, bevæger vi os fra en mikrokosmisk kvanteverden med en opførsel omtrent så determineret som tandhjuls bevægelser i et urværk, til en mere og mere kompleks verden, hvor ordet “determinisme” giver mindre og mindre mening. Det vil dog være meget forkert at kalde det for en bevægelse i retning af total mangel på årsagssammenhænge, for vi er uomgængeligt stadig i en verden, der på mikrokosmisk plan er gennemtrængt af temmelig tvingende lovmæssigheder. I totalt kaos, en tilstand, jeg i Murstenens Filosofi kalder for det radikale kaos (6) til forskel fra det såkaldte kaos, som kaosforskerne udforsker, ville enhver afgrænsning og identifikation af objekter miste sin mening, fordi alting ustandseligt var underkastet komplet uforudsigelige forvandlinger. Det ville være en verden, hvor årsagsloven slet ikke gjaldt. Sådan en verden kan vi end ikke komme på kanten af. Og det kan vi ikke, fordi uanset hvor meget vi roder byggeklodser sammen, vil vi dog hele tiden ufravigeligt befinde os i en verden af byggeklodser. Det gør kaos-forskerne også. Orden er deres forudsætning for at kunne erkende det, de kalder “kaos”.


Så vi lever i en verden, der aldrig opnår at være den absolutte maskine, men på den anden side heller aldrig kan falde fra hinanden i radikalt kaos. Bevægelsen mod det komplekse er en bevægelse væk fra det determinerede. Orden er ikke et produkt af kompleksitet, tværtimod. Jo større kompleksitet, desto mindre forudsigelighed, desto mindre orden. Det meget komplekst sammensatte biologiske individ, menneskedyret, er ikke udtryk for dannelse af orden i naturen, men for den tilsyneladende næsten kaotiske mangfoldighed og fleksibilitet, komplekst opbygget materie indeholder. Og menneskedyret er heller ikke et væsen, der bringer struktur og orden til sin verden, tværtimod, det overlever på at være maksimalt fleksibelt, vel et af de mest fleksible dyr på kloden, hvilket det også har brug for at være, eftersom det i sit stofskifte med omgivelserne uafladeligt omformer dem og dermed forandrer sine egne livsbetingelser. Der findes ikke meget på vores klode, der er mere entropiskabende end menneskedyrets manipulerende forsøg på at omdanne dets omverden i overensstemmelse med besluttede hensigter. Dette faktum, som burde være meget lidt kontroversielt, er meget lidt erkendt, selv blandt højt uddannede videnskabsfolk, der bliver ved med at pukke på menneskehjernens strukturerende kraft i verden. Men i termodynamisk forstand er ingen livsproces andet end fremvoksende entropi. Det entropiske “forfald” sætter allerede ind med den allerførste cellespaltning. I den forstand er livet ikke andet end udtryk for atomare partiklers søgen mod deres laveste energitilstande. For planterne er der tale om den laveste energitilstand under sollysets katalyserende indvirkning, og regnskabet bliver en kende mere indviklet end i det animalske liv, fordi en del af den modtagne strålingsenergi også oplagres som kemisk energi i den samlede proces's output. Men sikkert er det, at hvis fotosyntesen trodsede den 2. termodynamiske lov, ville den ikke finde sted. For dyrene er der simpelthen tale om en forbrændingsproces, hvor det bærende i energigennemstrømningen netop er frigørelsen af den kemiske energi, der er bundet i fotosyntesens output (dyrelivets fødekæder er båret oppe af dyr, der lever af planter). Og det må være umiddelbart indlysende, at denne forbrænding er entropidannelse. Livet er en meget mere kompliceret entropi-dannelses-proces end f.eks. de andre forbrændingsprocesser, vi kender, fordi det implicerer de komplicerede organiske kulbrintekæder. Men i princippet adskiller det sig også kun ved det. Kompleksiteten i sig selv er ikke udtryk for dannelse af orden, tværtimod er de komplekse strukturer udtryk for de atomare partiklers søgen mod de laveste energitilstande. Kun fordi det er så komplekst, som det er, gentager det ikke altid fuldstændigt sig selv, men forandres af og til en anelse, fordi molekylfragmenter falder forskelligt på plads, hvilket der er mulighed for på grund af kvanteubestemtheden. Disse forandringer er udtryk for, at orden og information går tabt. De er dog heldige for livets opretholdelse og udvikling alligevel, for uden disse forandringer havde livet været fastlåst på bestemte livsbetingelser, og så ville det hurtigt have bredt sig, fortæret sit eget grundlag og var døet bort igen, som flammen, der blusser op og fortærer alt brændbart og så dør bort igen, når der ikke er mere, der kan brænde. Ja, så tæt er det på denne forbrændingsprocessernes selvdestruktive adfærd, at det formentlig var gået selvdestruktionens vej med livet, havde det ikke været for opfindelsen af døden. Hver gang en celle dør, efterlader den plads til en ny. Og hver gang en ny celle dannes, får livet chance for et nyt eksperiment med dets form. Døden er det middel, hvorigennem livet sikrer sig rum nok til at gennemspille tilstrækkeligt mange forvandlinger til, at også former, der kan overleve på anderledes brændsel, kan nå at opstå på den trods alt begrænsede plads, vores klode er. Vi levende, som ikke bryder os om at dø, skal være glade for, at døden findes, ellers ville vi heller ikke findes.


Helt grundlæggende betyder “orden” koncentration af energi, forskelsdannelse i et energifelt. Den største forskelsdannelse, den største orden, vi kan tale om, er kvantets spring fra ikke-eksistens og til at manifestere sig som partikel-par, partikel og antipartikel, til eksistens. Hvis orden er laventropi, altså det modsatte af energiudjævning (og hvad skulle det ellers betyde?), er kvantet det højeste udtryk for orden, vi kender. Kvantet betegner netop forskellen på, at en energitilstand eksisterer, og at den ikke eksisterer. Og samtidig betegner kvantet en nærmest uforanderlig opretholdelse af denne orden. Den højeste orden i et rum, vi kunne tænke os, ville være, hvis det lod sig gøre at samle kvanterne i én del af rummet, og det tomme rum i resten. Fra det rene kvant går det kun ned ad bakke. Jo mere komplekse strukturer, des mere sammenblanding af energi og tomt rum, desto mere entropi. Al “udvikling” i verden, i hvert fald efter kvanternes dannelse, er udtryk for kvantets bevægelse imod afvikling af den oprindelige forskelsdannelse, og for den makrokosmiske bevægelse imod varmedøden.


Det er også i det lys, vi må se Jordens livsprocesser. Al liv må i enhver “afkrog” af sin livsudfoldelse snylte på laventropiske energitilstande og forbrænde eller transformere dem til mere højentropiske. Og den laventropiske energi, der ligger til grund for vist alle livsprocesser på Jorden, er den energi, de atomare processer i Solen uafladeligt tilfører vores planet i form af varmestråling. Planternes “opfindelse” af de fotosyntetiske processer, som er en delvis nedbrydning, delvis oplagring af energitilførslen fra Solen, er som allerede nævnt den grundlæggende proces, som alle andre livsprocesser snylter på. Den determinerer med andre ord rammerne for alle andre livsprocesser, og jo mere disse andre livsprocesser udfordrer disse rammer, desto mere undergraver de deres eget eksistensgrundlag. Der findes næppe større indsigt om vore egentlige livsvilkår end hos de indianere, der undskyldte overfor Moder Natur, hver gang de tog liv for selv at leve. Og der findes næppe større eller mere systematisk fortrængning af enhver indsigt i disse ting end hos de europæiske kultur-pionerer, der grundlagde den moderne verdensforståelse, der tillader det “højest-stående” menneske ubegrænset “ret” til at reducere alt og alle i dets omverden til redskab for dets vilje.


Der findes ikke, eller rettere, vi kender ikke fra noget sted i universet udviklinger, der er udtryk for skabelse af højere orden, tværtimod er de alle udtryk for 2. termodynamiske lov. Det gælder også såvel biologiske som historiske udviklinger. Vi stritter imod erkendelsen af, at livsprocessen er udtryk for entropi-dannelse, for det ligger dybt i vores kulturelle opdragelse, at livet er skaberværkets største under. Hvad der også vil genere rigtig mange af os, er at det ud fra denne betragtning ikke giver mening at tale om den biologiske evolution som en progres, eller om en progression i menneskehedens historie. Og hvad sikkert endnu flere vil stritte imod, og da ikke mindst flere tænkende og filosofisk anlagte mennesker, det er, at vores hjernevirksomhed, vores forstand og fornuft, også skulle kunne forklares som udtryk for entropi-dannelse. Fra Platons forestilling om et evigt ideernes rige, som filosofferne havde optrænet en særlig evne til at erindre sig tilbage til, til Hegels forestilling om Den Absolutte Ånds sejrsgang på jorden har vi klamret os til forestillingen om, at vores filosoferen var udtryk for en bestræbelse på at bringe verden fremad, snarere end det var udtryk for den druknendes rådvilde snappen efter luft. Og dog er det det sidstnævnte billede, der rammer bedst. I denne bog er det i hvert fald påstanden, at den anden termodynamiske lov er en så radikal lov, at også vores forstandsstræben, vores hjernes evne til at udvise fornuft, skal forklares som et produkt af og udtryk for entropi-dannelse.


Og hvordan kan nu vores hjerneaktivitet tages som udtryk for entropidannelse? Jo, det smarteste og mest energibevarende ville jo være, hvis vi simpelthen var genetisk programmerede til at danne hensigtsmæssige samfund med hinanden, sådan som f.eks. bier og myrer jo er det. Jo mere “maskine” desto bedre bevarelse af energiniveauer. Men så heldige er vi ikke. Bier og myrer og andre sociale insekter udnytter den drift, alle levende organismer har imod at bevare deres arvemasse, ved simpelthen at danne samfund med deres søskende, der er genetisk udstyrede som de selv. De har lige så stor interesse i at bevare deres søskendes gener som i at bevare deres egne, derfor skal de ikke bruge kræfter på nogen moralsk motivering til selv de største ofre for fællesskabet. Og de er indrettede på hinandens reaktionsmåder uden at skulle bruge hjernekapacitet på det, for hver af dem reagerer på ret nøjagtigt samme måde, som enhver anden af dem ville have gjort i samme situation. Vi mennesker – og de andre “højerestående” pattedyr, som danner samfund – er dels måske lidt for komplekse og dermed for biologisk individuelle til at kunne udnytte søskendelighed på den måde. Dels har vi jo ikke så mange søskende, så vi har sjældent vore genetiske interesser deponeret hos dem, vi danner samfund med. Endelig er vores arvemasse formentlig selekteret i betydeligt mere vekslende miljøer end de miljøer, der har selekteret biers og myrers arvemasser. Vi har behov for langt mere varieret føde og derfor langt større og mere varierede fødesøgningsterritorier end højt specialiserede insekter. Og vores genetiske selektion er sket i miljøer, der vekslede mellem tropisk hede og bitterkold istid. Havde det været direkte genetisk programmering, der havde styret vores sociale adfærd, var vi formentlig for længst blevet selekteret fra som uegnede til overlevelse, alt for ufleksible til at indstille os på en variabel omverdens krav. Så som kompensation for denne mangelfuldt tilpassede programmering til vores miljø har vi været nødt til at udvikle noget, der på en mindre fuldkommen måde kan tjene som redskab for vores evne til at interagere, nemlig hjernekapacitet til at rumme sprogdannelse og fornuft. Eller mere præcist: kun de af os, der tilfældigt havde dannet gener for de for overlevelsen nødvendige egenskaber, overlevede. Det, vi kalder rationalitet, er ikke udtryk for orden, det er udtryk for den fleksibilitet, der gør os i stand til at tilpasse os orden. Det er derfor helt galt, når f.eks. en filosof som Karl Popper argumenterer, at socialvidenskaberne formentlig efterhånden som de modnes, vil kunne udvikle mere strengt deterministiske love end naturvidenskaberne, fordi menneskehjernerne på forhånd er al ordens kilder, mens naturens orden kun beror på menneskenes rationaliserende perspektivering (7). Poppers synspunkt er temmelig udbredt, men det forholder sig i enhver henseende stik omvendt. Intet er mere ordnet og laventropisk end den mikrokosmiske materie, de mest elementære fysiske love beskriver. Og næppe noget på vores klode har været så entropiskabende som netop menneskenes rationaliserende stræben. Den smule orden, vi rummer i os, kan vi takke den omstændighed, at også vi er bygget op af mikrokosmiske bestanddele, for.


Her i den europæiske kulturtradition er vi særlig gode til at falde ind i en forestilling om, at verden uden vores styrende fornuft er kaotisk, og at den eneste orden, der findes, det er den, vi bringer ind i verden, hvis vi griber ind og styrer.


Den forestilling er på ingen måde ny i vores kultur. Man kan finde spirerne til den hos gamle græske filosoffer, tidligst tror jeg hos Heraklit, der levede lidt før den berømte Sokrates. Heraklit belærte os om, at verden, kosmos, var modsætningsfyldt og kaotisk, og at det ordnende, der bragte verden på fælles formel og i det hele taget gjorde det muligt for os overhovedet at snakke om den, kom fra vores egen fornuftige kommunikation, fra Logos, der simpelthen betyder tale (8). At vi i vores kultur i det hele taget husker Heraklit skyldes nok, at hans opfattelse af verden som kaotisk og vores manipulerende hjerner som den ordnende kraft passer som fod i hose til den verdensfortolkning, mange filosoffer foretrækker idag. Men uanset hvor mange der vil give Heraklit ret, så havde han ikke ret. Hvordan skulle sprog i det hele taget kunne fungere i en kaos-verden, der var radikalt uforudsigelig?


Senere gjorde også den organiserede kristne kirke sit til at banke dens version af den samme forestilling ind i os, fordi det gav den jordisk magt. Alt kødeligt (materielt) var synd og kaos, og alt ordnende kom fra Vorherre gennem hans autoriserede fortolker på jord, paven. Efter at reformationen brød kirkens jordiske magt, forklarede den moderne tids filosoffer og teologer stadig fornuften som Vorherres tale til os. Vi behøvede blot ikke længere en kirke til at fortolke hans stemme.


Industrialiseringens filosoffer, som f.eks. Hegel, troede på, at den historiske udvikling udtrykte menneskenes fremadskridende beherskelse af deres omverden, kulminerende i fornuftens, eller verdensåndens, sejrrige realisering på jorden. Det oversatte den europæiske imperialisme straks til en moralsk ret til den yderste skrupelløshed i bestræbelserne på at realisere den europæiske fornufts sejr på verdensplan.


Så forestillingen om, at menneskene, deres overbevisning om at være redskaber for guder, og deres materielle stræben og manipuleren med deres omgivelser er det, der bringer orden ind i den kaotiske verden, er vokset sammen med vores kultur. Ikke desto mindre er den en udpræget misforståelse. Verdens orden kommer ikke fra vores fornuftige manipulerende viljer, den er der før os og uden os. Det er af den orden, vi er skabt, ikke omvendt. Og vi er skabt som mindre ordnede produkter af mere ordnede “råstoffer” og er derfor naturligvis heller ikke på nogen måde i stand til at tilføre verden orden. Det ville stride imod entropiloven. Intet opfører sig så ordnet og lovbundet som den “døde” ukomplekse fysiske materie, der ikke forstyrres af de levende organismers mere uberegnelige kompleksitet. Biologiske processer er gennemsyret af resterne af denne orden, men det er karakteristisk, at deres orden er mere udtalt ved simple biologiske processer end ved komplekse. Den encellede organisme reproducerer sig selv omtrent med en maskinel nøjagtighed, når den deles. Myren, som evner at opbygge samfund, gør det, fordi den er genetisk programmeret til at reagere på bestemte måder på bestemte stimuli. De såkaldte højere pattedyr har ikke nær så meget af denne lovmæssighed indbygget i deres adfærd og overlever ofte kun i kraft af heldig mere eller mindre målrettet eksperimenteren. Det vigtige for alle levende væsner er, at i deres manglende evne til fuldkomment at gentage sig selv, i deres muterende varieren, i deres energiudjævnende stofskifte med omgivelserne, og i deres aldersbetingede forfald er de udtryk for skabelse af uorden og kaos og ikke for skabelse af orden. Og – som allerede sagt – næppe nogen levende organisme har tilnærmelsesvis så effektivt bragt uorden og kaos til vores planet, som netop menneskedyret med dets manipulerende vilje. Hvad mere er, næppe nogensinde er denne entropi-tilvækst foregået så eksplosivt som netop i vores moderne tids europæisk prægede kulturkreds med dens forestillinger om en mere eller mindre guddommelig fornufts ordnende kraft.




4. kapitel


Den moralske fordring


Men hvis det moralske beror på følelser, som dog om noget nødvendigvis må fortolkes subjektivt af den som har dem, hvordan kan vi så vide, at forskellige menneskers moralske instinkter leder til objektive moralske fordringer? Hvilken adfærd de mener, deres instinktive tilskyndelser er tilskyndelser til, er jo alligevel op til deres egen selvforståelse. Når vi taler om objektivitet, er det oftest i forbindelse med de elementære naturvidenskaber, altså de videnskaber, der har den mest direkte henvisning til de mest determinerende mikrostrukturers verden. Altså videnskaber som f.eks. atomfysik og kemi. Den ontologi, som selv disse videnskaber leverer, og som der i foregående kapitel blev tegnet et groft rids af, er selvfølgelig ikke nogen absolut, indiskuterbar sandhed om verden. Fremtiden vil utvivlsomt udvikle og nuancere den, og sikkert også korrigere elementer i den. Måske en større ekspert i fysik end jeg allerede i dag kunne have lyst til at gribe ind i min fremstilling med væsentlige korrektioner, hvis han/hun læste den. På den anden side tror jeg ikke, at det, jeg har skrevet, kan reduceres til blot at være et billede af verden set gennem en bestemt kulturs briller, altså et billede, der vil ændre sig grundlæggende, når kulturen ændrer sig grundlæggende. Fysikken har altid haft en særlig status som et redskab til at objektivere. Vi forkaster jo ikke f.eks. gode, gamle Arkimedes, selv om vi ikke længere hylder de gamle grækeres kosmologiske spekulationer. Denne særlige status har at gøre med, at fysikken kan henvise til eksperimenter og målinger, der vil give eet og samme resultat uafhængigt af, hvilket subjekt der udfører eksperimentet, og hvornår. Er eksperimenternes resultat uafhængigt af subjektet og tidspunktet, er det også uafhængigt af de kulturelle briller, dette subjekt ser verden igennem. Dette er hvad vi forstår ved objektivitet.


Den samme objektivitet kan det være svært at se, når snakken er om moralske anliggender. Vi vil gerne have, at den er der, for vi kan blive vældig ophidsede, når vi opdager uenigheder med selv dem, vi tror os nærmest på, og kan ende med at råbe vore uenigheder mod hinanden, som kom vi virkelig fra forskellige verdener. Men forklaringen på vores ophidselse er formentlig snarere, at der netop ikke er tale om forskellige verdner. Vi kan ikke acceptere andet, end at den anden synes som os, fordi vi er overbeviste om, at vedkommende er stort set som os. Vi kender sikkert alle oplevelsen af, at det moralsk rigtige kommer til os som en følelse, vi ikke kan diskutere med. Og vi har svært ved at acceptere, hvis dem, der står os nærmest, ikke har den samme oplevelse. Vi oplever det moralsk rigtige som noget objektivt, som vi ikke kan diskutere med. Og denne objektivitet tror jeg i princippet er objektivitet i samme forstand, som fysiske hændelser og fænomener er objektive. Den drejer sig i ikke mindre grad om fysiske legemer og hændelser end eksperimenterne i det fysiske laboratorium. Men det kan være lidt svært at indse, fordi menneskene er meget komplekse fysiske legemer, og det moralske er på et meget komplekst niveau.


I min bog Murstenens Filosofi undersøgte jeg fire forskellige slags enshed og fandt, at de alle kunne føres tilbage på den grundlæggende enshed, der karakteriserer vores kvanteverden (1). Det drejer sig om det, jeg kaldte det ensdannede, det ensartede, det ensformede og det ensfordrende. Ensdannetheden er den strenge enshed, der for alt hvad vi ved, gælder for kvanter.


Det ensdannede er det, som er fuldstændig ens, så vi kan bytte det ene ud med det andet, uden at det vil gøre nogen som helst forskel. Dets enshed kan vi ifølge alt, hvad vi empirisk kan erfare, direkte tilskrive kvanteverdenen. F.eks. vil den ene forekomst af en guldklump eller et andet grundstof kunne være fuldstændig ensdannet med den anden. Eller krystaller af samme mineral kan i princippet være fuldstændig ensdannede. Og det er umiddelbart indlysende, at deres enshed skyldes, at de er opbygget af ensdannede kvanter.


Når vi taler om den enshed, der kan være imellem komplekse krystaller, der er af samme mineral uden at være blevet helt ens, eller endnu bedre, om f.eks. forskellige biologiske individer, har vi at gøre med en lidt anden slags enshed. Komplekse krystaller og i endnu højere grad biologiske individer kan være tæt på at være ens uden alligevel nogensinde helt at være det, fordi der stort set altid forekommer variationer, der gør dem til unikke individer. Den slags enshed kalder jeg ensartethed, og det ses også temmelig let, at den kategori af enshed kan føres tilbage på kvanterne. Biologiske individer af samme art er omtrent ens, fordi deres umådeligt komplekse molekylære strukturer er omtrent ens opbygget. Og de er alligevel individuelle, fordi strukturerne er så komplekse, at de i praksis aldrig bliver fuldstændig ens.


Udover det findes der også en tredje slags enshed, som ikke kommer indefra i tingene, og som i hvert fald for en umiddelbar betragtning ikke har at gøre med deres eget materiale. Det er når tingene skylder deres enshed til en form, som tingene er blevet påført udefra. Og det er den enshed, som f.eks. mursten har. Vi ved godt, at to forskellige mursten aldrig vil blive helt ens. Ja, de kan endda være lavet af helt forskellige materialer, f.eks. soltørret ler, brændt ler, en cementblanding, kridt, glas eller hvad det nu måtte være. Og vi vil alligevel kunne sige, at de er ens i den forstand, at de har samme form: en planfladet retvinklet kasse. Jeg kalder den slags enshed for ensformethed.


Hvorledes er ensformethed mulig? Jeg skal for korthedens skyld her indskrænke mig til at tale om geometri og moral, og i øvrigt henvise til den noget mere detaljerede gennemgang i “Murstenens Filosofi”. Omvejen omkring geometrien er medtaget, fordi den kan være et nyttigt første trin på konstruktionen af den trappe, der lader os forstå, hvordan det moralskes objektivitet kan forklares, uden at man behøver at ty til forestillingen om ideale værdier.


Fra den konstruktivistiske filosofi låner jeg den indsigt, at viden om geometriske love i høj grad er udviklet gennem og kan udledes af bygningskunsten. Hele Euklids geometri bygger på en forudsætning om, at man ved, hvad en retvinklet planfladet kasse er. Viden om den retvinklede kasse synes at have ledsaget menneskene cirka lige så trofast som “viden” om det sekskantede prisme har fulgt bisamfundene. De forskelligste civilisationer har uafhængigt af hinanden opfundet den planfladede retvinklede kasse som grundmodul i deres bygningskunst. Og det er en forunderlig og upåagtet kendsgerning på samme måde som de atomare kvanters ensdannethed.


Men hvad er en retvinklet planfladet kasse? Konstruktivisterne forklarer den plane flade på den måde, at det er hvad du får, når du tilpasser tre forskellige tilnærmelser til flader mod hinanden så nøjagtigt, at de altid passer sammen to og to, f.eks. ved at tilhugge og slibe dem. Det er ikke godt nok, at to flader ved at bevæges i forhold til hinanden passer sammen, for det kan en hul flade og en kugleformet flade også gøre, og de er ikke plane. Men hvis vi tildanner tre flader, så de alle passer sammen to og to, kan vi indse, at det kan de kun, hvis de er det, vi almindeligvis kalder plane. Og sådan er netop den konstruktive definition på planhed. Det er netop sådan, mursten skal kunne passes sammen for at være egnede til at bygge mure med. Og derudover skal de kunne drejes vilkårligt i murstrukturen og alligevel passe mod deres naboer. På den måde bliver de nødvendigvis også retvinklede. Pointen er, at plane flader, rette vinkler osv. defineres ved den måde, hvorpå materielle størrelser rent faktisk forholder sig til hinanden og ikke som ideale forhold afhængige af en ideal prototype. Man behøver ikke bekymre sig om den vanskelige overgang fra, hvad man forestiller sig inde i sit hoved, og til en afgørelse af, hvor godt et virkeligt sagsforhold svarer til denne forestilling, for alt handler om at måle “ydre” ting af imod hinanden, og man inddrager slet ikke, hvad man måtte have af subjektive forestillinger, i afgørelsen. Med dette udgangspunkt kan man umiddelbart udvikle hele Euklids geometri. Man definerer den rette linje som det sted, hvor to plane flader skærer hinanden, og punktet som det sted, hvor tre plane flader skærer hinanden, osv.


Med den konstruktive definition kan du fremstille planfladede retvinklede kasser hvor som helst og uden at være afhængig af et bestemt materiale eller af en prototype. Vi er ikke afhængige af at have f.eks. bestemte slags krystaller til rådighed for at kunne fremstille retvinklede kasser, tværtimod kan vi kontrollere, om tilsyneladende retvinklede krystaller også virkelig er retvinklede ved hjælp af de kasser, vi fremstiller efter den konstruktive opskrift. Og når man har den plane flade og den rette vinkel, har man hele Euklids geometri. Der er tale om en geometri med almene love i den forstand, at det, som gælder for den planfladede, retvinklede geometri, jeg kan lave ud fra min planfladede kasse, også vil gælde for en hvilken som helst anden planfladet retvinklet geometri. For den planfladede retvinklede kasse kan laves hvor som helst af hvem som helst i et vilkårligt egnet materiale.


Eller sådan ville konstruktivisterne sige. Men hvad var det for et lille ord “egnet”, der sneg sig ind i den redegørelse? Netop ved at måtte ty til særlige egnede materialer viser konstruktivisterne, at det er ikke fuldstændig ligegyldigt, i hvilken verden de laver deres geometri. De ser det ikke selv. Men ikke alle materialer er egnede til at lave mursten af. Der skal være tale om materialer, som er lette at tildanne, sådan at det for tre vilkårlige flader på forskellige sten gælder, at de passer sammen to og to. Og der skal være tale om materialer, der kan bevare deres form over tid. Det duer ikke at lave euklidisk geometri på f.eks. elastiske gummiagtige flader. For her ville en trekants vinkelsum snart være det ene, snart det andet, afhængig af fladens øjeblikkelige form, og kun lejlighedsvis ville den være 180 grader. Det skal altså være en flade, der har et vist minimalt mål af stivhed. Sådanne materialer kan vi heldigvis finde i den verden, vi lever i. Alle materialer i vores verden har en relativ evne til at bevare egenskaber over tid, f.eks. egenskaben “elastisk” eller egenskaben “stiv”. Og det har de, fordi de er opbyggede af helt ensdannede byggeklodser, som er umådeligt stabile, nemlig de atomare kvanter. Vi kan finde frem til f.eks. det bedst egnede materiale, hvad stivhed angår, ved at prøve os frem og fremstille vore retvinklede, kasseformede sten i forskellige materialer, bruge dem som hinandens målestok, og så afgøre, hvilket materiale der på den mest pålidelige måde bevarer sine proportioner over tid.


Det moralske falder i en vis forstand også ind under det ensformedes kategori. For moralske situationer, eller mere præcist: moralske dilemmaer er noget, der fordrer en bestemt adfærd af os. Og det, der fordres, er ikke noget, som vi kan diskutere med. Det, som det er rigtigt for mig at gøre i en bestemt situation med mine bestemte forudsætninger, er ikke nødvendigvis det samme, som det ville være rigtigt for en anden at gøre i samme situation, for vi kan have forskellige forudsætninger for at handle. Men det er alligevel noget objektivt i den forstand, at det, som er rigtigt for mig at gøre, er det rigtigt af mig at gøre, uanset om det er mig selv eller en anden, der dømmer om det. Objektiviteten i den moralske fordring er ikke noget, der kommer inde fra mig selv. For det, der moralsk set fordres af mig, vil meget tit være i strid med, hvad f.eks. min selvopretholdelsesdrift fordrer af mig, at jeg gør. Vi kan ikke vælge bare at lytte til hverken vore subjektive livsværdier eller vores egoisme, hvis vi vil løse moralske situationer rigtigt. Vore moralske følelser fortæller os, at vi gerne vil gøre det moralsk rigtige i forhold til vore medmennesker, men det er ikke dem, der fortæller os, hvad dette rigtige består i. Den rigtige løsning er noget, der er formet i vores udadvendte relationer og påføres os udefra. Men selv om der er tale om, at vi skal tilpasse os en form, der ikke kommer fra os selv, er der ikke tale om simpel ensformethed på samme måde, som vi kan tale om, at to mursten har samme form. For enhver moralsk situation er så kompleks, at den er unik og ikke er magen til nogen som helst anden moralsk situation. Derfor er den moralske fordring også situationsbunden, løsningen på et moralsk dilemma er lige så unik som situationen og kan ikke deduceres ud fra fælles moralske regler. Det, vi kalder moralske regler, f.eks. Bibelens ti bud, er kun vejledende hjælpemidler, der alligevel aldrig rækker helt til. Det moralske er altså afhængigt af situationen og kan ikke deduceres andre steder fra, og alligevel har det objektivt tvingende i sig: Der fordres eet og det samme af en bestemt person, uanset hvem der skal dømme om, hvad den fordring går ud på. Der er andre situationer, der er lige sådan, f.eks. trafikale situationer. Sjovt nok kan vi også i disse situationer meningsfuldt anvende ordet “moral”. Vi kan tale om, at en person har en god eller en dårlig trafikmoral, alt efter om vedkommende handler til det bedste for trafikkens afvikling eller f.eks. kører råddent og bare tænker på at komme frem selv. Om den slags enshed, som gælder for trafikale og andre moralske situationer, bruger jeg udtrykket, at de er ensfordrende.


At definere det moralske på denne måde giver det en meget fundamental erkendelsesteoretisk status. Ikke blot situationer, som har med hvad vi traditionelt forstår ved moralens gebet at gøre, altså situationer, der appellerer til empatiske eller indignerede følelser, rummer moralske fordringer. Det gør enhver situation, som implicerer mellemmenneskelige relationer. Vi kan ikke blot meningsfyldt tale om en god eller en dårlig moral i forbindelse med behandlingen af medmennesket i dagligdag og politik, vi kan også tale om eksempelvis en god og dårlig trafikmoral, eller hvad der er mere betydningsfuldt, en god eller dårlig sprogmoral. Det var ikke nogen tilfældighed, at buddet om ikke at måtte lyve meget tidligt blev et grundlæggende moralbud, og det er ikke uden grund, at mange af os stadig regner det som en grundlæggende moralregel. Det er naturligvis ikke nogen absolut fordring. At vi har en regel om ikke at måtte lyve betyder ikke, at verden falder sammen, hvis man stikker en hvid løgn en gang imellem. Det betyder heller ikke, at det ikke en gang imellem ligefrem kan være det moralsk rigtigste at lyve lidt, som det f.eks. nok kan være, hvis man har at gøre med en sandhed, som kan knuse et medmenneske. Men det betyder uomgængeligt, at man må omgås sproget samvittighedsfuldt. Det betyder, at folk flest må bestræbe sig på at anvende sproget tilstrækkelig omhyggeligt til, at vi fortsat kan have tilstrækkeligt med tillid til hinandens sprogbrug til at få de forskellige handlingssammenhænge, som vi uomgængeligt involverer hinanden i, til at lykkes. Sandheden er noget, der går op for to (eller flere) parter i en dialog om noget tredje, sådan som den store græske filosof Platon illustrerede det i sine Sokrates-dialoger. Men i modsætning til Platon, der vendte vores opmærksomhed væk fra den verden, de to parter søgte en sandhed om, og indad mod en efter hans opfattelse sandere og mere egentlig ide-verden, der skulle forklare, hvorfor der i det hele taget fandtes sandheder om ting, så handler det, at to parter i en dialog søger en sandhed, ifølge denne bogs opfattelse tværtimod om, at de anstrenger sig til det yderste for at vende hinandens opmærksomhed direkte ud mod situationen i verden, sådan som den virkelig er, og ikke som deres tanker om den er. Og det gør de for at hjælpe hinanden til en tilstrækkelig korrekt fælles indstilling på den til at få fælles handlinger i forhold til den til at lykkes. Sandheden er noget, der går op for dem om verden, og sproget er kun et redskab, de kan bruge til en fælles søgen, det er ikke selv sandhedens sted. Ja, det duer endda kun som redskab til sådan en fælles søgen, når parterne anvender det samvittighedsfuldt og ikke søger enten at bedrage hinanden eller tvinge personlige interesser igennem. Samvittigheden er en forudsætning for sprogligheden, ikke omvendt.


Det, at begrebet “ensformethed” kun har mening i en ordnet verden, hvor stoffer kan have stabile egenskaber, overser de fleste af konstruktivisterne. Og derfor får de heller aldrig rigtigt fat i begrebet “objektivitet” og kommer let på kulturrelativistisk glatis, når snakken bliver om samfundsfænomener som f.eks. de moralske fordringer i dagligdagens moralske dilemmaer. Konstruktivisterne kommer ligesom postmodernisterne ikke længere end til at sige, at moralske fordringer er produkter af moralske værdier, og moralske værdier er kulturbundne kulturprodukter. Løsninger på moralske dilemmaer afhænger således af den kulturbaggrund, der har formet værdierne. Det betyder også, at overfor situationer, hvor der er konflikt mellem forskellige kulturværdiers bud på en løsning, må de resignere, for de har ikke andre målestokke end usammenlignelige kulturværdier (2). Men jeg mener, at der har de endnu ikke fat i det moralske, for det moralske gør i bund og grund samme fordring på os, uanset om det er en muslim eller en katolik eller en ateist, der skal afgøre det. Det moralske udspringer af situationen og vores reaktion på den og intet andet. Ligesom det ensformede i det hele taget kun kan forefindes i en grundlæggende ordnet verden af ensdannede bygningssten, kan de ens fordringer kun påhvile individer af tilstrækkelig stor biologisk ensartethed. Vi mennesker formår alle at erkende den moralske fordring, en situation gør på én af os, fordi vi grundlæggende er meget biologisk ens, og vi derfor reagerer tilstrækkelig ens på tilstrækkelig ens situationer til, at det går an at kalkulere med hinandens følelser, instinkter og fornuftskalkuler, når vi anvender os selv som målestok for de andres reaktioner. Vi er ganske vist ikke helt biologisk ens, og vore moralske følelser eller instinkter er ikke helt ens. Men vi er ens nok til, at det at bruge os selv som mål på, hvordan andre reagerer, går an. Samtidig er vi særdeles fint differentierende sproglige væsner. Disse to forhold betyder, at vi også er næsten ubegrænset i stand til at leve os ind i hinandens situationer, hvis vi besidder tilstrækkelig kompleks og præcis viden om disse situationer. Netop fordi vi er særdeles fint differentierende sproglige væsner, er vi principielt i stand til at give hinanden viden om hinandens situationer med næsten ubegrænset grad af nøjagtighed. Og dette er umådelig vigtigt, for hvis det er sandt, at vi følelsesmæssigt og instinktivt er nogenlunde ens udrustede, så er det, der giver os en oplevelse af moralske kløfter imellem os, forskelle i omstændighederne, og ikke indre forskelle i os. Og med vores sproglighed har vi mulighed for delvist at kompensere for disse faktiske forskelle ved at sætte hinanden tilstrækkelig godt ind i hinandens omstændigheder.


Det svage punkt er så, om det nu også holder, at vi er nogenlunde ens indeni, hvad de moralske følelser og instinkter angår. Vi kan ikke svare endeligt på det, for som tidligere nævnt har man ikke kendskab til noget, vi kunne kalde de moralske gener. Og som de gamle middelaldermunke sagde, kan kun Gud se ind i menneskenes hjerter. Vi har ikke mulighed for direkte at sammenligne vore egne følelser med andres, for vi kan ikke se andre menneskers følelser, og vi kan ikke vide, om de taler sandt om dem. Men specielt for en dyregruppe som menneskene er der god grund til at antage, at der er stor følelsesmæssig ensartethed. For vi er tættere beslægtet med hinanden og mere genetisk ens end ret mange andre dyrearter, hvilket formentlig både har at gøre med, at vi har en biologisk set så kort historie, og at vi i hvert fald ifølge nogle forskeres hypoteser flere gange har været tæt på udryddelse, således at vores genvariation er blevet yderligere indsnævret. Der er altså god grund til at tro på, at når vore moralske domme ofte falder så forskelligt ud, selv om det er én og samme sag, vi gør os til “nævninge” i, så skyldes det forskelle i vore omstændigheder, på samme måde som naturvidenskabelige forsøg giver forskellige resultater, hvis forsøgsbetingelserne er forskellige.


Måske støder det nogen, at der bliver snakket om det moralske i samme erkendelsesmæssige åndedrag som om naturvidenskaber. Og selvfølgelig er der store forskelle på naturvidenskab og moralfilosofi, for som det allerede er nævnt nogle gange, hører det moralske hjemme i en langt mindre determineret sfære end naturvidenskaberne. Men objektiviteten af det moralske er alligevel en vigtig pointe, for er det moralske noget objektivt, betyder det også, at det formentlig er principielt muligt for alle mennesker at kommunikere, hvad det moralske angår. Vi kommer aldrig til at stå med uoverstigelige kulturkløfter imellem os, sådan som f.eks. Wittgenstein mente, vi gjorde, når han sammenlignede kløften mellem mennesker med forskellige kulturbaggrunde med kløften mellem løver og mennesker og af det, at menneskene og løverne næppe ville kunne bringes til at forstå hinanden, selv om de lærte samme sprog, drog den konklusion, at det ville mennesker med forskellige kulturbaggrunde heller aldrig gøre. Måske havde han ret i selve den konkrete påstand, at løver og mennesker ikke ville forstå hinanden, selv om de lærte samme sprog. Men det har mere at gøre med, at løven er så biologisk forskellig fra os, som den er, end at der jo efter al sandsynlighed også ville være en vis kulturkløft. Den biologiske forskel er der ikke fra det ene menneske til det andet. Forskellene er noget, som skabes i menneskenes adfærd, i vores omgang med hinanden. Og det er også her, de kan overvindes, og et moralsk forhold etableres eller genetableres. Ligesom de plane flader, rette vinkler osv. defineredes som faktiske forhold mellem materielle størrelser, defineres moral som faktiske forhold mellem et samfunds biologiske individer. Og det kan dannes overalt, hvor samfundsmedlemmerne er tilstrækkeligt biologisk ens. I ethvert samfund antager adfærden i et vist minimalt omfang moralske former, det er simpelthen en nødvendig del af det, at samfundet kan fungere og holde samfundsmedlemmerne i live. Vi er afhængige af at leve i samfund, og derfor lader vi os forme til moralsk adfærd, ligesom murstenen finder netop den form, der egner sig bedst til at bygge og genbruge i murværk. Den moralske dannelse er ikke en subjektiv erkendelsesproces i menneskenes hoveder, men noget yderst realt og adfærdsmæssigt. Det moralske er en uadskillelig del af menneskelig adfærd, og menneskenes adfærd er noget lige så materielt og objektivt som den hændelse, at en kampesten triller ind i en betonmur. Derfor er udtrykket “objektivt” på sin plads om det moralske lige så vel som om det naturvidenskabelige, og derfor gør vi ret, når vi forholder os så insisterende til, at moralsk kommunikation skal kunne lykkes.


Vores store afhængighed af at fungere i flok gør utvivlsomt ligefrem, at moralske arveanlæg selekteres. Vi er næppe de eneste dyr, for hvem det forholder sig sådan. Men menneskedyrene har formentlig særlig veludviklede anlæg for det moralske, fordi de med deres temmelig hjælpeløse fysik er mere afhængige af at leve i flok end de fleste andre dyr. At det moralske således beror på noget følelsesmæssigt eller instinktivt, betyder dog ikke, at vi er tvunget til at handle moralsk. Bien, hvis instinkter ikke giver den andet valg end at stikke det, der nærmer sig dens bo, handler ikke moralsk. Vi mennesker derimod har svagere instinktive tilskyndelser til at ofre os for fællesskabet end bien, og vi har desuden ofte modstridende følelser i os. Derfor vælger vi ikke altid den handling, der forekommer os at være den moralsk rigtigste. Vi vælger heller ikke altid den fornuftigste. Og det er uheldigt, for ofte får vores fornuft os til at opføre os moralsk, hvor vore moralske følelser ikke er tilstrækkeligt vakte, fordi det jo nu engang oftest er det fornuftigste. Hvis vi holdt op med at opføre os moralsk i trafikken, ville samfærdslen holde op med at fungere. Og på samme måde med hele samfundet, hvis vi holdt op med at udvise et fornødent minimum af moralsk adfærd i mellemmenneskelige forhold generelt. Moral er snarere fornuftig end ufornuftig.


Men trods fornuftens målstregsredninger kan viljen til at realisere det moralske dog mangle alligevel, for der rører sig også andre følelser i os end trang til at gøre det fornuftige, og denne trang hører under alle omstændigheder næppe til blandt vore stærkeste drifter. Selv vores moralske følelse kan endda få os til at handle i modstrid med fornuften, for det fornuftigste er ikke altid det moralsk rigtigste, og stærke moralske følelser kan få mennesker til at fortrænge fornuftens lidt kyniske stemme og vælge en adfærd, der f.eks. kan være selvdestruktiv. Så det er hjertet, der bærer det moralske, og ikke hjernen. De fleste af os reagerer spontant empatisk eller indigneret, før vi begynder at anvende vores fornuft. Selv om vore følelser ikke tvinger os, har de en tilskyndende indflydelse på os, og det kan være forløsende at give efter for dem. Og hvis vi først vil det moralske, kan hjernen være hjertets tjener.


Vi kan stille ideale fordringer til vores moralske formåen og derved bringe os selv i gode dilemmaer, fordi vi ikke blot bekymrer os om at undgå at gøre noget forkert, men også om at gøre det rigtigste. Men udover gode dilemmaer findes der, som de fleste af os jo udmærket ved, også onde dilemmaer, hvor vi ikke kan undgå at vælge noget, som vi kan mærke er moralsk ondt, selv om vi ønsker at gøre det gode. Man kan blot tænke på trafikanten, der skal vælge imellem et frontalsammenstød med en spøgelsesbilist og en undvigemanøvre, der vil medføre påkørsel af en cyklist. Sådan et valg nægter vore følelser oftest at gå ind i. Her må tilfældige andre instinkter eller fornuften tage over. Med sin fornuft kan trafikanten også altid efterfølgende forsøge at overbevise sig selv om, at han/hun traf det i situationen fornuftigste valg, for fornuften kan godt række derind, hvor følelsen ikke vil følge os, og det er nok derfor, vi har den. Men befri os for følelsen af at have tilføjet en anden ondt kan den næppe.


Hvis konsekvenserne af at vælge den ene og den anden handling i bestemte situationer var helt gennemskuelige for os, var det formentlig muligt for os at lave en art utilitaristisk kalkule, der klart fremstillede for os, hvilken handling vi rent moralsk burde vælge, hvad enten det nu var fordi den bragte mest trivsel og gavn, eller det blot var fordi det var den mindst skadelige af de mulige handlinger. Men vi kan aldrig helt overskue konsekvenserne af vore handlinger, og dermed heller aldrig helt undgå at ende i dilemmaer. Det kan være falske dilemmaer, der fordamper ved en nøjere analyse af situationen. Men for så vidt som der er tale om ægte dilemmaer, skyldes de, at vores fornuft kræver en fuldstændig deterministisk fortolkning af situationen og konsekvenserne af at gøre det ene og det andet for at foretage sin moralske kalkule, men sådan en streng deterministisk fortolkning er aldrig mulig i moralske anliggender. Vi må altid lade os nøjes med en eller anden grad af tilnærmelser. Uden følelsen til at skære igennem kunne fornuften aldrig blive færdig med at træffe sin afgørelse.


---


Med vores moralske følelse vil vi, at det gode altid skal være muligt. Måske hænger det sammen med, at den moralske følelse er en følelse, der får os til at sætte os i dens sted, som vi tilføjer skade, og det at skade andre derfor også alarmerer vores helt basale overlevelsesinstinkt. Men det er ikke altid muligt at vælge det gode, ligesom vi ikke engang altid kan vælge at undgå at gøre skade på vores egen overlevelsesduelighed. Vi er nødt til at kunne tackle også de situationer, hvor vores moralske følelse står af, på den ene eller den anden måde. Og som vi tidligere har været inde på, er dette årsag til, at vi i vores moralske adfærd også ofte støtter os på almene regler eller bud. For overhovedet at kunne bruge reglerne til at sige noget om de moralske situationer må vi behandle situationerne, som om de var ens, selv om de aldrig er det. Det er vel egentlig dette, vi mener, når vi appellerer til at lade fornuften råde, hvor følelsen er stået af: at vi skal behandle dette som en anden situation, der minder os om det, selv om vi godt ved, det ikke er det samme. For ellers handler vi helt i blinde, og noget må vi gøre. Men derfor må vi også behandle disse regler som det, de er, nemlig vejledninger, som vi kan støtte os til, så vi ikke drukner i en lidt for indviklet verden. Selve vores moralske samvittighed har vi, før vi danner regler, og hvad der er moralsk rigtigt siger reglerne ikke noget om. Det svarer fuldstændig til praktiske regler på andre områder. Menneskene lærte sig at løse f.eks. de praktiske problemer omkring at bygge huse, længe før byggekunsten blev et etableret håndværk med et håndværks regler for at løse problemerne med at få holdbare boliger på benene. Vores moralske adfærd er i stor udstrækning regelfølgende adfærd på samme måde, som praktisk håndværk er det: Man tackler en masse enkeltstående situationer ud fra, hvilke løsninger der duer for alle involverede, så vidt som man nu kan leve sig ind i alle involverede parters situation. Og ud fra, hvordan man tackler de unikke situationer, lærer man at lave generaliseringer eller praktiske regler, der hjælper én til at komme lettere om ved lignende (men aldrig helt tilsvarende) situationer fremover. Og i situationer, hvor ingen løsninger melder sig, kan vi støtte os til vore regler som hypoteser, der måske duer som en løsning. Måske duer de ikke. I sjældne tilfælde vil vi opleve, at vi ikke kan løse et moralsk dilemma. I livet undgår vi ikke at pådrage os skyld, hvis vi overhovedet da vil påtage os ansvar for at leve det. Men det er der heller ingen, der har lovet os. Skyld kan komme, uden at vi egentlig har mulighed for at fortryde noget. For skyld handler ikke kun om at formane os til at lære af situationen, skyld handler først og fremmest om at formane os til at tage det moralske alvorligt. I de onde dilemmaer får vi sjældent at vide, om valget af en alternativ handling ville have medført mindre skadelige konsekvenser end den valgte. Og derfor lader vores empatiske følelse os aldrig i fred, men får vores fornuft til at grave og grave i det, den ikke kan komme til bunds i.


Regler, som vi bruger som retningslinjer for samfundsmæssig adfærd, fører ikke nødvendigvis til en adfærd, der er i orden moralsk. Men nogle regler er bedre til det end andre. Hvordan du løser en trafikal situation, kommer an på dit individuelle skøn over, hvordan alle involverede trafikanter bedst kommer videre i den retning, de hver især skal. Men det er en sikker ting, at nogle måder er bedre end andre. Og i dine bestræbelser på at gøre det rigtigste støtter du dig på færdselsreglerne. Du skal kunne tage bestik af andres adfærd, og andre skal kunne tage bestik af din, ellers bryder trafikken sammen. I den sammenhæng er det godt at have regler. Det kan vi alle indse. Men vi kan også indse, at det ikke er ligegyldigt hvilke regler. Ligesom den ene færdselsregel objektivt kan være bedre end den anden i en bestemt sammenhæng, kan en bestemt moralsk regel objektivt være den bedste i en bestemt situation. Og ligesom svaret på, hvad der er den objektivt bedste færdselsregel, forandrer sig med færdselsmidlernes udvikling, så forandrer svaret på spørgsmålet om den bedste moralske regel sig også med ændringer i samfundene. Indholdet i de moralske værdier forandrer sig, og vore retsnormer forandrer sig. Det betyder ikke, at alting flyder. Vi kan godt bringes til at forstå, hvad der er rigtigst under bestemte forhold, selv om vi måske ikke har forudsætninger, der gør, at vi forstår det på forhånd, og heller ikke rigtigt har regler, der dækker det. Vi skal blot forestille os situationerne med tilstrækkelig nøjagtighed, og mennesker som os selv i disse situationer, så tager vi stilling, næsten uafhængigt af, om vi vil det eller ej. Et menneske fra en kultur uden hjul ville formentlig godt på denne måde kunne bringes til at forstå, at på veje med motoriserede køretøjer i lande med sådanne redskaber er det mest praktisk, at alle vælger at køre i samme side, altså enten højrekørsel eller venstrekørsel, og alle viger til samme side, når de skal passere hinanden. På denne måde kan et menneske fra f.eks. en kultur af jægere og samlere godt bringes til at forstå og bedømme vores industrialiserede kulturs moralske normer, ligesom vi kan sætte os ind i hans/hendes. Vi ville nok erfare, at vedkommendes egne erfaringer ville spille ind og gøre, at nogle ting, som vi opfatter som gode, ville blive forkastet. Men måske ville vi opdage, at vi egentlig godt kunne se grunde til, at de blev det, som vi ikke selv havde tænkt over. Måske ville vi også kunne give jæger/samleren ting at tænke over. Hvorom alting er, det lader sig faktisk gøre for mennesker fra selv meget forskellige kulturer at kommunikere også om deres valg af værdier og normer. Men kommunikationen er mulig, ikke fordi værdierne og normerne er selvindlysende, for det er de ikke, men fordi de appellerer til individernes erfaringer med situationer, der har vakt deres empati og retfærdighedssans. Det er situationerne, der bærer det moralske i reglerne, ikke reglerne, der bestemmer, hvordan situationerne skal tackles, hvis de skal tackles moralsk.


At det moralske udspringer af selve situationerne i deres materialitet, og ikke af f.eks. tillærte kulturværdier, forklarer også den besynderlige omstændighed, som mange utvivlsomt vil nikke genkendende til, at selv om vi ikke overtræder én eneste lov eller træder på nogen kulturværdi, kan vi udmærket udvise dårlig samfundsmoral og vide med os selv, at vi gør det. Ja, der kan endda forekomme situationer, hvor en god samfundsmoral består i at bryde en gængs moralsk regel, som f.eks. reglen om ikke at bryde samfundets love. Mange af os vil sikkert se et eksempel på noget sådant, f.eks. når en græsrodsbevægelse skjuler illegale flygtninge, der er truet på deres overlevelse. At undlade at hjælpe disse flygtninge, eller måske ligefrem bifalde overholdelse af lovene og dermed hjemsendelsen af dem, ville i hvert fald ifølge manges opfattelse være at bidrage til en almindelig forråelse, som man kan frygte på lidt længere sigt er mere samfundsnedbrydende end den selvtægt, der består i at bryde samfundets love og hjælpe de nødstedte mennesker. Et endnu mere talende eksempel er de tyske embedsfolk, der under nazisternes herredømme var med til at redde jøder. At det forholder sig sådan, at det moralske undertiden går på tværs af lovene, er ikke mere mærkeligt, end at det f.eks. kan være rigtigt af en bilist at vige ind på en tom cykelsti for at undgå en cyklist, der kører frem for rødt, selv om biler ikke må køre på cykelstien. Den domstol, der i denne situation vil pukke på reglen og dømme bilisten for at have kørt på cykelstien, vil ikke have forstået meget af sin opgave. Vi kan ikke reducere retfærdighed til at bestå i at sikre, at lovene overholdes. Og vi kan ikke befri nogen borger i et samfund fra ansvaret for at tage moralsk stilling til dets love.


Vi laver love og regler og tilskriver dem universel gyldighed, og udfra bestræbelsen på at hævde denne universelle gyldighed straffer vi lovovertrædelser. Fordi det er denne bestræbelse på at hævde loves universalitet, der ligger til grund for vore beslutninger om at straffe, opstår den illusion let, at det er overtrædelsen af lovene eller reglerne, der er årsagen til straf, og at lovene og reglerne derfor er straffens kilde. Men sådan er det ikke. Menneskene straffede også, før de begyndte at støtte sig til love og regler for at holde sammen på samfundsdannelser, hvor de positive moralske instinkter ikke rakte til. For af moralske følelser eller instinkter besidder vi ikke blot den positive empati, men også den negative indignation. Indignationen får os til umiddelbart at gribe til ureflekterede straffende handlinger, eller hævn, som vi siger efter juraens opfindelse for at understrege, at det er noget ganske andet end den samfundssanktionerede straf. Det er da også noget andet, fordi der er tale om instinktive handlinger, men det er kun i grad, det adskiller sig fra den samfundssanktionerede straf, der er ikke tale om noget kvalitativt. Og i modsætning til, hvad vi sædvanligvis tænker, er det den indignerede hævnhandling, der er det grundlæggende. Ligesom de positive empatiske handlinger er de negative hævnende handlinger instinktive reaktioner på situationer og tilstande, som har opløsende indflydelse på samfundenes eller flokkenes evne til at hænge sammen og fungere. Disse instinkter er formentlig selekteret i vore forfædre og formødre i de hundredtusinder af år, hvor de strejfede rundt på stepperne, hvis de da ikke er endnu ældre. For man kan, som vi skal se, iagttage adfærd, der næsten kun kan fortolkes som udslag af sådanne instinkter, hos vore nære slægtninge i dyreverdenen også. Og det er først i det øjeblik, empatien og indignationen ikke længere formår at få vore flokke eller samfund til at hænge sammen, at vi begynder at udvikle jura og støtte os til love og regler. Det vil ske, når livet i et samfund bliver så forskelligt for forskellige individer, at indlevelsen og dermed empatien ikke længere rækker, og indignationen derfor kan slå over i selvretfærdighed og udvikle blodhævnsspiraler.


Moral er med et udtryk lånt af Jacob Bronowski samfundets cement (3). Hvis vi holder op med at opføre os moralsk, bryder samfundet hurtigt sammen. Selv i et grundlæggende uretfærdigt forhold i et samfund, som f.eks. forholdet mellem kapitalist og arbejder i kapitalistiske samfund, hvor kapitalisten har en forfatningssikret ret til at udbytte arbejderen, må der være et vist minimum af moral. Arbejderen må i et vist minimalt omfang kunne regne med, at kapitalisten overholder f.eks. lønløfter. For kan arbejderen ingenting regne med, har han/hun ingen grund til ikke at strejke eller gøre oprør. Og har alle arbejdere det sådan, bryder samfundet sammen, i hvert fald i den kapitalistiske form. Nogen vil så tilføje, at det måske også var det bedste.


---


Moral er altså det, der sikrer, at vore samfund hænger sammen. Det vil sige, at moralen må besidde én eller anden sammenføjende kraft. Men – moral? Vi taler om en kategorisering af visse typer adfærd, og det, vi kalder kraft, er normalt noget, vi knytter til et fysisk legeme: Vi kan tale om en magnets magnetiske kræfter, om Månens tiltrækningskraft, om den kraft, Muhammed Ali kunne lægge i sine boksestød osv. Og vi taler også om åndelig kraft, men selv da vil de fleste af os nok gerne have én eller anden legemlig forestilling om den “ånd”, der måtte udøve den. Men adfærd er ikke noget, der har egenskaber, og kraft er ikke en egenskab ved adfærd, tværtimod er det at anlægge en adfærd af én eller anden slags noget, der kræver påvirkning af kræfter. Og sagen er, at sådan forholder det sig også med den moralske adfærd. Det at få samfund til at hænge sammen kræver et minimum af energitilførsel eller kraftpåvirkning. Den barmhjertige samaritan måtte betale for at være barmhjertig, hvilket han uden tvivl også kun fandt helt på sin plads. Men betale måtte han, for barmhjertighed koster. Og at vise den taknemlighed, der får én til at ønske at betale modtaget barmhjertighed tilbage på én eller anden måde, koster også. I virkeligheden er det ikke adfærden selv, moralen, der tilfører samfundet den energi, moralen er blot udtryk for, at samfundet omsætter en tilført energi på en bestemt måde. Samfund må altså tilføres energi udefra for at være til. Samfundssystemer findes kun i kraft af energigennemstrømning.


Nu burde der ikke være noget overraskende i dette. At menneskenes livsaktiviteter i enhver henseende er stærkt entropiproducerende er efter min mening et temmelig ukontroversielt faktum, som enhver burde anerkende. Ikke desto mindre er modsatte antagelser – antagelser om, at i almindelighed livsprocesser, og i særdeleshed bevidst livsudfoldelse, i én eller anden forstand skulle være udtryk for processer, som trodsede den 2. termodynamiske lov – så vidt udbredte, at der måske er grund til at opholde sig lidt ved dem. Selv blandt folk, som forsøger at forstå verden ud fra en materialistisk vinkel, er det almindeligt at mene, at såvel biologisk evolution som menneskelig historie bevæger sig imod højere og højere tilstande af orden, og altså i det samlede regnskab tilfører verden en ordnende kraft eller en hensigtsmæssighed. Nobelprismodtageren Ilya Prigogines og Isabelle Stengers analyser af de såkaldte dissipative strukturer, eller dissipative processer, er blevet anset for at være en videnskabelig underbyggelse af synspunktet. Men kan man konkludere af deres analyser, at der findes processer, som bevæger sig imod højere og højere tilstande af orden, og altså trodser den 2. termodynamiske lov? Det, Prigogine og Stengers kaldte dissipative strukturer, er termodynamiske systemer langt fra ligevægt, en tilstand, som de kan opretholde i kraft af energigennemstrømning. Ligevægt i et termodynamisk system er den tilstand, som systemet når til, når alle energiniveauer udlignes. Og det, 2. termodynamiske lov hævder, er at ethvert lukket system bevæger sig imod denne tilstand. I termodynamisk forstand er orden knyttet til forskelsdannelse og entropi til udlignelse af forskelle. Termodynamiske systemer kan derfor ifølge denne lov kun opretholde tilstande langt fra ligevægt i kraft af energigennemstrømning fra omgivelserne, dvs. de kan ikke være lukkede, sådan som 2. termodynamiske lov kræver. I sådanne systemer kan der undertiden opstå ordnede strukturer eller lokale energiforskelle i form af bølgedannelse, dannelse af cellelignende strukturer eller lignende, ikke ulig de interferenser, der opstår, når man stemmer en guitar, og den er nær ved at stemme. Skal sådanne “interferenser” dannes, kræver det dog, at visse betingelser er til stede. Først og fremmest skal der være tale om interaktion mellem homogene materialer af ensdannede byggesten, ellers kan der ikke opstå nogen flux (bølgen). Disse “interferensmønstre” har det karakteristikum, at de er følsomme overfor små påvirkninger, der kan fremkalde store forandringer i dem og således betinge, at de springer fra den ene relativt stabile tilstandsform til en anden. Sådanne processer møder vi typisk indenfor områder som fysik og kemi. Men ifølge Prigogine og Stengers er de også relevante f.eks. i studiet af biologiske og sociale processer. Prigogine og Stengers mente med andre ord at have fat i forholdsvis almene, om end ikke universelle bevægelsesmønstre, der havde træk, som ifølge deres udlægning kunne lede tanken hen på den dialektiske materialisme, som navnlig tilbage i den kolde krigs årtier vandt tilslutning fra mange Marx-inspirerede filosoffer (4). Der er ingen tvivl om, at studiet af de strukturer, som opstår på den beskrevne måde, er væsentligt for vide områder af vores verden, også områder, som vi tidligere har ment ikke var tilgængelige for naturvidenskabelig metodologi. Men opdagelsen af dette forskningsfelt er også ofte blevet udlagt, som skulle man have opdaget mekanismer, der yder trods imod 2. termodynamiske lov. Jeg er ikke sikker på, at Prigogine og Stengers selv ville acceptere sådan en fortolkning. I bogen Den nye pagt mellem mennesket og universet, fremhæves det i hvert fald gentagne gange, at den 2. termodynamiske lov ikke kan brydes (5). Ikke desto mindre kan de to forfattere dog ikke frikendes et medansvar for fortolkningen, når de iflg. Johs. Witt-Hansens danske oversættelse f. eks. har givet et helt kapitel overskriften “Orden gennem fluktuation”, eller når de skrev, f.eks. at “det er ikke-ligevægten, som lader orden fremstå af kaos,” (6). En rigtig fejl bliver det dog først, da dette fortolkes som en tilnærmelse til de aristoteliske hensigtsårsager, hvor delenes adfærd og egenskaber forklares som funktion af de helheder, de indgår i (7). At forskere, som får tildelt Nobelprisen for deres forskning, kan drage sådanne filosofiske konklusioner af deres forskning, vidner om ikke andet om, at konklusionerne er så konsoliderede i den akademiske verden, at hvis de er forkerte, er det ganske væsentligt at gå i kødet på dem.


Man kan ikke tage lokal ordensdannelse i dissipative strukturer som bevis på hverken hel eller delvis trods imod 2. termodynamiske lov. Et meget enkelt eksempel kan måske anskueliggøre dette. Vores dissipative struktur kan være et vandfald, hvor energigennemstrømningen repræsenteres af det faldende vands tab af potentiel energi. Undervejs ned rammer dette faldende vand så f.eks. en klippe, der får det til at trodse tyngdeloven og sprøjte en smule i vejret igen. Når det befinder sig højest oppe i denne tilbagesprøjtende bevægelse, vil det have vundet potentiel energi i forhold til den potentielle energi, det havde i den lavere position, hvor det ramte den fremspringende klippe. Denne potentielle energi kan vi bevare, f.eks. ved at opsamle det tilbagesprøjtende vand i et kar i dets allerhøjeste position, eller vi kan udnytte den til at lade vandet drive en lille vandmølle, når det mister pusten og begynder at falde nedad igen, og dermed på ny omsætter den potentielle energi til bevægelsesenergi. Så der kan ikke være diskussion om, at det i tilbagesprøjtets højeste position repræsenterer et højere stade af potentiel energi, end det gjorde, da det ramte klippen. Og det kunne derfor se ud, som havde det i et lille lokalt felt ydet trods imod ikke blot tyngdeloven, men også 2. termodynamiske lov. Men som læseren formentlig allerede har gennemskuet, så har man ganske gjort regning uden at tage hensyn til bevægelsesenergien. Når vandet overhovedet sprøjter i vejret efter at have ramt klippen, skyldes det jo, at det i dets fald fra vandfaldets top nok har tabt en masse potentiel energi, men kun for at omsætte den i bevægelsesenergi. En stor del af denne bevægelsesenergi taber det i selve sammenstødet med klippen (hvor den omsættes til varme), og resten taber det gradvist i tilbagesprøjtet, hvor den igen veksles til potentiel energi. Men på intet tidspunkt i processen sker der noget, der kan fortolkes som trods mod 2. termodynamiske lov. Grunden til, at tilbagesprøjtet overhovedet kan forekomme, er, at vandet ved vandfaldets top har en stor sum potentiel energi, som det gradvist nivellerer ved at omsætte den i dels bevægelsesenergi, dels friktionsfremkaldt varmeenergi (som også er en form for bevægelsesenergi) i løbet af faldet. Alt, hvad der sker undervejs ned, sammenstødet med klippen, tilbagesprøjtet osv. er en konsekvens af, at vandet fortløbende sætter forskelle i energiniveauer over styr. Hvis ikke vandet satte mere til af den bevægelsesenergi, hvormed det “trodsede” tyngdeloven i tilbagesprøjtet, i hvert eneste moment af dets bevægelse, end det vandt i potentiel energi, ville det slet ikke sprøjte tilbage.


Nu er de processer, Prigogine og Stengers interesserede sig for, gennemgående noget mere komplekse. Og det kan måske diskuteres, om eksemplet med vandfaldet overhovedet kan tages som eksempel på det, de kaldte “orden gennem fluktuation”. Eksempler, der rammer mere i plet, kan være kemiske processer, hvor et for processen katalyserende stof reagerer med et andet, der hæmmer processens udfoldelse. Da disse processer resulterer i frigørelse af kemisk bundet energi, repræsenterer deres delprocesser en dissipativ struktur. Hvis de to kemiske stoffer diffunderer frit imellem hinanden, og det ene stof f.eks. spreder sig hurtigere end det andet, kan den kemiske omdannelse ske i bølger (flux), fordi det katalyserende og det hæmmende stof diffunderer med forskellige hastigheder. En lokal overvægt af det katalyserende stof vil så forstærke processen og dermed opnå endnu større relativ overvægt i forhold til det hæmmende stof, mens en overvægt af det hæmmende stof tværtimod vil virke bremsende på energiudligningen og derfor bevirke en selvforstærkende lokal tilbageståenhed. Den struktur, der opstår i procesforløbet, vil derfor forløbe ordnet i den forstand, at der lokalt vil være områder med stor reaktionspotens, og andre steder lokalt lille reaktionspotens. Men som det mere simple eksempel med vandfaldet forhåbentlig har anskueliggjort, så ville den kemiske reaktion stofferne imellem omgående gå helt i stå i områder, hvor koncentrationen af det hæmmende stof blev så stor, at reaktionen for at finde sted skulle trodse 2. termodynamiske lov. Når vi underkaster de dissipative strukturers mønsterdannelse et særligt studium, koncentrerer vi os om særlige aspekter ved en proces og abstraherer fra andre, der interesserer os mindre, men som ikke desto mindre er aspekter af den samme proces. Og hvis vi konkretiserer og inddrager alle energi-inputs og energi-outputs, som indgår i vores delproces's energiregnskab (altså anskuer den som en lukket proces), vil vi se, at vi ikke kan isolere nogen delproces, der i sin konkrete totalitet trodser den 2. termodynamiske lov.


Dette mener jeg er en væsentlig pointe. Hvadenten Prigogine og Stengers ville være enige i selve pointen eller ej, så ville de næppe være enige i, at den er væsentlig. De skrev således, at “dissipationen af energi og stof – der i almindelighed er forbundet med ideerne om tab af output og med udvikling i retning af uorden – langt fra ligevægt bliver en kilde til orden” (8). Og godt en snes sider længere fremme i bogen (9) blev denne orden til en determinerende systemtilstand: “en population af molekyler, hvis vekselvirkninger ikke har større rækkevidde end omkring ti i minus ottende cm, strukturerer sig, som om hvert molekyle var informeret om hele systemets tilstand” (9). Det kan være. Nu findes der næppe nogen dissipative strukturer, hvor mønsterdannelsen ikke er afhængig af tilstrækkelig stor molekyltæthed, samt af, at molekylforekomsten er tilstrækkelig homogen. Hvis ikke der både er tilstrækkelig tæthed og tilstrækkelig homogenitet, kan den for mønsterdannelsen nødvendige flux slet ikke opstå. Og i sådanne stofforekomster, hvor disse betingelser er opfyldte, er molekylerne jo alle i en vis forstand “informeret” om hinandens tilstand, fordi de er ensdannede og derfor reagerer ens overfor fælles påvirkninger. Flux opstår ved, at systemet bliver “slået an”, f.eks. af den gennemstrømmende energi, der karakteriserer dissipative strukturer. Anslaget fra en gennemstrømmende energi skaber samme skiftende sammenpresning og fortynding af det homogene stof som vinden hen over havets overflade. Men at den slags fænomener kun forekommer i tilstrækkeligt homogene strukturer ses f.eks. af, at de forandrende spring i mere komplekse udviklinger, som f.eks. biologisk evolution, jo helt tydeligt starter som uforudsigelige mutationer i individer og ikke som holistiske målsøgende interferenser.


At der dannes mønstre, der repræsenterer orden – eller et lavt entropiniveau i én eller anden forstand – ved dissipative strukturer er ikke en forklaret lovmæssighed, men noget, der kan konstateres empirisk. Man kan tænke sig forskellige forklaringer, men jeg kender ingen eksempler, der ikke kan forstås som et miljøs påvirkning af ensdannede byggeklodser. Man kan så sige, at hvis der findes ensdannede byggeklodser i et univers, er det i sig selv udtryk for en holisme, for hvor kommer ensdannetheden fra? Dette leverer videnskaben i dag intet svar på. Men der findes forskellige teorier, og det er bestemt muligt at tænke sig forklaringer, der ikke har sin oprindelse i en holistisk hensigtsårsag. F.eks. kan ensdannetheden skyldes, at universets mikrostrukturer alle i én eller anden forstand er ekkoer af Big Bang. Altså at kvanter er ens, fordi de har oprindelse i én singularitet. En singularitet er ganske vist unik, ellers er den ingen singularitet. Men den er også universel, ellers kan den ikke være unik. Alt, hvad der er direkte ekko af den, vil udstrække dens unikke træk til hele det univers, dens ekspansion kan tegne. Vi har ikke viden om alt dette, men der er i hvert fald ingen tvingende grunde til at genoplive hensigtsårsagsbegrebet blot på baggrund af den viden, vi har om kvanters ensdannethed.


Har man én gang accepteret ensdannetheden som det universelle byggeris udgangspunkt, kan jeg ikke se, hvorfor man derudover også skulle behøve at indføre hensigtsårsager for at forklare den tilsyneladende holisme i en del makrofysiske fænomener. Illusionen om en holistisk mekanisme opstår, fordi en mængde mikrokosmiske fænomener giver sig til at opføre sig ens uden at være fysisk forbundne. Men dette sker kun, fordi de er ensdannede og derfor reagerer ens på fælles påvirkninger. Der er ikke tale om nogen holistisk mekanisme eller om nogen retten sig ind efter en hensigtsårsag, kun om, hvad der svarer til, at en serie ens naturvidenskabelige eksperimenter foregik på én gang. Disse ville naturligvis alle få samme udfald, hvis ingredienserne, som indgik i dem, og forsøgsbetingelserne i øvrigt, var ens. Når Prigogine og Stengers mente at være nødt til at indføre holistiske forklaringsmodeller og hensigtsårsager for at blive i stand til at gøre rede for de mønstre, der opstår i forbindelse med dissipative strukturer, så føjede de i virkeligheden ikke noget forklarende til den blotte empiriske konstatering af mønstrene. Det er da også slående, at hvor de forsøgte forklaringer, dykkede de ned i mikrostrukturerne, som i det tidligere berørte eksempel, hvor katalyserende og hæmmende stoffers reaktion med hinanden kan fremkalde bølgende fortætninger og fortyndinger i reaktionen. Dette er traditionel kausalforklaring og har ikke noget med hensigtsårsager at gøre.


Vil man studere biologiske og sociale processer som dissipative strukturer – og der findes uden tvivl tilfælde, hvor man kan det – er pointen den samme. Der kan f.eks. opstå en bølgeagtig struktur, når rovdyr og byttedyr holder hinandens populationer i skak. Byttedyrenes trivsel i klimatisk gunstige år skaber vækst i rovdyrbestanden, der resulterer i nedgang af byttedyr, som igen resulterer i nedgang af rovdyr etc. Men grunden til, at der kan opstå en bølgebevægelse, er naturligvis, at både byttedyrenes bestand og rovdyrenes bestand er tilstrækkeligt homogene til, at alle individerne i hver population for sig trives og mistrives under cirka de samme forhold. Fordi homogeniteten her er meget mindre udtalt end i simple kemiske processer, og individualiteten spiller en ikke ubetydelig rolle, vil mønsterdannelsen også være mindre lovbundet og udvise større variationer. Og lidt videre: Grunden til, at social interaktion kan opstå, f.eks. i bisamfund, er at de enkelte bistaders populationer er så ensartede, som de er, bl. a. fordi alle bier i samme stade er søskende og derfor særlig genetisk ens. Altså: Grunden til biologisk og social mønsterdannelse er ligesom ved kemiske processers mønstre, at mønstrene kan opstå som afledninger af, hvad der i termodynamisk forstand er en højere orden, nemlig den ensartethed, der skyldes, at de er opbygget næsten ens af helt ensdannede byggesten. Når Prigogine og Stengers skrev, at “elementarpartiklerne er lige så lidt simple, som stjerneverdenen er simpel” (10), overså de den helt grundlæggende forskel, nemlig at stjerner er individer, mens elementarpartikler – eller kvanter – er ensdannede. Om elementarpartiklerne findes – i hvert fald ifølge alt, hvad vi ved – den simple sandhed, at de alle er ensdannede med alle andre elementarpartikler af samme type. Men vi har endnu til gode at finde så meget som to ensdannede stjerner. Og jeg risikerer næppe at tabe en flaske whiskey ved at indgå væddemål på en påstand om, at det heller aldrig vil ske. Alle stjerner er individer, ingen er helt ens, og begrebet ensdannethed hører slet ikke hjemme i en karakteristik af stjerner. Havde Prigogine og Stengers haft ret i udsagnet, ville kvanteverdenen fortabe sig i et mikrokosmisk kaos, og vort univers ville ikke spontant have opført sig lovmæssigt. Og så er det klart, at det ville have haft brug for såvel holistiske mekanismer som hensigtsårsager for at forklare selv de simpleste bevægelser. Men det er ikke sådan, vort univers er. Prigogine og Stengers lå tilsyneladende under for illusionen om, at orden er et produkt af kompleksitet.


Hvordan kan denne illusion dog opstå? Prigogine og Stengers skrev, at “de irreversible processers termodynamik har vist, at den flux, der gennemkrydser visse fysisk-kemiske systemer og fjerner dem fra ligevægt, kan suge næring fra fænomener, der spontant organiserer sig selv. Det drejer sig her om brud på symmetrien, om en udvikling i retning af kompleksitet og voksendeforskelligartethed.Der,hvortermodynamikkensalmindeligelovmæssigheder standser, kan irreversibilitetens konstruktive rolle vise sig” (11). Og hvad mente de med “konstruktiv” her? I den forstand, at irreversible processer er uundværlige elementer f.eks. i biologisk evolution, vil den, som anser biologisk evolution for at være en udvikling af orden, nok være tilbøjelig til at karakterisere deres rolle med ordet “konstruktiv”. Men betyder det, at de er konstruktive i termodynamisk forstand, altså at de opbygger orden? Skaber biologiske processer orden i termodynamisk forstand? Nej, det gør de ikke, selv ikke planternes fotosyntese, selv om den danner organiske strukturer og frigør ilt i formen O2, og begge disse stoffer befinder sig på højere energiniveau end den CO2 og vanddamp, som er de vigtigste kemiske stoffer, som denne proces tager udgangspunkt i. For fotosyntese kan kun finde sted, når der også sker tilførsel af energi fra sollyset. Sker denne tilførsel ikke, foregår der heller ingen fotosyntese, lige så lidt som man kan spalte vand i ilt og brint med solcelleellementer, der ikke modtager sollys. Det er denne tilførte energi, der bindes i de nye biokemiske strukturer, som dannes og får planten til at vokse. Fænomenet adskiller sig i princippet ikke fra den kendsgerning, at den frie ilt (O2) og den frie brint (H2) fra elektrolysespaltet vand kun har kunnet spaltes fra den mere højentropiske kemiske forbindelse H2O, fordi de samtidig har optaget elektrisk energi fra solcellen, og at processen således ikke har trodset den 2. termodynamiske lov. I løbet af sit planteliv modtager planten mere energi fra sollyset, end der frigøres fra den i form af fri ilt, mens den lever, og i form af brændbart materiale, når den dør. Biologiske processer danner ikke orden i termodynamisk forstand, de er faser i entropiproduktion. Men når Prigogine og Stengers allerede på næste side skrev om “irreversibiliteten som kilde til orden” (12), fremkaldte de ret utvetydigt illusionen om det modsatte.


Hvorfor mente Prigogine og Stengers, at der er tale om orden? Tilsyneladende fordi der er tale om øget kompleksitet. I citatet ovenfor skrev de “en udvikling i retning af kompleksitet og voksende forskelligartethed”, hvilket kunne tyde på, at de knyttede kompleksitet og forskelsdannelse sammen. Forskelsdannelse er uomtvisteligt udtryk for en sænkning af entropiniveauet, hvis det er energiniveauer, vi taler om. Men den slags forskelle, som komplekse strukturer danner, har intet med den forskelsdannelse i energiniveauer, som udgør orden i termodynamisk forstand, at skaffe. Ilt og brint udgør mindre komplekse strukturer i fri form, end når de indgår kemisk forbindelse med hinanden i vand. Ikke desto mindre er en blanding af ilt og brint i fri form en energimæssigt højere eller mere ordnet tilstand end vandet, hvilket enhver kan overbevise sig om ved at tilføre blandingen af fri ilt og fri brint, der ikke uden grund kaldes knaldgas, en gnist. At strukturer er komplekse viser med andre ord intet om, at de også er af højere orden end de simple strukturer, selv om denne misforståelse er vidt udbredt.


- - -


Når dette er sagt, leverede Prigogine og Stengers med deres vinkling på f.eks. moralske og sociale fænomener i mine øjne et vigtigt bidrag til at nedbrydekløftenmellemnaturvidenskaboghumaniora.Dehumanistiske videnskaber har altid haft det svært med objektiviteten. Men uden en antagelse om, at et objektivt erkendelsesstade er muligt, falder hele motiveringen for at diskutere, eller i det hele taget have en reel samtale, let sammen. Og uden diskussioner og samtaler er konflikten den eneste mulige måde at tackle uenigheder på. I betragtning af, at der altid opstår uenigheder mellem mennesker, ville konsekvenserne heraf hurtigt blive fatale.


Men dissipative strukturer er objektive fænomener. De er, som de er, uafhængigt af, hvem som studerer dem. Sammen med selektionsprincippet, som Darwin har fået æren for, er studiet af dissipative fænomener uden tvivl et nyttigt redskab til at hjælpe os til at forstå os selv som samfundsvæsner. Det er i det hele taget en vigtig pointe, at samfund er dissipative strukturer, altså at de fordrer en vedvarende energigennemstrømning for at eksistere. Og det, der binder disse samfund sammen, menneskenes moral, er produkt af nogenlunde ens samfundsindividers nogenlunde ens reaktioner på de udfordringer, dette krav om vedvarende energigennemstrømning hele tiden stiller dem overfor. I udtrykket “nogenlunde ens” ligger, at menneskene ikke som myrer og bier er genetisk programmerede til at ofre sig for deres samfund (vi er ikke søskende). Som kompensation for den sammenkittende kraft, som en fælles gen-bevarelses-interesse ville være, har de adfærdsmønstre, vi samler op under betegnelsen “moralske”, fået voksende betydning som mulighedsbetingelse for en samfundsdannelse, jo mere individuelle væsner den biologiske evolution skabte. Vi mennesker er især nødt til at have denne kompenserende kraft, for uden at danne samfund med hinanden kan vi ikke overleve. Uden en vedvarende tilskyndelse til at interagere med hinanden og handle i fællesskab kan sociale dyr som menneskene ikke sikre tilstrækkelig energigennemstrømning til at holde liv i samfundenes individer. Dette er moralens helt grundlæggende bestemmelse. Kan et sådant interaktionsmønster opstå, og gør det flokdannelsen stærkere, at det opstår, kan den biologiske evolution også bevirke, at individernes anlæg for at foretrække moralske interaktionsmønstre gradvist selekteres. Man kan altså tale om moralske instinkter. Når disse instinkter ikke må være adfærdsdeterminerende på samme måde som biernes genetisk nedlagte offervilje, skyldes det, at menneskene er afhængige af at kunne agere i så vekslende miljøer, som de er. Vi får ofte mange følelser vakt på én gang, og ofte strider de imod hinanden. Vi behøver ikke at ville det, der er bedst for hele vores flok, og ofte vil vi rent faktisk noget andet. Og fordi menneskene skal kunne klare sig i meget forskellige miljøer, er det vigtigt, at der er mange bud på, hvordan en given udfordring skal tackles. Er vores afvigelse en succes, vil andre følge i vores spor, for det er også en vigtig egenskab hos os – en egenskab, som vi har til fælles hos mange af vore nærmeste slægtninge – at vi aber efter. Og hvis vores adfærd bevirker store ændringer af vores eget livsmiljø, er vi i stor udstrækning i stand til at tilpasse os disse ændringer også.


På den måde bliver vi i stand til at være historiske væsner. Historisk udvikling gør, at der hele tiden skabes situationer, der er fundamentalt eller delvist ny for os, og som vores genetiske udrustning umuligt kan have forhåndsdetermineret os til at løse. Derfor supplerer vi vore moralske instinkter med dannelse af vejledende moralske regler. Sådanne regler må ændre sig med de omstændigheder, der betinger samfundstilstanden. Men de er kun kompenserende for den manglende eller utilstrækkelige instinktive tilskyndelse. Og vi bliver ustandseligt stillet overfor moralske fordringer i situationer, der er grundlæggende ny for os. På den ene side formerer os, så snart vi har muligheden. Og på den anden side har vi brug for at være så fleksible, at vore populationers tilvækst ikke umiddelbart bremses af vore miljøer, sådan som bøffelflokkenes tilvækst bremses, hvis sletternes græsvækst ikke længere kan følge med. Derfor må de moralske instinkter være situationsbundne snarere end adfærdsdeterminerende. De vækkes ved, at vi lever os ind i hinandens situationer. Opportunister som os mennesker tilpasser os andre miljøer, hellere end vi accepterer opbremsning i vores tilvækst, eller vi tilpasser miljøerne til os i stedet for, griber manipulerende ind i dem.


Vi kan umuligt forudse alle konsekvenserne af dette, og alene af den grund er de filosofier ikke holdbare, som reducerer det moralske til et fornuftsanliggende. Uden moralske følelser, eller med for store afstande til, at følelserne kan vækkes, vil enhver regel, vi måtte kunne opfinde, være blind. Menneskenes handlinger er for komplekse til nogensinde at kunne forfølges ud i alle deres konsekvenser, og derfor kan man ret beset aldrig vide, om de er i overensstemmelse med en given regel eller ej, ligesom vi i øvrigt heller aldrig vil kunne finde nogen regel, som vi kan forudse alle konsekvenserne af at følge. Hvis ikke vi havde evnen til at leve os ind i hinandens situationer og alene på den baggrund oplevede følelsesmæssige reaktioner, ville en ren fornuftskalkule nok kunne fortælle os, at hvis vi forgreb os skrupelløst på vore miljøer, ville vi ødelægge livsgrundlaget for fremtidige generationer. Men ingen fornuftskalkule kunne fortælle os, hvorfor vi ikke skulle gøre det. Vore moralske følelser er ikke adfærdsdeterminerende, men de trænger sig tilstrækkeligt på til at rejse moralske fordringer i os. Fordringer, som vi ikke altid helt kan finde frem til et tilfredsstillende svar på, men som vi heller ikke kan bringe til tavshed uden dette svar.


Vore moralske instinkter er kompensation for, at vi er for dårligt tilpasset vore miljøer til at klare os med mere determinerende instinkter. Men disse vekslende miljøer gør også, at selv denne løsere regulering undertiden kommer til kort, og derfor supplerer vi undertiden med adfærdsregulering i form af regler og love, som nødvendigvis kun gælder for begrænsede historiske epoker eller perioder og skiftes ud, når omstændighederne ændres for meget. Det er den uro, som vore moralske følelser kan vække i os i forhold til denne mere stive adfærdsregulering, der fører til, at vi løbende laver om på dens forskrifter.




5. kapitel


Den moralske stræben


og fremskridtstroen


I stedet for at lytte til den moralske fordring, der springer ud af situationen, vælger vi i praksis ofte at lade os vejlede af sædvaner, regler eller love, og handle ud fra dem. Sådan kan det være, når situationen ikke kan engagere os moralsk, måske fordi vi ved for lidt om den, eller fordi dens moralske indhold er for tyndt til at tænde os, eller andet. Og sådan kan det også være, selv når vi er voldsomt engagerede, men hvor vore følelser efterlader os i et dilemma, vi ikke synes, vi kan overkomme. I vore dage handler vi overordentlig meget ud fra sædvaner, regler og love, for vores dagligdag er fyldt med situationer af alle slags, hvor vore moralske følelser enten ikke lader sig tænde eller også kommer til kort, men som vi alligevel er nødt til at tage stilling til. Det, at reglerne får denne vejledende status, fremkalder ofte den illusion i os, at det er af dem, og ikke af situationerne, det moralske springer. Og da vi oplever vort eget samfunds regler som de bedste regler, vi kan tænke os, hvilket de måske også cirka er for netop vores samfund, får vi let den opfattelse, at netop vi selv er særlig højt udviklede rent moralsk, og at verden cirka styrer imod, eller bør styre imod netop vore moralske værdier eller regler som fornemste mål. Vi ser netop vore regler som selvindlysende og universelt eftertragtelsesværdige. Og fordi vi ser dem sådan og ikke kan tænke os andet, end at de også er mål for alle andre menneskers stræben, får vi den helt forkerte opfattelse, at det er dem, der styrer den historiske udvikling, sådan at forskellige historiske tilstande kan ordnes ind på en skala, alt efter i hvor høj grad de har realiseret dette kollektive mål. Det må være klart ud fra de foregående kapitler, at den opfattelse er falsk ideologi. Folk med forskellig kulturbaggrund vil undertiden opleve, at de bedømmer en moralsk situation forskelligt, fordi begge parter støtter sig på regler, og disse regler er lige så forskellige som kulturbaggrundene. Måske vil selv et ærligt ment forsøg på dialog ikke kunne løse op for uenigheden. Og man ender så i en moralsk konflikt, hvor enten den enes kulturværdier eller den andens må sejre. Tvetydigheden behøver her ikke engang være en tvetydighed i selve den moralske situation. Særlig ved situationer, hvor uenigheder har rod i kulturelle forskelle, vil konflikter tit opstå. Folk vil generalisere forskelligt, hvis deres erfaringsbaggrunde er forskellige. Moralske konflikter lader sig ikke altid løse, og slet ikke, når vore moralske følelser ikke vil afgøre tingene for os. Vores gode fornuft kan her fortælle os, at årsagen til konflikten er, at begge involverede parter gør fejl, allerede fordi de tror, der er en generel regel, som de skal finde. De tager reglerne og ikke situationen som retfærdighedens kilde. De handler begge som det, vi kalder fundamentalister. Det, de skulle gøre i stedet, var at vende og dreje situationen og se, om den ikke i sidste instans rummede en appel til begge parters moralske følelser.


Men det er heller ikke altid, at tingene løser sig op, blot fordi man besinder sig på situationen og de følelser, den vækker i én. Situationen kan være for kompleks til, at det lader sig gøre at komme til bunds i den. Og folk kan fortolke situationer forskelligt, for de peger ikke nødvendigvis entydigt i bestemte retninger. Så selv hvis begge parter gør deres bedste for at skippe alle fordomme og forholde sig til situationen, kan uenigheder bestå. Selvfølgelig skal der et subjekt til at fortolke den moralske fordring, der ligger i situationen, for det er umuligt at omsætte nogen følelse i handling uden en fortolkning. Og derfor kan uenigheder altid opstå, selv blandt de mest åbne og tolerante. Og hvem skal afgøre sagen, hvis to parter ikke kan blive enige? Selv om vi er overbeviste om, at der findes en moralsk rigtig forholdsmåde, som er uafhængig af, hvem der forholder sig, slipper vi i daglig praksis ikke udenom gang på gang at støde ind i subjektivisme-problemet. Spørgsmålet er, hvordan vi forholder os til det.


Problemet med moralsk fundamentalisme er, at den legitimerer, at nogen tiltager sig ret til autoritativt at sætte en bestemt moralsk fortolkning igennem. Og dette fører til moralsk anarki. Problemet med moralsk anarki er, at moralske konflikter nødvendigvis eskalerer, da ingen vil give køb på netop den fortolkning, de selv hylder. Ingen vil acceptere at have en mindre gyldig fortolkning end hvem som helst. Alle moralske fortolkninger insisterer på at være lige gyldige. Alle parter må tro på, at der findes en sandhed, som det er muligt at blive enige om, netop fordi den er sand, og ingen må være så stivnakket at tro, at sandheden nødvendigvis er, som netop de ser den. Men selv med en sådan mere ydmyg holdning må vi have en praktisk enighed om, hvordan vi tackler vores uenighed. For det er ikke sikkert, at vi kan finde frem til sandheden, selv om vi tror på, at den må være der. For at undgå, at moralske konflikter eskalerer, tyer vi ofte til en udenforstående tredje instans, der kan have en mæglende eller dømmende rolle. Indførelsen af en tredje instans er dog også at give en smule køb på fordringen om sandhed. For den tredje instans har nødvendigvis mindre indsigt i selve sagen, end parterne selv har, men kan til gengæld måske bidrage med et større overblik gennem kendskab til, hvordan man har fundet vej til en løsning i lignende tilfælde. Den tredje instans inddrages for at undgå, at den generalisering, som enhver regeldannelse jo nødvendigvis må støtte sig på, sker på den ene eller den anden parts præmisser. For at kunne tage bedst muligt vare på denne opgave er det nødvendigt, at den tredje mæglende part er maksimalt uvildig, hvilket lettest opnås ved, at mægleren ikke på nogen måde er blandet ind i sagen i forvejen, ja, helst slet ikke har hørt om den i forvejen. I stedet for, at følelsen bliver anviser af vejen til at erkende sandheden, bliver følelsesmæssig involvering nu til en uting. Mægleren kan dog alligevel aldrig blive helt uvildig. At bruge andre tilfælde som rettesnor indbefatter nødvendigvis en generalisering med de fejlkilder, som ligger i dette: man støtter sig på regler lavet ud fra konvention og tradition, regler, som hævder, at situationer i bestemte henseender er ens, selv om der ikke foreligger nogen påvisning af, at de er det. Men de stridende parter vælger ofte at respektere afgørelser truffet i kraft af sådanne regler, selv om de måske ikke føler sig helt overbeviste om, at de også repræsenterer retfærdigheden. I samfundets praktiske dagligdag spiller regler lavet ud fra konvention og tradition en stor rolle, i komplekse samfund måske endda større rolle end det egentlig moralske, og det må de formentlig nødvendigvis gøre. Hvordan skulle et samfund f.eks. kunne have en retspraksis uden konvention og tradition nedfældet i love og regler? Selv om der muligvis kan rettes berettigede anklager mod mange ufuldkommenheder og fejl i f.eks. det folkestyre, vi har i Danmark, så vil dog nok et flertal af befolkningen i det store og hele stå inde for de love, der er blevet lavet ved hjælp af dets procedurer, og opfatte det at bryde dem som disrespekt også for den måde, hvorpå de er blevet til. Og hvem ønsker at affærdige et mandat fra et stort flertal af befolkningen med disrespekt? Samfundets vedtagne love og regler går man ikke til angreb på for sjov. Dette har gjort den fejlagtige fundamentalistiske opfattelse nærliggende, at det er lovene og reglerne og de traditioner, de udspringer af, der er rettens kilder. Men selv de, som mener, at det er lovene og reglerne, der er retfærdighedens kilder, indser, at også denne opfattelse rummer en fare for retsvilkårlighed, fordi sammenhængen mellem generelle regler og unikke situationer aldrig er helt entydig. Selv i denne lejr indser de fleste, at moralske situationer er unikke i deres kompleksitet, og ingen love kan formuleres fuldkomment nok til at tage højde for alle detaljer. Derfor har et begreb, som bliver benævnt som lovens ånd, vundet almindelig udbredelse i retsfilosofien. Dette begreb åbner for fleksibel lovfortolkning, som reelt anerkender, at regler og love kun har vejledende og altså ikke moralsk status. Man indser imidlertid sjældent, at netop dette betyder, at det ikke kan være love eller regler, der er retfærdighedens kilder. Og når man beder en mægler, en samling nævninge, en dommer eller en foged om ikke blot at håndtere loven, men også dens ånd, er det, man beder ham/hende om, i virkeligheden at lade moralen være dommer, og blot bruge den trykte lov til at vejlede sig.


Men dette er igen at give en uundgåeligt subjektiv fortolker af reglen autoritativ status. Og er det mindre fundamentalistisk end den fundamentalisme, vi talte om før, blot fordi fortolkeren nu eventuelt har statslige autoriteters godkendelse i ryggen? Nej, skal vi undgå fundamentalismen, må vi tilbage ved de moralske situationer og de følelser, de vækker i os, som retskilde, selv om dette også indebærer, at vi undertiden må veje tilskyndelser til at bryde lovene højere end tilskyndelser til at overholde dem. Og så er vi tilbage ved vort spørgsmål: hvordan skelner vi i praksis dette fra subjektivisme og retsvilkårlighed? Det er trods alt skidt for vore domstole, hvis ikke vi kan skelne deres praksis fra retsvilkårlighed. Det vil nok medføre, at vi vil holde op med at respektere dem og foretrække selv at kæmpe vore uløste moralske konflikter til ende med de omkostninger, det måtte indebære.


Det er et problem, hvordan man foretager sådan en skelnen. Men det er ikke først og fremmest et teoretisk problem, det er et faktisk og praktisk problem. Ingen mægler eller dommer undgår at opdage, at retfærdighed aldrig klokkeklart kan deduceres ud fra nogen regel. Kunne den det, havde vi slet ikke haft brug for dommere, så kunne vi blot nøjes med at lade nævninge afgøre skyldsspørgsmål og ellers reducere retsudøvelse til administration. Det, dommeren eller mægleren opdager, der skal føjes til den blotte afgørelse af skyld eller ret i forhold til generelle paragraffer, er samvittigheden, det moralske aspekt. Skal man som uvildig tredjeperson kunne levere dette, må man netop opgive sin uvildighed og involvere sig. Man må ind og se situationen, få vakt sine følelser, kort sagt blive subjektiv. Ja, objektiviteten kan endda kun nås gennem den yderste subjektivitet, for kun ved at involvere sig så meget i sagen, som stod man midt i den selv, har man mulighed for at komme nogenlunde tilstrækkeligt rundt i alle dens aspekter. Man skal altså både kunne være uvildig og kunne involvere sig. Vi kræver af vore dommere, fogeder og andre tredjemænd, at de er særligt trænede til at sætte sig fuldstændigt ind i de forskelligste situationer uden at kende noget til dem på forhånd, og tage moralsk stilling til dem. Men vi forlanger også objektivitet af dem, altså at den afsagte dom ikke er afhængig af, om det er den ene eller den anden dommer, der afsiger den. Skulle vi kunne regne med, at deres moralske stillingtagen virkelig var objektiv og ikke inficeret af de fordomme, deres personlige erfarings-bagage måtte give dem, måtte vi finde dommere, hvis personlige erfaringsbagage var absolut repræsentativ for den situation, de skulle dømme i. Og det kan ingen dommer levere, for det ville kræve, at menneskenes fælles verden var en absolut maskine, hvor de forskellige situationer var så determinerede som naturvidenskabelige eksperimenter. Men vi lever ikke i en absolut maskine, men i en verden af sociale situationer, der hver for sig er enestående. Og selv de bedste dommere eller mæglere bliver uundgåeligt afledt en smule i forhold til situationen af deres personlige erfarings-bagage. Vi har brug for en målestok, der fortæller os, hvornår en dom er passende, men vi har ingen målestok, der kommer ud over subjektiviteten. Derfor sætter vi kontrol på kontrol på i stedet. Vi laver et retssystem, hvor det er muligt at appellere en afgørelse, hvis ikke man føler sig overbevist om dens korrekthed, fra byret til landsret, fra landsret til højesteret, fra højesteret til overstatslig menneskeretsdomstol el. lign…. Er vi først slået ind på denne tankegang, er der ingen ende på, hvor høj denne appelstige bør være. For desværre sidder der ingen Vorherre øverst oppe, der endegyldigt kan skille ret fra uret.


Skal man kunne dømme objektivt i en sag, må man kunne involvere sig med alle de erfaringer fra lignende situationer, der har aktiveret vore moralske følelser og gjort os i stand til der at skelne rigtigt fra forkert, samtidig med, at man holder den foreliggende sag udenfor og adskiller den fra disse. Og det er næppe noget menneske fuldt beskåret at mestre dette, og desværre står det heller ikke skrevet udenpå nogen, i hvor ringe eller høj grad de gør. Vi har ikke nogen ideal procedure eller målestok at støtte os til, når vi udpeger domsmyndigheder, og reelt har vi heller ingen sikring imod at begå fundamentale fejltagelser. Domsmagter er kun kompensationer for vore moralske følelsers manglende rækkevidde i de komplekse samfund, vi danner med hinanden i vore dage, og vore egne moralske følelser kan ofte ikke engang fortælle os, hvor gode eller dårlige kompensationer vi synes, de er. For at gøre det umulige bedst muligt støtter vi os i de fleste moderne samfund på den ene eller den anden form for samfundsmæssig konsensus, således at domsmyndigheder udpeges af og/eller står til ansvar overfor demokratisk valgte lovgivere og ministre. Vi har en lidt uklar forestilling om, at det moralsk bedste for hele samfundet afgøres bedst af hele samfundet, og at hele samfundets vilje bedst legemliggøres i demokratisk valgte repræsentanter. Skal der tages stilling til, hvad der er til et menneske-fællesskabs bedste, er det bedste vel, hvis flest muligt af fællesskabets mennesker er repræsenterede i afgørelsen af det. Får man ikke den bedste tilnærmelse til det objektivt set moralsk rigtigste ved at lade flest muligt måle deres personlige moral ud imod hinanden, ligesom man får den objektivt bedste (den mest ensformede) samling bygningssten ved at måle flest muligt af imod hinanden? Jo, det gør man måske, teoretisk set, men det er meget uklart, hvilken procedure der blot tilnærmelsesvist sikrer, at det også virkeligt er sådan en demokratisk dialog, der foregår, ligesom det er uklart, hvornår og hvordan det skal konkluderes, at den er ført til bunds. Det er nærmest lige så uklart og mangetydigt som den situation, der oprindeligt foranledigede den moralske konflikt. Selv om vi selv måtte have ydet vort konstruktive bidrag til den fælles beslutning, fritager det os ikke for også at tage moralsk stilling til situationen, som den herefter vil være, hvis vi er uenige i den trufne beslutning. Måske synes vi, at sagen er vigtig nok til, at vi også må gå imod et flertal. Undertiden vil vi bedømme den til at være det. Og har vi autoriteten til det, kan vi måske ændre flertallets indstilling, selv om det sker ved, at vi trodser loven. Det kan vi ikke engang a priori vide er forkert. For hvad hvis dette flertal selv er et flertal i kraft en vildledning, eller i kraft af at være underlagt tvang? I bagklogskabens lys kan vi jo finde masser af eksempler fra historien på, at den lovlige retspraksis har været forkert. F.eks. har man haft langt strengere domspraksis på meget ringere oplyst grundlag, end vi fordrer i dag, og det har utvivlsomt ført til masser af justitsmord. Og måske er retspraksis i de senere år igen er begyndt at bevæge sig i den retning, at man hellere risikerer et justitsmord end en uforløst hævnfølelse. Det mandat, en given praksis får gennem flertallets repræsentanter, er et konsensus-mandat, ikke et sandhedsmandat. Og meget andet end moralske overvejelser spiller ind, når vi hvert fjerde år afgiver den stemme, der er vores bidrag til konsensus. Undertiden spiller moralske overvejelser endda en overordentlig beskeden rolle i sagen. Også af den grund kan fællesskabets beslutning ikke i sig selv være moralsk bindende for os. Så det er meget begrænset, hvad vi kan finde at basere vores langsigtede tillid til retsvæsen og lovgivning på. Og uden denne langsigtede tillid kan det være svært at se, hvorfor vi skal vise overbærenhed overfor ufuldkommenheder ved loven i det små.


Vi er med andre ord ikke sluppet af med subjektivismen. Og det må være klart, at vi ikke blot kan slå os til tåls med dette, for konsekvensen er jo helt åbenbart det rene anarki. Men langt hen ad vejen har vi også en moralsk tilskyndelse til at være pragmatikere. Fordi vi indser det moralsk uholdbare i at lade sådan et anarki råde, har vi også en moralsk tilskyndelse til i ret stort omfang at acceptere en vedtagen autoritets afgørelse i sagen, selv når vi anser afgørelsen for at være forkert. Kun når det bliver for meget, går vi imod en sådan autoritets afgørelse. Det er en afvejningssag, hvornår det er for meget, og hvornår det ikke er. Præcis ligesom vore dommere og mæglere foretager vi altså selv en afvejning for at foretage den principielt umulige sammenligning mellem unikke enkeltsager og generelle regler. Blot går vi den modsatte vej. Det, dommeren vejer af imod hinanden, når han/hun dømmer, er reelt den ene unikke enkeltsag imod de andre unikke enkeltsager, som mere eller mindre mangelfuldt repræsenteres af den generelle lov eller regel, der bliver anvendt. Det, vi vejer af imod hinanden, er ikke den enkelte afgørelse imod den afgørelse, vi selv ville have truffet, for det ville sætte os tilbage i anarkiet. Nej, vi vejer generelt af, om de værdier eller regler, den vedtagne autoritet styrer imod, i det store og hele er i overensstemmelse med vores stillingtagen i hverdagens moralske konflikter og dilemmaer. For at foretage denne afvejning må vi altså acceptere såvel den fejlkilde, der ligger i generaliseringen over den vedtagne autoritets faktiske retshåndhævelse, som den fejlkilde, der ligger i generaliseringen over vore egne erfaringer med moralske konflikter og dilemmaer. Det er de fejlkilder, der nødvendigvis er forbundet med politiske valg og debat om politiske værdier. De fleste af os ved godt, at dette er et område, hvor der må gives meget spillerum til de subjektive vinklinger, hvis der skal komme noget godt ud af processen. Men tit gør vi os ikke klart, at sådan må det nødvendigvis være. Tit nægter vi at forstå, at andre ikke ser tingene præcist som vi selv gør, og farer utålmodigt frem med vores enøjede vinkling på en muligvis mangetydig sag.


På den måde opstår det, vi plejer at kalde chauvinisme, altså at vi behandler de værdier og regler, vi selv har valgt som støttepunkter for vores stillingtagen, som var de universelle, og bestræber os for også at påtvinge andre dem, uden i øvrigt at interessere os nærmere for disse andres forudsætninger. Chauvinisme er meget beslægtet med fundamentalismen. Men mens fundamentalisten ser den lov, som tilfældigvis er genstand for hans/hendes beundring, som retfærdighedens kilde, går betegnelsen “chauvinist” nok mere på den, der bekymrer sig mere om at få ret end om at have ret. Fundamentalismen er udbredt hos dem, der gerne vil have magt, chauvinismen hos dem, der har det. Chauvinisme er udbredt ikke mindst i vores egen kultur, hvor politiske ledere og, som vi skal se, selv toneangivende filosoffer undertiden ligefrem mener, vi har lov til at begå overgreb mod andre kulturer i vore egne værdiers navn, f.eks. hvis vi mener, vi selv har en fortolkning af demokrati, der er så uimodsigelig rigtig, at vi har ret til at påtvinge andre den.


Der sker noget ikke helt tvingende, hver gang lovgivere forsøger at slutte fra enkelterfaringer til en samfundskonsensus, og igen, hver gang dømmende myndigheder forsøger at ophøje en tilfældig konsensus til universel regel, der foreskriver bestemte tiltag i enkeltsituationerne. I begge tilfælde behandles de moralske situationer, som om de var ensdannede eller i hvert fald meget ensartede, mens det, der karakteriserer dem, blot er, at de er ensfordrende, altså at den fordring, de lægger på det enkelte individ i den enkelte situation, er objektiv og ikke afhængig af hverken en konsensus eller personligt valgte værdier. Situationerne som sådan er derimod unikke, vi har ingen baggrund for at behandle dem som ens i forhold til regler. Men alligevel er det ustandseligt det, vi gør, når vi indgår i en konsensus om vort samfunds spilleregler. I mangel af bedre lader vi konsensus afgøre de nødvendige regler, for regler må der være. Ligesom trafikken ikke kan fungere uden færdselslove, kan et samfund heller ikke fungere uden spilleregler. Vi glemmer ofte, at denne konsensus aldrig kan have et helt gennemlyst grundlag og formentlig altid vil kunne anfægtes i større eller mindre omfang af selve de situationer, hvor den bliver anvendt. Men et eller andet sted ved de fleste af os nok godt, at dette er tilfældet. Det er på grund af denne uophørlige usikkerhed om det vedtagne, at vi alligevel bliver ved med at diskutere det. Vi danner regler, og vi prøver vore regler af ved at lade dem stå deres prøve i det væld af moralske situationer, vi møder, for vi ønsker at benytte os af de bedst mulige regler, når vi nu engang er nødt til at ty til den slags forkortninger. Men vi prøver dem naturligvis først og fremmest af i forhold til vore personlige erfaringer. Man kan ikke svare på spørgsmålet om den bedste færdselsregel til bestemte færdselsforhold uafhængigt af éns egne erfaringer. Og éns erfaringer er oftest begrænsede, bl. a. af det færdselsmiddel, man bruger. Cyklistens erfaringer er ikke meget bevendte for den, der kører bil på en motorvej. Og der kan vel også være lastbilchauffører, der ikke har cyklet siden drengedagene, der har svært ved at leve sig ind i storbycyklisters manglende evne til at undgå at få lastbiler for tæt på i trafikken. I virkeligheden er det evnen til at leve sig ind i trafikken fra medtrafikanternes vinkel, i højere grad end kendskabet til færdselsloven, der skaber den gode trafikant. Og på samme måde med det moralske. Det at leve sig ind i hinandens synsvinkler sker bedst gennem dialog. Vi ved godt, at der på bunden af sådan en dialog må ligge en objektiv moralsk fordring at appellere til, det er derfor, at den vedvarende problematisering af vore love og regler engagerer os så meget. Vi lader os forarge af en avisartikel om et os personligt temmelig uvedkommende familiedrama i modsatte ende af landet, eller vi begejstres eller undrer os eller forarges over et politisk initiativ på den modsatte side af jordkloden, og vi diskuterer det med liv og sjæl med vores samlever eller arbejdskolleger. Når vi gør det, er det med andre ord langtfra altid for at påvirke selve det konkrete sagsforhold. Det er mindst lige så meget, fordi vi grundlæggende ikke har fuldstændig tillid til de moralske regler, vi lægger til grund for vores omgang med hinanden, derfor må vi ustandseligt file og polere på dem, og vi forsømmer ingen lejlighed til at teste dem og prøve dem af. Selv om vi således uafladelig bestræber os på at gøre reglerne bedst mulige, er situationerne altid lidt afvigende i forhold til reglerne. Og vi vil aldrig kunne undgå risikoen for at blive kastet ud i situationer, der viser sig at indeholde knugende, uløselige dilemmaer, og så føler vi os bekræftede i vores mistro til reglerne. Vi oplever de onde dilemmaer som knugende, fordi vi ikke kan slippe troen på, at der må og skal findes en god vej. At vi ikke kan slippe den tro viser ikke, at denne gode vej findes, for som nævnt findes der tilfælde, onde dilemmaer, hvor den ikke gør. Hvad det viser, er hvor vigtigt det er for os at kunne orientere os moralsk. Det er ikke nogen overdrivelse at sige, at det er livet om at gøre for os. Kun hvis vi magter at gebærde os moralsk, kan vi få et fællesskab til at fungere. Og vi kan ikke overleve uden som medlemmer af et fællesskab.


Vores stædige overbevisning om, at den gode løsning findes, skyldes altså, at det moralske er os livet om at gøre. Men ofte fejlfortolker vi det og tror, at det skyldes, der er noget ens i moralske situationer, en regel eller værdi, som kan vise os vej, og at det er den, vi forsøger at finde. Og det er allerede første skridt på chauvinismens vej. Chauvinismen er en dybt fristende vildvej. Ofte er det f.eks. lettere for den privilegerede at få fred med sin samvittighed i overbevisningen om blot at have gjort, som alle ville have gjort, hvis de kunne, end ved at ransage, hvordan og hvorfor man er blevet privilegeret. Så skal der ikke meget til, før man slår ind på chauvinistiske tankebaner. På den måde er det stærkt fristende for os europæere at tænke chauvinistisk om vores vej til at indtage så dominerende en position på den verdenspolitiske scene, som vi har gjort i de seneste 300-400 år. Ofte opfatter vi vores egen civilisation som den højest udviklede og opfatter andre kulturer som mindre udviklede, blot fordi vi ikke kan genkende vore egne værdier hos dem. Undertiden udvikler vi ligefrem teorier om, at andre samfund nødvendigvis må udvikle sig frem imod vores eget og hylde vore værdier, og vi opfatter vore teorier som videnskab, der kan bruges til at gøre forudsigelser om fremtiden. Men det er ikke muligt at gøre forudsigelser om, hvilke værdier fremtidens samfund vil hylde, på videnskabelig basis. Ved hjælp af vores moral kan vi dømme om, hvorvidt vi er tilfredse eller utilfredse med de værdier, der udgør spillereglerne for vore samfund. Men vi kan ikke udtale os videnskabeligt om, hvad der vil ske, når samfundene skifter spillereglerne ud, ikke engang om, hvilke alternative regler de vil blive skiftet ud med. Derfor kan vi ikke sige, at vore moralske og politiske konklusioner og eventuelle utopier er videnskabeligt bundne. Det eneste, der kan være mening i at hævde om dem, er, at vi kan have moralske grunde til at ønske dem. Det moralske grunder sig nok i noget objektivt, men moralske grunde er ikke videnskabelige begrundelser, selv om de kan få os til at føle os subjektivt forpligtede. Men fordi det grunder sig i noget objektivt, giver det mening for forskellige subjekter at diskutere det og forsøge at lade det spille en rolle som retningsgiver for samfundsdannelsen. Det er imidlertid ikke de moralske værdier, der er stedet for denne objektivitet. De er i sidste instans blot generaliseringer over vore egne erfaringer, og som generaliseringer har de alle generaliseringers usikkerhed. Vi kan appellere til hinanden om dem og finde ud af, om de også har klangbund i andres erfaringer, men det giver ikke megen moralsk mening at forsøge at påtvinge andre dem, eller at negligere, at andres værdier er anderledes. Og vi tænker fejl, når vi gør dem til universelt udgangspunkt for den konsensus, der nødvendigvis må være om samfundets spilleregler. Når vi tænker os et universelt mål, som alle mennesker bør kunne blive enige om, og som alle samfund bør udvikle sig imod, som f.eks. borgernes frihed, så er det ikke andet end en ufuldkommen konsensus skabt mellem et afgrænset antal mennesker på baggrund af deres subjektive erfaringer, og den er ikke båret af andet end denne gensidige appel mellem dette afgrænsede antal mennesker. Skal flere lukkes ind i konsensus, kan det kun ske gennem yderligere appel, aldrig gennem tvang. Ikke desto mindre mener vi ofte, vi har ret til at anvende tvang i den ene eller den anden form, fordi vi tænker os målet som selvindlysende og universelt, hvilket giver os den bedre videndes eller bedrevidendes ret.


Forudsætningen for, at moral kan fungere på ovenfor beskrevne måde er dog, at de forskellige moralske situationer ligner hinanden tilstrækkeligt til, at den enkeltes moralske erfaringer kan bruges på andres problemer og dilemmaer. Hvis vi står fremmede overfor andres situationer, vil de ikke aktivere vore moralske følelser særlig godt, uanset hvor god vores fantasi er. Det må være klart, at jo mere stillestående et samfund er, desto større sandsynlighed er der for tilstrækkelig stor ensartethed i livssituationerne til, at spontan moral fungerer. Men i samfund, der forandrer sig meget, svinder denne sandsynlighed. Og så bliver det moralske et problem, som folk må bruge megen tid og energi på at få til at fungere, og som de filosofisk sindede må filosofere over. Før kapitalismen var det ikke almindeligt at filosofere over historien, for historisk udvikling skete for langsomt til at trænge sig på som problem i den enkeltes liv. Men efter kapitalismen og den industrielle revolution blev dette afgørende anderledes. Hvert menneske oplevede i løbet af sit livsforløb en historisk forandring, og oplevelsen af det satte sit stedse større aftryk, efterhånden som udviklingens tempo voksede. Som alternativ til en oplevelse af at sejle hovedkulds ind i kaos valgte filosofferne flest at antage, at det var menneskene, der evnede at sætte deres styrende viljer igennem i den historiske udvikling, og at den derfor styrede imod mål, der havde en universel gyldighed, fordi de var selvindlysende. Det mest selvindlysende mål for denne historiske stræben mente filosofferne fra de tidligste liberalister over Kant og Hegel til Marx var friheden. Menneskenes frihed i al sin begrebslige mangetydighed anså de fleste for at være den værdi, der definerede, hvad der var frem og tilbage, hvad historisk udvikling angik. Og her betragtede liberalisten konkurrencen med hvad den medfører af teknologisk udvikling osv. som repræsenterende den ypperste frihedsgrad, mens socialisten medgav, at teknologien er et nødvendigt middel til overvindelse af knapheden, men virkelig realisering af samfundets potentiale for frihed indebar også, at lønarbejderen befriedes fra den tvang, det er at være nødt til at sælge dispositionsretten over sin egen krop i produktionen for at opnå subsistensmidler. Forskellen på liberalisten og socialisten er i denne sammenhæng blot, at mens liberalisten så sig selv på historiens allerøverste trin, så socialisten sig kun på det næstøverste. Begges problem var, at det at afbilde historien som en stige op til frihedens rige i høj grad kan problematiseres. Den amerikanske antropolog Marvin Harris (1) argumenterede således, at undersøgelser i hvad vores klode rummer af rester af jæger/samler-kulturer tydede på, at man i jæger/samler-kulturer oftest bruger markant mindre tid på at indsamle de for overlevelsen nødvendige proteiner og kalorier, end vi gør i vores højtudviklede industrisamfund. Og det kan på den baggrund i høj grad diskuteres, hvad “fremskridt” i det hele taget betyder. Harris's argumentation byggede på et historiesyn, han havde hentet hos Richard G. Wilkinson. Ifølge Wilkinson udspringer de grundlæggende forandringer i vore samfunds økonomiske strukturer af overvindelsen af økologiske kriser. Imod den opfattelse, at historien skulle bevæge sig mod et højere og højere stade af enten moral, civilisation, eller hvad man ellers måtte forestille sig skulle være målestok for sådan en udvikling og bevise dens progres, skrev han utvetydigt, at for udviklinger findes intet andet kriterium end tilpasning (2). Hvad vi tegner et billede af som historisk fremskridt er intet andet end tilpasning til ændringer i miljøet, ændringer, som gør, at vi ikke længere kan få vores energibehov dækket på sædvanlig måde, og som vi i en del tilfælde selv er årsag til. Skal vi tilpasse os, må vi enten evne at indstille os på den opståede ressourceknaphed, eller vi må vende os imod andre ressourcer. Enten er et samfund i stand til at begrænse sin befolkningstilvækst så effektivt, at det formår at forbruge tilstrækkelig lidt af de ressourcer, dets husholdning er bygget op omkring, eller også vil befolkningen vokse, indtil samfundet har udhulet sit eget overlevelsesgrundlag. En del jæger/samler-kulturer overlever faktisk netop i kraft af børnebegrænsningstiltag, hvoraf vi i vores kultur umiddelbart finder nogle umoralske, da de indbefatter mere eller mindre direkte begrænsning af pigebørns overlevelse. Men begrænses befolkningstilvæksten ikke tilstrækkelig effektivt, indtræder en økologisk krise, som udfordrer samfundets fleksibilitet, dets kreativitet og omstillingsparathed. Uden at løse denne krise og omstille sig til en økonomi grundlagt på andre ressourcer vil samfundet oftest ikke kunne overleve. Da de ressourcer, som et samfund først grundlægger sin økonomi på, oftest vil være de lettest tilgængelige, må overvindelsen af krisen som regel bestå i, at man begynder at udnytte andre og mindre tilgængelige ressourcer. Således førte udryddelsen af de fleste af efter-istidens store jagtdyr: mammutter, uldnæsehorn, urokse, europæisk bison, osv., til, at man måtte overgå fra jæger/samler-kulturer til nomadekulturer eller agrarkulturer. En af de tidligste dyrkningsmetoder var de såkaldte svedjebrug, hvor man brændte et stykke skov af og udnyttede asken som gødning for dyrkning af de simpleste og mindst arbejdskrævende afgrøder. Overgangen fra jæger/samler-kulturen til agrarkultur svarer til overgangen mellem det, vi kalder ældre og yngre stenalder, eller hvad nogle også kalder den neolitiske revolution. Jorddyrkningen var selv i formen som svedjebrug langt mere arbejdskrævende end jæger/samler-kulturen, hvis den skulle levere de for overlevelsen nødvendige proteiner og kalorier. Og som næring betragtet er de ofte stærkt kulhydrat-holdige afgrøder en klar forringelse af kost-kvaliteten i forhold til en ernæring skaffet ved jagt og indsamling af umiddelbart tilgængelig plantekost. Og først og fremmest er agrarkulturer meget mere energiomsættende, end jæger/samlerkulturer er, i den forstand, at det koster langt flere kalorier at producere en given kaloriemængde i et agrarsamfund, end det gør at producere den på jæger-samler-manér. Noget fuldstændig tilsvarende synes i øvrigt at karakterisere alle historiske omvæltninger af produktionsmåder, fordi sådanne revolutioner oftest netop fremkaldes af, at den lettere vej til indhøstning af de nødvendige energiressourcer ikke længere er økologisk bærbar. Så der er mange grunde til ikke at anvende betegnelsen “fremskridt” om overgangen, især i betydningen “fremskridt imod frihed”, for hverken skridtet eller stedet, hvor det fører hen, har noget med forøget frihed at gøre. Kunne noget retfærdiggøre talen om fremskridt, må det vel være den omstændighed, at inddragelse af ny energi-ressourcer ofte har åbnet for befolkningstilvækst, f.eks. tillader svedjebrug trods den meget ekstensive udnyttelse af jorden betydeligt større befolkningstæthed, end jæger/samler-økonomierne gør, fordi den åbner døren til fødekilder, der ikke er tilgængelige for jæger/samlere. Man kan ikke høste afgrøder uden at så.


Men også svedjebrug kræver, at befolkningen har et relativt stort areal at operere på, for i løbet af få år er jorden så udpint, at man må flytte og brænde et nyt stykke skov af. Og det tager tid for det tidligere dyrkede område at vokse til igen i skov, så det kan blive tjenligt til en ny afbrænding. Derfor løb også denne økonomi ind i en økologisk krise og blev afløst af det bofaste landbrug, især i de frugtbare floddale, hvor den vedvarende tilførsel af flodslam sørgede for vedvarende tilførsel af gødning. Floddalene blev imidlertid også ret hurtigt overbefolkede, og herefter krævedes store kunstvandingsanlæg, hvis yderligere ekspansion skulle være mulig. Dette var en opgave, som ingen småsamfund kunne klare, det krævede, at mange forenede sig under centrale herskere. Sådan opstod det, man efter Marx med et noget værdiladet udtryk ofte hæfter betegnelsen “asiatiske despotier” på. I tilstrækkeligt nedbørsrige egne udenfor floddalene krævede spredning af det bofaste landbrug såvel vedvarende rydning af skovene som husdyrhold til produktion af gødning, der også skulle spredes. Desuden blev det nødvendigt at pløje jorden, da den blev meget tung af ikke med jævne mellemrum at vokse til i skov. Dette krævede frigørelse af ressourcer til udvikling af smederier og jernindvinding. Da skovene mange århundreder senere efterhånden blev tilstrækkeligt udtyndede til, at de ikke længere kunne levere såvel bygningstømmer til skibsfart og huse som brændsel til husholdning og jernindvinding, begyndte det geskæftige menneskedyr at vende sig til de fossile brændselsmaterialer i jorden, i første omgang kullene, de konserverede rester af fortidens skove. Og det blev startsskuddet til de industrielle revolutioner. Nogle steder lå kullene forholdsvis tæt på jordoverfladen, andre steder måtte man grave dybere og anlægge miner. Og disse miner måtte pumpes fri for vand. På den måde opstod pumper, der blev prototyper på dampmaskiner, osv.


Sådan ser et groft rids over pejlepunkter i den udviklingsmodel, Wilkinson, Harris og Rifkin tegner, ud, og der er her ingen grund til at diskutere den i detaljer. Pointen er, at det ikke er utopier eller ideale værdier, der driver forandringerne, det er ren og skær overlevelseskamp. Man må ikke opfatte det som en angivelse af, at den historiske evolution udtrykker menneskenes progres imod stedse forbedrede livsbetingelser. Fordi vi altid kigger bagud, når vi betragter historien, og søger de sammenhænge, der har ført til den situation, vi står i, ser det i vore hjerner ud, som om historien netop har bevæget sig frem mod det mål, som er os og vores situation. Men overlevelseskampen er ikke en simpel kausalsammenhæng, som vi ser dem i de fysiske og kemiske videnskaber, men en kompleks størrelse, der aktiverer vore mest kreative og opfindsomme sider. Og vi kan kun “eksperimentere” os frem til duelige overlevelses-strategier. Der er mindre nødvendighed i biologisk evolution end i “døde” materiers kausale udviklinger, men dette gælder i endnu højere grad med historisk udvikling. Der er ikke mere hensigt i menneskenes historiske udviklinger end i biologisk evolution, men mindre, endda meget mindre. Det vil ikke være rigtigt at gå så vidt som til at sige, at historisk udvikling er tilfældig, for vel kan vi kun udvikle vore samfund indenfor vore overlevelsesmuligheders ramme. Men på den anden side er menneskenes sociale evolution ikke engang nær så lovbundet som den biologiske evolution, hvis rigdom af udviklinger dog overstiger alt, hvad vi evner at gøre os forestillinger om. Der er derfor virkelig tale om mangetydige udviklingssammenhænge og ikke entydige kausalforhold, når vi taler om samfundsudviklinger. Og betegnelsen “progres” er uden mening. Vi åbner en vifte af muligheder, når kriser indtræffer, og det er kun i forhold til selve kriserne, disse muligheder forhåbentlig er fremskridt, det er langtfra givet, de også er det i forhold til hele den leve- eller produktionsmåde, kriserne opstod i. Ofte vil der tværtimod være tale om bevægelse mod ringere levemåder eller produktionsmåder, og ikke mod bedre, selv om det tit er dette, vi gør os illusioner om. Vi er nødt til at indrette vores produktion mere og mere effektivt for at holde trit med vore populationers energibehov. Og vi er tilbøjelige til at se vores stedse mere effektive produktionsorganisering som fremskridt. Vore utopiske drømme om fremtiden handler endda ofte om, at vi skal blive endnu mere effektive i den henseende. Men jo mere effektivt et arbejdsfællesskab er, desto mere entropi producerer det. Som Jeremy Rifkin (3) et sted udtrykte det, handler vores voksende effektivitet om, at det kræver mere og mere energi at indvinde det nødvendige minimum af energi, fordi vejen til energiressourcerne bliver mere og mere omstændelig. Hvor det overhovedet er muligt, vælger befolkningerne ifølge Wilkinson gerne at blive stående i den økonomi, vi er vant til at betragte som den lavest udviklede, fordi “fremskridtet” oftest består i en overgang fra en mindre arbejdskrævende måde at skaffe føden på til en mere arbejdskrævende. Men oftest har man nu ikke noget valg, fordi den kultur, der tillader den højeste befolkningstæthed, underminerer hvad der måtte være af overlevelsesgrundlag for den kultur, der forlanger større areal pr. individ. Så må man omstille sig eller dø.
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