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NOTE DE L’AUTEUR


*


LA PLUS GRANDE DES ÉPOPÉES DE TOUS LES TEMPS


La plus grande des épopées de tous les temps, ce n’est pas celle du « Seigneur des anneaux » écrite par l’éminent J. R. R. Tolkien. Ce n’est ni même celle d’Homère avec les aventures d’Achille durant la guerre de Troie. Ce n’est pas non plus la sublime saga d’Harry Potter rédigée par la respectable J. K. Rowling. La plus grande des épopées de tous les temps confondus, passé, présent et futur, n’est autre que celle-ci : LA VIE. LA VIE DE CHACUN D’ENTRE NOUS.


Car il n’y a rien de plus difficile que LA VIE. C’est elle qui te mettra à genoux et qui te mettra sans cesse à l’épreuve. C’est elle qui te récompensera, lorsque tu accepteras de te battre quoi qu’il en coûte pour ce que tu estimes être juste et pour ce que tu aimes de tout ton coeur.


En l’occurrence, la plus grande épopée de tous les temps pour moi, en plus de LA VIE qui comme toujours a ses hauts et ses bas, c’est le partage de maintes légendes que j’ai reçues en héritage.


Ces « incroyables » légendes que j’aime partager par le biais de mes romans, tendent à faire vivre d’autres grandes aventures improbables, trépidantes, un brin philosophiques, métaphoriques et surtout pleines d’action, d’amour, le tout en puisant dans les sagas de nos ancêtres.


Après tout, nous transmettons ces sagas à notre tour au XXIe siècle. Nous les réadaptons parfois, même très souvent. Nous devenons à notre tour des conteurs qu’on le veuille ou non, tout comme nous devenons les propres « ancêtres » qui peuplent les légendes.


Après avoir partagé une des premières épopées que j’avais vécues, en l’adaptant dans le roman « La légende des rebelles », je me devais de revenir aux sources d’une autre histoire que j’ai vécue dans le Caucase, loin du monde et de ses tourments. Une histoire que j’ai à mon tour transmise à une jeune mère, autrice américaine passionnante à mes yeux que je vous laisserai découvrir dans le courant de cette oeuvre-ci.


J’avais correspondu avec elle sous un autre pseudonyme.


C’est ainsi que je souhaite vous embarquer sur un somptueux navire. Un navire point comme les autres, dont le voyage entremêle histoires vraies et histoires fantastiques, pleines de créatures légendaires.


T. Ryback




À MES AMOURS…




PRÉFACE


DE


MIRANDA LOVEGOOD


Les mythes et les légendes font partie intégrante de notre réalité, de nos sociétés, c’est indéniable. Encore plus au XXIe siècle, avec le cinéma, la littérature contemporaine, les romans d’aventures pour la jeunesse qui adaptent les mythes les plus anciens, à notre époque même. Comment dire ? Nous ne pouvons nous en passer. Ils nous ont forgés, alors qu’on dit que nous les avons créés pour expliquer dans une époque lointaine, très lointaine, le fonctionnement du monde, de l’univers et donner une réponse à notre raison d’être sur Terre, à notre existence, mais aussi en toutes mesures, trouver une solution à notre éventuelle fin. Les religions issues de ces mythes et légendes regorgent de cette « notion » de fin.


Dans maints cultes et mythes, le Chaos est paradoxalement à l’origine de toutes choses, puisque l’univers, dit-on, fut ordonné par des forces divines. Mais pourrait-il aussi être celui qui causera notre perte un jour ? Posons-nous la même question que nos ancêtres avant nous : Y a-t-il pire que le Chaos ? Le Chaos de nos origines même ?! La réponse est oui. Sinistrement, épouvantablement et redoutablement « Oui ». On lui a même donné une appellation générale des plus maigres : « Le Néant ». Ce Néant qui a hanté l’Homme des temps premiers regardant l’immensité de la Voie lactée, agenouillé sur sa minuscule petite planète. Ce Néant qui pourrait tout détruire par un atroce procédé, pire que le Chaos.


En d’autres termes, la notion du « Néant » foudroie parce qu’elle met fin à absolument toutes choses. Le Néant qui au-delà du Chaos, ne mettrait pas fin à tout pour un éventuel recommencement. Non ! Le Néant qui dans ces mythes, légendes et religions du monde entier, annihilerait tout, absolument tout, la moindre particule. Il appliquerait en conséquence, ce que nous craignons plus que la mort : « la fin de l’existence » (ou la nonexistence). L’effacement total de l’univers et de l’Homme.


Les anciens en sont même arrivés paradoxalement à donner à ce concept de « Néant », une incarnation. Quitte à faire du Chaos une divinité comme l’ont fait les Grecs, pourquoi pas avec le Néant ?


Les Égyptiens l’ont incarné, pour entre autres l’expliquer, avec le dieu Apophis, le dieu serpent mangeur de mondes voulant mettre fin au processus de création.


Depuis la nuit des temps, l’Homme s’est donné pour point d’orgue l’épicentre de ses propres origines, « le Chaos », avant qu’il ne soit ordonné. Les Sumériens, les Grecs, les Incas, les Celtes, les Égyptiens et toutes les civilisations ayant existé et existant encore, pourront nous le conter d’une manière ou d’une autre. Ceci est encore ancré dans nos fondements, tout comme son contre-pied : le Néant. Encore aujourd’hui, dans les bandes dessinées, ce concept fut incarné dans l’antagoniste appelé Galactus, comme : « Une entité cosmique mangeant les mondes et les galaxies sans rien laisser après son passage que le vide ».


L'annihilateur de mondes, pire que le « Chaos » de nos origines : le NÉANT, le mangeur de mondes, l’entité plus que suprême, qui peut mettre fin à toutes choses et même à la sensation d'existence, a donc toute sa place dans les épopées et dans notre société contemporaine.


Mais dans tout ce prélude introduisant les représentations cauchemardesques du Néant inassouvi, les anciens avaient trouvé une solution pour le vaincre, sinon du moins, pour l’empêcher d’agir sur notre monde. Une façon disons de se rassurer qu’il ne nous mangerait jamais. Ceci, quitte à combattre la moindre incarnation dudit Néant, en faisant appel dans leurs religions, mythes et légendes, aux dieux ou aux héros, qu’ils soient humains ou semi-humains. Ce fut pour l'Homme, une manière de lutter contre cette peur primaire. L’auteur Michael Ende l'avait fort bien décrit dans son roman « L’Histoire sans fin » paru en 1979, tout en décrivant admirablement la réaction qu’auraient les peuples d’un monde qu’il a créé dans son livre, à l’approche du Néant, ce dévoreur de mondes, cet annihilateur.


Toutefois, toutes les légendes ne sont pas encore connues ou mises au grand jour concernant ce combat contre cette entité aux mille noms et aux mille visages. Celle-ci, sur laquelle j’ai eu l’occasion de travailler avec un jeune auteur aventureux, en fait partie. Elle fait partie de ces gigantesques épopées avec pour ligne directrice, le sauvetage du monde ; du monde qui est notre univers.


Cette légende se déroule sur Terre, dans une époque lointaine, très lointaine. Car si les grands auteurs comme Tolkien, Ende et bien d’autres, ont ancré ce type de combat divin dans des mondes louablement imaginaires, sur Terre, il s’y est déroulé une épopée d’une tout autre ampleur. Voire même d’une plus grande ampleur, comme aime à me le dire mon jeune co-auteur qui m’avait transmis ce manuscrit. Chacun peut avoir sa vision et son argument à propos de « sa » meilleure épopée.


Mais dans celle-ci, tout se déroule sur Terre, aux temps celtiques des dragons. L'imaginaire et les légendes des temps les plus reculés sont donc rassemblés en deux formes de foi : « celle du coeur et celle de la bravoure », pour que des Hommes, sans être des dieux ou tout en étant aidés par les dieux, puissent parvenir à écarter ou à vaincre le dévoreur de mondes. C’est pour moi un privilège d’avoir eu le droit d’y apporter ma touche, tout en pouvant y relater un terrible évènement qui a failli attenter à la vie de certains membres de ma famille, durant une des plus grandes catastrophes naturelles que mon pays a connues cette année-là.


Luwarn et l’étalon noir au pays des dragons est une légende celtique, solaire et rocambolesque, aventureuse et trépidante, qui décrit une épopée mythologique avec des créatures fantastiques, dans l’ambition de vaincre les plus grandes entités destructrices de l’univers.


Miranda Lovegood




INDICATIONS RÉFÉRENTIELLES


– TARANIS : Divinité du ciel, de l’orage et du tonnerre chez les Celtes et les Gaulois.


– TARÄNOR : Fils du dieu Taranis ou selon les considérations, un humain habité par le dieu foudroyant. Se dit aussi d’un guerrier venu du soleil.


– FORMULES MAGIQUES : Toutes les formules magiques et autres sortilèges inclus dans l’oeuvre, sont tirés des langues irlandaises, galloises, scandinaves et baltes.




L’OEUVRE


« Je préfère être un météore superbe, chacun de mes atomes brillant d’un magnifique éclat, plutôt qu’une planète endormie. La fonction propre de l’Homme est de VIVRE, non d’exister. Je ne gâcherai pas mes jours à tenter de prolonger ma vie. Je veux brûler tout mon temps. »


Jack London




CHAPITRE 1


L’HISTOIRE DE TOUTES LES HISTOIRES


Si, pendant que les éléments se manifestent autour de ta personne, tu te demandes ce que tu peux faire et que tu te tracasses, c’est que peut-être, tu ne sais pas écouter ? Écouter l’univers, ou ton bon sens, ou ton âme d’enfant et/ou ton coeur.


C’est ce que t’aurait dit, fut un temps, un grand-parent, un conteur ou ceux qui t’élèvent. C’est que tu ne sais pas écouter l’univers et les pouvoirs qui s’offrent à toi, t’aurait-on assurément dit dans ces cas-là.


*


La raison pour laquelle le narrateur que je suis, vous insinue cela, va vous être éclairci via les mots qui suivent.


*


Par un temps pluvieux et orageux, une jeune âme se sentait malgré la bonne vie qu’avaient ses prochains, nauséeuse.


À l’extérieur de la maison de cette jeune âme, le ciel était tumultueux, colérique, alors que de mémoire, on qualifiait cette année de bénéfique ou prolifique, ou encore d’inoubliable dans tous les pays du monde, car baignée durant les mois qui la composaient de saisons tonifiantes qui nous avaient revigorés.


C’était une toute jeune âme en cette année 2014, qui couvait contre sa volonté, une petite fièvre capable de clouer au lit les plus grands héros et guerriers de son âge.


En cette année-là dans l’État de Floride, situé au sud-est des États-Unis d’Amérique, un ouragan faisait rage. Encore, en passant par cette péninsule, il était naissant. Lorsqu’il longea toute la côte est des USA quelques jours plus tard, il atteignit le sommet de sa forme.


Mais contentons-nous déjà de la Floride, car c’est par la terre des Everglades que notre histoire commence.


Nous étions le deux juillet et l’Ouragan qui grondait sur ces terres fut alors nommé par les institutions appropriées : Arthur.


ARTHUR LE VIGOUREUX, voici une dénomination qui plaisait bien au malingre petit James Lovegood.


Sa fièvre le rendait pâle, l’ayant cloué comme puni dans sa chambre, à la différence qu’il n’avait commis aucune bêtise.


*


Sous sa couette, il avait chaud.


Âgé de douze ans, notre cher ami Lovegood avait sa propre télévision qui ne fonctionnait qu’à peine avec ce temps mouvementé à l’extérieur.


Amoureux du savoir, adorant lire et écouter, James ne déprimait pas plus quand la télé dysfonctionnait.


L’ayant éteinte, il se mit à lire un magazine. « Son magazine préféré », pourrais-je dire, qui s’intitulait South of the South et qui comptait dans ses pages un nombre incalculable d’articles variés sur l’État du soleil, allant de la science à l’Histoire des Amérindiens de cette péninsule, tout en étant constellé de-ci de-là de sponsors politiques et autres propagandes pour voter en faveur d’un deuxième mandat de Barack Obama ou d’un changement en faveur de Mitt Romney. Ce numéro de magazine datait de 2012.


James avait déjà un intérêt tout particulier pour ce genre de sujet à son âge. Cela aurait-il pu être inquiétant ? À vous de juger.


*


L’article qu’il lisait dans le numéro trois-cent-quarante de cette revue était fort intéressant. Ce même périodique était beaucoup commandé dans l’agglomération qui l’accueillait.


*


Alors que de coutume, grossièrement on dit que le soleil d’été naît par ici, la pluie et l’orage grondaient contre la Terre, boudant le beau temps, pleurant des torrents grandissants. La terre absorbait au tout début de l’Ouragan, autant d’eau qu’une éponge le pouvait. Mais cela n’allait pas durer.


Nous sommes dans la ville côtière de Fort Pierce, « la vraie Floride », comme le disent les locaux. Une jolie station balnéaire de cette péninsule, oubliée des bâtisseurs de barres de béton et autres tours de verre, avec un centre-ville charmant, des plages sorties d’une carte postale, de « vraies » vagues et des espaces naturels magnifiques : Fort Pierce ! C’était ça dans l’imagerie populaire. Mais comme on peut s’y attendre quand on vit obligatoirement avec les éléments de la nature qu’on ne peut guère contrôler, en ce jour, un nettoyage en profondeur s’effectuait tout juste.


*


James lisait son article comme il le pouvait. Il clignait mille fois des paupières, car la lecture avec son mal de tête, l’incommodait. Mais il était tenace, le bout de chou. « Le savoir n’attend pas ! », se disait-il, reprenant le proverbe d’Albert Einstein, son idole, alors qu’il n’était pas le plus fort en mathématiques dans sa classe. Les Lovegood n’avaient que peu d’ambition pour les maths.


*


À l’extérieur de sa petite chambre, le jeune Ouragan fouettait le monde. La vitre qui d’ordinaire lui donnait accès à une belle vue dégagée était balayée par la pluie. L’ouragan faisait monter les cours d’eau, pour noyer les rues de son quartier, secouant les arbres et débroussant les jardins d’ordures de toute nature.


James était fréquemment malade pour son âge. Souvent, son lit était son meilleur ami. La fièvre et la toux le gagnaient si habituellement au cours d’une seule année, que ses soeurs le surnommaient « le malade imaginaire ». Un sobriquet peu glorifiant, me direz-vous. Mais qui a vécu dans une fratrie, sait qu’avec les différences d’âges et autres facteurs, très souvent dans l’air, il y a conflits et surtout rivalités.


Entre deux râles dus à sa toux grasse, James tourna la page de son magazine pour poursuivre sa lecture. L’article qu’il dévorait portait sur la découverte archéologique toute récente d’une forteresse viking au Danemark. Les pages lui racontaient que des archéologues qu’il imaginait être comme Indiana Jones, avaient trouvé les traces d'un important bastion viking, bâti avec d'immenses poutres et des remblais en terre. Une photo accompagnait cet article. Elle montrait la circularité parfaite des fondations qui étaient similaires à celles de la célèbre Forteresse de Trelleborg, construite par le Roi Harald Iᵉʳ de Danemark vers 980 après J.-C.


*


James arrivait à la fin de l’article. Il adorait que les chroniqueurs traitent de sujets variés dans les rubriques telles que : Et ce qui se passe en dehors des États-Unis. Tout le magazine ne tournait pas qu’autour des Amériques du Nord.


*


Il toussa par deux fois sous son drap, mettant la main devant la bouche, lorsqu’il entendit une de ses soeurs élever la voix. Il porta son regard vers sa porte, au revers de laquelle était scotché un poster de Bruce Springsteen pour le single Glory days, juste à côté de celui issu de l’univers de Tolkien, représentant Sauron : le seigneur du Mordor.


C’était son petit cocon à lui, alors que dans les couloirs, résonnait une autre sorte de tonnerre. Un tonnerre d’origine plus ou moins humaine.


James était le seul garçon de la fratrie, ce qui lui demandait bien du courage dans sa vie. En plus de lui, il y avait ses trois autres soeurs. Et la voix de celle qui tonnait jusque dans l’étage des chambres, était celle de la cadette qui s’appelait Jade.


« Le malade imaginaire » était un des cadets. Plus précisément, l’avant-dernier. Il comptait une grande soeur en guise d’aînée, que sa mère avait eue très tôt à vingt-deux ans. Dans cette fratrie venait ensuite Jade, âgée en cette année de dix-sept ans. Notre James, l’Einstein de la famille, rêvant d’être un Indiana Jones plus tard, était le troisième enfant. Et enfin, il y avait la benjamine, âgée pour l’heure de sept ans et portant le doux nom de Léonie.


Les cris humains qu’il avait entendus, lui étaient incompréhensibles de l’étage où il était. Pour autant que Jade ait une voix forte, Arthur audehors, était plus puissant qu’elle. James apprécia l’Ouragan pour le coup, car il n’aimait pas trop quand sa grande soeur élevait la voix pour un oui ou pour un non.


Il réajusta son drap en soie, retoussant une légère fois et se plongea dans la lecture d’un autre article de magazine plus récent à propos de la visite exceptionnelle en Floride de l’auteur américain Brady Udall dont il avait déjà lu quelques livres. Une visite qui allait se dérouler d’ici deux semaines.


En parallèle de sa chambre vintage des années 80’s, les Lovegood composant sa famille s’occupaient en sécurité, à cause de l’Ouragan qui s’imposait. C'est-à-dire, ne point sortir, car semble-t-il, une mise à jour de la Terre était en cours.


Donc l’ensemble de la fratrie devait cohabiter et à ces âges-là, ce n’était pas si évident que cela.




CHAPITRE 2


LES LOVEGOOD VOUS DISENT « HELLO ! »


Alors, qu’en est-il du reste de cette famille extraordinaire ?


Je dis « extraordinaire », car sinon, elle ne ferait pas l’objet de cette histoire, bien sûr.


*


Sur son canapé disposé en parallèle de la baie vitrée qui donnait sur le jardin, était allongée l’aînée âgée de dix-neuf ans. Même si elle paraissait déjà plus femme qu’ado, Marina, tel était son prénom, s’était approprié ledit canapé en cuir, les yeux rivés sur son smartphone dernier cri, fronçant du regard par moments, captant moyennement internet avec son téléphone. Cet Ouragan décidément la détestait et faisait tout pour la couper du monde réel par lequel elle avait accès à son écran.


Ah, ces tempêtes !


*


Elle parlait par Facebook Messenger avec son dernier chéri du moment : Greg. Parfois, le message était envoyé, parfois non. La connexion était très souvent interrompue. C’était aléatoire et hasardeux. Greg la draguait. Elle avait l’habitude de la drague des hommes. Mais plus particulièrement de lui, elle n’était pas contre, quitte à se laisser câliner dans la Cadillac qu’il possédait. Elle avait flashé dessus, car Marina aimait les voitures de ce type.


C’était une belle femme en devenir. Grande, avec un air un brin rock’n’roll. Elle avait une coupe de cheveux longs avec une couronne de tresses aux mèches sauvages. Elle était en jean décousu, moulant comme il le fallait, avec un haut blanc : une chemise en soie. Par-dessus, elle portait son perfecto. C’est dire qu’elle avait un air de Joan Jett*. Elle avait les yeux vert émeraude.


Les écouteurs dans ses oreilles passant sa musique préférée, elle essayait d’envoyer son message, proposant en urgence à Greg de venir la chercher avant qu’il ne soit définitivement interdit, ou impossible de sortir.


Plutôt être avec celui-là pendant le cyclone, que de rester à moisir ici avec elles et l’autre faiblard, s’était-elle dit à propos de ses soeurs et sa mère, ainsi que du tranquille petit frère.


Les jambes croisées l’une sur l’autre, elle s’entêtait à vouloir capter le net sans bouger.


À constater son agacement grandissant, elle s’était peut-être prise un peu tard pour appeler Greg au secours.


Mais il faut toujours garder espoir. *


Voici soudain que rentra en trombe dans le salon, son adversaire : Jade l’impulsive de la fratrie, la boule d’énergie qu’on avait même surnommée « la grenouille » quand elle s’agitait en étant de bonne humeur, et dans le cas contraire « le griffon ». Mais aujourd’hui, ce n’était pas l’opulence de la grâce et de la joyeuse humeur pour elle.


– Marina ! interpella-t-elle. J’ai besoin de ton téléphone !


– NON ! sécha la respectable aînée. J’en ai sûr trop besoin pour contacter Greg ! Il faut qu’il vienne ! Je n’ai pas envie que l’autre dévergondée de Clarisse en profite en plus pour aller chez lui !


– Mais arrête tes enfantillages, argumenta Jade. J’en ai besoin pour contacter grand-père, moi aussi.


– Mais tu ne comprends pas ! C’est sa voisine ! Cette pétasse veut assurément profiter de la voiture de Greg et je ne la laisserai pas faire, « la belle esseulée », par ce temps pourri. Tu n’as qu’à demander à maman de te prêter le sien.


– Tu es sérieuse, là ?! reprit Jade, une main sur une hanche, bouche bée. Tu m’exaspères ! Tu sais très bien que papa l’a pris en partant avanthier !


– Eh bien, tu te débrouilles ! T’attends que la pluie passe… grand-père ne va pas partir soudain, comme papa, ce salopard !


– Qu’est-ce que tu dis ?!!!


– Tu m’as bien comprise ! Ne me parle plus de lui, je suis occupée !


– Mais même ! Tu n’as pas à dire ça ! Et de toute façon, tu n’as pas suivi les infos !!! Ce n’est pas une simple pluie ! C’est carrément un ouragan ! On va peut-être devoir quitter la maison en urgence si ça empire !


– Arrête tes âneries, Jade !


– Comment ça, « arrête » ?! Mais Marina, tu ne peux pas juste aider…


– Et toi ?! reprit Marina pour l’interrompre (et il fallait du courage pour couper Jade.) Et toi ?! Qu’est-ce que tu as fait pour moi ?!


L’aînée semblait vouloir lancer le grand débat.


On entendit une porte à l’étage s’ouvrir, grinçante, légèrement aidée par les échos, assurément.


– Les filles ! interpella une voix avec plus d’autorité. Vous allez faire pleurer la petite, donc calmez-vous ! Votre mère ne va pas tarder à finir !


La voix de Rosia et son interpellation les fit se taire pour le moment.


Les deux soeurs se jetèrent des regards foudroyants pour ne rien dire, attendant que la porte se referme et qu’elles ne soient plus réprimandées.


*


Rosia Millbory était la gardienne des filles et du jeunot James. La baby-sitter de la famille Lovegood. Elle était originaire de l’Oregon. De conversion protestante, elle avait toujours dévoué sa vie à aider autrui. Et ce métier, proposé dans un État moins rudiste, lui convenait parfaitement. Miss Millbory avait su saisir dans la vie qu’elle s’était donnée, le bon poste. Un poste adéquat qui l’amena à être logée, nourrie, bien payée, gardienne essentiellement de Léonie qu’elle tenait confortablement dans ses bras quand elle réprimandait l’aînée et la première cadette, tout en étant dans la vie quotidienne, une confidente du beau James.


*


James à l’étage, lui aussi, avait clairement entendu madame Millbory réprimander ses soeurs. Il continua de lire, faisant fi du reste, attendant que sa mère ait fini son mystérieux travail.


*


Un travail qui ne restera pas longtemps une énigme, je vous rassure.


*


Les deux soeurs finirent de se maudire du regard, lorsque Jade, vexée et agacée, quitta le salon rapidement, avec exubérance, allant se nourrir du dernier gâteau au chocolat entreposé dans le frigidaire de la cuisine. C’était un gâteau fait par Rosia, et qui sous le bruit de la pluie incessante, faisait l’objet de toutes les attentions.


C’était une oeuvre d’art de Miss Millbory. Un gâteau moelleux, avec des noisettes torréfiées, amandes effilées et cacao goûtu.


Jade en fit son plat, boudant dans la cuisine, mangeant une cuillère du moelleux, tournant la tête vers la fenêtre.


*


Madame Lovegood, maîtresse de maison, des lieux et mère de toute la famille, était dans son bureau, situé lui aussi à l’étage.


À l’extrémité du couloir donnant sur toutes les chambres, il avait les allures d’une petite bibliothèque personnelle atypique que l’on affecte aux auteurs.


C’était une pièce où le papier comblait tout l’espace en format livre en majorité.


Il y avait sur les étagères, des séries limitées de romans classiques de la littérature d’Aventure, allant des Mines du roi Salomon, d’Henry Rider Haggard, qui inspira entre autres Georges Lucas pour Les Aventures d’Indiana Jones (nous comprenons pourquoi le petit James aimait déjà ce personnage fantastique de films qui n’étaient pas de sa génération), à d’autres écrits, comme Moby Dick, d’Herman Melville ou encore La Machine à explorer le temps, de H.G. Wells en passant par des centaines d’autres.


Des magazines tournant autour des sciences humaines, inondaient le reste de l’espace qui n’était pas pris par des étagères. Et au centre, se trouvait le parfait bureau de l’écrivain, en bois de chêne verni, lourd, fait de paires d’armoires sur les deux côtés.


Sur sa surface était placée, comme un trophée, ou encore le moteur d’une voiture d’exception, le coeur de cette maison : une machine à écrire. Non pas un ordinateur dernier cri. Je vous dis bien, une machine à écrire à l’ancienne. Un modèle d’Hermès Jubilé. Une machine toute noire, vernie aussi sur les côtés, paraissant presque neuve. Et pourtant, de ses lettres gravées sur des barres de métal, elle en avait écrit et écrit, des romans.





* Joan Jett, de son vrai nom Joan Marie Larkin, née le 22 septembre 1960 à Wynnewood dans la banlieue de Philadelphie, est une chanteuse de rock américaine.




CHAPITRE 3


PENDANT QUE LA PLUIE RÉSONNE


En écoutant la pluie battante, quelques doigts paraissant maigres, jouaient de l’écriture justement sur cette Hermès Jubilé.


C’était Madame Lovegood. Miranda Lovegood qui tapait à la machine.


Elle était en train de transcrire une oeuvre sur papier à partir d’un manuscrit qui lui avait été envoyé d’Édimbourg, capitale de l’Écosse la verdoyante. Comme faisant office de dactylographe cette fois-ci, car habituellement, elle écrivait ses propres oeuvres sortant de son imagination, elle avait reçu en ce milieu d’année, une demande qui solennellement lui avait été faite. Et elle l’accepta, après lecture du manuscrit, avec enthousiasme.


*


Assise, droite et militaire sur sa chaise en bois de hêtre, Miranda concluait l’oeuvre qui lui avait été envoyée par son correspondant écossais et ami, avec frénésie.


Plongée dans l’émotion qu’apportent les dernières pages, les dernières lignes, les derniers mots, elle gravait l’histoire dans l’Histoire. C’était le sentiment qu’elle ressentait, comme à chaque fois que l’on écrit ou que l’on finit un roman ou d’autres oeuvres fantastiques.


Derrière sa personne, en guise de décor, se trouvait une grande fenêtre à multiples carreaux rendus opaques à cause de la pluie incessante devenant de plus en plus violente.


Quand Rosia la baby-sitter frappa légèrement et entra sans qu’on ne l’y autorise, elle crut tomber un moment sur un spectre. J’exagère en vous décrivant l’effet que cela produisit sur la baby-sitter. Mais imaginez un jour pluvieux, une grande vitre à carreaux, un bureau à lumières tamisées, donnant un effet de jeu d’ombres et une autrice au centre, concentrée sur son oeuvre malgré tout le déchaînement qu’il pouvait y avoir autour d’elle.


– Rosia, voyons… Je ne vous ai pas dit d’entrer, très chère, dit d’une voix douce Miranda, sans bouger une épaule.


Assise à son bureau présidentiel, madame Lovegood n’avait point été écrasante dans son attitude, surtout que cette personne lui était fort utile avec Léonie dans les bras.


Rassurée de ne pas être tombée sur un spectre châtiant, Rosia s’excusa, avant d’ajouter à sa décharge : « Madame, veuillez me pardonner mais ce sont les filles. Les deux aînées se disputent encore. Le ton monte entre elles depuis que la ville est bouclée. Depuis hier matin et en gardant Léonie que ça affecte, je me suis dit que vous devriez peut-être intervenir avec moi. Je sais que vous ne vouliez surtout pas être dérangée au vu des finitions de votre travail, mais elles se mettent à me répondre depuis hier soir. Heureusement, tout à l’heure, elles ne m’ont rien dit. »


En ne levant que les yeux, madame lui demanda, changeant à peine le ton de sa voix, qui sonna plus martiale : « Elles se disputent encore, là ?!!! »


– Non… À vrai dire madame, disons qu’elles font une pause pour le moment. Mais ça ne saurait tarder, je me dis.


À ce renseignement, Miranda ne prit point les armes de suite.


Elle regarda sur sa gauche, sur son bureau, la dernière page qu’elle devait impérativement taper et pria pour qu’aucune de ses adolescentes ne se crêpe le chignon pendant son travail. « Quelques minutes et puis c’est bon », se dit-elle avant de relever son regard vers Miss Rosia.


– Restez attentive à la petite Léonie. James ne vous embêtera pas, vous le savez, il est calme en ce moment. Dites aux deux autres que je viens régler le problème comme je peux… si problème il y a. Ces adolescents, de nos jours, avec leur connexion incessante et leur smartphone !


Rosia alla s’atteler à la tâche que madame lui avait assignée calmement, reprenant la petite Léonie, avant de redescendre au rez-de-chaussée pour aller à la cuisine.


*


Profitant d’être une ultime fois dans sa bulle, l’autrice régula sa respiration, observant les pages écrites à la main qui l’avaient accompagnée durant ces trois dernières semaines. En se focalisant sur la dernière, qui marquait comme la rupture d’une relation intense et amoureuse, elle reprit sa dactylographie, plus ralentie, plus solennellement que pour toutes les autres pages. Mot par mot, lettre par lettre… tout était compté. Chacune des frappes dues aux ressorts de la machine sur le papier épais, tonnait en elle comme l’accomplissement d’une mission de haute importance. Cette avancée lui offrit des frissons que peu connaissent.


L’histoire qui lui prenait son temps et qui par pur hasard, arrivait à sa fin lorsque l’Ouragan Arthur se formait lui avait été envoyée par un correspondant répondant au nom de James William Forrester Hemingway.


*


Journaliste, ayant une bonne place de cadre dans le journal local où elle travaillait depuis vingt ans, Miranda avait en parallèle une carrière d’auteur. Ses nouvelles et autres essais prenaient place dans l’époque de la traversée de l’ouest américain ou encore pendant le Moyen Âge en Europe.


Très tôt, car on sait très bien que le soutien amène plus de réussite, elle s’était rapprochée de groupes littéraires et autres journaux internationaux, dans l’idée saugrenue de communiquer avec d’autres auteurs au succès varié et aux nationalités très diverses. Haruki Murakami au Japon, Marc Lévy en France, Chimamanda Ngozi Adichie au Nigéria, Paolo Coelho au Brésil et Stephen King en Amérique, étaient aussi de ses correspondants. Elle les avait rencontrés, certains plus souvent que d’autres, car tous n’ont pas le temps de communiquer avec leurs pairs.


Avec le temps, elle apprit aussi à se tourner vers de jeunes auteurs, dont certains ne publiaient aucune oeuvre dans des maisons d’édition, mais les distribuaient gratuitement sur le net. Ce fut comme cela que, de fil en aiguille, le hasard l’amena à bavarder par lettres, par mails et autres réseaux sociaux, avec ce jeune vadrouilleur très à part selon elle, qui répondait au nom de James W. F. Hemingway.


Hemingway était un nom extra connu dans le monde littéraire, mais aussi hors du cercle de la littérature, car Ernest Hemingway était considéré comme l’un des plus grands écrivains de tous les temps. Prix Nobel de littérature, cet homme, voyageur et aventurier, avait écrit les plus beaux romans pour son public et les plus distingués pour d’autres. « Pour qui sonne le glas » était le plus remarquable au regard de la majorité de ses fans et « Le vieil homme et la mer », le plus connu au monde, lui ayant rapporté ce prix élogieux, que lui-même n’avait guère convoité avant qu’on le lui remette.


Hemingway, de par son vécu, avait marqué dans ses témoignages et dans ses oeuvres une partie du monde et obtenu la reconnaissance et la politesse pour les plus cérémonieux, guère intéressés par la puissance de ses histoires.


Des histoires moins rocambolesques que ce nouvel Hemingway, qui lui avait envoyé cette oeuvre qu’elle transcrivait du papier à la machine. Je dis moins « rocambolesques », car en comparaison à Ernest, James Hemingway avait apparemment un tout autre style d’écriture, pour un tout autre genre de littérature à une tout autre époque.


Rien que par ce nom de famille, ce vadrouillard à l’autre bout de l’océan Atlantique, l’avait piquée dans sa curiosité. Il fut établi pour cette mère de quatre enfants, que ce jeune homme avait souvent été abordé avec intérêt de par la connotation de son nom de famille. Ce fut cela même qui titilla sa curiosité la plus basique lorsqu’elle l’aborda dans un groupe littéraire. À ce moment-là, lui résidait à Édimbourg. Il disait aussi être venu du Caucase. C’était un être plein de mystère. C’était ce qu’elle aimait.


« Hemingway… ? Comme l’auteur Ernest Hemingway ? » avait-elle demandé dans ce groupe littéraire par correspondance. C’était la millième fois qu’on lui avait posé cette question et la mille-et-unième fois que James avait répondu par l’affirmative.


S’étaient donc établis entre ces deux âmes éduquées par l’espoir et par la passion de l’imagination, une liaison épistolaire et un partage d’oeuvres toutes plus extraordinaires les unes que les autres.


Au fil de l’année qui s’était déroulée, monsieur Hemingway lui avait fait part d’un besoin primordial de mettre en page un écrit qu’il n’arrivait pas à conclure, pour une ou plusieurs raisons qui demeurèrent mystérieuses. Suite à cette absence d’éclaircissements et aimant le mystère, Miranda avait, comme une adolescente, accepté de s’en occuper. Il lui avait alors envoyé par papier le seul et unique manuscrit existant sur Terre de cette nouvelle qu’il qualifiait d’exceptionnelle.


Et en ce jour du 2 juillet 2014, où les échos du ciel tempétueux déchiraient l’auguste silence de la Floride tropicale, Madame Lovegood, du haut de ses quarante-et-un ans, était en train de finir une oeuvre au propre.


Avec la complicité du vadrouilleur du bout du monde, elle y avait aussi posé sa patte, sur quelques paragraphes et dans quelques expressions par-ci par-là. Cette affaire lui avait grandement fait du bien, à une période de sa vie où sa famille était ébranlée tandis que le père était parti avec sa Harley, sans plus jamais revenir. La séparation était conclue, le divorce effectué dans les règles.


Le père, qui s’appelait Richard, lui avait laissé les enfants sans qu’elle n’ait eu le temps de réclamer la moindre pension. De toute manière, elle n’en aurait pas demandé. Il était parti on ne sait où, ce « Rick » un peu particulier.


Durant le jour qui avait suivi son départ, la mère avait alterné son travail au journal, la dactylographie de l’épopée en question qui touchait à sa fin et les soins du petit Jimmy Lovegood, qu’elle choyait sans pour autant le préférer à ses trois filles, qui ne pouvaient s’empêcher de se sentir laissées pour compte. Même Léonie, bambine de sept ans, ne comprenait pas l’absence de son père.


En veillant à ne pas briser l’innocence et la magie qui résidait encore chez son dernier enfant, Miranda avait fait en sorte de lui raconter qu’il était parti à l’aventure et qu’il reviendrait une fois qu’il aurait résolu des énigmes.


Jimmy, lui, savait tout et s’était renfermé encore plus dans ses livres et dans ses sources de savoir, regardant en boucle Les Aventures d’Indiana Jones, pour se représenter son père. Pour se donner une excuse de ne pas se prendre la tête. C’était peut-être une bonne façon de se protéger, me direz-vous.


Les deux aînées, quant à elles, ne cessaient de se disputer et c’est tout ce qu’il y a à dire pour l’instant.


*


Accepter ce genre de mission et être une héroïne à part entière dans sa situation de mère, lui valait tout le respect du monde à mes yeux. Personne dans cette famille ne prenait de drogues conséquentes et personne encore moins, ne s’était suicidé ou n'avait tenté de mettre fin à ses jours, emporté par la peine.


En la congratulant ainsi, j’en viens à vous décrire le moment où elle arriva sans trembler à présent, à la dernière ligne.


**


Tout en finissant l’ultime phrase qu’elle lisait sur la page écrite à la main sur sa gauche, Miranda, comme tous les auteurs, vit passer dans sa tête, comme dans un film, tous les moments forts qui avaient réjoui son imagination. Comme un film, elle voyait passer toutes les scènes d’action écrites dans cette épopée rocambolesque, toutes les scènes épiques, toutes les scènes de course de cheval et toutes les scènes d’émotions qui l’avaient touchée.


Juste avant d’y inscrire le tout dernier mot, la grande Lovegood, car c’était une grande dame courageuse d’après moi, fit une minuscule pause, le doigt prêt à frapper la première lettre. Elle lut une fois la citation écrite par l’Hemingway en question.


« Un vainqueur, un gagnant, ce n’est pas en détruisant, en brisant, en enfonçant les autres, qu’il devient Vainqueur ! C’est en aidant son prochain. C’est ainsi qu’ils deviennent « frères » plus que « prochains ». C’est ainsi, ma chère humanité, qu’ils deviennent vainqueurs, contre le pessimisme, le défaitisme et l’idiotie ».


J. W. F. Hemingway


*


Tu m’étonnes qu’avec ce genre de complicité et de citation partagée par un jeune routard polyglotte et philosophe à sa façon, elle avait pris sur elle en acceptant de transcrire cette histoire homérique.


Elle tapa le dernier mot, bloquant son souffle. Puis, lorsque le point final fut aposté, comme le gardien ultime d’une histoire aux grandes valeurs, son souffle se débloqua. Sa respiration reprit.


*


Comme si tout revenait à la normale, Miranda qui entendit malgré la pluie à l’extérieur, son fils tousser par trois fois, releva la tête, se débarrassa de ses petites lunettes de vue fines dont les broches étaient faites de carapace de tortue et les posa à côté de son Hermès Jubilé ; comme un gladiateur posant son arme après sa victoire, à la différence qu’il n’y avait pas de bataille sanglante en jeu dans sa maison, mais un accomplissement artistique des plus enthousiastes.


Elle fit plus attention à la tempête, dont elle avait fait fi de la présence pour être concentrée.


Maintenant, c’était fini et comme on le dit, une autre aventure, qui sait, pouvait se jouer !


*


Le tonnerre gronda encore plus fort, tout près de la maison. Tout au-dessus de la ville.


Elle sursauta une fois, puis se leva de sa chaise, avec un calme presque dérangeant. Elle alla vers la vitre aux multiples carreaux et s’accouda à elle, ressentant l’humidité froide qui voulait transpercer la glace. Elle dessina un smiley avec la buée avant de croiser les bras.


Elle regarda à l’extérieur par un autre carreau dont elle effaça la buée d’un coup de manche. La rue se remplissait d’eau. Les bouches d’égout étaient inondées. Les arbres se faisaient recoiffer par les vents. Heureusement, leur maison était quelque peu en hauteur.


On ne percevait que des bruits sourds dans son bureau. Il y avait beau avoir la tempête à l’extérieur, ici, tout comme dans tout le reste de sa maison, on ne percevait que ces mêmes bruits sourds, comme des bourrasques tapissées, loin d’être tonitruantes aux oreilles, loin d’être désagréables à ressentir dans son coin, blotti par les murs… en sécurité. C’était pour elle, alors qu’elle avait tout juste fini, comme se détendre au gré du vent et des pluies, pour trouver un doucereux sommeil. Sans toutefois oublier la dangerosité de l’Ouragan qui dansait turbulent au-dessus de son toit. Elle tenait beaucoup à sa maison typiquement américaine. Une sorte de préfabriqué bien solide jouant des styles et des époques, des contentements et du ravissement, sans pour autant coûter un million d’euros… mais même moins… même beaucoup moins.


Son fils toussa et Miranda mit de côté les pages dans l’ordre dans son coffre consacré à ses écrits puis alla le rejoindre dans sa chambre, tout en jetant un dernier coup d’oeil à la grande vitre carroyée qui sans ouragan, était limpide pour l’éclairer.


*


La maison des Lovegood était comme celle de la famille Adams. Mais ! Sans l’aspect glauque. Sans les murs sombres, ni à l’extérieur, ni à l’intérieur. Sans fantômes et autres morts-vivants et sans ladite famille étrangement portée sur le macabre.


À titre de comparaison, leur maison familiale y ressemblait, juste pour l’architecture à plusieurs étages et le style arrangé américain reconnu dans le monde par les médias et films. Un mélange de manoir et de maison légère, sans gros murs épais, se voulant modeste tout en empruntant un style victorien, d’héritage anglais.


Le coût d’une telle demeure était moyen en cette année-là dans ce comté. Certes, il ne faut point exagérer, il fallait avoir quand même certaines économies. Dans certains lieux, ça ne coûtait pas aussi cher qu’on le penserait à cette époque, en Floride. La crise jouait sur les prix.


La maison Lovegood était belle et grande, plus accueillante que celles du voisinage. Elle reposait sur trois étages, le dernier officiant plus comme un grand grenier que comme un lieu d’habitation conventionnel.


Pour la façade, il n’y avait aucun volet. Ou alors, si on en apercevait par tout hasard, chose rare dans le sud, il s’agissait plus de décorations. Pas de store roulant non plus. C’est à coup de rideaux opaques que les Américains combattent la lumière du jour !


Côté couleur des murs, le beige prédominait. Pas de blanc ! En Europe et en France, le blanc des murs est fait pour accommoder tout le monde. Le blanc est simple et lumineux. Mais en Floride, le beige règne, en externe et surtout en intérieur, moquette comprise dans cette belle famille.


Il y avait dans les grandes pièces de la maison, la clim, comme dans les bureaux et les chambres, et ces mythiques et légendaires ventilateurs énormes au plafond du salon, ou dans la salle d’accueil pour les invités et même dans la cuisine. Ces ventilateurs de plafond étaient pratiques dans un pays tropical comme la Floride avec son vent chaud parfois lourd, tournant même au ralenti. Ils étaient toujours prédisposés à agir en faveur de l’habitant. L’été, ça fait du bien, l’hiver, ça fait circuler dans toute la pièce la chaleur des Everglades et de l’Atlantique, dit-on.


C’était une de ces maisons de rêve, que l’on voit dans les séries. Mais bien que grande, avec la tension familiale qui régnait, elle semblait trop petite.


Sur les murs, couloirs et autres, il y avait des posters et des tableaux de groupes de rock des années 80’s et 90’s. Les grandes décennies avec The Police et AC/DC, en passant par des reproductions d’Andy Warhol, des posters de films épiques et mythiques, sans qu’aucun aux yeux de cette famille, ne soit pathétique.


Cette atmosphère vintage dans la maison était l’héritage du père. De monsieur Rick Lovegood, qui avec sa femme avait construit une relation très folk, pop, complice et rock, aux sons des années 80’s justement.


Mais cela n’était donc plus d’actualité, pour me répéter. Ce qui restait, c’était la pluie et le vent tonitruant à l’extérieur avec l’isolation retentissante qui oppressait les jeunettes de la famille floridienne sur laquelle se centrait cette histoire.


Une histoire qui allait devenir une épique aventure.




CHAPITRE 4


ARTHUR, INTERNET ET LES DEUX SOEURS LOVEGOOD


En milieu de journée, l’Ouragan grandit, jusqu’à devenir selon les infos, de plus en plus hostile dans le comté.


Miranda était dans la chambre de James. Son fils se sentait moins larve. Mais il toussait encore.


À ses yeux de mère, le petit Jimmy était son superman. Mister-Wonder, tel était le surnom qu’elle lui avait donné et que Jade avait, avec humour, quand elle s’entendait bien avec lui, approuvé, en grande dirigeante de la fratrie qu’elle prétendait être.


*


Jimmy « Wonder » Lovegood toussa deux fois, alors que sa douce maman revérifiait sa température avec le thermomètre sous une aisselle. La fièvre avait baissé.


Rassurée, elle lui caressa le front avant d’y ajouter un bisou magique qui pouvait guérir et protéger.


James Wonder, derrière ses belles lunettes de vue rondes, lui offrit son regard le plus pétillant après ce bisou inattendu, alors qu’il était allongé sur son lit, avec son encyclopédie. Ne jamais lâcher sa bible. Et pour Mister-Wonder, sa Bible, c’était sa petite encyclopédie centrée sur la péninsule.


– Ta température a baissé, mon chéri. Ça me rassure. Il faut qu’on te surveille encore, mon Wonder, dit-elle d’une voix maternelle en lui caressant une joue.


– Tu savais que les crocodiles du pays ont la capacité d’atteindre sept mètres de long et que le plus grand spécimen qu’on ait trouvé sur le territoire faisait onze mètres de long ? lui dit son petit, fasciné par ce qu’il venait d’apprendre.


– Un vrai dragon, mon chéri, dit-elle avec ses propres références issues des légendes dans lesquelles elle venait de baigner.


Elle rabattit son drap et sa couette et désinfecta le thermomètre avec des lingettes spécifiques.


– Les dragons ?! Mais les dragons, ça n’existe pas, maman, à la différence des crocodiles qui ont été étudiés de bout en bout…


– Ah bon ? dit-elle, comme prête à se lancer dans le débat des preuves. Et qu’est-ce qui te fait dire cela, mon chéri ?


Assise sur le rebord du lit à sa gauche, la mère, faisant pour l’occasion semblant d’être sévère, attendit sa réponse, droite comme un I.


– C’est la science. Parce que la science ne l’a pas encore prouvé, dit-il en posant son encyclopédie sur sa table de chevet.


– Si la science ne l’a pas encore prouvé à tes yeux, ce n’est pas pareil, mon coeur, dit la mère, fascinée.


– Mais c’est impossible que ça existe. Donc non ! La science ne pourra jamais le prouver, affirma le petit James en remontant ses lunettes rondes, alors que Miranda retapait doucement son oreiller.


– On verra ça, mon James, dit-elle en se rasseyant.


– La science, c’est que l’exactitude, donc, non, on ne pourra jamais le voir.


– Alors tu ne crois pas en la magie ?


– Ben non, maman. La magie n’est pas exacte. C’est infaisable.


– Alors tu ne veux pas croire en la magie ?


– Je veux croire en la vérité.


Assise, Miranda sourit, émerveillée par la force dont faisait preuve son seul fils, malgré la grippe. Ce virus qui le prenait même si la fièvre retombait, la tarabusquait pour l’instant presque plus que l’Ouragan à l’extérieur. Rien n’était plus important pour elle que sa famille et les légendes des histoires auxquelles elle participait.


– On verra ça plus tard, mon petit coeur. Qui sait, peut-être que demain, tu croiras en la magie… mais en attendant, ta fièvre a baissé, c’est déjà l’essentiel. Je surveille la maison, repose-toi bien, il faut quand même que tu fermes les yeux. La vitre de ta chambre est barricadée, donc logiquement tu n’as rien à craindre. Avec Rosia, on va se tenir au courant des perturbations.


James Lovegood, aux anges, se positionna pour trouver le sommeil en ce jour. Il avait beaucoup lu et n’avait que très peu dormi la nuit passée, du fait de sa maladie.


Miranda se leva avec élégance, accessoires médicaux en main et s’en retourna vers la porte d’entrée de la chambre.


– Je te surveille, mon petit coeur, et je garde la maison. Dors bien. Les dragons s’agitent à l’extérieur, mais je m’en porte garante. Je suis une experte, tu le sais bien, lui dit-elle, voyant que c’était un sujet misérieux, mi-plaisant pour son petit Einstein.


Il ne dit rien. Mais voulut demander des nouvelles de son aventurier de père. Il avait compris à sa façon, en écoutant ses soeurs. James Lovegood n’était pas faible d’esprit.


Le tonnerre parla pour lui et le vent siffla à perdre haleine.


Il rangea ses lunettes sur son encyclopédie, tandis que sa mère refermait sa porte avant de descendre à la cuisine.


*


« La jeunesse est une courte erreur, et la vieillesse un long regret*», tel était le proverbe inscrit sur une plaque au-dessus de l’entrée de la cuisine des Lovegood.


*


Miranda y entra, découvrant l’assiette vide du gâteau au chocolat. Seules demeuraient d’orphelines miettes quémandant une bouche à aimer. Mais la patronne de maison en fit fi et récupéra son ordinateur portable dernier cri lui aussi, puis en allant dans la salle de séjour, adjointe au salon où Marina régnait en maîtresse de canapé, elle consulta internet à propos de la tempête qui se mouvait apparemment vers le nord.
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