
            [image: ]
        

Der begrabene
Leuchter


Eben hatte an einem hellen Junitage des Jahres 455 im Circus
maximus von Rom der Kampf zweier riesenhafter Heruler gegen eine
Meute hyrkanischer Eber blutig geendet, als um die dritte Stunde
des Nachmittags steigende Unruhe sich unter den Tausenden von
Zuschauern zu verbreiten begann. Zuerst war es nur den nächsten
Nachbarn aufgefallen, daß in der abgesonderten, mit Teppichen und
Standbildern reich geschmückten Tribüne, wo inmitten seiner
Hofbeamten der Kaiser Maximus saß, ein Bote eingetreten war,
staubbedeckt und sichtlich eben abgesprungen nach hitzigem Ritt,
und daß, kaum hatte er dem Kaiser seine Nachricht gemeldet, dieser
gegen alle Sitte sich inmitten des aufgeregten Spieles erhob; ihm
folgte mit gleich auffälliger Eile der gesamte Hof, und bald
leerten sich auch die den Senatoren und andern Würdenträgern
zugewiesenen Sitze. Ein dermaßen überstürzter Aufbruch konnte nicht
ohne gewichtige Ursache sein. Vergebens, daß neuerdings scharfe
Fanfaren einen abermaligen Tierkampf ankündigten und aus dem
gehobenen Gitter mit dumpfem Gebrüll ein schwarzbemähnter
numidischer Löwe den kurzen Messern der Gladiatoren entgegengejagt
wurde – die dunkle Woge der Unruhe, von dem blassen Gischt
fragender und ängstlich erregter Gesichter überschäumt, hatte sich
schon unwiderstehlich erhoben und lief weiter von Reihe zu Reihe.
Man sprang auf, man deutete hinüber zu den leeren Plätzen der
Vornehmen, man fragte und lärmte und rief und pfiff; da verbreitete
sich auf einmal, niemand wußte, wer es zuerst ausgesprochen, das
wirre Gerücht, die Vandalen, diese gefürchteten Piraten des
Mittelmeers, wären mit mächtiger Flotte in Portus gelandet und
schon unterwegs gegen die unbekümmerte Stadt. Die Vandalen! Erst
lief das Wort nur als blasses Geflüster von Mund zu Mund, dann
plötzlich ward es ein grell aufspringender Schrei »Die Barbaren,
die Barbaren!«, hundertstimmig, tausendstimmig das steinern
gestufte Rund des Zirkus durchdröhnend, und schon jagte, wie von
einem gewittrigen Windstoß aufgerissen, die ungeheure Menschenmasse
in rasender Panik dem Ausgang zu. Alle Ordnung brach zusammen. Die
Garden, die Wachsoldaten verließen ihre Plätze und flüchteten mit;
man sprang über die Sitze, man hieb sich mit Fäusten und Schwertern
einen Weg, man zertrat kreischende Frauen und Kinder, an den
Ausgängen bildeten sich kreiselnde, kreischende Trichter
zusammengequirlter Massen. Nach wenigen Minuten war der weite
Zirkus, der eben noch achtzigtausend Menschen in einen dunklen
tönenden Block zusammengepreßt, völlig ausgefegt. Marmorn und stumm
und leer wie ein verlassener Steinbruch lag das gestufte Oval in
der sommerlichen Sonne. Nur unten in der Arena stand – die Fechter
waren längst den andern nachgeflüchtet –, die schwarze Mähne
schüttelnd, der vergessene Löwe und brüllte herausfordernd in die
plötzliche Leere.



Es waren die Vandalen. Bote auf Bote hetzte jetzt heran und jede
Nachricht war schlimmer als die frühere. Mit Hunderten Seglern und
Galeeren waren sie gelandet, ein behendes, bewegliches Volk; schon
flitzten auf der Portuensischen Straße mit raschen, langhalsigen
Hengsten die weißmäntligen berberischen und numidischen Reiter dem
eigentlichen Heere voraus; morgen, übermorgen mußten die
Räuberscharen schon vor den Toren stehen, und nichts war zur Abwehr
bereit. Die Söldnerarmee kämpfte irgendwo weit bei Ravenna, die
Befestigungsmauern lagen, seit Alarich die Stadt geschleift, in
Trümmern. Niemand dachte an Verteidigung. Die Reichen und Vornehmen
rüsteten hastig, um mit dem Leben zumindest auch einen Teil ihrer
Habe zu retten, Maultiere und Karren. Aber schon war es zu spät.
Denn das Volk wollte es nicht dulden, daß im Glück die Vornehmen es
preßten und im Unglück feig verließen. Und als Maximus, der Kaiser,
mit seinem Troß dem Palast entweichen wollte, sausten zuerst Flüche
und dann Steine ihm entgegen; schließlich fiel der erbitterte Pöbel
über den Feigen her und erschlug seinen kläglichen Kaiser mit
Keulen und Äxten auf der Straße. Zwar sperrte man nachher, wie
jeden Abend, die Tore; aber eben dadurch war die Angst in der Stadt
völlig verschlossen; schwer drückend wie ein fauler, sumpfiger
Dunst lag das Vorgefühl eines Fürchterlichen über den verstummten,
lichtlosen Häusern, und wie eine erstickende Decke bauschte das
Dunkel sich nieder über die verlorene Stadt, die in Schauer und
Schrecken verging; unbekümmert und leicht aber leuchteten oben die
ewig gleichgültigen Sterne, und an die azurne Wand des Himmels
hängte wie allnachts der Mond sein silbernes Horn. Schlaflos und
mit bebenden Nerven lag Rom und wartete auf die Barbaren wie ein
Verurteilter, das Haupt bereits über den Block gepreßt, auf den
unabwendbaren und schon angeschwungenen Schlag.



Langsam, sicher, planhaft, sieghaft zogen unterdes die Vandalen auf
der leeren Römerstraße vom Hafen heran. Wohlgeordnet marschierten
die blonden, langhaarigen, germanischen Krieger, Hundertschaft nach
Hundertschaft, im gutgelernten militärischen Schritt, und unruhig
voraus stoben bügellos und mit flirrenden Wendungen ihre schönen
Vollblutpferde tummelnd die Hilfsvölker der Wüste, die
dunkelhäutigen und pechhaarigen Numidier. Mitten im Zuge ritt
Genserich, der König der Vandalen. Lässig zufrieden lächelte er vom
Sattel herab auf seine marschierende Volksschar. Der alte erfahrene
Krieger wußte längst durch Späher, daß ernstlicher Widerstand nicht
zu befürchten war, daß sie diesmal nicht zu entscheidender
Feldschlacht rüsteten, sondern nur zu ungefährlicher Beutung. In
der Tat: kein feindlicher Krieger zeigte sich. Erst an der Porta
Portuensis, wo die schön geebnete Hafenstraße das innere Geviert
Roms erreicht, trat dem König Papst Leo entgegen, geschmückt mit
allen Insignien und funkelnd umringt von der ganzen Klerisei, Papst
Leo, derselbe weißbärtige Greis, der erst wenige Jahre zuvor den
schrecklichen Attila so glorreich bewogen, Rom zu verschonen, und
dessen Bitte sich damals der heidnische Hunne in unbegreiflicher
Demut gefügt. Auch Genserich stieg sofort vom Pferde, als er des
majestätischen Weißbarts ansichtig ward, und hinkte ihm (sein
rechter Fuß war verkürzt) höflich entgegen. Aber weder küßte er die
Hand mit dem Fischerring noch beugte er fromm das Knie, weil er als
arianischer Ketzer den Papst bloß als Usurpator des wahren
Christentums betrachtete, und die beschwörende lateinische Anrede
des Papstes, er möge die heilige Stadt doch schonen, nahm er mit
kühlem Hochmut entgegen. Nein, keine Sorge, ließ er durch seinen
Dolmetsch antworten, man solle nichts Unmenschliches von ihm
befürchten, er sei selber ein Kriegsmann und Christ. Er werde Rom
nicht mit Feuer verbrennen und nicht zerstören, obwohl diese
herrschsüchtige Stadt tausend und tausend Städte geschleift und dem
Erdboden gleichgemacht. Er werde in seiner Großmut sowohl das
Kirchengut als auch die Frauen verschonen und nur »sine ferro et
igne« beuten nach dem Recht des Stärkeren und des Siegers. Aber nun
rate er – und dies sagte Genserich drohend, während ihm sein
Stallmeister schon wieder in den Bügel half –, ohne jeden weiteren
Verzug ihm die Tore Roms zu öffnen.



Es geschah, wie Genserich es gefordert. Kein Speer wurde
geschwungen, kein Schwert gezückt. Eine Stunde später gehörte ganz
Rom den Vandalen. Aber nicht wie eine unbeherrschte Horde ergoß
sich die siegreiche Piratenschar über die wehrlose Stadt. In
geschlossenen Reihen, gezähmt von Genserichs eiserner, herrischer
Hand, marschierten sie ein, die hohen und festen flachsblonden
Krieger, durch die Via Triumphalis, und starrten nur manchmal
neugierigen Blicks auf die tausend und tausend weißäugigen Statuen,
die mit ihren stummen Lippen Beute zu versprechen schienen.
Genserich selbst begab sich sofort nach dem Einmarsch in das
Palatinum, die verlassene Wohnung des Kaisers. Aber weder nahm er
die beabsichtigte Huldigung der Senatoren entgegen, die in
ängstlicher Reihe warteten, noch ließ er ein Festmahl rüsten; kaum
einen Blick warf er auf die Geschenke, mit denen die reiche
Bürgerschaft seine Strenge zu beschwichtigen hoffte, sondern
sogleich entwarf der harte Soldat, über eine Karte gebeugt, seinen
Plan zur schnellsten und zugleich gründlichsten Schatzung der
Stadt. Jeder Distrikt wurde einer andern Hundertschaft unterstellt
und jeder der Unterführer für die Mannszucht seiner Leute
verantwortlich gemacht. Denn was nun anhob, war keine wilde und
regellose Plünderung, sondern planvoll-methodischer Raub. Zunächst
wurden auf Genserichs Befehl die Tore geschlossen und mit Posten
besetzt, damit nicht eine Spange oder eine Münze in der riesigen
Stadt ihm entkomme. Dann beschlagnahmten seine Soldaten die Kähne,
die Fuhrwerke, die Tragtiere und preßten Tausende der Sklaven zum
Dienst, auf daß mit möglichster Eile alles, was Rom an Schätzen
berge, vollzählig in das afrikanische Raubnest übersiedelt werden
könne. Nun erst begann, planhaft und mit kalter, lautloser
Sachlichkeit, die Plünderung. Gemächlich und kunstfertig, wie ein
Metzger ein getötetes Tier zerstückelt, wurde in diesen dreizehn
Tagen die lebendige Stadt ausgeweidet und Stück auf Stück aus ihrem
nur leise zuckenden Leibe gerissen. Von Haus zu Haus, von Tempel zu
Tempel gingen die einzelnen Trupps, geführt von einem der
vandalischen Edelinge und begleitet von einem Schreiber, und
holten, eines nach dem andern, alles heraus, was kostbar und
beweglich war, die goldenen und silbernen Gefäße, die Spangen, die
Münzen, die Juwelen, die Ambraketten aus Nordland, die Pelze aus
Transsylvanien, den pontischen Malachit und die persischen
gehämmerten Schwerter. Sie zwangen die Werkleute, sauber das Mosaik
von den Wänden der Tempel abzulösen und die porphyrnen Fliesen
wegzubrechen aus den Peristylen. Alles geschah vorbedacht, geübt
und genau. Mit Winden, damit sie nicht beschädigt würden, holten
die Werkleute, die erzenen Gespanne von den Triumphbogen herab, und
von den Sklaven ließen sie Ziegel für Ziegel, nachdem sie das
Gebäude ausgeraubt, das vergoldete Tempeldach des Jupiter
Capitolinus abdecken. Nur die erzenen Säulen, die zu übermächtig
groß waren, um in der Eile verladen zu werden, hieß Genserich mit
Hämmern zerschlagen oder zersägen, um das Metall zu gewinnen.
Straße um Straße, Haus nach Haus wurde sorglich ausgeräumt, und
sobald sie die Wohnungen der Lebenden restlos geleert hatten,
erbrachen sie die Tumuli, die Stätten der Toten. Aus den steinernen
Sarkophagen rissen sie die juwelenen Kämme vom erloschenen Haar
verstorbener Fürstinnen und die goldenen Spangen vom fleischlosen
Gebein, die metallenen Spiegel raubten sie und die Siegelringe den
Leichen, und selbst den Obolus, den man den Toten mit in das Grab
tat, daß sie den Fährmann bezahlen könnten ins andere Reich,
stahlen ihre gierigen Hände. Die gesamte Beute all dieser einzelnen
Plünderungen wurde dann in getrennten Haufen auf einen
vorausbestimmten Platz zusammengetragen. Da lag die goldgeflügelte
Nike neben der mit Steinen geschmückten Truhe, die Gebeine einer
Heiligen enthielt, und dem Spielwürfel einer vornehmen Dame.
Silberne Barren häuften sich neben Purpurgewändern, köstlicher
Glasguß neben grobem Metall. Jedes Stück vermerkte mit steifen
nordischen Lettern der Schreiber auf seinem langen Pergament, um
dem Raub den Schein einer gewissen Rechtlichkeit zu geben;
Genserich selbst mit seinem Gefolge hinkte durch das Gewühl,
tastete mit dem Stock die Dinge an, prüfte die Juwelen, lächelte
und lobte. Wohlgefällig sah er zu, wie Karren für Karren und Kahn
für Kahn hochbeladen die Stadt verließ. Aber kein Haus brannte,
kein Blut wurde vergossen. Ruhig und regelmäßig, wie in einem
Bergwerk die Förderwagen auf- und niedersteigen, leer der eine,
gefüllt der andere, wanderten dreizehn Tage lang die Karrenzüge vom
Hafen zum Meer und vom Meer zum Hafen. Gefüllt wanderten sie hinab,
leer kamen sie zurück, und schon keuchten die Ochsen und die
Maultiere unter der Last, denn solange man rückdachte in der Zeit,
war nie in dreizehn Tagen so viel erbeutet worden wie bei diesem
vandalischen Raube. Dreizehn Tage lang hörte man in der
tausendhäuserigen Stadt nicht mehr die menschliche Stimme. Niemand
redete laut. Niemand lachte. Es schwieg das Saitenspiel in den
Häusern, und in den Kirchen erhob sich kein Gesang. Nur das Hämmern
vernahm man, mit dem man das Beständige losbrach von seiner Stelle,
das Poltern der stürzenden Quadern, das Knarren der überbelasteten
Wagen und das dumpfe Muhen der ermüdeten Zugtiere, auf die immer
und immer wieder die Geißel der Peiniger schlug. Manchmal heulten
die Hunde, denen Nahrung zu geben man in der eigenen Angst
vergessen, manchmal dröhnte dunkel ein Tubaton über die Wälle, wenn
die Wachen sich ablösten. Die Menschen selber aber in den Häusern
hielten den Atem an. Gefällt lag die Stadt, die Siegerin der Welt,
und wenn nachts der Wind hinging durch die leeren Gassen, klang es
wie das matte Stöhnen eines Verwundeten, der das letzte Blut seinen
Adern entströmen fühlt.



 



An jenem dreizehnten Abend der Plünderung saßen am linken Ufer des
Tibers, dort, wo der gelbe Fluß sich träge krümmt wie eine
überfütterte Schlange, die Juden der römischen Gemeinde zusammen im
Hause Mose Abthalions. Er war keiner der Großen unter den andern
und kein Kenner der Schrift, nur ein alter harter Arbeitsmann, aber
sie hatten sein Haus gewählt zur Zusammenkunft, weil die ebenerdige
Werkstatt mehr Raum bot als die andern engen, verwinkelten Stuben.
Seit dreizehn Tagen saßen sie so täglich alle beisammen mit grauen,
übermüdeten Gesichtern, in ihren weißen Sterbegewändern, und
beteten im Schatten der verschlossenen Läden zwischen den
aufgehängten Rollen, den getünchten Tüchern und breiten Bottichen
mit einer dumpfen und fast schon betäubten Beharrlichkeit. Bisher
hatten sie noch nichts Böses erlitten von den Vandalen. Zwei- oder
dreimal waren Trupps, begleitet von Edelingen und Schreibern, durch
die niedere, enge Judengasse gezogen, wo die Nässe von vielen
Überschwemmungen her wie Schwamm in den Fliesen der Häuser saß und
in kalten Tränen von den versinterten Wänden niederrann; ein
verächtlicher Blick genügte den geübten Räubern, um zu erkennen,
daß von dieser Erbärmlichkeit nichts zu erbeuten war. Hier
schimmerten keine marmorgetäfelten Peristyle, keine goldblitzenden
Triklinien, hier bargen sich nicht erzene Statuen und Vasen. So
zogen die Raubtruppen gleichgültig an ihnen vorbei und keine
Brandschatzung, keine Plünderung drohte. Aber dennoch waren die
Herzen der Juden Roms bedrückt, und sie drängten zusammen in
beängstigtem Vorgefühl. Denn Unglück in der Stadt, in dem Land, wo
sie wohnten – das wußten sie nun schon seit Geschlecht und
Geschlecht –, wandte sich schließlich immer zum Unglück für sie. Im
Glück vergaßen die Völker sie und achteten ihrer nicht. Da
schmückten sich die Fürsten und bauten und trieben Prunk und der
Pöbel hatte seine grobe Lust mit Hatzen und Jagden und Spielen.
Aber immer, wenn Notstand kam, gab man ihnen die Schuld. Schlimm
war es, wenn die Feinde siegten, schlimm, wenn eine Stadt
geplündert wurde, schlimm, wenn Pest oder Krankheit in die Länder
kam. Alles Böse der Welt, sie wußten es, wurde unweigerlich zum
Bösen für sie, und sie wußten auch längst, daß es gegen dies ihr
Schicksal kein Auflehnen gab, denn überall und allerorts waren sie
wenige, überall und allerorts waren sie schwach und ohne Gewalt.
Ihre einzige Waffe war das Gebet.



So beteten die Juden Roms jeden Abend bis tief in die Nacht, all
diese dunklen und gefährlichen Tage der Plünderung. Denn was konnte
der Gerechte anderes tun in einer ungerechten und rohen Welt, wo
immer wieder die Gewalt obsiegt, als weg von der Erde sich zu Gott
hinwenden? Jahre und Jahre ging das schon. Bald kamen sie vom
Süden, bald vom Osten und Westen, die blonden, die dunklen, die
fremden Völker, und alle räuberisch, und kaum hatte eine Rotte
gesiegt, so fiel schon eine andere über sie her. Überall auf der
Erde kriegten die Gottlosen und ließen den Frommen nicht Frieden.
So hatten sie Jeruscholajim genommen, Babylon und Alexandria, und
heute erlitt es Rom. Wo man rasten wollte, war Unrast, wo man
Frieden suchte, war Krieg; man konnte dem Schicksal nicht
entkommen. Einzig im Gebet war auf dieser verstörten Erde Zuflucht,
Ruhe und Trost. Denn wunderbar ist das Gebet. Es betäubt die Angst
mit großer Verheißung, es schläfert die Schrecknis der Seele ein
mit singender Litanei, es hebt die Schwere des Herzens zu Gott auf
seiner murmelnden Schwinge; gut ist es darum, zu beten in der Not,
und noch besser, gemeinsam zu beten, denn alles Schwere wird
leichter, wenn gemeinsam getragen, und alles Gute besser vor Gott,
wenn verbunden getan.



So saßen die Juden der römischen Gemeinde zusammen und beteten. Das
fromme Murmeln floß aus ihren Bärten leise und stetig wie vor den
Fenstern das Plätschern des Tiberstromes, der still und beharrlich
die Planken der Spülbänke scheuerte und die Ufer mit seinem weichen
Wandern wusch. Keiner der Männer blickte auf den andern und doch
wiegten ihre alten morschen Schultern sich gleichmäßig im Takt,
indes sie singend und sagend ebendieselben und selben Psalmen
beteten, die sie hundert- und tausendmal gebetet und ihre Väter vor
ihnen und deren Väter und Vorväter schon. Die Lippen wußten kaum,
daß sie sprachen, die Sinne nicht, was sie fühlten; wie aus einem
dunklen, benommenen Traum floß dieses zagende und klagende Getön.



Plötzlich schraken sie auf, ein Ruck riß schroff die gebeugten
Rücken empor. Außen war heftig der Klopfer an die Tür gefallen. Und
immer, es saß ihnen schon im Blute, erschraken sie vor allem
Plötzlichen, die Juden der Fremde. Denn was konnte Gutes kommen,
wenn eine Tür ging in der Nacht? Das Murmeln riß ab, wie mit einer
Schere zerschnitten, deutlicher jetzt vernahm man durch die Stille
den gleichgültig weiterplätschernden Fluß. Alle horchten mit
gekrampfter Kehle. Da fiel noch einmal der Klopfer, ungeduldig
rüttelte eine Faust an der äußeren Tür. »Ich gehe schon«, sagte wie
zu sich selber Abthalion und schlurfte hinaus. Das auf dem Tisch
angeklebte Wachslicht bog seine Flamme flüchtend unter dem scharfen
Luftzug der geöffneten Tür; wie innerlich die Herzen all dieser
Menschen, zitterte die Flamme plötzlich und stark.



Der Atem kam den Erschreckten erst wieder, als sie den Eintretenden
erkannten. Hyrkanos ben Hillel war es, der Schatzmeister der
kaiserlichen Goldpräge, der Stolz der Gemeinde, weil ihm als
einzigem Juden Zutritt verstattet war in den kaiserlichen Palast.
Jenseits von Trastevere zu wohnen, war ihm als besondere Gunst vom
Hofe erlaubt, und er durfte vornehme farbige Kleider tragen; jetzt
aber war sein Mantel zerrissen, sein Antlitz beschmutzt. Alle
umringten ihn – denn sie ahnten, er hatte eine Botschaft –
ungeduldig, daß er hastig erzähle, und doch voraus schon verstört,
weil sie Unheil erfühlten an seiner Erregung.



Hyrkanos ben Hillel atmete tief. Man sah, ein Wort war in seiner
Kehle verkrampft und wollte nicht vor. Schließlich stöhnte er:



»Es ist vorbei. Sie haben ihn. Sie haben ihn gefunden.«



»Was gefunden? Wen gefunden?« Es jappte aus allen wie ein Schrei.



»Den Leuchter, die Menorah. Ich hatte sie verborgen, als die
Barbaren kamen, unter dem Abhub im Küchenraum. Mit Absicht ließ ich
die andern Heiligtümer in der Schatzkammer, den Tisch mit den
Schaubroten und die silbernen Trompeten und den Aronstab und die
Weihrauch spendenden Gefäße, denn zu viele im Gesinde wußten von
unseren Schätzen, als daß ich alles hätte bergen können. Nur eines
wollte ich retten von den Geräten des Tempels, den Leuchter Mosis,
den Leuchter aus Schelomos Haus: die Menorah. Und schon hatten sie
alles im Schatze erbeutet, schon starrte die Kammer leer, schon
forschten sie nicht weiter, schon fühlte ich das Herz mir
gesichert, daß wir zumindest dies eine der heiligen Zeichen für uns
errettet. Aber einer der Sklaven, es verdorre seine Seele, hatte
gespäht, da ich den Leuchter barg, und verriet er es den Räubern,
um selber sich freizukaufen. Er wies ihnen die Stelle, sie gruben
ihn aus. Jetzt ist alles geraubt, was einstens im Allerheiligsten
stand, in Schelomos Haus, der Tisch und die Gefäße und die
Stirntafeln des Priesters und die Menorah. Heute nacht, noch heute,
schleppen die Vandalen den Leuchter fort zu den Schiffen.«



Einen Augenblick schwiegen alle. Dann brach es wirr aus den
erblaßten Mündern, Schrei um Schrei. »Der Leuchter ... Wehe, noch
einmal ... Die Menorah ... Gottes Leuchter ... Wehe, wehe ... Der
Leuchter vom Tisch des Herrn ... Die Menorah!«



Die Juden taumelten gegeneinander wie Trunkene, sie schlugen sich
mit Fäusten die eigene Brust, sie hielten sich klagend die Hüften,
als brenne sie ein Schmerz, wie plötzlich Geblendete tobten die
alten bedächtigen Männer.



»Still!« gebot plötzlich stark eine Stimme, und alle verstummten
sogleich. Denn es war der Oberste der Gemeinde, der Älteste, der
Weiseste, der ihnen Schweigen gebot, der große Deuter der Schrift,
Rabbi Elieser, den sie Kab ve Nake, den Reinen und Klaren, nannten.
Achtzig Jahre fast war er alt und schlohweiß umrauschte der Bart
sein Antlitz. Zerfurcht war seine Stirn von der schmerzhaften
Pflugschar unerbittlichen Denkens, aber das Auge unter dem Busch
der Brauen war wie ein Stern geblieben, gütig und klar. Er hob die
Hand, schmal war sie und gelblich zerfurcht wie die vielen
Pergamente, die er beschrieben, und waagerecht schnitt er mit ihr
durch die Luft, als wollte er den Lärm wegstoßen wie einen
schlimmen Rauch und reinen Raum schaffen für besonnene Rede.
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