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Le Roi
Lear


 William Shakespeare




Personnages


LEAR, roi de la Grande-Bretagne.



LE ROI DE FRANCE.



LE DUC DE BOURGOGNE.



LE DUC DE CORNOUAILLES.



LE  DUC D'ALBANY.



LE COMTE DE KENT.



LE COMTE DE GLOCESTER.



EDGAR, fils de Glocester.



EDMOND, bâtard de Glocester.



LE FOU DU ROI LEAR.



OSWALD, intendant de Goneril.



CURAN, courtisan.



Un vieillard, vassal de Glocester.



Un médecin.



Un officier au service d'Edmond.



Un gentilhomme attaché à Cordélia.



Un héraut.



GONERIL, RÉGANE, CORDÉLIA, filles du roi Lear.



Chevaliers, officiers, messagers, soldats, gens de la suite.



  



La scène est dans la Grande-Bretagne.









ACTE PREMIER








SCÈNE
I


La grande salle du palais des rois de Grande-Bretagne.



Entrent KENT, GLOUCESTER et EDMOND.



 



KENT. – Je croyais le roi plus favorable au duc d’Albany qu’au duc
de Cornouailles.



 



GLOUCESTER. – C’est ce qui nous avait toujours semblé ; mais à
présent, dans le partage du royaume, rien n’indique lequel des ducs
il apprécie le plus : car les portions se balancent si
également que le scrupule même ne saurait faire un choix entre
l’une et l’autre ?



 



KENT, montrant Edmond. – N’est-ce pas là votre fils,
milord ?



 



GLOUCESTER. – Son éducation, messire, a été à ma charge. J’ai si
souvent rougi de le reconnaître que maintenant j’y suis bronzé.



 



KENT. – Je ne puis concevoir…



 



GLOUCESTER. – C’est ce que put, messire, la mère de ce jeune
gaillard : si bien qu’elle vit son ventre s’arrondir, et que,
ma foi ! messire, elle eut un fils en son berceau avant
d’avoir un mari dans son lit… Flairez-vous la faute ?



 



KENT. – Je ne puis regretter une faute dont le fruit est si beau.



 



GLOUCESTER. – Mais j’ai aussi, messire, de l’aveu de la loi, un
fils quelque peu plus âgé que celui-ci, qui pourtant ne m’est pas
plus cher. Bien que ce chenapan soit venu au monde, un peu
impudemment, avant d’être appelé, sa mère n’en était pas moins
belle : il y eut grande liesse à le faire, et il faut bien
reconnaître ce fils de putain… Edmond, connaissez-vous ce noble
gentilhomme ?



 



EDMOND. – Non, milord.



 



GLOUCESTER. – Milord de Kent. Saluez-le désormais comme mon
honorable ami.



 



EDMOND, s’inclinant. – Mes services à Votre
Seigneurie !



 



KENT. – Je suis tenu de vous aimer, et je demande à vous connaître
plus particulièrement.



 



EDMOND. – Messire, je m’étudierai à mériter cette distinction.



 



GLOUCESTER. – Il a été neuf ans hors du pays, et il va en partir de
nouveau… Le roi vient.



 



(Fanfares.)



(Entrent Lear, Cornouailles, Albany, Goneril, Régane, Cordélia
et les gens du roi.)



 



LEAR. – Gloucester, veuillez accompagner les seigneurs de France et
de Bourgogne.



 



GLOUCESTER. – J’obéis, mon suzerain.



 



(Sortent Gloucester et Edmond.)



 



LEAR. – Nous, cependant, nous allons révéler nos plus mystérieuses
intentions… Qu’on me donne la carte ! (On déploie une carte
devant le roi.) Sachez que nous avons divisé en trois parts
notre royaume, et que c’est notre intention formelle de soustraire
notre vieillesse aux soins et aux affaires pour en charger de plus
jeunes forces, tandis que nous nous traînerons sans encombre vers
la mort… Cornouailles, notre fils, et vous, Albany, notre fils
également dévoué, nous avons à cette heure la ferme volonté de
régler publiquement la dotation de nos filles, pour prévenir dès à
présent tout débat futur. Quant aux princes de France et de
Bourgogne, ces grands rivaux qui, pour obtenir l’amour de notre
plus jeune fille, ont prolongé à notre cour leur séjour galant, ils
obtiendront réponse ici même… Parlez, mes filles : en ce
moment où nous voulons renoncer au pouvoir, aux revenus du
territoire comme aux soins de l’État, faites-nous savoir qui de
vous nous aime le plus, afin que notre libéralité s’exerce le plus
largement là où le mérite l’aura le mieux provoquée… Goneril, —
notre aînée, parle la première.



 



GONERIL. – Moi, sire, je vous aime plus que les mots n’en peuvent
donner idée, plus chèrement que la vue, l’espace et la liberté, de
préférence à tout ce qui est précieux, riche ou rare, non moins que
la vie avec la grâce, la santé, la beauté et l’honneur, du plus
grand amour qu’enfant ait jamais ressenti ou père inspiré, d’un
amour qui rend le souffle misérable et la voix impuissante ;
je vous aime au-delà de toute mesure.



 



CORDÉLIA, à part. – Que pourra faire Cordélia ? Aimer,
et se taire.



 



LEAR, le doigt sur la carte. – Tu vois, de cette ligne à
celle-ci, tout ce domaine, couvert de forêts ombreuses et de riches
campagnes, de rivières plantureuses et de vastes prairies :
nous t’en faisons la dame. Que tes enfants et les enfants d’Albany
le possèdent à perpétuité !… Que dit notre seconde fille,
notre chère Régane, la femme de Cornouailles ?… Parle.



 



RÉGANE. – Je suis faite du même métal que ma sœur, et je m’estime à
sa valeur. En toute sincérité je reconnais qu’elle exprime les
sentiments mêmes de mon amour ; seulement, elle ne va pas
assez loin : car je me déclare l’ennemie de toutes les joies
contenues dans la sphère la plus exquise de la sensation, et je ne
trouve de félicité que dans l’amour de Votre Chère Altesse.



 



CORDÉLIA, à part. – C’est le cas de dire : Pauvre
Cordélia ! Et pourtant non, car, j’en suis bien sûre, je suis
plus riche d’amour que de paroles.



 



LEAR, à Régane. – À toi et aux tiens, en apanage
héréditaire, revient cet ample tiers de notre beau royaume égal en
étendue, en valeur et en agrément à la portion de Goneril. (À
Cordélia.) À votre tour, ô notre joie, la dernière, mais non la
moindre ! Vous dont le vin de France et le lait de Bourgogne
se disputent la jeune prédilection, parlez : que pouvez-vous
dire pour obtenir une part plus opulente que celle de vos
sœurs ?



 



CORDÉLIA. – Rien, monseigneur.



 



LEAR. – Rien ?



 



CORDÉLIA. – Rien.



 



LEAR. – De rien, rien ne peut venir : parlez encore.



 



CORDÉLIA. – Malheureuse que je suis, je ne puis soulever mon cœur
jusqu’à mes lèvres. J’aime Votre Majesté comme je le dois, ni plus
ni moins.



 



LEAR. – Allons, allons, Cordélia ! Réformez un peu votre
réponse, de peur qu’elle ne nuise à votre fortune.



 



CORDÉLIA. – Mon bon seigneur, vous m’avez mise au monde, vous
m’avez élevée, vous m’avez aimée ; moi, je vous rends en
retour les devoirs auxquels je suis tenue, je vous obéis, vous aime
et vous vénère. Pourquoi mes sœurs ont-elles des maris, si, comme
elles le disent, elles n’aiment que vous ? Peut-être, au jour
de mes noces, l’époux dont la main recevra ma foi emportera-t-il
avec lui une moitié de mon amour, de ma sollicitude et de mon
dévouement ; assurément je ne me marierai pas comme mes sœurs,
pour n’aimer que mon père.



 



LEAR. – Mais parles-tu du fond du cœur ?



 



CORDÉLIA. – Oui, mon bon seigneur.



 



LEAR. – Si jeune, et si peu tendre !



 



CORDÉLIA. – Si jeune, monseigneur, et si sincère !



 



LEAR. – Soit !… Eh bien, que ta sincérité soit ta dot !
Car, par le rayonnement sacré du soleil, par les mystères d’Hécate
et de la nuit, par toutes les influences des astres qui nous font
exister et cesser d’être, j’abjure à ton égard toute ma sollicitude
paternelle, toutes les relations et tous les droits du sang :
je te déclare étrangère à mon cœur et à moi dès ce moment, pour
toujours. Le Scythe barbare, l’homme qui dévore ses enfants pour
assouvir son appétit, trouvera dans mon cœur autant de charité, de
pitié et de sympathie que toi, ma ci-devant fille !



 



KENT. – Mon bon suzerain !…



 



LEAR. – Silence, Kent ! Ne vous mettez pas entre le dragon et
sa fureur. C’est elle que j’aimais le plus, et je pensais confier
mon repos à la tutelle de sa tendresse… Arrière ! hors de ma
vue !… Puisse la tombe me refuser sa paix, si je ne lui retire
ici le cœur de son père !… Appelez le Français !…
M’obéit-on ?… Appelez le Bourguignon !… Cornouailles,
Albany, grossissez de ce tiers la dot de mes deux filles. Que
l’orgueil, qu’elle appelle franchise, suffise à la marier ! Je
vous investis en commun de mon pouvoir, de ma prééminence et des
vastes attributs qui escortent La Majesté. Nous-même, avec cent
chevaliers que nous nous réservons et qui seront entretenus à vos
frais, nous ferons alternativement chez chacun de vous un séjour
mensuel. Nous ne voulons garder que le nom et les titres d’un roi.
L’autorité, le revenu, le gouvernement des affaires, je vous
abandonne tout cela, fils bien-aimés. Pour gage, voici la
couronne : partagez-vous-la !



 



(Il se démet de la couronne.)



 



KENT. – Royal Lear, que j’ai toujours honoré comme mon roi, comme
mon père, suivi comme mon maître, et nommé dans mes prières comme
mon patron sacré…



 



LEAR. – L’arc est bandé et ajusté : évite la flèche.



 



KENT. – Que plutôt elle tombe sur moi, dût son fer envahir la
région de mon cœur ! Que Kent soit discourtois quand Lear est
insensé ! Que prétends-tu, vieillard ? Crois-tu donc que
le devoir ait peur de parler, quand la puissance cède à la
flatterie ? L’honneur est obligé à la franchise, quand La
Majesté succombe à la folie. Révoque ton arrêt, et, par une mûre
réflexion, réprime cette hideuse vivacité. Que ma vie réponde de
mon jugement ! la plus jeune de tes filles n’est pas celle qui
t’aime le moins : elle n’annonce pas un cœur vide, la voix
grave qui ne retentit pas en un creux accent.



 



LEAR. – Kent, sur ta vie, assez !



 



KENT. – Ma vie, je ne l’ai jamais tenue que pour un enjeu à risquer
contre tes ennemis, et je ne crains pas de la perdre, quand ton
salut l’exige.



 



LEAR. – Hors de ma vue !



 



KENT. – Sois plus clairvoyant, Lear, et laisse-moi rester le point
de mire constant de ton regard.



 



LEAR. – Ah ! par Apollon !…



 



KENT. – Ah ! par Apollon ! roi, tu adjures tes dieux en
vain.



 



LEAR, mettant la main sur son épée. – Ô vassal !
mécréant !…



 



ALBANY et CORNOUAILLES. – Cher sire, arrêtez.



 



KENT. – Va ! tue ton médecin, et nourris de son salaire le mal
qui te ronge !… Révoque ta donation, ou, tant que je pourrai
arracher un cri de ma gorge, je te dirai que tu as mal fait.



 



LEAR. – Écoute-moi, félon ! Sur ton allégeance,
écoute-moi ! Puisque tu as tenté de nous faire rompre un vœu,
ce que jamais nous n’osâmes ; puisque, dans ton orgueil
outrecuidant, tu as voulu t’interposer entre notre sentence et
notre autorité, ce que notre caractère et notre rang ne sauraient
tolérer, fais pour ta récompense l’épreuve de notre pouvoir. Nous
t’accordons cinq jours pour réunir les ressources destinées à te
prémunir contre les détresses de ce monde. Le sixième, tu tourneras
ton dos maudit à notre royaume ; et si, le dixième, ta
carcasse bannie est découverte dans nos domaines, ce moment sera ta
mort. Arrière !… Par Jupiter ! cet arrêt ne sera pas
révoqué.



 



KENT. – Adieu, roi ! Puisque c’est ainsi que tu veux
apparaître, ailleurs est la liberté, et l’exil est ici ! (À
Cordélia.) Que les dieux te prennent sous leur tendre tutelle,
ô vierge, qui penses si juste et qui as si bien dit ! (À
Régane et à Goneril.) Et puissent vos actes confirmer vos beaux
discours, et de bons effets sortir de paroles si tendres !
(Aux ducs d’Albany et de Cornouailles.) Ainsi, ô princes,
Kent vous fait ses adieux. Il va acclimater ses vieilles habitudes
dans une région nouvelle.



 



(Il sort.)



(Rentre Gloucester, accompagné du roi de France, du duc de
Bourgogne et de leur suite.)



 



GLOUCESTER, à Lear. – Voici les princes de France et de
Bourgogne, mon noble seigneur.



 



LEAR. – Messire de Bourgogne, nous nous adressons d’abord à vous
qui, en rivalité avec ce roi, recherchez notre fille. Que doit-elle
au moins vous apporter en dot, pour que vous donniez suite à votre
requête amoureuse ?



 



LE DUC DE BOURGOGNE. – Très Royale Majesté, je ne réclame rien de
plus que ce qu’a offert Votre Altesse ; et vous n’accorderez
pas moins.



 



LEAR. – Très noble Bourguignon, tant qu’elle nous a été chère, nous
l’avons estimée à ce prix ; mais maintenant sa valeur est
tombée. La voilà devant vous, messire ; — si quelque trait de
sa mince et spécieuse personne, — si son ensemble, auquel s’ajoute
notre défaveur et rien de plus, suffit à charmer Votre Grâce, la
voilà : elle est à vous.



 



LE DUC DE BOURGOGNE. – Je ne sais que répondre.



 



LEAR. – Telle qu’elle est, messire, avec les infirmités qu’elle
possède, orpheline nouvellement adoptée par notre haine, dotée de
notre malédiction et reniée par notre serment, voulez-vous la
prendre, ou la laisser ?



 



LE DUC DE BOURGOGNE. – Pardonnez-moi, royal sire : un choix ne
se fixe pas dans de telles conditions.



 



LEAR. – Laissez-la donc, seigneur : car, par la puissance qui
m’a donné l’être ! je vous ai dit toute sa fortune. (Au roi
de France.) Quant à vous, grand roi, je ne voudrais pas faire à
notre amitié l’outrage de vous unir à ce que je hais : je vous
conjure donc de reporter votre sympathie sur un plus digne objet
qu’une misérable que la nature a presque honte de reconnaître.



 



LE ROI DE FRANCE. – Chose étrange ! que celle qui tout à
l’heure était votre plus chère affection, le thème de vos éloges,
le baume de votre vieillesse, votre incomparable, votre préférée,
ait en un clin d’œil commis une action assez monstrueuse pour
détacher d’elle une faveur qui la couvrait de tant de replis !
Assurément, sa faute doit être bien contre nature et bien atroce,
ou votre primitive affection pour elle était bien blâmable. Pour
croire chose pareille, il faudrait une foi que la raison ne saurait
m’inculquer sans un miracle.



 



CORDÉLIA, à Lear. – J’implore une grâce de Votre Majesté. Si
mon tort est de ne pas posséder le talent disert et onctueux de
dire ce que je ne pense pas, et de n’avoir que la bonne volonté qui
agit avant de parler, veuillez déclarer la vérité, sire : ce
n’est pas un crime dégradant, ni quelque autre félonie, ce n’est
pas une action impure ni une démarche déshonorante, qui m’a privée
de votre faveur ; j’ai été disgraciée parce qu’il me manque
(et c’est là ma richesse) un regard qui sollicite toujours, une
langue que je suis bien aise de ne pas avoir bien qu’il m’en ait
coûté la perte de votre affection.



 



LEAR. – Mieux vaudrait pour toi n’être pas née que de m’avoir à ce
point déplu.



 



LE ROI DE FRANCE. – N’est-ce que cela ? La timidité d’une
nature qui souvent ne trouve pas de mots pour raconter ce qu’elle
entend faire ?… Monseigneur de Bourgogne, que dites-vous de
madame ?… L’amour n’est pas l’amour, quand il s’y mêle des
considérations étrangères à son objet suprême. Voulez-vous
d’elle ? Elle est elle-même une dot.



 



LE DUC DE BOURGOGNE. – Royal Lear, donnez seulement la dot que
vous-même aviez offerte, et à l’instant je prends par la main
Cordélia, duchesse de Bourgogne !



 



LEAR. – Rien !… J’ai juré ; je suis inébranlable.



 



LE DUC DE BOURGOGNE, à Cordélia. – Je suis fâché que, pour
avoir ainsi perdu un père, vous deviez perdre un mari.



 



CORDÉLIA. – La paix soit avec messire de Bourgogne ! Puisque
des considérations de fortune font tout son amour, je ne serai pas
sa femme.



 



LE ROI DE FRANCE. – Charmante Cordélia, toi que la misère rend plus
riche, le délaissement plus auguste, l’outrage plus adorable, toi,
et tes vertus, vous êtes à moi. Qu’il me soit permis de recueillir
ce qu’on proscrit !… Dieux ! dieux ! N’est-ce pas
étrange que leur froid dédain ait échauffé mon amour jusqu’à la
passion ardente ? (À Lear.) Roi, ta fille sans dot,
jetée au hasard de mon choix, régnera sur nous, sur les nôtres et
sur notre belle France. Et tous les ducs de l’humide Bourgogne ne
rachèteraient pas de moi cette fille précieuse et dépréciée !
Dis-leur adieu, Cordélia, si injustes qu’ils soient. Tu retrouveras
mieux que tu n’as perdu.



 



LEAR. – Elle est à toi, Français : prends-la ; une
pareille fille ne nous est rien, et jamais nous ne reverrons son
visage. (À Cordélia.) Pars donc, sans nos bonnes grâces,
sans notre amour, sans notre bénédiction… Venez, noble Bourguignon.



 



(Fanfares. Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de Cornouailles
et d’Albany, Gloucester et leur suite.)



 



LE ROI DE France, à Cordélia. – Dites adieu à vos sœurs.



 



CORDÉLIA. – Bijoux de mon père, c’est avec des larmes dans les yeux
que Cordélia vous quitte. Je sais ce que vous êtes ; et j’ai,
comme sœur, une vive répugnance à appeler vos défauts par leurs
noms. Aimez bien notre père : je le confie aux cœurs si bien
vantés par vous. Mais, hélas ! si j’étais encore dans ses
grâces, je lui offrirais un trône en meilleur lieu. Sur ce, adieu à
toutes les deux !



 



GONERIL. – Ne nous prescris pas nos devoirs.



 



RÉGANE. – Étudiez-vous à contenter votre mari, qui vous a jeté, en
vous recueillant, l’aumône de la fortune. Vous avez marchandé
l’obéissance ; et vous avez mérité de perdre ce que vous avez
perdu.



 



CORDÉLIA. – Le temps dévoilera ce que l’astuce cache en ses replis.
La honte finira par confondre ceux qui dissimulent leurs vices.
Puissiez-vous prospérer !



 



LE ROI DE FRANCE. – Viens, ma belle Cordélia !



 



(Il sort avec Cordélia.)



 



GONERIL. – Sœur, j’ai beaucoup à vous dire sur un sujet qui nous
intéresse toutes deux très vivement. Je pense que notre père
partira d’ici ce soir.



 



RÉGANE. – Bien sûr, et avec vous ; le mois prochain, ce sera
notre tour.



 



GONERIL. – Vous voyez combien sa vieillesse est sujette au caprice.
L’épreuve que nous en avons faite n’est pas insignifiante : il
avait toujours préféré notre sœur, et la déraison avec laquelle il
vient de la chasser est trop grossièrement manifeste.
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