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Kapitel 1



Ursprünglich hieß er Christoffer Bellew. Als er die Universität
besuchte, wurde er zu Chris Bellew. Später bekam er in den Kreisen
der San Franciscoer Bohème den Namen Kid Bellew. Und schließlich
kannte man ihn nur noch unter „Alaska-Kid“. Und die Geschichte, wie
sich sein Name entwickelte, ist zugleich die Geschichte seiner
eigenen Entwicklung. Es wäre aber nie so geworden, hätte er nicht
eine nachgiebige, schwache Mutter und einen eisenharten Onkel
gehabt und wäre kein Brief von Gillet Bellamy gekommen.



„Ich lese soeben eine Nummer der Woge“, schrieb
Gillet aus Paris. „Selbstverständlich wird O'Hara sich damit
durchsetzen. Er macht aber, scheint's mir, einige Schnitzer.“ (Hier
folgte eine genaue Aufstellung aller Verbesserungen, die ihm für
die neue mondäne Zeitschrift notwendig erschienen.) „Besuch ihn
doch mal. Laß ihn aber in dem seligen Glauben, dass es Deine
Anregungen seien - er darf um Gottes willen nicht ahnen, dass sie
von mir stammen! Sonst macht er mich zu seinem Pariser
Korrespondenten, und das kann ich mir nicht leisten, weil die
großen Magazine mir ja menschenwürdige Honorare für meine Aufsätze
zahlen. Vor allem darfst Du nicht vergessen, ihm zu sagen, dass er
den langweiligen Affen, der die Musik- und Kunstkritiken schreibt,
hinausschmeißen soll. Und noch eins: San Francisco hatte früher
immer seine eigene Literatur von besonderem Charakter. Das ist
augenblicklich nicht der Fall. Sage ihm, dass er irgendeinen
gutmütigen Trottel ausfindig machen muss, der eine lange, lebendige
Erzählung schreiben soll, in die er den ganzen romantischen Zauber
und die schillernde Farbenpracht San Franciscos hineindichten
kann.“



Seinen Instruktionen getreu, wanderte Kid brav und
bieder zum Redaktionsbüro der Woge. O'Hara lauschte mit Interesse
auf seine Ausführungen und erklärte sich mit ihnen einverstanden.
Er entließ auch sofort den langweiligen Affen, der die Kritiken
schrieb. Aber O'Hara hatte außerdem seine ganz besondere Art, die
Gillet selbst in Paris, soweit vom Schuss, fürchtete. Wenn O'Hara
sich nämlich etwas in den Kopf setzte, war keiner seiner Freunde
imstande, es ihm auszureden. Er war so liebenswürdig und
gleichzeitig so eindringlich, dass man ihm einfach nicht
widerstehen konnte. Noch ehe Kid Bellew die Redaktion verließ, war
er Mitredakteur geworden, hatte versprochen, einige Kritiken zu
schreiben, bis man eine brauchbare Feder gefunden hätte, und hatte
sich endlich verpflichtet, eine lange, spannende San Franciscoer
Erzählung in wöchentlichen Fortsetzungen von je tausend Zeilen zu
schreiben… alles, ohne einen Heller dafür zu erhalten. Die Woge
könne noch nichts zahlen, erklärte O'Hara. Und ebenso überzeugend
legte er dar, dass nur ein einziger in ganz San Francisco imstande
sei, diese Erzählung zu schreiben… und dass dieser einzige zufällig
Kid Bellew sei…



„Du mein Gott, ich bin also selbst der gutmütige
Trottel gewesen“, seufzte Kid vor sich hin, als er die schmale
Treppe hinabstieg.



Und damit begann seine Sklaverei für O'Hara und für
die unersättlichen Spalten der Woge. Woche für Woche saß er auf
seinem Stuhl in der Redaktion, hielt dem Blatt mühselig die
Gläubiger vom Leibe, schlug sich mit den Druckereien herum und
schüttelte jede Woche zweitausendfünfhundert Zeilen verschiedensten
Inhalts aus dem Ärmel. Und seine Arbeit wurde durchaus nicht
leichter mit der Zeit. Die Woge war nämlich ein ehrgeiziges Blatt.
Sie verlegte sich auf Bebilderung. Leider aber waren die
Reproduktionsverfahren recht kostspielig. Folglich hatte das Blatt
nie Geld, um Kid Bellew zu bezahlen, und aus eben demselben Grunde
konnte es sich auch keine Erweiterung des Redaktionsstabes
leisten.



„So geht es, wenn man ein guter Kerl ist“, brummte
Kid Bellew eines Tages.



„Gott sei Dank, dass es gute Kerle gibt!“ rief
O'Hara und drückte Kid Bellew mit Tränen in den Augen die Hand. „Du
allein, wirklich nur du allein, Kid, hast mich gerettet. Wärest du
nicht gewesen, so wäre ich schon längst pleitegegangen. Jetzt gilt
es nur noch ein bisschen durchzuhalten, lieber Junge, dann wird
alles schon leichter werden.“



„Nie“, klagte Kid. „Ich kann mein Schicksal schon
voraussehen. Ich werde mein Leben lang hierbleiben müssen.“



Kurz darauf glaubte er einen Weg gefunden zu haben,
auf dem er entschlüpfen konnte.



Er benutzte einen Augenblick, da O'Hara zugegen war,
um über einen Stuhl zu stolpern. Einige Minuten später stieß er
gegen eine Ecke des Schreibtisches und griff mit unsicher suchenden
Händen nach dem Kleistertopf. „Spät nach Haus gekommen?“ fragte
O'Hara.



Kid rieb sich die Augen und starrte ihn ängstlich
an, ehe er antwortete.



„Nee, das ist es leider nicht… es ist etwas mit den
Augen… sie sind, scheint's, nicht mehr so gut wie früher. Das ist
alles.“



Mehrere Tage stolperte er herum und stieß gegen die
gesamte Einrichtung im Büro. Aber O'Haras Herz ließ sich nicht
erweichen.



„Ich will dir mal was sagen, Kid“, meinte er eines
Tages. „Du musst sehen, dass du zu einem Augenarzt kommst. Geh zu
Dr. Hassdapple - das ist ein verdammt tüchtiger Bursche. Und es
braucht dich nichts zu kosten - wir werden ihm ein paar Inserate
dafür geben. Ich werde selbst mit ihm sprechen.“



Und seinem Versprechen getreu, schickte er Kid zu
dem Doktor.



„Ihre Augen sind ja ganz in Ordnung“, lautete das
Urteil des Arztes, nachdem er ihn eingehend untersucht hatte. „Ihre
Augen sind tatsächlich ganz hervorragend… nicht ein Paar unter
einer Million sind so wie die Ihrigen.“



„Bitte, erzählen Sie das nicht O'Hara“, bat Kid.
„Und verschreiben Sie mir eine Brille.“



Die Folge war nur, dass O'Hara sehr liebenswürdig
wurde und mit glühender Begeisterung von dem Tage sprach, an dem
die Woge imstande sein würde, auf eigenen Beinen zu stehen.



Glücklicherweise besaß Kid Bellew eigenes Vermögen.
Wenn es auch nur klein war - im Vergleich mit vielen andern -, so
war es doch jedenfalls groß genug, um ihm zu ermöglichen, Mitglied
verschiedener Klubs zu sein und sich ein eigenes Atelier im
Künstlerviertel zu leisten. Seit er Mitredakteur der Woge geworden
war, hatten sich seine Ausgaben zweifellos bedeutend verringert. Er
hatte nämlich einfach keine Zeit mehr, Geld auszugeben. Er besuchte
nie mehr sein Atelier und lud nie mehr die Künstler des Viertels zu
seinen berühmten und sehr lustigen Abendessen ein. Und dennoch war
er jetzt völlig auf den Hund gekommen, denn die Woge, die immer am
Rand der Pleite stand, zog nicht nur Vorteil aus seinem Gehirn,
sondern auch aus seiner Brieftasche. Da waren die Zeichner, die in
bösartiger Stimmung ablehnten, weiterzuzeichnen, die Buchdrucker,
die es ebenfalls hin und wieder ablehnten zu drucken, und endlich
der Bürojunge, der sehr häufig erklärte, die Arbeit niederlegen zu
wollen. Bei all diesen Gelegenheiten verließ sich O'Hara auf Kid,
und Kid tat, was von ihm erwartet wurde.



Als der Dampfer „Exzelsior“ aus Alaska kam und die
ersten Nachrichten von den Goldfunden in Klondike brachte, die das
ganze Land verrückt machten, unterbreitete Kid O'Hara einen
durchaus nicht ernst gemeinten Vorschlag.



„Sieh mal, O'Hara“, sagte er. „Jetzt wird es ganz
toll werden mit der Jagd nach dem Golde - genau wie in der guten
alten Zeit von 49. Was meinst du dazu, wenn ich für die Woge
mitmache? Ich würde es natürlich auf eigene Kosten tun.“



O'Hara schüttelte den Kopf.



„Unmöglich… ich kann dich nicht in der
Schriftleitung entbehren, Kid. Wir brauchen ja auch die Erzählung.
Außerdem habe ich vor kaum einer Stunde Jackson gesehen. Er fährt
morgen nach Klondike und hat sich bereit erklärt, uns jede Woche
Briefe und Fotos zu senden. Ich ließ nicht locker, bis er es mir
fest versprochen hatte. Und das Beste ist, dass es uns nicht einen
Heller kostet.“



Als Kid am selben Nachmittag in den Klub kam, hörte
er wieder Neuigkeiten aus Klondike. In der Bibliothek traf er
seinen Onkel.



„Tag, lieber Onkel“, grüßte Kid, ließ sich in einen
Ledersessel fallen und streckte die Beine aus. „Trinkst du ein Glas
mit?“



Er bestellte sich einen Cocktail, während der Onkel
sich mit dem dünnen einheimischen Landwein begnügte, den er stets
trank.



Er betrachtete mit erbosten und missbilligenden
Blicken erst den Cocktail und dann das Gesicht des Neffen. Kid
merkte, dass sich ein Gewitter vorbereitete.



„Ich habe leider nur wenige Minuten Zeit“, sagte er
schnell. „Ich muss noch etwas besorgen und mir auch die
Keith-Ausstellung bei Ellery angucken und eine halbe Spalte
darüberschreiben.“



„Was ist eigentlich mit dir los?“ fragte der andere.
„Du bist ja ganz blass. Das reine Wrack.“



Kid antwortete nur mit einem Seufzer.



„Ich werde noch das Vergnügen haben, dich zu
begraben, sehe ich schon.“



Kid schüttelte traurig den Kopf. „Ich will nichts
mit den Würmern zu tun haben. Für mich Verbrennung!“



John Bellew gehörte zu der eisernen, abgehärteten
Generation, die in den Fünfzigern mit ihrem Ochsengespann über die
Prärie gezogen war. Er besaß noch die Härte dieser Männer, und eine
strenge Kindheit, während der Eroberung des neuen Landes, hatte ihn
noch härter gemacht.



„Du führst auch kein vernünftiges Leben,
Christoffer“, sagte er. „Ich schäme mich deiner.“



„Weil ich den Blumenpfad des Lasters schreite,
meinst du?“ kicherte Kid.



Der alte Mann zuckte die Achseln.



„Schüttle nicht deine blutbesudelten Locken, lieber
Onkel. Ich möchte, ich schritte den Blumenpfad. Aber das ist alles
schon vorbei. Ich habe einfach keine Zeit mehr.“



„Was ist es denn?“



„Überanstrengung.“



John Bellew lachte barsch und ungläubig.



„Wahrhaftig.“



Wieder lachte er.



„Wir Menschen sind das Resultat unserer Umgebung“,
erklärte Kid feierlich und wies auf das Glas des anderen. „Deine
Heiterkeit ist dünn und herb wie dein Getränk.“



„Überanstrengung!“ höhnte der Onkel. „Du hast ja
noch nie in deinem Leben einen Heller durch Arbeit
verdient.“



„Du kannst schwören, dass ich es getan habe… ich
bekomme nur das Geld nie. Augenblicklich verdiene ich sogar
fünfhundert Dollar die Woche und leiste die Arbeit von vier
Männern.“



„Bilder, die du nicht verkaufen kannst? Oder… oder…
hm… sonst etwas Verrücktes? Kannst du schwimmen?“



„Ich habe es jedenfalls gekonnt.“



„Auf einem Pferderücken sitzen?“



„Hab' ich mehrmals ausprobiert…“



John Bellew rümpfte missbilligend die Nase.



„Es freut mich, dass dein Vater nicht erlebt hat,
dich im Glanz deiner Verderbtheit zu sehen“, sagte er. „Dein Vater
war ein Mann, jeder Zoll ein Mann! Verstehst du, was das heißt? Ein
Mann… Ich glaube, er hätte den ganzen künstlerischen und
musikalischen Blödsinn aus dir herausgepeitscht.“



„Ach ja, unsere verderbte, heruntergekommene Zeit“,
seufzte Kid.



„Ich könnte es noch verstehen und dulden“, fuhr der
andere grimmig fort, „wenn du wenigstens Erfolg damit erzieltest.
Aber du hast noch nie in deinem Leben einen Heller verdient und
nicht ein Lot anständiger Männerarbeit geleistet.“



„Radierungen, Gemälde und Fächer“, bemerkte Kid in
einer Weise, die nicht gerade besänftigend wirkte.



„Du bist ein Pfuscher und ein missratenes Subjekt.
Was für Bilder hast du denn gemalt? Verrückte Aquarelle und
Plakate, die die reinen bösen Träume sind. Du hast noch nie ein
Bild ausgestellt - nicht ein einziges Mal hier in San
Francisco.“



„Oh, du vergisst ganz, dass ein Bild von mir sogar
in den Festräumen dieses Klubs hängt.“



„Eine ganz plumpe Zeichnung. Und Musik? Deine liebe
närrische Mutter hat dir Hunderte von Stunden geben lassen. Du bist
nur ein Pfuscher und ein Taugenichts geworden. Du hast nie auch nur
einen Fünfdollarschein durch Begleiten in einem Konzert verdienen
können. Deine Lieder? Mist, der nie gedruckt worden ist und den nur
das verdrehte Künstlergesindel singt und spielt.“



„Ich habe auch ein Buch veröffentlicht… die Sonette,
du weißt doch“, unterbrach ihn Kid sehr bescheiden.



„Und was hast du dafür bezahlen müssen?“



„Nur ein paar hundert.“



„Und welche Taten hast du sonst vollbracht?“



„Man hat ein Stück von mir auf der Freilichtbühne
aufgeführt.“



„Und was hast du damit verdient?“



„Ruhm.“



„Und du hast früher schon mal geschwommen und
versucht, auf einem Pferderücken zu sitzen?“ John Bellew stellte
sein Glas mit ungewohnter Heftigkeit auf den Tisch. „Was bist du
denn für ein Kerl? Du hast eine ausgezeichnete Erziehung genossen,
aber selbst auf der Universität hast du nicht Fußball gespielt! Du
hast nicht rudern gelernt… du hast nicht…“



„Ich habe boxen und auch fechten gelernt, doch
immerhin etwas.“



„Wann hast du das letzte Mal geboxt?“



„Seit damals nicht… aber man hat mir immer gesagt,
dass ich Zeit und Abstand gut zu schätzen verstände… nur fand man,
dass… ich…“



„Nur weiter.“



„Nur, dass ich ein bisschen… launisch war…“



„Faul - meinst du wohl. Mein Vater, dein Großvater
also, junger Mann, Isaac Bellew, tötete einen Mann mit einem Hieb
seiner bloßen Faust, als er schon neunundsechzig Jahre alt
war.“



Der andere fragte: „Wer? Der Mann?“



„Nein, dein Großvater, du gottverlassener Lump… aber
du wirst nicht einmal mehr eine Mücke töten können, wenn du
neunundsechzig bist.“



„Die Zeiten haben sich eben geändert, lieber Onkel.
Heute steckt man einen Mann ins Zuchthaus, wenn er jemanden
tötet.“



Er lächelte überlegen.



„Dein Vater hat einen Ritt von hundertfünfundachtzig
Meilen gemacht, ohne zu schlafen, und hat dabei drei Pferde
zuschanden geritten.“



„Hätte er heute noch gelebt, so wäre er im Pullman
gefahren und hätte über der Kursliste geschnarcht.“



Der alte Herr platzte fast vor Wut, aber er
schluckte seinen Zorn hinunter, und es gelang ihm, zu fragen: „Wie
alt bist du eigentlich?“



„Ich habe Grund zu glauben, dass ich…“



„Weiß schon. Siebenundzwanzig. Mit Zweiundzwanzig
warst du mit der Universität fertig. Fünf Jahre hast du gepfuscht
und Kinkerlitzchen und Dummheiten gemacht. Und was bist du heute
wert? Als ich in deinem Alter war, hatte ich nur eine Garnitur
Unterwäsche. Ich ritt mit dem Vieh in Colusa. Ich war hart wie
Stahl und konnte auf dem bloßen Felsen schlafen. Ich lebte von
Dörrfleisch und Bärenschinken. Ich bin in körperlicher Beziehung
heute noch ein besserer Mann als du. Du wiegst über
hundertfünfundsechzig Pfund. Ich kann dich noch heute zu Boden
schlagen, dich mit meinen bloßen Fäusten verprügeln.“



„Man braucht eben kein Wunderkind an Körperkraft zu
sein, um einen Cocktail oder eine Tasse Tee zu trinken“, murmelte
Kid zu seiner Entschuldigung. „Siehst du denn nicht ein, lieber
Onkel, dass die Zeiten sich geändert haben? Außerdem bin ich
vielleicht auch nicht in der richtigen Weise erzogen. Meine liebe
närrische Mutter…“



John Bellew sah ihn zornig an.



„… war, wie du ja soeben sagtest, zu gut zu mir. Sie
packte mich in Watte ein. Na, und wenn ich damals, als ich noch ein
Jüngling war, an diesen besonders männlichen Ferienausflügen, für
die du dich einsetzt, teilgenommen hätte… ja, ich frage mich, warum
in aller Welt hast du mich denn nie dazu eingeladen? Du hast Hal
und Robbie über die Sierras und nach Mexiko mitgenommen.“



„Ich glaubte, du fühltest dich zu sehr als der junge
Lord Fauntleroy.“



„Das ist dein Fehler, lieber Onkel… und der Fehler
meiner lieben… hm… lieben Mutter. Wie sollte ich wissen, was es
hieß, hart zu sein? Ich war immer nur das verwöhnte Mutterkind. Was
blieb mir übrig, als Radierungen und ähnliches zu machen? Ist es
mein Fehler, dass ich nie schwitzen gelernt habe?“



Der Ältere betrachtete seinen Neffen mit
unverhohlenem Unwillen. Er war nicht imstande, diese leichtfertige
Sprache eines Schwächlings mit Nachsicht anzuhören.



„Nun, ich bin jetzt eben im Begriff, einen von
diesen besonders männlichen Ferienausflügen - wie du sie nennst -
zu unternehmen“, sagte er. „Was würdest du sagen, wenn ich dich
einlüde mitzukommen?“



„Du kommst leider zu spät. Wohin geht es
denn?“



„Hal und Robert wollen nach Klondike gehen, ich
fahre mit, um zu sehen, wie sie über den Pass nach den Seen
hinunterkommen, und kehre dann zurück…“



Er kam nicht weiter, denn der junge Mann war
aufgesprungen und hatte seine Hand ergriffen.



„Mein Retter!“



John Bellew wurde sofort misstrauisch. Er hatte sich
keinen Augenblick träumen lassen, dass seine Einladung angenommen
würde.



„Es ist ja gar nicht dein Ernst“, sagte er.



„Wann fahren wir ab?“



„Es wird eine schwere Reise werden. Du wirst uns nur
im Wege sein.“



„Nein, das werde ich nicht. Ich will auch arbeiten.
Seit ich bei der Woge bin, weiß ich, was arbeiten heißt.“



„Jeder muss Lebensmittel für ein ganzes Jahr tragen.
Der Zustrom wird so groß werden, dass die indianischen Träger nicht
imstande sein werden, die Arbeit zu bewältigen. Hal und Robert
werden ihre Ausrüstung selbst schleppen müssen. Das ist auch der
Grund, warum ich mitgehe: um ihnen behilflich zu sein, das Gepäck
zu tragen. Wenn du mitkommst, musst du es also ebenso
machen!“



„Zerbrich dir nicht den Kopf!“



„Du kannst ja nichts schleppen.“



„Wann fahren wir ab?“



„Morgen.“



„Du brauchst dir nicht einzubilden, dass deine
Predigt schuld daran ist“, sagte Kid, als er Abschied nahm. „Ich
musste sowieso fort von O'Hara… irgendwie und irgendwohin.“



„Wer ist O'Hara? Ein Japaner?“



„Nein - ein Irländer und ein richtiger
Sklaventreiber und dazu mein bester Freund. Er ist Schriftleiter,
Besitzer und in jeder Beziehung der große Tyrann der Woge. Was er
sagt, geschieht. Selbst Gespenster tanzen nach seiner
Pfeife.“



Am selben Abend schrieb Kid Bellew einen Zettel an
O'Hara.



„Es handelt sich nur um einen Urlaub von einigen
Wochen“, erklärte er. „Du musst sehen, irgendeinen gutmütigen Esel
zu finden, der ein paar Fortsetzungen unserer Erzählungen
fertigbringen kann. Du tust mir ja leid, alter Freund, aber meine
Gesundheit macht die Sache notwendig. Wenn ich wieder da bin, kann
ich sicher doppelt so kräftig schuften.“





Eine tolle Verwirrung herrschte am Strande von Dyea,
wo Kid Bellew an Land ging. Ausrüstungen, die mehr als tausend
Männern gehörten, lagen hier im Gewicht von vielen Tonnen
aufgestapelt. Diese ungeheuren Mengen von Gepäck und
Nahrungsmitteln, die von den Dampfern haufenweise an Land geworfen
wurden, begannen jetzt langsam durch das Dyea-Tal und über den
Chilcoot weiterzuwandern. Es waren nicht weniger als zwanzig
Meilen, die man die Waren transportieren musste - und es war nur
auf Männerrücken möglich. Obgleich die indianischen Träger den
Frachtpreis bereits von fünf auf vierzig Cent per Pfund getrieben
hatten, konnten sie die Arbeit doch nicht bewältigen. Und man war
sich schon darüber klar, dass der Winter den größten Teil dieser
Ausrüstungen noch diesseits der Grenzpässe einholen würde.



Der grünste von allen Grünschnäbeln war Kid. Wie so
viele hundert andere trug auch er einen schweren Revolver, der an
einem Patronengürtel hing. Sein Onkel, der mit Erinnerungen an die
alten gesetzlosen Tage erfüllt war, tat freilich dasselbe. Aber Kid
Bellew war ein romantischer Träumer. Es war von dem Rauschen und
Glitzern des Goldstroms verzaubert und sah das ganze Leben und
Tosen mit den Augen des Künstlers. Er nahm es gar nicht ernst. Wie
er auf dem Dampfer gesagt hatte, wollte er ja nicht sein ganzes
Leben dort verbringen - es handelte sich nur um einen
Ferienaufenthalt, und er hatte lediglich die Absicht, einen kurzen
Blick über die Pässe zu werfen, um „einen Eindruck zu erhalten“ und
dann wieder umzukehren.



Er verließ seine Begleiter, die im Sand
liegenblieben, wo sie warten wollten, bis ihr Gepäck an Land
gebracht wurde, und schlenderte den Strand entlang bis zu der alten
Handelsstation. Er ging nicht prahlerisch und breitspurig, obgleich
er sah, dass viele von den mit Revolvern bewehrten Männern es
taten. Ein gewaltiger, zwei Meter langer Indianer, der eine
ungewöhnlich große Last auf dem Buckel trug, überholte ihn. Kid
folgte ihm. Er betrachtete voller Bewunderung die kräftigen Waden
des Indianers und die Anmut und Leichtfüßigkeit, womit er sich
trotz der schweren Bürde bewegte. Der Indianer ließ seine Last auf
die Treppenstufen vor dem Stationsgebäude gleiten, und Kid schloss
sich der Gruppe von Goldsuchern an, die den Indianer bewundernd
umringten. Das Bündel hatte ein Gewicht von hundertzwanzig Pfund,
und diese Tatsache wurde von allen Seiten in ehrfurchtsvollem Ton
besprochen. Das ist allerhand, dachte Kid, und er fragte sich, ob
er überhaupt ein solches Gewicht heben, gar nicht davon zu reden,
ob er es tragen könne.



„Gehen Sie damit zum Linderman-See, alter Freund?“
fragte er.



Der Indianer, der vor Stolz ganz aufgeblasen war,
grunzte bestätigend.



„Wieviel nehmen Sie für so ein Bündel?“



„Fünfzig Dollar.“



Aber jetzt erregte etwas anderes die Aufmerksamkeit
Kids. Er bemerkte nämlich eine junge Frau, die in der Tür des
Stationsgebäudes stand. Im Gegensatz zu den meisten Frauen, die von
den Dampfern an Land gesetzt wurden, trug sie weder kurze Röcke
noch Hosen. Sie war gekleidet, wie jede andere Frau sich auf Reisen
kleiden würde. Was ihn überraschte, war das Gefühl, wie
selbstverständlich ihm ihre Anwesenheit hier vorkam. Sie schien ihm
irgendwie hierher zu gehören. Außerdem war sie jung und hübsch. Die
strahlende, helle Schönheit ihres ovalen Gesichts fesselte ihn, und
er starrte sie länger an, als die Höflichkeit eigentlich erlaubte,
starrte sie so lange an, bis sie es unwillig bemerkte und ihn mit
ihren dunklen, sich hinter langen Wimpern bergenden Augen kühl und
kritisch betrachtete. Von seinem Gesicht glitt ihr Blick dann,
sichtlich erheitert, zu dem schweren Revolver an seiner Hüfte.
Wieder kehrte ihr Blick zu seinen Augen zurück, und Kid las darin
spöttische Geringschätzung. Er hatte die Empfindung, als ob sie ihn
geschlagen hätte. Sie wandte sich indessen ruhig zu einem Mann, der
neben ihr stand, und machte ihn auf Kid aufmerksam. Der Mann
betrachtete ihn mit demselben heiteren Spott.



„Chechaquo“, sagte das Mädchen.



Der Mann, der in seinen billigen Überziehhosen und
der mitgenommenen Jacke wie ein Vagabund aussah, grinste trocken,
und Kid fühlte sich ganz vernichtet, obgleich er nicht wusste,
warum. Aber sie war auf jeden Fall ein hübsches Mädchen, wie er
feststellte, als die beiden sich entfernten. Ihm fiel ihr Gang auf,
und er fällte das endgültige Urteil, dass er sie selbst nach
tausend Jahren wiedererkennen würde.



„Sehen Sie den Mann mit dem jungen Mädchen drüben?“
fragte ganz aufgeregt der Kid am nächsten Stehende. „Wissen Sie,
wer das ist?“



Kid schüttelte den Kopf.



„Das ist Charibo Charley. Er wurde mir eben gezeigt.
Er hat Dusel gehabt in Klondike. Gehört zu den Alten hier. War
schon zwölf Jahre am Yukon. Jetzt ist er eben angekommen.“



„Was bedeutet Chechaquo?“ fragte Kid.



„Sie sind einer, und ich auch“, lautete die
Antwort.



„Mag sein, aber deshalb weiß ich ja nicht, was es
ist. Also was bedeutet es?“



„Grünschnabel.“



Auf dem Rückweg zum Strand dachte Kid immer wieder
darüber nach. Es wurmte ihn, von einem solchen Mädelchen
„Grünschnabel“ genannt zu werden.



Den Kopf noch ganz voll von dem Bilde des Indianers,
der das riesige Bündel getragen hatte, trat Kid an die Ecke eines
Güterhaufens, um einen Versuch zu machen, seine eigene Kraft zu
erproben. Er wählte einen Mehlsack, von dem er wusste, dass er
genau hundert Pfund wog. Er stellte sich breitbeinig über den Sack,
bückte sich und versuchte ihn auf die Schulter zu heben. Sein
erster Gedanke war, dass hundert Pfund immerhin ein ansehnliches
Gewicht, der nächste, dass sein Rücken nicht sehr kräftig sei. Dann
schloss er seine Gedankenreihe mit einem Fluch, nachdem er sich
fünf Minuten vergeblich bemüht hatte, und schließlich fiel er auf
den Sack hin.



Er wischte sich die Stirn, als er John Bellew
bemerkte, der ihn über einen Haufen Proviantsäcke hinweg mit kaltem
Spott anblickte.



„Gott im Himmel“, rief der Apostel der Abhärtung.
„Aus unsern Lenden ist ein Geschlecht von Weichlingen geboren. Als
ich sechzehn Jahre alt war, spielte ich mit solchen
Dingern.“



„Du vergisst, lieber Onkel“, antwortete Kid, „dass
ich nicht mit Bärenfleisch aufgefüttert worden bin.“



„Und ich werde noch mit den Dingern spielen, wenn
ich sechzig bin.“



„Es wäre nett, wenn du mir zeigen würdest, wie man
es macht.“



John Bellew tat es. Er war achtundvierzig, aber er
bückte sich über den Sack, packte ihn, änderte seinen Griff, so
dass er das Gleichgewicht fand, und warf sich mit einem schnellen
Schwung den Sack über die Schulter. Dann stand er aufrecht
da.



„Ein Dreh, mein Junge, nur ein Dreh… und dazu ein
kräftiges Rückgrat!“



Kid nahm ehrfürchtig den Hut ab.



„Du bist das reinste Wunder, Onkel, ein weithin
leuchtendes Wunder. Glaubst du, dass ich den Dreh auch
herauskriege?“



John Bellew zuckte die Achseln. „Du? Du wirst nach
Hause trotten, ehe wir überhaupt losgehen.“



„Keine Angst, lieber Onkel“, seufzte Kid. „Zu Hause
wartet O'Hara wie ein brüllender Löwe auf mich! Ich kehre erst um,
wenn ich muss.“



Kids erster Gang als Träger wurde ein Erfolg. Es war
ihnen gelungen, Indianer zu dingen, um die ganze Ausrüstung von
zweitausendvierhundert Pfund bis zu Finnegans' Kreuzweg zu
schleppen. Von dort aus mussten sie das Gepäck selbst auf den
Buckel nehmen. Sie hatten gedacht, eine Meile täglich zu machen…
Auf dem Papier sah die ganze Sache auch leicht genug aus. Da John
Bellew im Lager bleiben und das Essen kochen sollte, konnte er nur
hin und wieder beim Tragen behilflich sein - die jungen Männer
mussten also täglich je achthundert Pfund eine Meile weit
schleppen. Wenn sie das Gepäck auf Bündel von fünfzig Pfund
verteilten, hieß das, dass sie täglich sechzehn Meilen voll beladen
und fünfzehn Meilen ohne Last laufen mussten, „denn das letzte Mal
brauchen wir ja nicht wieder zurückzugehen“, sagte Kid, als er
diese angenehme Entdeckung machte. Wenn sie die Bündel achtzig
Pfund schwermachten, brauchten sie nur neunzehn Meilen und mit
Bündeln von je hundert Pfund sogar nur fünfzehn Meilen täglich zu
laufen.



„Ich liebe das viele Laufen nicht“, sagte Kid. „Ich
werde also jedes Mal hundert Pfund tragen.“ Er bemerkte ein
ungläubiges Grinsen auf dem Gesicht des Onkels und fügte deshalb
schnell hinzu: „Selbstverständlich werde ich es erst allmählich
dahin bringen. Ein junger Bursche muss erst all die verschiedenen
Drehs und Kniffe kennenlernen. Ich werde mit fünfzig
anfangen.“



Er tat, wie er es gesagt hatte, und machte sich
heiter auf den Weg. Er warf den Sack auf dem nächsten Lagerplatz ab
und spazierte zurück. Die Sache war leichter, als er es sich
gedacht hatte. Aber die zwei Meilen hatten immerhin die dünne
Schicht von Ausdauer abgeschält und die Weichlichkeit, die
darunterlag, bloßgelegt. Sein nächstes Bündel wog bereits
fünfundsechzig Pfund. Es fiel ihm schon bedeutend schwerer, und er
spazierte nicht mehr so flott daher. Er tat wie alle anderen, die
ihr Gepäck trugen, und setzte sich hin und wieder auf den Boden, um
sein Bündel gegen einen großen Stein oder einen Baumstumpf zu
stützen. Als er das dritte Bündel nehmen sollte, war er schon ganz
übermütig geworden. Er legte die Traggurte um einen Bohnensack von
fünfundneunzig Pfund und marschierte los damit. Er war kaum hundert
Schritt weit gekommen, als er schon fühlte, dass er am
Zusammenbrechen war. Er setzte sich deshalb und wischte sich den
Schweiß vom Gesicht.



„Kurzes Schleppen und kurze Pausen“, murmelte er vor
sich hin. „Darin besteht der ganze Dreh.“



Zuweilen gelang es ihm kaum, hundert Schritt zu
laufen, und jedes Mal, wenn er mit unendlicher Mühe wieder auf die
Füße gekommen war, um ein kleines Stück weiter zu schleppen, war
das Bündel unleugbar schwerer geworden. Er schnappte nach Luft, und
der Schweiß rann ihm in Strömen über den ganzen Körper. Er hatte
noch keine Viertelmeile zurückgelegt, als er sich schon die wollene
Jacke auszog und sie an einen Baum hängte. Bald darauf trennte er
sich von seinem Hut. Als er die halbe Meile hinter sich hatte, war
er sich darüber klar, dass er erledigt war.



Noch nie in seinem Leben hatte er in dieser Weise
geschuftet, und er verschwieg sich durchaus nicht, dass er
überhaupt nicht weiterkonnte. Wie er keuchend dasaß, fiel sein
Blick zufällig auf den großen Revolver und den schweren
Patronengürtel.



„Zehn Pfund überflüssigen Krams“, knurrte er und
schnallte ihn ab.



Er gab sich nicht einmal die Mühe, die Sachen an
einen Baum zu hängen, sondern schleuderte sie ins Gebüsch. Und als
er die Gepäckträger beobachtete, die in einem stetigen Strom auf
ihrem Wege hin und zurück an ihm vorüberglitten, stellte er fest,
dass die andern Grünschnäbel ebenfalls begannen, ihre Schießeisen
wegzuwerfen.



Seine kurzen Wege wurden indessen immer noch kürzer.
Zuweilen konnte er nicht mehr als hundert Fuß bewältigen - dann
zwangen ihn das verhängnisvolle Herzklopfen, das er schmerzhaft in
den Ohren vernahm, und die widerliche Schwäche in seinen Knien zu
einer neuen Ruhepause. Und diese Pausen wurden länger und länger.
Seine Gedanken arbeiteten indessen unermüdlich weiter. Es handelte
sich alles in allem um einen Transport von achtundzwanzig Meilen,
was also eine Arbeit von ebenso vielen Tagen bedeutete. Dazu kam,
dass dieser Abschnitt - nach dem, was alle sagten - unbedingt der
leichteste des ganzen Weges war.



„Warten Sie nur, bis Sie zum Chilcoot kommen“,
erzählten einige, die neben ihm saßen und sich mit ihm
unterhielten, „dort werden Sie auf allen vieren kriechen
müssen.“



„Es wird überhaupt keinen Chilcoot geben“, lautete
seine Antwort. „Jedenfalls nicht für mich. Ehe wir so weit sind,
werde ich längst in aller Ruhe in meinem kleinen Bett unter dem
Rasen liegen.“



Ein Straucheln - und die ungeheure Anstrengung, die
er machen musste, um wieder auf die Beine zu kommen, erfüllten ihn
mit Angst. Er hatte die Empfindung, als ob sein ganzes Innere in
Fetzen zerrissen war.



„Wenn ich mit diesem Bündel auf dem Buckel stürze,
bin ich ein für allemal erledigt“, sagte er zu einem anderen, der
auch ein Bündel schleppte.



„Das ist noch gar nichts“, lautete die Antwort.
„Warte nur, bis du zum Cañon kommst. Da wirst du einen reißenden
Strom auf einem sechzig Fuß langen Fichtenstamm überqueren müssen.
Da gibt's kein Geländer, gar nichts, und in der Mitte, wo der Stamm
sich biegt, reicht dir das Wasser bis zu den Knien. Wenn du mit
deinem Bündel auf dem Buckel da 'runterfällst, kommst du nicht mehr
aus den Traggurten heraus. Du bleibst drin und versäufst.“



„Schöne Aussichten“, erwiderte er. Und aus dem
Abgrund einer völligen Erschöpfung heraus meinte er es beinahe
buchstäblich.



„Da versaufen täglich drei oder vier Mann“,
versicherte der andere. „Neulich war ich selbst mit dabei. Wir
fischten einen Schweden heraus. Er hatte viertausend Dollar in
schönen Scheinen bei sich.“



„Wirklich sehr ermutigend“, meinte Kid, während er
sich mühsam aufraffte und weiterwankte.



Er und sein Bohnensack wurden allmählich zu einer
wandernden Tragödie. Unwillkürlich erinnerte er sich des Märchens
von dem alten Mann auf dem Rücken Sindbad des Seefahrers. - Das ist
also so ein besonders männliches Ferienvergnügen, dachte er. Im
Vergleich mit dieser Schufterei war selbst die Sklavenarbeit bei
O'Hara süß und angenehm. Immer wieder wollte er der Versuchung
nachgeben, den verfluchten Sack im Gebüsch liegenzulassen, in das
Lager zu schlüpfen und in aller Stille mit einem Dampfer in
zivilisiertere Gegenden zurückzukehren.



Aber er tat es nicht. Irgendwo in ihm erklang eine
harte Saite, und einmal über das andere wiederholte er sich, dass,
was andere Männer konnten, auch er können müsste. Der Transport
gestaltete sich für ihn zu einem wahren Alpdruck, und er klagte
jedem, der ihn unterwegs überholte, sein Leid. In anderen
Augenblicken beobachtete er, wenn er sich ausruhte, die
stumpfsinnigen Indianer, die unter ihren viel schwereren Lasten so
leicht und sicher wie die Maultiere dahintrotteten, und er
beneidete sie. Sie schienen nie zu ruhen, sondern gingen hin und
zurück mit einer Ausdauer und einer Regelmäßigkeit, die ihn
verblüfften.



Er saß da und fluchte - solange er schleppte, hatte
er nicht Luft genug, um es zu können -, während er einen
verzweifelten Kampf mit der Versuchung ausfocht, sich nach
Francisco zurückzuschleichen. Bevor er seine Meile mit dem Bündel
gewandert war, hatte er indessen schon aufgehört zu fluchen und
begann stattdessen zu heulen. Die Tränen, die ihm über die Wangen
liefen, waren Tränen der Erschöpfung und der Selbstverachtung. Wenn
je ein Mann ein Wrack war, so war er es. Als das Ziel des
Transports in Sicht kam, nahm er sich mit der Kraft der
Verzweiflung zusammen, erreichte den Lagerplatz und schlug, so lang
er war, mit dem Bündel auf dem Rücken hin. Er starb nicht, aber er
blieb immerhin eine Viertelstunde liegen, ehe er so viel Energie
zusammengerafft hatte, dass er sich von den Traggurten befreien
konnte. Dann wurde ihm tödlich übel, und in diesem Zustand fand ihn
Robbie, dem es genauso ging wie ihm. Eigentlich war es Robbies
jämmerlicher Zustand, der ihn bewog, sich zusammenzunehmen.



„Was andere Männer können, können wir auch“, sagte
Kid zu ihm. In seinem Innersten wusste er freilich nicht recht, ob
er dabei aufschnitt oder nicht.



„Und ich bin erst siebenundzwanzig Jahre alt und ein
Mann“, wiederholte er sich immer und immer wieder in den folgenden
Tagen. Er hatte es aber auch wirklich nötig. Denn am Ende der Woche
war es ihm zwar gelungen, seine achthundert Pfund täglich um eine
Meile weiterzuschleppen, aber dabei hatte er von seinem eigenen
Gewicht fünfzehn Pfund verloren. Sein Gesicht war mager und
ausgemergelt geworden. Alle Spannkraft war aus seinem Körper und
seiner Seele verschwunden. Er spazierte nicht länger, er schleppte
sich mühevoll dahin. Und wenn er ohne Last zum Lager zurückging,
zog er die Füße schlurfend nach, ganz, als wenn er seine Last
trüge.



Er war ein richtiges Arbeitstier geworden. Beim
Essen nickte er ein, und sein Schlaf war tief und tierisch mit
Ausnahme der Augenblicke, da Krämpfe in den Beinen ihn wachhielten
und er vor Schmerz laut aufschrie. Sein ganzer Körper war wund und
schmerzte. Er hatte Blasen, die nicht verschwinden wollten, und
doch war selbst das noch leichter zu ertragen als die furchtbaren
Quetschungen, die er sich an den Füßen holte, als er über die vom
Wasser scharfgeschliffenen Klippen der Dyea-Watten wandern musste,
durch die der Weg zwei Meilen weit führte. Diese beiden Meilen
entsprachen in Wirklichkeit achtunddreißig Meilen gewöhnlichen
Wanderns auf glattem Wege. Er wusch sich jetzt nur einmal täglich
das Gesicht. Seine Nägel waren zerrissen, abgebrochen und voller
Niednägel, und er reinigte sie überhaupt nicht mehr. Seine
Schultern und seine Brust, deren Haut von den Traggurten
abgescheuert wurde, ließen ihn zum ersten Mal in seinem Leben mit
Ehrfurcht und Verständnis an die Pferde denken, die er so oft
gleichgültig in den Straßen der Städte gesehen hatte.
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