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Tak til Ulla Kern, min tidligere underviser på lægesekretæruddannelsen, for korrekturlæsning.




INDLEDNING


Denne bog er skrevet til dig, som er ramt af brystkræft, dig som er pårørende til en med brystkræft eller dig, som er nysgerrig på et brystkræftforløb.


Jeg er 44 år, bor med min kæreste Brian, mine børns far. Vores 3 døtre er henholdsvis 22, 20 og 11 år. Jeg er uddannet lægesekretær og arbejder på et privathospital.


I 2016 blev jeg skilt fra Brian, og jeg flyttede i en lejlighed med vores 3 børn. Brians og mine følelser for hinanden forsvandt ikke, trods vi begge prøvede at komme videre med nye forhold. Efter 1 år fandt vi hinanden igen, jeg opsagde lejemålet, og pigerne og jeg flyttede hjem. Her bor vi i dag.


Jeg lider af angst, men har været medicineret for dette i mange år efterhånden, og det hjælper mig til at holde min angst under kontrol. Angsten for kræft har boet i mig, siden jeg fik mit første barn i 1999. Her startede mit voksenliv, og jeg gik fra at være en forvirret, rebelsk og alt for spontan ung pige til at på et splitsekund at blive en mor med stor kærlighed, samvittighed og kæmpe ansvarsfølelse, og med det fulgte angsten for at dø fra mit dyrebareste guld.


Da jeg i juni 2020 blev ramt af brystkræft, startede jeg med at skrive en blog, som var ment som et værktøj til mig selv, både for at komme af med tanker og følelser, men også for at mine pårørende kunne komme helt tæt på mig, i det omfang de selv magtede det. Bloggen er skrevet med hjertet, uden at tænke over formuleringer, grammatik og ordvalg, og den har ført mig til denne bog, en bog der tager udgangspunkt i min blog, dog med ændringer, tilføjelser og en del rettelser. Bogen er skrevet til jer kvinder derude - Få nu mærket jeres bryster efter!


Navnet på bloggen og denne bog er givet af min storesøster, Carina, og jeg synes det er så fint og dækkende over flere ting, nemlig de fysiske sår, de indre sår og de kvindelige sår, der kan komme i sådan en proces.


Jeg tager jer med fra begyndelsen i mit forløb. Jeg er hudløst ærligt, til tider så ærlig, at jeg kan ramme nogle mennesker, jeg holder af og til tider så ærlig, at jeg føler, at jeg ikke har kontrol. Dette tab af kontrol er en meget dårlig kombination med min angst, men det er vigtigt for mig, at angsten ikke får lov til at styre mig og mine handlinger.




KAPITEL 1 – LIVET FØR


BRYSTKRÆFT





Er jeg syg


Jeg har i ca. 14 dage mærket noget hårdt i højre bryst, men har slået det hen, da der er så meget at tænke på lige nu. Min mindste datter, Molly, har brækket sit ben og sidder i kørestol, studentertid for min mellemste datter, Anna Sofie, og min store datter, Karoline, er på vej til at flytte hjemmefra til Aarhus.


Derudover tænker jeg, at det nok bare er min angst, der banker på døren. Ferien er lige om hjørnet, og jeg skubber det væk med tanken om, at det nok bare er en mælkekirtel eller andet. Jeg beslutter at gå til lægen efter ferien, hvis det ikke er væk inden.


Brian og jeg sidder tirsdag aften og ser et program om brystkræftramte kvinder, og det sætter virkelig mine tanker i gang. Jeg beder Brian mærke på mit bryst, og han mærker også en hårdhed. Det er ikke en knude som sådan men mere noget hårdt og ujævnt inde i brystet. Vi bliver enige om, at det skal undersøges nærmere ret hurtigt.


Dagen efter får jeg en tid ved min praktiserende læge. Jeg starter med at komme ind til en reservelæge, som mærker grundigt på mit bryst. Hun mærker også en hårdhed, men siger, at det ikke er noget farligt og at det mere føles som for meget brystvæv. Med alt det hun har lært om kræftknuder, så er det her helt anderledes. Hun vil dog have min faste læge ind og mærke også, for at være helt sikker. Han kommer ind, mærker, og for første gang nogensinde fornemmer jeg en vis alvor i ham, som jeg ikke har mødt før. Han siger, at ”knuden ”skal undersøges hurtigt for en sikkerheds skyld, og at jeg kommer i et pakkeforløb for at sikre en hurtig tid til udredning. Reservelægen spørger ham, om det ikke mærkes anderledes end en ”farlig knude”, men han svarer ikke. På det tidspunkt mærker jeg en underlig fornemmelse i kroppen, men tænker alligevel, at brystkræft ikke rammer mig og min familie, og at næste skridt er ren procedure.





Udredning


Inden for få dage er jeg er på vej til Vejle Sygehus. Mit hoved siger mig, at jeg selvfølgelig ikke har kræft, men min krop fortæller mig noget andet. Jeg har kvalme og er utilpas. Da jeg sidder på selve afdelingen, tænker jeg, at det i hvert fald ikke er her og i hvert fald ikke er nu, at jeg skal have en alvorlig diagnose.


Først får jeg taget 3 billeder af hvert bryst (mammografi), og hun siger ikke noget, hvilket jeg ikke forstår, for hun burde jo sige, at det ikke er noget. Herefter kommer jeg til ultralydsscanning hos lægen, hvor hun også tager 2 biopsier og lægger en markering i brystet, så man altid kan finde centrum af knuden. Okay, det ville hun nok ikke gøre, hvis knuden bare var en mælkekirtel, men jeg tør ikke spørge om noget, for jeg er bange for svaret. På dette tidspunkt fornemmer jeg, at noget er galt.


Derefter tager jeg tøj på, og lægen sætter sig ved mig. Hendes næste sætning er starten på en ny fase i mit liv eller parentes i mit liv, som en tidligere kollega engang sagde om små kriser.


Lægen fortæller mig, at hun tror, at jeg har brystkræft. Min første reaktion er rent teenageragtigt “OMG” og “fuck”. Dernæst popper mine tre børn op - hvad skal jeg sige til dem, og skal jeg dø? Hun siger, at hun tror, at de kan hjælpe mig igennem forløbet.


Jeg går ud ad døren med en tid om 10 dage til svar på vævsprøver og videre behandlingsplan. Derudover skal jeg have undersøgt mine lunger med det samme ved en røntgenundersøgelse. Fuck, kan det have spredt sig?!


Efter røntgenundersøgelsen står jeg ved min bil på parkeringspladsen ved Vejle Sygehus. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gribe og gøre i. Får lige ringet til mit arbejde, Brian, min mor og søster. Jeg kan ikke huske, hvad jeg siger i disse samtaler. Jeg tror, jeg var i chok.
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