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PROLOG


Caspar lag auf dem Sofa und blätterte gelangweilt in einem Buch über Baumarten, das er ohnehin schon fast auswendig kannte. Währenddessen war seine Mutter scheinbar eine Ewigkeit damit beschäftigt, die Küche in Ordnung zu bringen. Sein Vater werkelte irgendetwas im Garten.


Ruth, Caspars Mutter, wusste, dass es nicht gut war, die Geduld des Kindes allzu lange zu strapazieren. Für diesen spätsommerlich warmen Sonntag hatten sie sich einen Spaziergang in der Umgebung ihres Hauses vorgenommen, das abseits aller umliegenden Dörfer am Waldrand lag. Sie wollten Pilze sammeln und einen Abstecher zum See machen. Caspar hatte sich den ganzen Vormittag danach gesehnt, endlich loszuziehen. Daher hatte Ruth sich mit dem Abwasch beeilt.


Nun ließ sie das nasse Geschirr einfach zum Trocknen stehen und rief betont fröhlich hinüber ins Wohnzimmer: »Fertig, Caspar!«


Ihr Sohn gab keine Antwort, aber das war sie gewohnt. Sie wusste, dass er sie gehört hatte.


»Du kannst Deinem Vater Bescheid sagen, dass es jetzt losgeht!«


Sie hörte, wie Caspar die Tür öffnete, die vom Wohnzimmer in den Garten führte, und hinausrief: »Kommst du bitte? Wir wollen los!«


Ruth schüttelte den Kopf. Ihr achtjähriger Sohn hörte sich an, als wäre er der Vater. In letzter Zeit hatten sie und ihr Mann Friedrich sich schon häufiger gefragt, ob Caspar sich nicht ein bisschen zu oft im Ton vergriff.


Sie gingen den gewohnten Weg, über die zweispurige, grasbewachsene Zufahrt zum Haus, dann an der kleinen, asphaltierten Straße entlang, die von der Hauptstraße her in den Wald hineinführte. Caspar trottete seinen Eltern auf dem schmalen Grasstreifen neben der Straße hinterher, blieb hier und da zurück, um einen toten Käfer zu untersuchen oder einen Vogel im Baum zu beobachten, oder rannte voraus.


Die Sonne schien ihnen ins Gesicht und ließ die Blätter der Büsche und Bäume, die die Straße säumten, hellgrün leuchten. Bis auf das Rauschen des Windes und ein paar Vogelstimmen war es vollkommen still. Nur einmal kroch ein Auto heran mit einem alten Mann am Steuer. Er saß nach vorne gebeugt, das Lenkrad fest umklammert, und überholte sie nach einigem Zögern in einem übertrieben großen Bogen.


Als sie an der Weide mit den Kühen vorbeikamen, trabten zwei von ihnen in erstaunlichem Tempo näher.


»Die sind aber neugierig«, sagte Friedrich.


»Die haben Hunger!«, rief Caspar. Er rupfte einige Grasbüschel vom Straßenrand und streckte sie den Kühen durch den Stacheldraht entgegen. Sie fraßen ihm aus der Hand.


»Sie kennen dich schon«, sagte Ruth.


Auf Streifzügen wie diesen ertrug Caspar die Gesellschaft seiner Eltern recht gut. Wenn sie gemeinsam die Natur erkundeten, spürte er, dass sie tatsächlich etwas verband, dass sie eine Familie waren. Die meiste Zeit aber, wenn sie sich in ihrem kleinen, bescheidenen Häuschen aufhielten, wenn grauer Alltag herrschte und sie sich mal wieder stritten, wünschte der Junge, er wäre allein auf der Welt. Dass es niemanden gab, der ihm sagte, was er zu tun und zu lassen hatte.


Hinter der Weide führte ein unbefestigter Weg in den Wald hinein. Der Boden war sandig und es war mühseliger, dort zu laufen, zumal es leicht bergauf ging. Der Sand lief Caspar bei jedem Schritt in seine offenen Sandalen. Er war durchmischt mit Fichtennadeln, die ihm in die Füße piekten.


Die Bäume standen hier dichter, es war schattig und angenehm kühl. Caspar roch den Waldboden, und noch etwas Anderes.


»Ich rieche die Pilze«, sagte er.


»Ja«, antwortete sein Vater. »Ich wette, wir finden eine Menge.«


»Los, geh doch schon mal suchen«, sagte Ruth zu Caspar, die froh war, dass die Laune ihres Sohnes sich besserte. Sofort stahl dieser sich durch die Büsche am Wegesrand in den Wald.


»Aber erstmal keine Pilze anfassen, hörst du?«, rief Friedrich ihm hinterher. »Sag Bescheid, wenn du welche gefunden hast!«


Caspar war in seinem Element. Im Wald gab es so viel zu entdecken. Jeder Baum, jeder Strauch sah anders aus. Viele waren krumm und schief oder knorrig. Auch der Boden sah nirgendwo gleich aus. Manchmal gab es nur einen Teppich aus altem Laub zwischen mächtigen Stämmen, manchmal undurchdringliches Buschwerk, manchmal standen dicht an dicht hohe Grasbüschel, die an den Beinen kitzelten. Hier und da lagen umgestürzte, oft schon halb vermoderte Baumstämme herum, aus denen seltsame Pilze wuchsen.


Zwischen den Bäumen und Büschen lebten Mäuse, Igel, Eichhörnchen und Füchse, auch wenn man sie alle nur selten zu sehen bekam. Caspar wusste, dass es hier auch viele Fledermäuse gab. Bei Spaziergängen am späten Abend hatten sie sie oft über ihren Kopf hinweghuschen sehen. Sogar Schlangen hatte Caspar hier gesehen, meistens an dem kleinen See, der nicht weit von hier im Wald versteckt lag. Die vielen Vögel waren nicht zu überhören, manche erkannte er an ihrem Gesang.


Und dann war da all das, was am Boden herumkrabbelte. Ameisen, Spinnen und Käfer in allen möglichen Größen, Formen und Farben. Würmer, Schnecken und Raupen. Ekel empfand Caspar bei keinem Lebewesen, nicht einmal bei großen Spinnen. Seine Eltern hatten ihm früh gezeigt, dass die meisten von ihnen völlig harmlos waren. Ebenso wusste er, von welchen Tieren man lieber die Finger ließ.


In einem Wald mit so viel Leben konnte praktisch alles existieren, was die Fantasie sich ausmalte. Und davon hatte Caspar reichlich. Natürlich liebte er Märchen und andere Geschichten. Er hatte aber auch keine Mühe, sich in seine ganz eigenen Fantasiewelten zu flüchten. Während er durch den Wald streifte, konnte er mit allen Sinnen spüren, was dort geschah, und was anderen Menschen entging.


Bei aller Träumerei vergaß Caspar seine Aufgabe nicht. Hartnäckig hielt er Ausschau nach essbaren Pilzen. Von anderen Spaziergängen wusste er, an welchen Stellen im Wald sich die Suche meist besonders lohnte. Maronen waren hier im Wald häufig, und Caspar wusste, dass man sie leicht erkannte, weil das Polster auf der Unterseite ihres Hutes sich blau färbte, wenn man darauf drückte. Auf dem kleinen Hügel unter den Kiefern wuchsen oft ganze Gruppen von Butterpilzen, deren glitschige Haut man vom Hut abziehen musste. Und an mehreren Stellen war der Sandweg von Birken gesäumt, unter denen sie oft Birkenpilze fanden. Dass deren Stiele meist genauso schwarz-weiß gemustert waren wie die Stämme der Bäume, unter denen sie standen, fand Caspar faszinierend. Woher wusste der Pilz, wie man einen Baum nachahmt?


Nach knapp zwei Stunden schon war Ruths Korb so weit gefüllt, dass es für ein Abendessen reichen würde.


»Komm, Caspar, wir gehen zurück«, rief Friedrich seinem Sohn zu, der gerade einen riesigen Baumstumpf in der Nähe untersuchte.


»Jetzt schon? Auf keinen Fall. Wir waren noch nicht am See.«


Ruth bemerkte den Tonfall in Caspars Stimme und wusste, dass es wieder Streit geben würde.


Friedrich versuchte wie immer, das Kind mit sachlichen Argumenten zu überzeugen. »Ich bin noch nicht fertig im Garten. Und deine Mutter möchte das Abendessen vorbereiten.«


»Das ist mir egal, ich will noch hierbleiben.«


Ruth war plötzlich sehr müde. Der erneute Stimmungswechsel ließ sie resignieren.


Sie fasste einen Entschluss.


»Dann bleibst du eben allein hier«, sagte sie, ohne Groll in der Stimme. »Du bist ja schon groß und kennst den Weg.«


Friedrich sah seine Frau etwas überrascht von der Seite an, sagte aber nichts.


Caspar antwortete sachlich und ohne sie anzusehen: »OK.«


»Bleib aber nicht zu lange. Und pass auf, wenn du zum See gehst.« Sie streichelte ihrem Sohn kurz über den Kopf, dann drehte sie sich um und trat den Rückweg an.


Friedrich lächelte Caspar noch einmal kurz zu, bevor er ihr folgte. Sein Sohn erwiderte das Lächeln, wie zum Zeichen des Friedens.


Als Caspar endlich allein war, dachte er zunächst nicht mehr an den See, sondern setzte sich auf den Baumstumpf, der einst einen mächtigen Riesen getragen haben musste. Er war so breit, dass mindestens vier Personen bequem darauf hätten sitzen können. Weil der Baum nun keine Krone mehr hatte, lag der Stumpf auf einer kleinen Lichtung in der Sonne. Drumherum standen dicht einige jüngere Eichen. Der Sandweg war durch die vielen Blätter hindurch kaum zu erkennen, obwohl er nur wenige Meter entfernt war. Der Boden war von Grasbüscheln und dichtem Moos bedeckt, in das man einsank wie in ein dickes Federkissen.


Caspar legte sich auf das trockene, von einigen Flechten bedeckte Holz, und spürte dessen Wärme im Rücken. Es fühlte sich ungeheuer angenehm an und machte ihn schläfrig. Weil die Sonne ihn blendete, schloss er die Augen. Er genoss die Ruhe und die Gewissheit, dass niemand ihn beobachtete.


Nachdem er eine Weile gedöst hatte, merkte er plötzlich, dass etwas seinen Arm streifte. Kein Grashalm im Wind, kein Insekt. Etwas Größeres, das sich kühl anfühlte. Eine Hand?


Er öffnete die Augen. Sein Gesicht lag plötzlich im Schatten. Irgendetwas war neben ihm, über ihm, und verdeckte die Sonne. Aber er konnte es mit seinen müden Augen nicht richtig erkennen. Noch bevor er sich hochrappeln konnte, spürte er wieder die kühle Berührung, diesmal an seiner Wange. Sanft, aber eindeutig da.


Dann hörte er eine Stimme, leise, aber doch deutlich.


»Caspar«, sagte sie.


Der Junge wagte nicht, zu sprechen, und blieb erstarrt liegen.


Dann sagte die Stimme: »Wir freuen uns, wenn du hier bist.«





ERSTER TEIL:


EIN ALTER FREUND


Kapitel 1


David stoppte die Musik auf seinem Smartphone und nahm die großen Kopfhörer ab, unter denen ihm sowieso immer zu warm wurde. Die entrückten Songs von Porcupine Tree hatten ihn wie immer eingelullt und schläfrig gemacht. Das war aber besser gewesen, als weiter den diversen, lautstarken Unterhaltungen zuzuhören, die um ihn herumgeführt wurden.


Jetzt brauchte er dringend einen Kaffee, sonst würde er schlecht gelaunt bei seiner Schwester eintreffen.


Um wach zu werden, dehnte und streckte er sich, soweit das auf dem beengten Sitz im Zug möglich war. Sein linkes Bein war eingeschlafen und kribbelte nun, als das Blut sich wieder seinen Weg bahnte. Sein Nacken war verspannt und knackte, als er die Schultern hochzog.


Draußen zog die norddeutsche Landschaft vorbei. Felder, kleine Wälder und Bauernhöfe, die endlich einmal in Sonne getaucht waren. Es war bereits Ende August und der Sommer hatte sich einmal mehr kaum als solcher zu erkennen gegeben.


Die beiden Studentinnen vor ihm hatten für das schöne Wetter vor dem Fenster keine Augen. Sie diskutierten inzwischen ungeniert ihre Beziehungsprobleme, als würden sie förmlich darauf warten, dass der Rest des Zugabteils sich einmischte.


In einer knappen halben Stunde würde der Zug in Bremen eintreffen. David tippte eine Nachricht an seine Schwester in sein Telefon: »Bin unterwegs! Hab die übliche Wartezeit in Bremen, bin aber gegen halb 2 da! Freu mich auf Euch, dein Brüderchen«. Er drückte auf Senden, merkte dann aber, dass es mal wieder kein Netz gab. Das stellte sich meist erst wieder ein, wenn die ersten Bremer Häuser neben der Strecke auftauchten.


Als David das Handy in die Vordertasche seines Rucksacks steckte, fiel ihm dort die Einladung zu der Feier in die Hand, zu der seine Schwester Miriam und er am Abend eingeladen waren. Warum hatte er die Karte überhaupt mitgenommen? Hatte er vielleicht die irrationale Befürchtung, sein alter Schulfreund könnte sich heute Abend plötzlich nicht mehr erinnern, ihn eingeladen zu haben? Jedenfalls war David sehr überrascht gewesen, als er den Brief in der Post gefunden hatte. Sie hatten viele Jahre nichts voneinander gehört.


David nahm die schlichte, weiße Karte aus dem Umschlag, auf deren Vorderseite in eleganter Handschrift stand: »Für David«. Er klappte sie auf und las ein weiteres Mal die wenigen Zeilen, die sich großzügig über beide Innenseiten erstreckten:


David, mein Bester!


Ich habe beschlossen, in diesem Jahr meinen Geburtstag in der Gesellschaft einiger Menschen zu verbringen, die mir sehr wichtig sind. Es soll ein unvergesslicher Abend werden und ich möchte auch mit Dir feiern. Ich hoffe sehr, dass Du es einrichten kannst. Für eine Übernachtungsmöglichkeit vor Ort ist gesorgt.


In vehementer Zuneigung


Dein Caspar


PS: Ich hoffe sehr, dass meine Einladung auch Miriam erreicht, und dass ich Euch beide wiedersehe.


Jetzt schien David die Vorstellung, die Einladung könnte ein Irrtum gewesen sein, doch absurd. Der Text war, wenn auch kurz, doch persönlich an ihn gerichtet. Die Grußformel »in vehementer Zuneigung« hatten sie früher gerne benutzt, meistens auf den Zettelchen, die heimlich im Unterricht in der Klasse kursierten. Die großen, ausladenden Buchstaben, die David noch aus der Schulzeit kannte, stammten eindeutig von Caspars Hand. Auf der Rückseite der Karte waren das Wann und Wo zu der Feier angegeben. Miriam und er würden später noch knapp zwei Stunden mit dem Auto dorthin fahren müssen.


Seine Schwester hatte ebenfalls eine Karte bekommen und war mindestens so überrascht gewesen wie er selbst. Keiner von beiden wollte sich Caspars Feier entgehen lassen. Sie waren alle drei auf die gleiche Schule gegangen und hatten einen gemeinsamen Freundeskreis gehabt. Obwohl Miriam etwas älter als Caspar und David und in eine höhere Klasse gegangen war, war sie sogar eine Zeitlang Caspars Freundin gewesen. David erinnerte sich, dass ihre Eltern von seiner Freundschaft mit dem schrägen Vogel nicht begeistert gewesen waren, geschweige denn davon, dass Miriam sich ernsthaft in ihn verliebt hatte. Caspar war ihnen – wie den meisten anderen Eltern – nicht geheuer gewesen, er hatte sich nie angepasst und war oft angeeckt. Anders als der Großteil seiner Mitschüler war er keinerlei Modetrends nachgejagt und hatte immer sein eigenes Ding gemacht. Weder von seinen Eltern und Lehrern noch von Klassenkameraden hatte er sich etwas vorschreiben lassen.


Dafür war Caspar von vielen bewundert worden, David eingeschlossen. Aber echte Freunde hatte er kaum gehabt. Zwar war er beim Feiern meist dabei gewesen, aber abgesehen davon hatte er sich sehr genau überlegt, mit wem er mehr Zeit verbrachte als nötig. Dass er, David, damals die große Ausnahme gewesen war, hatte ihn sehr stolz gemacht. Caspar hatte ihn respektiert, da er David für sehr intelligent hielt. Stundenlang, manchmal ganze Tage, waren sie ziellos umhergeschweift, hatten dabei viel diskutiert, oft aber auch einfach geschwiegen, ohne dass es jemals unangenehm gewesen wäre. Als das mit Miriam und Caspar ernster geworden war, hatten sie oft zu dritt herumgehangen. Und auch wenn die Beziehung zwischen den beiden alles andere als reibungslos gelaufen war, hatte David sich auch dabei meist wohl gefühlt.


Trotzdem war Caspar für David immer auch ein Rätsel geblieben. Ständig hatte er verrückte, spontane Ideen gehabt. Einfach mal so die zwanzig Kilometer von der Schule zu Fuß gehen. Den uninspirierten Deutschunterricht schwänzen und stattdessen in der Bibliothek die wirklich guten Bücher lesen. Von einer Minute auf die andere einen Rucksack packen, um das ganze Wochenende im Wald zu zelten. David war von Caspars Ideen meistens überrumpelt worden, aber eigentlich hatte die Freundschaft für willkommene Aufregung in seiner ansonsten doch eher eintönigen und braven Jugend gesorgt.


Manchmal hatte Caspar sich tagelang ganz zurückgezogen und war kaum ansprechbar gewesen. Irgendwann hatte David sich darüber nicht mehr gewundert und einfach abgewartet. Denn früher oder später war plötzlich alles wieder vergessen gewesen und Caspar hatte sich für die Funkstille entschuldigt. Ganz sicher hatte diese Unberechenbarkeit auch zu einem gewissen Teil den Reiz der Freundschaft ausgemacht. Trotzdem fragte sich David, wie er wohl heute damit umgehen würde, wenn sein bester Freund sich so verhielt.


David hörte ein dezentes Bimmeln aus seinem Rucksack. Seine Nachricht hatte inzwischen den Weg zu Miriam gefunden, jetzt hatte sie geantwortet.


»Bin ja schon ein bisschen nervös wegen heute Abend«, schrieb sie. »Aber erstmal freue ich mich auf DICH! Vincent übrigens auch.«


Miriams vierjähriger Sohn war ganz vernarrt in seinen Onkel, was auf Gegenseitigkeit beruhte.


»Sag ihm, ich hab ihm was mitgebracht«, schrieb David zurück. »Bis nachher!«


Die Vorfreude auf seinen Neffen ließ David in sich hineingrinsen. Miriam hatte ihm schnell noch ein Foto auf sein Handy geschickt: Vincent auf seinem Dreirad in der Hauseinfahrt, lachend und winkend. Der rothaarige Strubbelkopf erinnerte David immer an Pumuckl, einen der Helden seiner eigenen Kindheit.


Auch seine Freundin Kathi hatte ihm eine Nachricht geschickt. Eigentlich wäre sie gern mitgekommen, musste aber an diesem Wochenende mit ihren Kollegen auf eine Gesundheitsmesse nach Leipzig.


»Ich hasse Business-Outfits«, schrieb Kathi. »Es ist viel zu warm hier! Würde viel lieber mit Euch feiern. Denke an dich.«


»Rockt die Messe und Gruß an deinen Chef«, schrieb David ihr zurück. »Ich melde mich morgen, wenn ich wieder nüchtern bin, versprochen!«


Die beiden Studentinnen wollten offenbar am letzten Halt vor Bremen aussteigen. Sie standen auf und rafften ihre zahlreichen Taschen zusammen. Dabei warf eine von ihnen David mehrere verstohlene Blicke zu. Als er sie schließlich direkt ansah, vertiefte sie sich hastig in die nächste Unterhaltung mit ihrer Freundin, und die beiden beeilten sich, auszusteigen.


Der Zug fuhr wieder an, und Davids Blick fiel erneut auf die Einladungskarte, die er auf den freien Sitz neben sich gelegt hatte. Seine Gedanken kehrten zu Caspar zurück. Er hatte sich immer gefragt, ob sie jemals wieder den Draht zueinander finden würden. Und war sich gleichzeitig nie sicher gewesen, wie sehr er sich das überhaupt wünschte.




Kapitel 2


Miriam stand gerade auf der Terrasse, als ihr Bruder um das Haus herum durch den Garten geschlendert kam. Als David sie sah, lächelte er und hob zum Gruß flüchtig die Hand – es sah mehr so aus, als würde er eine Mücke an seinem Ohr verscheuchen – und sagte schlicht: »Hallo!«. Als sie wortlos die Arme ausbreitete, um ihn vernünftig zu begrüßen, wurde sein Lächeln zu einem Grinsen und er fiel ihr um den Hals.


Immer wenn Miriam ihren jüngeren Bruder sah, fragte sie sich, ob Andere ihn wohl für einen echten Hipster hielten. David war zwar schon 35, ging aber locker für Ende 20 durch. Er war knapp 1,80 m groß, sehr schlank und sehr gutaussehend, mit seinem dunkelblonden Strubbelhaar, den großen, graublauen Augen, und vor allem: dem strahlenden Lächeln dank seiner unverschämt guten Zähne. Besonders dieses Lächeln war es, das ihm eine jugendliche Ausstrahlung verlieh.


Die Aura des jungen Freigeistes schien er mit seiner Kleidung bewusst zu kultivieren. Denn David liebte es bunt. Grellblaue Schuhe zu einer engen, roten Hose, so wie heute, so etwas war Miriam von ihrem Bruder gewohnt. Das schlichte, dunkle Hemd war im Vergleich dazu dezent und fast brav. Dazu trug er einen schwarzweiß gestreiften Hut, der so weit hinten auf seinem Hinterkopf saß, dass Miriam ihn unwillkürlich zurechtrücken wollte. Statt des Hutes komplettierte David sein Outfit gelegentlich auch mit einem knalligen Jackett, Hosenträgern, einer Krawatte oder mit der eckigen, schwarzrandigen Brille, die er manchmal zum Lesen trug.


Trotz der ungewöhnlichen Art, sich zu kleiden, war David nicht der Typ, der sofort alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Wenn er einen Raum betrat, war er keineswegs automatisch der Mittelpunkt. Er hatte einen vorsichtigen Gang und machte nie große Gesten. Er sprach eher leise und sowieso nicht besonders viel. Er brüllte nie herum und lachte selten laut.


Der große Auftritt war nicht seins, nicht einmal im Haus seiner eigenen Schwester. Sie standen nebeneinander auf der Terrasse und er hatte die Hände tief in die Hosentaschen geschoben, während sie die üblichen Begrüßungsfloskeln austauschten: Jaja, die Hektik am Bahnhof und die vollen Züge am Wochenende.


Während David sprach, fuhr er sich mit der rechten Hand immer wieder über den dichten Stoppelbart. Mit seiner blauen Schuhspitze kratzte er verlegen auf den Steinplatten der Terrasse herum und drehte den Oberkörper hin und her. Dann stellte er den rechten Fuß auf einen der Blumenkübel vor ihm und nahm ihn wieder herunter. Dann den linken. Dabei stieß er den Kübel fast um.


Seine leichte Unruhe erinnert Miriam an den kleinen David von vor 20 oder 25 Jahren, der gerade etwas ausgefressen hatte und dann immer erst zu ihr gekommen war, um sie um Rat zu fragen, wie er es den Eltern wohl am geschicktesten beichten konnte. Sah nur sie diesen kleinen Jungen in ihm, weil sie ihn selbst gekannt hatte?


Weil David nie sonderlich souverän wirkte, fiel den meisten Menschen auch erst auf den zweiten oder dritten Blick auf, wie attraktiv er war. Auf den ersten Blick bemerkten sie allenfalls einen komischen, stillen Kauz, wenn sie ihn überhaupt bemerkten. Wenn sie aber direkt mit ihm sprachen, waren sie nach wenigen Sekunden gefesselt.


Miriam hatte das schon so oft erlebt, bei Frauen wie bei Männern, bei Jung und Alt. Sie konnte es fast schon kommen sehen, wie sie dann hinterher immer zu ihr sagten: »Du, Dein Bruder, das ist aber ein ganz Netter.«


Neben seinen Augen lag das auch an seiner angenehmen, hellen und trotzdem warmen Stimme, und an seiner Art zu sprechen. Er wählte seine Worte mit Bedacht, stammelte nie herum und brachte so gut wie jeden Satz zu einem sinnvollen Ende. Das bildete einen interessanten Kontrast zu seiner Körpersprache, die oft Unsicherheit verriet. Ohne dies hätte David zweifellos ein brillanter Redner werden können. Oder ein Prediger, wäre er denn für irgendeine Religion Feuer und Flamme gewesen.


Auch die Begrüßungssituation mit seiner eigenen Schwester war ihm unangenehm gewesen, aber so langsam entspannte er sich. Er sah ihr plötzlich direkt in die Augen und sagte: »Echt toll, Dich zu sehen! Gut siehst du aus!« Dabei boxte er ihr sanft auf den Oberarm, als wäre sie ein guter Kumpel – was sie irgendwie auch war, sofern man das von einer Schwester sagen konnte.


Sie hatten sich immer gut verstanden und in schwierigen Zeiten zusammengehalten. Gleichzeitig waren sie sehr verschieden, mit unterschiedlichen Wünschen und Erwartungen. Das hatte dazu geführt, dass ihre Lebensweisen inzwischen völlig gegensätzlich waren – und, über die regelmäßigen Kurzbesuche hinaus, nicht miteinander vereinbar. Einblicke in die Welt des einen konnte der andere nur genießen, wenn sie sich auf wenige Tage beschränkten, wie auch diesmal.


David schaute zufrieden lächelnd über den blühenden Garten, während Miriam begann, ihm von den neusten Schandtaten seines Neffen zu berichten, der gerade noch mit seinem Vater auf dem Spielplatz um die Ecke tobte.


Vincent war vor ein paar Tagen vier geworden. Am Tag danach hatte er gefragt: »Mama, hab ich heute immer noch Geburtstag?«. Als Miriam dies verneinte, hatte er laut protestiert: »Aber ich will nicht wieder drei sein!«


David lachte laut auf – für seine Verhältnisse – und schlug sich mit der Hand auf den Oberschenkel. Er freute sich immer diebisch über diese kleinen Geschichten und Miriam sah ihrem Bruder an, dass er es kaum erwarten konnte, seinen Neffen zu sehen.


Sie begann, die Terrassenmöbel aufzustellen, damit sie vor der langen Fahrt zu Caspars Fest noch einen Kaffee in der Nachmittagssonne trinken konnten. David half ihr, wobei er sich in den schicken Klappstühlen aus Holz mehrmals den Finger klemmte. Auch diesen alltäglichen Kampf mit den Dingen kannte Miriam von ihrem Bruder und kommentierte ihn daher nur mit einem reflexartigen, halbherzigen »Pass auf!«. David verdrehte die Augen, grinste aber dann. Der Tag war zu schön und die Vorfreude auf seinen Neffen und die Feier am Abend zu groß, um sich von Kleinigkeiten die Laune verderben zu lassen.


Miriam ging ins Haus, um Kaffee zu kochen. David drehte sich einen der Stühle zur Sonne, setzte sich, streckte die Beine aus und schloss die Augen. Es war mal wieder einer dieser seltenen, erhabenen Momente, in denen ihm partout nichts einfallen wollte, das ihm Sorgen machte.


Kapitel 3


Wenig später saßen sie nebeneinander auf der Terrasse, jeder hing mit einem dampfenden Kaffeebecher in der Hand seinen eigenen Gedanken nach. David sah Miriam von der Seite an und fragte sich, wie seine Schwester wohl jetzt auf ihren Ex-Freund Caspar wirken würde.


Er fand nicht, dass sie sich sonderlich verändert hatte. Und wenn, dann zu ihrem Vorteil. Oft, wenn er sie sah, musste David an die Bezeichnung »herbe Schönheit« denken, obwohl er fand, dass das albern klang. Die eher schmalen Lippen und das ausgeprägte Kinn ließen ihr Gesicht vielleicht etwas streng wirken. Sie war ebenso groß und schlank wie ihr Bruder, hatte ein fast ebenso strahlendes Lächeln und die gleiche, dunkelblonde Haarfarbe. Ihr Haar fiel ihr in leichten Wellen bis auf die Schultern und sah oft ein wenig wild aus. Das passte gut zu ihrer Stimme, die überraschend rau war. Sie klang manchmal, als wäre sie Kettenraucherin, dabei hatte Miriam seit ihrem 20. Lebensjahr keine Zigarette mehr angerührt.


Ihre Haut war glatt, auffallend blass, und erinnerte an Porzellan, weshalb die Familie sie gerne damit aufzog, dass sie in Wahrheit vielleicht adliger Abstammung war. Auch Miriams Augen waren heller als die ihres Bruders und eher graugrün als blau. Davids Vorliebe für auffällige Kleidung teilte sie nicht, sondern bevorzugte erdige Töne. Jetzt trug sie einen knielangen, braunen Rock und eine cremefarbene Bluse. Wie meistens, wenn sie sich im Sommer in Haus und Garten aufhielt, war sie barfuß. Dass sie fast zwei Jahre älter war als ihr Bruder und längst auf die 40 zuging, sah man ihr keinesfalls an.


Doch, David war sich sicher, dass Caspar sehr angetan sein würde, wenn er sie sah.


Plötzlich hörten sie, wie die vordere Haustür aufgeschlossen wurde, dann rief eine Kinderstimme laut: »Wir sind da-haaa!«


Eine tiefe Männerstimme antwortete: »Erstmal Schuhe ausziehen, Vinnie.«


Miriam rief nach drinnen: »Wir sind auf der Terrasse!«


Kurz darauf kam Vincent durch das Wohnzimmer gestürmt und sprang seinem Onkel in die Arme, der ihn an der Terrassentür erwartete.


»Hey, wo habt ihr denn gesteckt?«, fragte David, während er seinen Neffen hochhob. »Mein Gott, bist du schwer geworden!«


»Auf dem Spielplatz!«, schrie Vincent, etwas zu laut direkt neben Davids Ohr.


Dann kam auch Vincents Vater Ethan auf die Terrasse und streckte seine rechte Hand aus. »Hi, David!«


Da er seinen Neffen auf dem rechten Arm hielt, hatte David nur die linke Hand frei, drückte damit ungelenk Ethans rechte, und erwiderte: »Hey, schön Dich zu sehen!«


Miriams Mann war mindestens einen Kopf größer als David und sah aus wie ein Wikinger. Er hatte breite Schultern, die gleichen roten Haare wie sein Sohn, und dazu einen ebenso roten Vollbart. Auch wenn seine Stimme voll und tief tönte, war er ein sanfter Riese. Während Miriam schon hin und wieder mal die Nerven verlor, glich Ethan dies auf fast stoische Weise aus, und dies erfolgreich seit mehr als sechs Jahren.


Mit einem leichten Akzent fragte er David: »Wie geht’s dir? Kann ick dir ein Bier aus der Küche mitbringen?« Dass Ethan Engländer war, hörte man nur wegen der fehlenden »r«, dem »ch«, das zu einem »ck« wurde, oder wenn er ein »der«, »die« oder »das« falsch benutzte. Er stammte aus der Nähe von London, lebte aber schon viele Jahre in Deutschland.


»Gerne«, antwortete David. »Miriam hat schon gesagt, dass sie nachher selbst fahren will.«


»Das heißt aber nicht, dass du schon betrunken bei der Feier ankommen solltest«, sagte Miriam.


»Ein bisschen Vorglühen wird mir guttun.«


Ethan lachte und verschwand in die Küche.


»Wo fahrt Ihr hin?«, mischte sich Vincent ein.


»Ein Freund von uns feiert Geburtstag«, erklärte David, während er seinen Neffen wieder herunterließ. »Er heißt Caspar. Wir waren mit ihm in der Schule.«


»Wann?«, fragte Vincent.


»Oh, das ist lange her«, sagte Miriam.


»Ganz lange«, sagte David. »So lange, dass wir gar nicht mehr wissen, wie Caspar aussieht.«


»Ist vielleicht auch besser so«, fügte Miriam leise hinzu.


»Kann ich mitkommen?«, fragte Vincent.


»Nein, das wäre langweilig für dich«, antwortete Miriam. »Du bleibst mit Papa hier. Ihr könnt noch ein bisschen im Garten spielen.«


Das schien den Jungen zufriedenzustellen.


Dann fragte er: »Kriegt Caspar auch Geschenke?«


»Na klar«, sagte Miriam. »Ich hab dir doch die Fotos von früher gezeigt, von Onkel David und mir und den anderen komischen Leuten. Weißt du noch?«


Vincent nickte eifrig.


»Die Fotos hab ich in ein Album geklebt, und das schenken wir heute Caspar.«


Dazu sagte Vincent nichts. Vielleicht fand er die alten Fotos von seiner Mutter, seinem Onkel und den anderen Leuten etwas befremdlich, und konnte sich nicht vorstellen, warum man solche Fotos jemandem zum Geburtstag schenken sollte.


»Danke, dass du dich darum gekümmert hast«, sagte David.


»Kein Problem, hat Spaß gemacht«, sagte Miriam, während sie das Album vom Wohnzimmertisch holte. »Auch wenn ein paar von den Fotos wirklich zum Gruseln sind, vor allem die von Eurer Abschlussfeier. Hier, guck selbst, bevor ich es einpacke!«


Sie drückte das Album David in die Hand, der sofort darin zu blättern begann. Er hatte die Fotos seit mindestens zehn Jahren nicht gesehen und verstand schnell, was seine Schwester gemeint hatte. Zu ihrer Abiturzeit hatte nicht nur Caspar, sondern auch er lange Haare gehabt und bevorzugt schwarz getragen. Natürlich hatten sie maßlos getrunken und geraucht und sich ungeheuer cool gefühlt.


Auf der Abi-Fete und beim Zelten waren Schnappschüsse entstanden, von denen David hoffte, dass sie seinem kleinen Neffen vorenthalten worden waren. Er selbst, vornübergebeugt – und scheinbar kotzend – in einem Maisfeld. Daneben Caspar, der ihm auf den Rücken klopfte und sich totlachte. Ein Foto von Miriam, im Gras am See liegend, im Bikini, mit einer riesigen Sonnenbrille und genüsslich an einer dicken Zigarre ziehend. Neben ihr lag ihre Freundin Antje, die ungeheuer gelangweilt aussah. David erinnerte sich, dass es zwischen den beiden später einen bösen Streit gegeben hatte.


Auf einem anderen Foto waren sie alle zusammen, im Kreis tanzend, wahrscheinlich zu Nirvana oder The Offspring. Fast jeder war mit irgendeiner Flasche ausgestattet. Caspar und er, beide dünn, blass und picklig, hatten Schnapsgläser an Bändern befestigt und sie sich um den Hals gehängt. Dahinter folgten Fotos vom Abi-Ball. Miriam strahlend zwischen Caspar und David, alle drei in ungewohnt schicker Abendgarderobe. Eine erste, leise Ahnung von Erwachsensein.


Das Foto auf der letzten Albumseite zeigte Caspar allein am See, mit dem Rücken zum Fotografen. Die Hände in den Hosentaschen, den Blick auf die untergehende Sonne gerichtet. Plötzlich der einsame Wolf. So hatte er sich gerne inszeniert. Es wunderte David nicht, dass seine Schwester dieses Bild als Abschluss ausgewählt hatte.


War es eine schöne Zeit gewesen?


Es war aufregend, wild und neu gewesen. Anders als alles, was vorher und hinterher gekommen war.


Schön? Vielleicht. Im Rückblick.


Kapitel 4


Nachdem sie sich eine Weile über die Fotos amüsiert hatten, ging David mit seinem Neffen und seinem Schwager im Garten Fußball spielen, wobei Vincent stolz die rote Schirmmütze trug, die sein Onkel ihm mitgebracht hatte. Währenddessen war Miriam damit beschäftigt, das Album für Caspar in feierliches Papier zu wickeln, sich umzuziehen und zu packen.


Um kurz nach Fünf warfen sie schließlich Miriams Rollkoffer und Davids Rucksack in den Kofferraum von Miriams kleinem, weißen Renault.


»An dem hängst du immer noch, was?«, fragte David und klopfte auf das Autodach. Miriams Liebe zu ihrem Auto war älter als die zu ihrem Mann. Sie hatte es gekauft, als sie die Uni abgeschlossen und ihren ersten Job angetreten hatte. Ihre Eltern hatten die Hälfte beigesteuert.


»Allerdings! Das ist mein kleines Stück Unabhängigkeit, und das gebe ich niemals freiwillig her!«


Miriam gab zum Abschied erst Ethan, dann Vincent einen Kuss. David merkte, dass sie aufgeregt war – teils wegen der Feier, teils, weil sie schon spät dran waren. Sie trug nun ein kräftig blaues Sommerkleid und weiße Sandalen. Eine leichte Jacke für später warf sie auf den Rücksitz.


David stieg ins Auto und rief den beiden Zurückbleibenden ein schlichtes »Bis morgen!« zu.


»Macht mir keinen Blödsinn!«, ergänzte Miriam, und setzte sich hinter das Steuer. Als sie die Türen geschlossen hatten und Miriam rückwärts aus der Einfahrt fuhr, nahm Ethan seinen Sohn auf den Arm. Beide winkten ihnen zu. Miriam hupte zweimal kurz und David winkte zurück. Dann waren sie auf dem Weg.


Miriam hatte David einen Straßenatlas gegeben – »nur für alle Fälle«. Er hielt ihn nun auf den Knien und blätterte etwas verloren darin.


»Wir können auch das Navi in meinem Handy benutzen«, hatte er vorgeschlagen, aber sie hatte abgewunken und gesagt: »Ich weiß, wo es langgeht. Und diese Dinger funktionieren doch nie, schon gar nicht da draußen in der Pampa.«


David hatte sich nicht die Mühe gemacht, darüber mit seiner Schwester zu diskutieren.


Jetzt, beim Betrachten der Straßenkarten, fiel ihm plötzlich etwas ein.


»Eins habe ich dir ja noch gar nicht erzählt«, sagte er.


Miriam wirkte ehrlich neugierig. »Wow! Was denn?«


»Du weißt doch, dass ich schon immer mal nach Südamerika wollte«, sagte David.


Während seine Schwester den Blinker setzte, um einen Traktor zu überholen, antwortete sie in sachlichem Ton: »Ja. Darüber haben wir gesprochen. Letztes Weihnachten glaube ich.«


»Kann sein. Jedenfalls ist es vielleicht schon sehr bald soweit!«


»Ach, echt? Für mich klang das damals eher nach einem Hirngespinst…«


Miriam scherte aus und beschleunigte.


David war etwas irritiert, weil seine Schwester ihren nüchternen Tonfall beibehielt, anstatt sich von seiner Vorfreude anstecken zu lassen.


»Es war ja auch ein Hirngespinst«, sagte er, als Miriam wieder auf die rechte Spur gewechselt hatte und sie den Traktor hinter sich ließen. »Aber neulich habe ich meinem Kumpel Jan bei ein paar Bier davon erzählt. Und der war so begeistert von der Idee, dass wir gleich angefangen haben, Pläne zu machen.«


»Was für Pläne?«


»Für eine Rundreise. Argentinien, Chile, Peru, … So richtig was entdecken eben.«


David strahlte Miriam vom Beifahrersitz aus an, aber sie runzelte die Stirn.


»Oh. Das wird dann aber mehr als eine Urlaubsreise? Wie lange wollt Ihr denn unterwegs sein?«


Er wurde kleinlaut. »So genau wissen wir das noch nicht. Aber wir fanden, drei Monate müssten es schon sein. Vielleicht auch länger.«


David arbeitete schon seit einigen Jahren als selbstständiger Grafiker und hatte sich schon des Öfteren längere Auszeiten gegönnt oder von unterwegs gearbeitet.


Miriam hob erstaunt die Augenbrauen, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. Obwohl sie nichts sagte, fühlte David sich in die Defensive gedrängt. Daher erklärte er weiter: »Jan arbeitet ja auch selbstständig. Außerdem hat seine Freundin ihn gerade verlassen.«


»Ach«, war Miriams einzige Antwort.


Erst jetzt fiel David auf, dass es ziemlich naiv gewesen war, eine enthusiastische Reaktion von seiner Schwester auf diese Neuigkeit zu erwarten.


Nach einer etwas unbehaglichen Pause, in der er überlegte, das Thema zu wechseln, fragte Miriam: »Was sagt denn Kathi dazu? Oder hat sie dich etwa auch sitzen gelassen?«


Sie lächelte, um ihrer Frage die Spitze zu nehmen. David fühlte sich trotzdem provoziert, ließ es sich aber nicht anmerken.


»Quatsch. Sie findet die Idee gut. Klar ist sie ein bisschen neidisch und würde am liebsten mitkommen.«


»Verständlich.«


Wieder eine Pause, während der sie eine hohe Kanalbrücke überquerten. David schaute aus dem Beifahrerfenster und sah einen langen Binnenfrachter, der unter ihnen durch das schmale, schnurgerade Gewässer pflügte. Er merkte, dass Miriam angestrengt überlegte, was sie als nächstes sagen sollte. Wenn ihr etwas nicht passte, musste es heraus.


»Wäre es denn nicht viel schöner, wenn ihr so eine Reise mal gemeinsam machen könntet?«, fragte sie schließlich.


»Schon«, sagte David und zuckte die Achseln. »Aber sie muss nun mal arbeiten und kann nicht so lange weg.«


»Dann fahrt ihr eben nur für drei Wochen. In drei Wochen kann man auch viel erleben. So machen es normale Leute, die einen normalen Job haben.«


So langsam wurde es schwer für David, seine Gereiztheit zu verbergen. Diese Art von Grundsatzdiskussion über ein eigentlich erfreuliches Thema hatte er nicht kommen sehen.


»Das ist bei mir eben anders. Und warum sollte ich es nicht ausnutzen?«


»Weil es egoistisch ist. Gegenüber Kathi meine ich.«


»Ich glaube kaum, dass Kathi das so sieht. Es ist nicht egoistisch, wenn ich mir einen lang gehegten Traum erfülle, von dem sie außerdem schon lange weiß.«
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