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Faits divers


Rien n’est plus immobile que l’immobilité. Rester immobile, figé dans l’immobilité ou s’estomper et brûler dans l’immobilité, ce sont les trois points faibles d’interrogation de l’éthique universelle qui donneront désormais au règne animal intacte de quoi réfléchir. Mais rien ne peut empêcher les porteurs d’infondations de manger plus de poires et de prunes, tandis que les vieilles dames grasses présentent fièrement leurs corsages laids. Personne ne sait pourquoi elles doivent faire cela, parce que personne ne comprend les vieilles dames – les jeunes dames non plus, d’ailleurs. Mais dès que le facteur portugais grincheux apparaisse assis sur son véhicule électrique jaune de la Compagnie Postale Nationale CPN, il est vraiment temps de se lever et d’aller à la boîte aux lettres, que chaque habitant ordinaire de cette ville frugale peut parfaitement ignorer de son poste d’observation constant derrière les rideaux de sa fenêtre. L’observateur enclin, observé d’une manière permanente, sait donc à l’avance si le postier lui a apporté quelque chose sans se déplacer, même s’il ne s’agissait-là que d’une facture de téléphone, d’un certificat de décès, d’un congé de maladie, d’une infraction de stationnement, d’une tentative d’assassinat, d’une trahison de secrets militaires, d’une pendaison publique ou d’une pénitence pour excès de vitesse. Certains propriétaires désagréables doivent accepter la normalité sociale, qu’ils le veuillent ou non, même s’ils ne sont ni certains ni caractéristiques, car les mercantilistes ont toujours l’un ou l’autre événement ciblé dans leur ligne de mire. En fait, cependant, les poètes consommateurs et les apôtres jetables n’ont rien en ligne de mire, c’est la seule vérité toute nue d’un fait tout à fait nu, et c’est en plus un fait tout nu d’une vérité toute nue, donc d’une nudité toute courte, de façon qu’on peut bien parler du nudisme sain et sec. Certains parlent même de nudité nue, de crudité crue, de pudité pue ou d’un fait vrai ou faux, mais donc jamais d’un fait déjà fait, puisqu’un fait fait est déjà fait qu’il soit vrai ou faux. Mais tant que tous les événements ne peuvent pas être inversés dans toute leur sobriété, ils restent simplement là, où ils se déroulent, car cela arrivera toujours, n’ayez aucune peur, peut-être même pendant toute une existence moyenne.


Vu de cette façon, un événement reste indécis dans toute son existence, même s’il ne s’est pas vraiment produit et tant qu’il ne peut exister en secret. Cependant, tout événement ne peut pas simplement être annulé par quiconque, tout comme il ne peut pas être effacé, car une fois qu’il s’est produit, un événement demeure stable, d’autant plus qu’un certain soupçon survient toujours lorsque le spectateur incliné regarde vers une fin possible et tout à fait concevable du bout du mât de son drapeau. Certains d’entre eux sont déjà désemparés ou du moins gênés, mais en tout cas ils continuent furtivement à feuilleter; ils ne veulent pas être pris avec leur surmenage évident.


Cependant, tout le monde reconnaît ce strabisme assez rapidement; il n’a qu’à plisser les yeux furtivement. Ce va-et-vient qui peut parfois découler, est rapidement exposé par ses allers et retours constants. Pourtant, il ne faut jamais conclure des larves sur les papillons, car la larve n’expose le papillon que dans des cas exceptionnels, et le papillon lui-même est connu pour ne pas vouloir s’exprimer du tout ; en fait, il ne s’exprime jamais, et en général, les oiseaux d’été ne sont reconnaissables qu’à leurs particularités les plus évidentes et à leurs caractéristiques les plus manifestes et souvent très particuliers, mais dans aucun cas à leurs généralités générales ou à leurs particularités particulières. De nombreux chercheurs australiens et des experts de la vie des papillons anglais ont déjà échoué plusieurs fois à ce sujet. Qu’est-ce qu’ils se sont tirés des cheveux! Incidemment, c’est la raison pour de nombreuses peaux de tête nues dans le monde de la recherche, mais les têtes d’œufs et les têtes chauves ne doivent pas être tenues responsables de leur nudité supérieure, car la tête chauve seule n’a rien clarifié du tout dans le monde, et rien n’a été prouvé, d’ailleurs. Si cependant ils prétendent joyeusement atteindre une stabilité particulièrement prononcée et une fermeté particulièrement claire par leur seule calvitie, alors cette affirmation pourrait bien être relativisée et même remise en question, car les deux – en particulier la relation de l’un avec l’autre – n’ont rien à voir de l’un avec l’autre et ne peuvent jamais avoir eu quoi que ce soit de l’un avec l’autre. Avez-vous compris ?


Il faut donc faire une distinction claire : la preuve scientifique est évidemment ouverte dans la main, surtout dans un urinoir public. L’adoucissement concomitant et inévitable de ce fait honteux, et donc de sa lenteur éthique et morale en soi, et tous les deux aspects sont apparemment exigés par le législateur et donnés par la loi pour ainsi dire, et ils sont même biodégradables, car la volonté de puissance seule n’établit pas encore la légalité, dans aucun cas. Incidemment, ce savoir délicat est également répandu parmi tous les législateurs, parce que les législateurs de tous les peuples ne donnent aucune loi qui, pour des raisons fondamentales, ne peut pas être une loi dont l’illégalité évidente se reflète déjà au mieux dans le fait que les législateurs soient vus de manière neuroleptiques et dans une certaine mesure insatiable. Cette insatiabilité de fortune se manifeste exclusivement dans sa volonté insatiable de puissance, comme on l’a constaté, dans presque tous les cas de prise de pouvoir et n’importe où. Cependant, contrairement à toutes les croyances populaires, cette déclaration n’a rien à voir avec la longueur de leurs appareils sexuels, car même ceux qui ont clairement échoué physiquement peuvent constamment pousser jusqu’au au sommet de la pyramide, et personne ne sait pourquoi il en est ainsi. Certains sont même de l’avis, que justement cette impuissance les pousse aux plus hauts sommets de la société. Ce domaine plein d’indiscrétions est clairement encore inexploré, et encore une fois la recherche scientifique a peut-être échoué, et la politique reste donc perdante en permanence, comme elle l’est toujours, parce que les politiciens en fait ne sont que des gens comme nous, ignorants et abondants, punissants et pulvérisants, débilitants, généralisants et imbécilisants. Ils s’assoient comme nous devant la cloche tous les soirs après le travail dur de corruption massive et regardent des séries familiales avec leurs chiens et leurs enfants, comme nous tous, tandis que maman fait la cuisine comme toujours. Seulement cette conception de vie les rend satisfaits et heureux et rassurés, et les ramène finalement à la propreté en eux-mêmes, après toutes les actions honteuses qui ont été commises durant toute la journée.


Si seulement c’était à cause de tout cela! Un neuroleptique ou un médicament antipsychotique est un médicament du groupe des médicaments psychotropes qui ont un effet amortissant et antipsychotique, et vu de cette façon, les simples phoques meurtriers et les tigres sabres ne restent que de la spéculation. Si le côté neurologique de l’ensemble de l’événement ne peut être discuté, il sera au moins mis à disposition, mais seulement en relation avec les effets fatals que nous ne ressentons que lorsque nous ne le voulons pas expressément illuminer l’affaire expressive, mais surtout quand il y a une pleine lune, car à la pleine lune tous les chauffeurs de taxi deviennent fous sans exception. Tous les clients des taxis le savent de leur propre expérience, et à partir de ce moment perspicace, ils font attention à ne pas commander de taxi à la pleine lune. Pour leur propre sécurité, ils ne commanderont même pas de taxi dix jours avant et après la pleine lune! Mais aussi tous les chimiothérapeutes, tous les Normands, tous les buveurs d’urine propre et les coureurs de charbon de bois, et aussi tous les aspirants au zoo, de même les Papes connaissent ce phénomène fatal. La narcolepsie n’est qu’une des nombreuses séquelles désagréables, souvent accompagnées d’ergothérapie en toute polyphonie.


Cependant, les conséquences déroutantes sont indubitables, et même passer d’un horloger simple à un thérapeute compliqué du mouvement théâtrale n’est d’aucune utilité; même les bassistes, les cueilleurs de salades et les gens normaux n’ont aucune chance d’arriver à ce point. Il n’y a qu’un seul cas vérifiable d’économie thoracique, c’est-à-dire de crocodile de catastrophe et d’infantilisme montagnard, mieux connu sous le terme de loup en toute perplexité, et c’est presque exclusivement la défaillance commune du parapluie, également connue sous le terme de protège-articulation du genou autrichien, car les commodes dans les dortoirs ne sont banalisées que lorsqu’elles ont perdu leur contenu général. En cas de défaillance du parapluie, cependant, on ne peut pas parler de mépris ecclésiastique flagrant en faveur de la responsabilité personnelle; il ne faut plus que des mots, car les mots seuls ne peuvent jamais suffire dans ce cas, ni satisfaire autrui. Cependant, l’absence de mots doit d’abord être surmontée, et les essaims de moineaux dans les grandes villes limitent non seulement le volume de la liberté du mouvement, mais aussi le contenu de l’élevage industriel. La pression publique, cependant, reste d’une manière ou d’une autre dans le cadre de l’animation, car une certaine pression d’ agir est toujours perceptiblement présente dans le poignet comme un besoin pur d’action et se rend souvent indubitablement sensible même depuis la clandestinité par une influence désagréablement coercitive sur tout événement obstinant. Que cela se produise dans le cadre d’une légalité quiconque ou non, que cela se fasse en dehors de toute légalité connue, ce fait doit malheureusement rester sans réponse jusqu’à nouvel ordre. Mais il n’y a en fait pas d’autre moyen: tout soulagement doit être commis rapidement, même si cela provoque une interruption gênante de la production, ce qui n’est pas souhaitable en soi et qui reste également indésirable pour tous les éclectiques.


Le mécanicien de vélo est doué pour balancer une roue, comme il le dit lui-même, et il ne veut pas vraiment interrompre le balancement indispensable. Néanmoins, le soulagement est inévitable, et bien qu’il soit maintenant considérablement allégé, il ne pense de nouveau qu’à la gestion de ses diverses tâches prévues. La condition est extrêmement instable et devrait donner à penser aux candidats, si ce n’est seulement pour un meilleur poste de travail. En aucun cas, cependant, le flux de travail ne devrait être interrompu, car une telle interruption conduirait immédiatement à un arrêt collectif et provoquerait une rechute; telle est la caractéristique fatale de l’étouffement et de l’inquiétude. Si cependant des doutes persistent, la seule chose qui peut maintenant être soulignée, c’est la transformation des transformateurs eux-mêmes, en particulier la transformation des transformateurs de la transformation elle-même, car un ressort seul et unique ne fait pas encore une hirondelle. Nous sommes-nous bien entendus?


La confiance grandit, et c’est clairement positif, n’est-ce pas ? Même le positivisme a un effet positif sur la positivité; même tous les têtards le savent très bien, car cela est programmé en détail dans la tête de chacun d’eux. Cependant, tout biologiste enclin peut reconnaître un effet rétroactif sur l’ensemble de la biodiversité, car il ne peut être négligé, et un effet honteux sur la vie des moules de cuisson doit inévitablement être suspecté. Mais le pays a besoin d’hypothèses, pour que le conjonctivisme puisse enfin être poursuivi e anéanti, car le pays des Landes est connu pour être jusqu’au cou dans le submarginal; c’est la terre du submarginal lui-même qui est constamment dans le désir du « pourrait », dans la dignité du « devrait », au sujet de l’ « aurait » et à la perfection du « serait » et ainsi de suite. La majorité aveugle, cependant, veut malheureusement s’abstenir de ce fait, et personne ne veut rester orienté vers la terre, vers la culture ou même vers la définition de la terre promise. Mais cette incroyable désorientation vers une campagne sèche et abandonnée est commune à presque toutes les otaries à fourrure, aux ours polaires, aux ours bruns, aux ours bleus, aux ours noirs et aussi aux ours verts, et elle est également tout à fait accessible aux Landrover perdus dans tout leur abandon péridural, mais elle ne peut jamais les aider et ne peut jamais les faire avancer expérimetionnel. Cependant, la ruralité de leurs déclarations champêtres est constamment vérifiée, pour ainsi dire; ils ne veulent pas être pris à nouveau comme otages, qu’ils continuent à s’exprimer librement en toute insouciance et en toute innocence, ou pas du tout. Pour cette seule raison, ils ont immédiatement supprimé le fichier en question il y a quelques minutes – le tout entièrement et pour toujours. Ils ne veulent pas laisser des traces; ce serait trop embarrassant pour eux.


Cependant, la question de savoir pourquoi ils veulent s’abstenir d’exprimer leur opinion peu importante revient encore dans des moments particulièrement faibles et dans la tranquillité tranquille de l’absolu et reste étrangement floue pour le moment. L’hypothèse est évidente qu’il s’agit-là d’une décision consciente et en soi délibérée du traumatisme partiel qui est renversée à plusieurs reprises par certains automatismes dans la considération et dans la concentration. Les escargots nationaux, par exemple, ont à l’esprit presque continuellement les scandales des sandales qui leur ont été imposés évidemment par des sources étrangères, et il est tout à fait compréhensible que ces scandales continuent de leur venir à l’esprit et à leur chemin, même si les surdoués d’entre eux n’en voulaient pas ainsi, car vraiment intensément les marchands d’esclaves essaient de manœuvrer lucidement leur marchandise pour s’éloigner volontairement des traités internationaux, puisqu’ils rapportent violemment des douleurs approfondies dans leurs souvenirs sensibles; c’est un processus irréversible. Cette perfidie peut devenir un véritable tourment, et toute tentative bien intentionnée d’être empêché par les forces armées doit échouer subitement. Alors, comment les pickpockets peuvent-ils se conditionner de telle sorte qu’ils ne pensent pas toujours aux désirs délicats, malgré tous les bibelots qui traînent dans leurs têtes, pour garder cet indésirable papras loin d’eux? La réponse ne se fait pas attendre : le niveau de mercure leur montre immédiatement et inévitablement où ils en sont. S’ils ont la satisfaction d’avoir enfin atteint le plus haut niveau de leurs désirs et de l’avoir vécu pour la première fois en dehors de leurs cœurs, cette exaltation ne peut plus être imaginée sans elle. Des armées anonymes s’en emparent immédiatement et sans merci, et des mesures défensives ne sont même pas prévues et manquent constamment de justification. Ternes et rigides, ils se catagènent, immergés avec dévouement en eux-mêmes et en quelque sorte en transe, et rien ne peut les empêcher de s’élever dans l’isolement psychique complet, dont ils ne retrouveront presque jamais le chemin juste.


Ce phénomène est unique dans toute la phénoménologie de l’existence, et il se rapproche beaucoup des descriptions de l’Inde antique et préanglaise. Cela n’a que trop facilement été attribué au plaisir intense des flocons de maïs et du yaourt; cependant, cette explication ne peut jamais suffire aux carnivores, ni satisfaire leurs besoins de quelle manière que ce soit, car si ce n’était effectivement le cas, alors des générations entières d’élèves tomberaient à l’école dans la catatonie subite et totale, même pendant les cours. Mais ce qui ne doit pas être ne peut pas être, et ce qui ne peut pas être ne l’est surtout pas. Heureusement, le législateur reste strict dans cette position. Mais le penchant chasseur n’est pas tenté par cette voie latérale de la méthodologie; il veut juste repérer le gibier et lui tirer dessus, rien d’autre.




Times New Roman


Mae'r teip yn amlwg yn Saesneg, ac rydych wedi hen arfer ag ef, oherwydd eich bod fel arfer yn fwy Saesneg nag yr ydych yn ei feddwl. Efallai y gallwch hyd yn oed dybio eich bod yn meddwl Saesneg. Hoffwn allu darllen y testun hwn yn gywir, ond ar yr un pryd gwn na fydd gennyf byth y cryfder i wneud hynny eto, oherwydd yr wyf yn falch nad oes rhaid imi ddarllen y testun hwn o gwbl. Dim ond mater o lenwi'r llinellau ydyw erbyn hyn, a chyda brawddegau nad ydynt yn rhy gymhleth, oherwydd mae'n rhaid cyfieithu hyn i gyd wedyn, a rhaid inni ystyried hynny. Fodd bynnag, mae bron yn amhosibl ysgrifennu ar eich pen eich hun heb i'r brawddegau wneud synnwyr, oherwydd pwy sydd am ysgrifennu heb ystyr? Wedi'r cyfan, hoffai rhywun gael ychwanegu ystyr bach iawn at yr ysgrifenedig, y mae rhywun yn tybio, er mwyn siarad, fel mater o drefn. Dydych chi ddim am orlifo ac ysgrifennu romane cyfan, ond rydych chi am gael rhoi boddhad penodol i'r cerrig testun. Hynny yw, er mwyn siarad, y gofyniad sylfaenol ar gyfer y testun hwn. Mae unrhyw un sydd bellach yn credu mai dim ond ymdrech ddiangen yw hyn yn anghofio bod o leiaf 750,000 o bobl yng nghymru yn siarad cymric. Wedi'r cyfan, mae llawer mwy o bobl na Rhufeinig yn cael ei siarad yma. Rwy'n teimlo'n eithaf cysylltiedig ag ieithoedd Celtaidd, gan mai Llydaw oedd un o fy hoff gyrchfannau gwyliau ers blynyddoedd. Fodd bynnag, nid yw'n ymwneud mewn gwirionedd â deall, nac am ystyrlondeb, ond dim ond am y teip trawiadol, sydd am unwaith yn parhau'n anghydnaws. Nid oes rhaid deall popeth, efallai y bydd bylchau mewn dealltwriaeth weithiau, yn enwedig gan nad yw hyn yn niweidio neb. Yn ogystal, mae llyfrau cymraeg hefyd, sydd â'u hawl i fodoli fel pob llyfr arall. Deg tudalen o'r Gymraeg, y gellir ymddiried ynddynt i Ewrop Ganolog. Nid wyf yn gwybod a all hyn i gyd fod yn gywir; Rhaid imi dybio y bu llawer o benderfyniadau anghywir wrth gyfieithu, fel sy'n arferol gyda chyfieithiadau mecanyddol. Ond nid ydym am boeni am hynny nawr; dim ond ar Gymraeg yr ydym am wneud cynnydd – dim byd arall. Byddaf yn parhau â'm sylwadau diystyr yn awr, heb ofalu sut y gallent effeithio ar bobl o'r tu allan, oherwydd, a dweud y gwir, nid yw'n fy nghrafu. Mae'n well gennyf siarad am feicio, sef beicio hamddenol, fel sy'n briodol er mwyn i duchau saith deg pump oed fod yn saith deg pump oed cyn bo hir. Rwy'n cael fy hun yn astudio prisiau beiciau trydan yn gyson ac yn meddwl yn gyffredinol am y costau uchel hyn, oherwydd mae beic trydan cyfartalog yn costio cymaint â rholer beiciau modur; Mae hwnna'n syfrdanol. Ond nid wyf am sôn am y mater hwn yn awr, rwyf am fynd ymhellach a meddwl am gyfreithiau ymddygiad defnyddwyr. Harddwch y testun Cymraeg hwn yw ei symlrwydd; Rwy'n eu mwynhau'n fawr ac rwy'n hapus am eu creu. Ar gyfer pobl o'r tu allan, gall hyn fod yn anarferol; ond mae'r rhai sy'n hoffi'r anarferol yn deall fy llawenydd ynddo. Am unwaith, gallaf ysgrifennu'n gymharol gywir ym mhob iaith bosibl, ac a ddylwn allu mwynhau'r gallu rhyfeddol hwn o leiaf unwaith? Drwy hyn anfonaf gyfarchion ffraeth at bob un o'r 750,000 o Gymry a neges iddynt byth i roi'r gorau iddi ac i fynnu a mynnu eu hunaniaeth ddiwylliannol, er gwaethaf yr unigedd daearyddol ac er gwaethaf yr anholedd yn eu bodolaeth. Roedd y Celtiaid unwaith yn poblogi Ewrop gyfan ac felly hefyd y Swistir, ac ni ddylid anghofio hyn. Mae colli i'r goresgyniad Rhufeinig ymhell o ddiwedd yr hanes. Mae'n rhaid i chi wneud heb pajamas cynnes; oherwydd nid yw hyd yn oed yr electroneg yn rhoi dim mwyach. Cynigir yr un dillad gwely ym mhobman, dim ond am brisiau gwahanol iawn. Gallwch archebu lle mae'n rhataf. Nid oes unman i brynu'r pajamas da, hen, cynnes mwyach; ym mhobman yr un cynnyrch cyfartalog o Bangla Desh neu Sri Lanka. Ond beth bynnag; mae'r hen pajamas yn mynd i ffwrdd o'r diwedd; Alla i ddim eu gweld nhw mwyach. Ar ryw adeg, maent yn cael eu gwisgo drwodd ac yn aml yn cael eu gwisgo drwodd yn yr ardal gyhoeddol, yn ogystal, mae'r agoriadau wedi ehangu'n fawr ac nid ydynt bellach yn cynnig y cysur a gawsant unwaith. Rwyf wrth fy modd yn taflu hen olchi dillad; mae'n rhoi'r teimlad o ddechrau newydd i mi bob tro. Ond nawr mae'n rhaid i mi ganolbwyntio ar y testun eto; Dydw i ddim eisiau iddo fynd allan o law. Dylai'r testun hwn hefyd barhau i ganolbwyntio, ac yn sicr nid wyf am orfod codi cywilydd arnaf fy hun. Yr wyf am fod yn falch o fod wedi gwneud y gwaith hwn ym mhob unffurfiaeth. Yn aml, dim ond diofalwch fu'r rheswm dros destun camarwain, y diffyg canolbwyntio; ond y tro hwn ni ddylai hyn ddigwydd i mi. Mae gennyf ormod o barch at bob un o'm gwaith i adael i mi fy hun fynd, ac mae ymroddiad ym mhob achos. Dyna pam yr wyf yn awr am ddychwelyd at fy mhyngau fy hun, fel y cyhoeddwyd eisoes, ac yn gyntaf oll yn tynnu sylw at nodwedd arbennig o'm hangerdd: Mae'n rhaid iddo bob amser fod yn rhywbeth, mae'n rhaid i rywbeth godi bob amser, dyna fy unig gais. Dyna pam nad yw rhoi'r gorau iddi yn opsiwn o gwbl, oherwydd pan fyddaf yn rhoi'r gorau iddi, nid oes dim yn digwydd. Fy holl ymroddiad yw gallu dangos cynnyrch ar y diwedd yr wyf yn ei hoffi, yn enwedig gan mai fi yw'r unig un sy'n ei weld. Yr wyf wedi cael fy eithrio o unrhyw gynulleidfa oherwydd fy mod wedi sarhau llywodraeth Bernese ac yn cael fy ystyried yn wrthrych peryglus iawn. Gadewch imi egluro hyn yn fanwl: gallaf ddweud ie yma, oherwydd prin fod neb yn y Swistir yn siarad Cymraeg. Dechreuodd tua 1987, pan benderfynais gymhwyso'r ryseitiau ar gyfer ysgri-fennu llyfrau yn llym, fel y'u dysgwyd gan Tom Wolfe, ac ysgrifennu llyfr Americanaidd, fel y'i galwais wedyn. Ysgrifennwyd fy llyfr Americanaidd yn gyflym, ac fe'i mwynheais mewn gwirionedd, oherwydd helpodd fy mhrofiadau mewn ysgrifennu sgrin lawer i mi, ac mae Wolfe hefyd yn siarad. Ystyriais bron pob un o'i gyngor, a phan draddodais y llawysgrif i'r cyhoeddwr yn 1989, ni chlywais ddim am ddwy flynedd. Ond doedd hynny ddim yn fy mhoeni'n fawr, oherwydd roeddwn i wedi arfer â hynny. Mae cyhoeddwyr yn y wlad hon yn trin eu hawduron hyd yn oed yn waeth na'r wladwriaeth; nid yw hyn yn ddim byd newydd. Fel awdur, chi yw'r darn olaf o faw yma. Ond yna penderfynwyd dod â'r llyfr allan, ond mae'n debyg dim ond am fod rhywun wedi'i ddarllen, oherwydd body blas yn eithriadol o uwch na'r cyfartaledd. Cyhoeddwyd y llyfr yn 1992 ac yna roedd ar ben. Roedd fel pe na bawn i'n bodoli mwyach. Doeddwn i ddim yn clywed dim mwyach, ac fe wnaeth y cyhoeddwr fy ngollwng fel tatws poeth. Ni soniwyd am y llyfr yn unman, nac yn cael ei arddangos yn unman, na'i drafod yn unman, fel arfer. Yr oedd fel pe na bawn yn bodoli mwyach, ac nid oedd hyd yn oed y tŷ cyhoeddi lle'r oeddwn bellach wedi cyhoeddi pedwar llyfr am fy adnabod mwyach. Gadawodd y cyhoeddwr ei hun ar y ffôn, a bu'n rhaid i mi ddod i delerau â'r ffaith nad oeddwn yn bodoli mwyach o un diwrnod i'r llall. Beth oedd wedi digwydd? Roedd y llywodraeth wedi gwahardd y llyfr mewn panig oherwydd eu bod yn meddwl fy mod yn cyfeirio at ddigwyddiad o 1970 pan fu'n rhaid ei ddisodli mewn fflach oherwydd bod sgimishes hir wedi dangos pa mor llwgr ydoedd. Roedd hi'n meddwl fy mod wedi ysgrifennu llyfr am yr hyn a elwir yn fater ariannol, a dyna'n union yr oedd am ei osgoi ar bob cyfrif. Nid oeddwn yn gwybod dim am y mater ariannol hwn; Roeddwn i'n byw yn Copenhagen ar y pryd ac nid oeddwn yn sylwi ar unrhyw beth yn ei gylch, nid oeddwn yn gwybod dim am yr holl obfuscation, yr holl ddulliau ailbrosesu a'r holl ymdrechion cyflenwi. Yr oeddwn wedi rhoi disgrifiad o gyflwr Bern, hynny i gyd, llyfr doniol, llyfr difyr a doniol, llyfr sydd mor brin yn y wlad hon â chig morfil. Gan mai dim ond i lenyddiaeth eithriadol o ddiflas y cawsoch eich defnyddio, i lenyddiaeth sy'n brifo neb ac nad yw'n camu ar arig neb. O'r safbwynt hwn, roedd fy llyfr Americanaidd yn ergyd union-gyrchol. Yr oeddwn wedi syrthio allan o ffafriaeth mewn un ergyd, felly i siarad, wedi'i wahardd a bron yn farw, a deallais hynny gyda rhywfaint o oedi yn unig, oherwydd yr wyf yn dal i fod yn y wladwriaeth hon heddiw. Er fy mod wedi bod yn awdur Bernese ers hanner can mlynedd, yr wyf yn gwbl anhysbys ac yn gwbl aflwyddiannus, er fy mod bellach wedi ysgrifennu a golygu bron i hanner cant o lyfrau fy hun. Dyna'r sefyllfa. Mae'r cyhoeddwyr yn fy osgoi am reswm da, ac nid yw hyd yn oed y newyd-diadurwyr am sôn wrthyf mwyach, yn unman a byth. Maent yn gwybod bod yn rhaid iddynt ysgwyddo'r canlyniadau, oherwydd mae'r gwasanaeth cyfrinachol domestig yn ddibaid ac yn parhau i fod yn ddibaid. Mae'n gwneud yn siŵr nad wyf yn bodoli fel awdur mwyach, oherwydd nid wyf yn sôn am unman, nid hyd yn oed mewn amgryptiadau neu gyhoeddiadau eraill. Ond yn awr mae'n rhaid i mi gyrraedd yr hanfodion: Dim ond yr awduron da iawn sydd fel fi; Yr wyf felly mewn llinell hir o awduron y Swistir y tu allan i'r cariad, nad oes neb yn siarad ohonynt ac nad oes neb yn gwybod amdanynt. Mae llawer ohonynt bellach, oherwydd mae'r llywodraeth wedi bod yr un fath ers bron i ddau gan mlynedd, ac mae'n dewis ei gelynion yn ofalus, hyd yn oed ei twymyn yn erbyn ei heistedd. Yr wyf mor falch o hyn ag awduron Rwsia sydd wedi cael eu gormesu ar hyd eu hoes. O ganlyniad, nid oedd gennyf ddewis ond cyhoeddi fy llyfrau fy hun, ac yr wyf wedi dod yn gyfarwydd â hwy ers tro byd, oherwydd, fel y soniwyd, nid oes gennyf ddarllenwyr. Does neb yn darllen fy llyfrau heblaw fi. Nawr rwy'n edrych yn ôl ar restr hir o ddeg ar hugain o lyfrau, ar waith fy mywyd, os byddwch. Fel y gwyddoch efallai, yr wyf hefyd yn baentiar tirwedd; Yr wyf yn paentio tirweddau fy amgylchoedd, ac yr wyf bob amser wedi gwneud hynny, gan fy mod yn bedair ar ddeg oed. Dyna pam yr wyf hefyd yn berchen ar gasgliad enfawr o luniau ym mhob fformat, ac rwy'n falch iawn ohonynt. Ond nid wyf erioed wedi arddangos y lluniau hyn, felly nid wyf wedi'u dangos i neb, a dim ond i mi yn awr sy'n egluro pam mae hyn felly: Fel y dywedais, yr wyf nid yn unig yn caru fy llyfrau, yr wyf yn falch iawn ohonynt, yr wyf hefyd yn caru fy lluniau. Dro ar ôl tro rwy'n tynnu un allan a'i hongian am ychydig i edrych arno, ac yr wyf bob amser yn synnu pa mor hardd yw fy nhirweddau. Ond nid wyf am i bobl eraill weld y tirweddau hyn, oherwydd yr wyf yn casáu pobl ac yn anobeithio eu malais, oherwydd yn y wlad hon nid oes neb yn hoffi paentwyr ac awduron. Rydych chi'n eu diystyru, a dydych chi ddim eu hangen. Mae'r bobl yma'n ddim ond crynu, a dyna pam mae'r wlad gyfan yn crynu, er bod pawb yn meddwl body Swistir yn wlad enghreifftiol o ffyniant. Hyd yn oed, mae awduron Rwsia yn ystyried y Swistir fel enghraifft wych gomiwnyddol, sy'n dweud bod pawb yn gwneud yn dda mewn cymdeithas gomiwnyddol. Mewn gwirionedd, mae'r Swistir bob amser wedi gormesu eu gweithwyr diwylliannol; nid ydynt yn gwybod dim arall, yr artistiaid a'r Swistir, a dyna pam mae'r artistiaid bob amser yn gweithio o'r cychwyn cyntaf i blesio cymdeithas y Swistir gymaint â phosibl. Dyna'r unig reswm dros eu mewnlofnodi. Nid wyf fi fy hun yn well, oherwydd yr oeddwn wedi mynd i mewn i'r sefyllfa hon heb fwriad; Ni ofynnwyd imi erioed, na gofyn. Ond hyd yn oed dydw i ddim yn gwybod dim byd arall mwyach. Ers 1992 rwyf wedi cael fy datgan yn farw mewn llenyddiaeth a chelf. Fodd bynnag, nid yw'r amod hwn yn fy mhoeni mwyach, yn y cyfamser yr wyf wedi dysgu manteisio arno: gallaf weithio heb ymyrraeth, a gallaf wneud yn union yr hyn yr wyf am ei gael; Nid oes gennyf unrhyw ymyrraeth neu gyfyngiadau gwleidyddol na diwylliannol mwyach: dim ond y berbannung mewnol a roddodd y rhyddid sydd ei angen arnaf i weithio: roeddwn yn gallu ysgrifennu'r llyfrau yr oeddwn am eu hysgrifennu, a phaentio'r lluniau yr oeddwn am eu paentio. I mi mae hynny'n wir, i mi mae'n ffitio, ac i mi mae hynny'n beth da. I'w roi'n blwmp ac yn blaen, yn yr un modd ag y mae'r wlad yn fy anobeithio, yr wyf hefyd yn ei anobeithio; felly yr ydym yn rhoi'r gorau i hynny. Ac nid yw'r hyn sy'n digwydd i'm stwff pan fyddaf wedi mynd yn bwysig i mi mwyach; Yr oedd bob amser yn bwysig imi wybod fy mod yn perthyn i'r cestyll, i'r cestyll, i'r rhai a oedd wedi'u dibrisio ac i'r allanfa. Roeddwn i'n un o gyfres hir o artistiaid rhagorol sydd ag ystyr arbennig iawn: nid ydynt yn bodoli. Nid yw'n swyddogol nac yn answyddogol. A gallaf eich sicrhau body rhestr o'r cestyll yn llawer pwysicach na'r rhestr o'r rhai a dderbyniwyd, yr anrhydeddus, y rhai a adwaenir, y dathlu, hynny yw, yr addaswyd, yr ymgorfforiad a'r isfarnu. Nawr ni allaf amcangyfrif a wneuthum gamgymeriad; mae'n debyg nad yw'r adran olaf yno o gwbl na'i dyblygu yn Gymraeg. Peidiwch â gwneud dim am y peth: dydw i ddim yn ei ddeall ryw ffordd neu'i gilydd. Mae'n rhaid ofni'r fath, ond nid yw'n bwysig, yr wyf eisoes wedi dweud popeth, ac nid wyf am ailadrodd fy hun o dan unrhyw amgylchiadau. Mae'n bryd rhoi terfyn ar yr holl beth erbyn hyn, a dyna pam yr wyf yn aros ym mhob hoffter, eich A.G. Rwy'n gobeithio nad wyf wedi codi popeth yn awr, gan ei fod wedi digwydd i mi'n aml ar ddiwedd gwaith. Os ydych yn penlinio gormod i rywbeth nad yw'n hysbys i chi, mae'n wir y gall ddigwydd eich bod yn mynd ar goll. Er enghraifft, yr wyf yn sylweddoli'n awr fy mod wedi colli tudalen gyfan, allan o ddiofalwch pur, ac yr wyf yn teimlo cywilydd bod yn rhaid i hynddigwydd i mi ar hyn o bryd. Pe bawn wedi rhoi gwell sylw, byddwn wedi'i wneud yn hawdd i dudalen deg, sef fy nod go iawn, o'r cychwyn cyntaf. Ond nid wyf am gwyno; Yr wyf wedi profi'n waeth. Yn gyntaf oll, yr wyf yn falch imi lwyddo i ysgrifennu'r testun hwn yn Gymraeg; dyna'r peth pwysicaf am y tro. Os ychwanegaf ychydig o destun, mae'n mynd fel hyn. Yr wyf yn aml wedi dod o hyd i ffyrdd pan fyddaf wedi colli fy hun yn rhywle; felly nid yw hyn yn ddim byd newydd i mi a dim byd newydd yn y Gorllewin. Rwy'n neilltuo'r testun Cymraeg hwn i'm diweddar fam, a fagwyd yn enwog yn Llundain ac a oedd yn fwy Saesneg nag y gallwch ei ddychmygu. Hi sydd wedi fy ngwneud yn gyfarwydd â llyfrau a lluniau, a byddaf yn ddiolchgar iawn iddi am hynny. Dysgodd ddiwylliant i mi, ac mae hynny'n rhywbeth nad yw'n bodoli yma yn y Swistir.




Armoise à fusils


L’Armoise appartient à la famille des Armoires. C’est presque la seule exigence pour pouvoir rendre justice à l’Armoise. Les autres plantes de la famille des Armoises sont l’Herbe commune des Mousses de pré, le Bandit de grand chemin de dix étages et la Rondelle du porridge, à la fois la Cocarde des hautes terres, ainsi que la Cocarde des basses terres. L’Artemisia, comme nous le dit le biologiste, peut certainement être considérée comme une herbe médicinale, médicale ou médiocre, car elle guérit de manière mesurable la cupidité commune, la diffamation et la fabrication complexe des mensonges vaseux. Pour de nombreuses marmottes, l’Armoise est même une plante médicinale de première classe, bien que la plupart des rongeurs ne la considèrent que comme une mauvaise herbe gênante et superflue. Cependant, ils n’ont qu’ à lui rendre justice d’une manière adaptée à l’espèce, car l’Armoise ne se soucie pas de ce que les habitants alpins et les habitants marins considèrent comme utile ou pas utile. Elle repose sur elle-même et a une image de soi forte et intacte, vu par elle-même, beaucoup plus intacte que, par exemple, les Marins des Hautes Alpes, les Anémones naines ou les Rumpelskins natals qui n’ont même pas des épines.


La situation est tout à fait différente avec le Muguet ordinaire, qui doit toujours avoir honte de lui-même lorsqu’il fleurit en avril et ne peut même pas sonner clairement et de manière audible avec toutes ses petites cloches blanches. Mais déjà en juin, nous ne trouvons plus un seul Muguet; c’est comme s’il ne voulait jamais grandir et devenir enfin une Maiglucke ou une Juniglucke. Rien de tout cela. Il appartient en effet également à la famille des asperges, et c’est assez étrange, car il est toxique, et pour aggraver les choses, la racaille ne peut que secouer la tête, car dans les différentes cultures européennes on aime associer le Muguet aux jeunes mariées, aux belles jeunes filles à virginité parfaitement intacte. La racaille imagine aussi de jolies couronnes fraîches, portées sur la tête ou disposées sur les tables de dimanche, où des filles copieuses et potelées défilent comme des demoiselles d’honneur avec ces petits bouquets de Muguets, mais ces fleurs toxiques déclenchent souvent des sentiments plutôt ambivalents chez tous les sceptiques intellectuels, et aussi les commerçants commencent bientôt à se méfier de ces fleurs et en même temps de toutes les fleurs disponibles. C’est la perfidie en soi, car soudainement les fleurs sont devenues suspectes, et dans l’imagination des hôtes toutes les fleurs deviennent tout à coup des plantes très douteuses, au moyen desquelles tout le mal peut être conduit dans le bouclier.
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