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En souvenir de Georges Balandier


qui m’incita et me guida dans l’essai


En souvenir d’Yvonne, ma grand-mère


à qui je dois beaucoup de tout cela


A toi Dominique, ma femme


A toi, connaisseur qui exprima avec la même sagesse, la même acuité, la même passion, le même désir, le même frisson, la même culture de la technique de la véritable Formule Un à laquelle j’ai dédié une grande portion de ma vie, je sais qui tu es et tu me connais.


A toi aussi, discret papillon qui survola jour et nuit les paddocks, dont je perçus dans tes yeux rougis, les larmes de ta passion extrême qui dévorait ta vie, pour une écurie, un pilote, un Grand Prix.


En souvenir de Chapo notre chat, affalé sur mes avant-bras, durant l’ébauche de l’essai.




Tous les hommes pensent que le bonheur se trouve au sommet de la montagne alors qu’il réside dans la façon de la gravir.


(Confucius)


Le succès n’est pas final. L’échec n’est pas fatal. C’est le courage de continuer qui compte.


(Churchill)




Préambule


Ce matin, je taillais les fleurs fanées de mes rosiers centenaires. Je me taisais et méditais sur l’essentiel d’une vie, celle qui commençait de m’apparaître mieux audessus des rosiers sans la connaître encore. J’avais exploré le passé. Mes arbres souffraient un peu, ils avaient soifs depuis que je passe mes journées à griffonner, raturer, recommencer le récit, tirant la langue comme un enfant penché sur le travail, repenser, remémorer, écrire, réécrire car il y a le récit, celui d’une vie échouée, ratatinée, car il y a une urgence à écrire là où il faut se transporter tout entier, dans sa vérité, dans ses mots qui seront peut-être un jour, des fenêtres qui s’ouvrent.


Car l’écriture du récit de la vie est devenue un acte, produit d’un souci, fruit d’une réflexion, d’une conception. Il faut bâtir une passerelle sur l’abîme, rejoindre l’autre part de soi à travers l’espace et le temps. Il faut dire l’amour. La passion me tint sans fin sur cet unique objet durant trois décennies, mais au lieu de voir toutes les choses se détacher sur lui, je la voyais se détacher sur toutes les choses. Au lieu de me livrer au monde, mon amour me le cachait.


Ainsi je vécus la vraie « Formule Un ».


J’ai adhéré à ce décor singulier sur lequel j’ai œuvré pendant deux décennies, non pas pour ses fastes médiatiques colorés, ses intrigues ou son show féérique, mais celui loin de tout, absorbé par la culture de la technique et celui de l’anonymat au milieu d’hommes uniformes mais différents, non pas pour l’apparaître, mais pour la recherche de l’excellence absolue de l’action parmi les hommes qui inventaient, pour son esprit de liberté aussi et pour le meilleur espace susceptible d’offrir l’opportunité de jugement véridique aujourd’hui à ceux qui, n’ayant pas participé à l’action, s’en contentaient, privilégiés sûrement de piétiner l’espace, de l’observer.


Ce décor de théâtre est Art par excellence quand la mécanique devient Art avec le « A » majuscule. La « Formule Un » que j’ai partagée était cela. Ferrari décuplait la scène. Je m’étais, à la fin de cette épopée, abstreint au silence pour qu’au-delà du vent de paroles, j’en entendisse leur signification, il devint mon rôle de me pencher sur les faits de la vie pour en traire petit à petit, un concept.


Mais il n’y a rien à attendre ici, pas de prophétie.


La plupart des concepts ont une source dans un événement historique singulier de la vie, ils sont d’une nature a priori restreinte, ce n’est qu’ensuite que l’on entreprend de les rendre exemplaires. En fait il s’agit de saisir dans le particulier d’un événement singulier vécu, qui n’en devient pas moins un spectacle dans le récit, spectacle essentiel aussi pour comprendre le récit, mais parfois d’une prétention monstrueuse de soi-même au centre de cette scène unique pour signer sa visibilité sociale, et finalement s’attribuer une valeur au-delà de son unicité, valeur qui se mue en volonté pour forger de futurs concepts comme signe de reconnaissance.


Les inventions, les innovations et l’ensemble de la recherche nécessaire, sont beaucoup plus que ce que l’on peut d’habitude penser : ils sont le facteur révolutionnaire dans le changement économique et humain d’une société, d’un pays, d’une entreprise. C’est ainsi! Mais l’économie, comme la politique, est, elle aussi, essentielle pour encourager et guider ce changement, pour l’orienter et gérer les transformations qui adviendront.


Sans technologie, sans innovation technologique, l’économie et la politique seraient handicapées de leur part fondamentale. Le handicap ne serait pas seulement dans la recherche et l’invention, mais dans le besoin de tous les cerveaux qui exprimeraient toutes leurs potentialités. En absence de développement technologique, les meilleurs cerveaux fuient. C’est ce qui se passe en « Formule Un ».




La culture de la technique


Le XXe siècle a permis tout cela et en même temps, le développement des démocraties a été permis grâce au développement des technologies et de l’énergie, en libérant le temps de travail dédié aux travaux manuels dans les champs pour se nourrir, et de gagner le temps nécessaire pour poursuivre des études, pour tous les garçons et toutes les filles, sur des temps longs voire très longs, d’acquérir une culture, quelques notions de lettres, de sciences, de technique, …, pour lire, voyager au-delà de son proche environnement, regarder la télévision, … pour être libre.


La technologie n’est pas seulement porteuse d’avantages, elle est faite aussi de poisons pour l’écosystème de l’humanité. Pas seulement de pollutions, mais de problèmes graves liés au prélèvement excessif de ressources non renouvelables et renouvelables, de dérèglement climatique, d’armes de destruction de masse, de surpopulation dans certaines régions de la planète, de travail partiel, de frustrations, de dissolution des familles, jusqu’aux problèmes de famines, d’accès à l’eau potable ou de mobilité pour les plus fragiles.


Justement parlons de la culture de la technique!


Combien est-elle compliquée et absente du débat culturel public? C’est probablement le point grave, la culture technique pour des motifs historiques, ne trouve pas de support pour s’exprimer, car elle est ennuyeuse. Cela crée des dommages sérieux dans une société. La télévision ne la diffuse pas alors que nous passons environ 1 300 heures par an devant le tube cathodique, 4 heures par jour à ramollir notre cerveau1. Les ordres de grandeur de choix techniques sont très souvent erronés, comme par exemple la voiture électrique qui ne polluerait pas, parce que la culture technique n’a pas les outils simples pour s’exprimer avec les chiffres et la mathématique, ses débats sont ennuyeux et dissuasifs. Mais ce débat sur ce produit singulier dont les gouvernements et les investisseurs veulent une accélération à marche forcée pour les prochaines décennies en exerçant une pression sur les constructeurs, pourrait être aussi un débat de l’essai : menaces pour l’emploi, menaces sur la qualité des véhicules dû au surcoût de production, problèmes sur le recyclage des matériaux de ses composants, et certainement entrevoir, par la fenêtre ouverte, une condamnation à mort de la filière automobile, une forme de destruction des uns par les autres, ou un suicide. Là on touche l’industrie, et le risque d’une tornade qui balaye tout.


Car la culture technique reste naturellement l’expression d’une société paysanne, d’une société pauvre, peu intellectuelle, sur laquelle s’érige une élite raffinée, instruite, arrogante, de la haute société, la seule qui possède le don de la parole, qui parle au nom de tous et qui imposent leurs choix d’une transition irréfléchie. C’est dangereux.


Platon aurait ajouté, en sortant sa phrase du contexte pour la replacer dans l’ambiance de la « Formule Un » : « la perversion de la Cité commence par la fraude des mots ». Mais la « Formule Un » n’est-elle pas dans la Cité? Qui selon, Platon, pervertit la Cité? Les promoteurs de la haute société, le propre d’un gouvernement oligarchique dans une opposition entre intellectuels et paysans, qui savent exploiter habilement les passions populaires, et imposent leurs choix car ils ont développé toute une sémantique champêtre et poétique qui vise à faire oublier le caractère arrogant de leurs paroles. Mais là, Montesquieu me rassurait : « j’aime les paysans, ils ne sont pas assez savants pour raisonner de travers ». D’un côté, il y a la « culture générale » inspirée des grands auteurs, de l’autre la « culture technique » vue de « l’agi » : mon profil paysan dans la dynamique d’événements.


Je suis paysan.


L’écriture du récit d’une vie n’est certainement pas une confession ni une autobiographie romancée, mais plutôt un exemple « d’agi » : le cas particulier, voire le cas manipulé par l’auteur qui voudrait faire voir l’extraordinaire d’une vie commune. Ce cas « agi » est l’exemple de l’individu et de l’événement qui suscitent la passion et l’imagination. L’exemple dans le récit devient le particulier qui renferme un concept ou une règle générale, mais qu’en est-il au sens de la véracité? La validité de l’exemple est limitée à ceux qui ont eu la même expérience personnelle soit en qualité de contemporain de l’événement, soit comme héritiers de la tradition historique particulière décrite dans le récit. Dans l’écriture du récit d’une vie, celle liée à deux décennies au sein de la « Formule Un », on a une impression de solitude forcée, imposée, redoutée. Le plaisir de la solitude, la jouissance du vide forment deux émotions volontiers niées et rebaptisées de compagnon qui apparaît petit à petit sur le chemin.


Justement, parlons de la culture de la technique!


Le futur d’aujourd’hui n’est plus celui d’autrefois. Néanmoins l’humain a un avantage extraordinaire sur les animaux : il est capable de se projeter dans un futur d’une situation donnée à partir d’expériences, il sait le faire évoluer mentalement et imaginer différents scénarii successifs, à la façon du joueur d’échecs qui avance ses pions en anticipant les coups d’après, et ainsi de suite, à chaque nouveau coup en devinant la stratégie de l’autre ou un changement dans le jeu. Penser au futur et le projeter sont deux des fonctions les plus nobles de l’activité mentale de l’homme parce qu’il lui permet de regarder au-delà de son horizon, d’anticiper des événements s’ils sont construits avec des données sûres et des tendances vérifiées.


Penser au futur est devenu aujourd’hui une exigence fondamentale pour la société où tout évolue à beaucoup plus grande vitesse qu’autrefois, où l’homme a trop abîmé les écosystèmes, écologique et artificiel. C’est regarder aussi où l’humanité est en train d’aller, cerner quels seraient les parcours les plus adaptés pour éviter les inepties, éviter, comme on le fait aujourd’hui, de klaxonner en fonçant sans freiner, dans le mur du désastre. C’est comprendre les ordres de grandeur des choix futurs, c’est l’apport de la culture de la technique grâce aux sciences, aux mathématiques, à la physique, dans le but de ne plus jouer sur des avantages immédiats de la politique et de l’économie, comme faire certains choix commodes qui, dans une vision étroite, ne le seraient pas ou résulteraient impopulaires, mais en tentant de mettre en perspective certains problèmes qui ne sont pas encore entrés dans le champ de vision, mais qui sont déjà à l’état de la recherche avancée, tel le regard du joueur d’échecs. On ne peut être que plus motivé pour agir. Pour faire ces montages mentaux adéquats, on a besoin de disposer des bonnes pièces du puzzle : il faut acquérir la culture qui comprenne bien aujourd’hui le rôle de la science, de la technologie et de leurs interactions continuelles avec l’économie, avec les grands changements de notre écosystème, écologiques et artificiels, qui sont en train d’arriver, de façon à réussir à élaborer une ligne d’action qui tient compte de tous les éléments en jeu.


L’écriture du récit de la vie devient cet acte obligatoire, résultat d’un souci, fruit d’une réflexion, d’une conception. Il y a un mouvement intime qui pousse à l’écriture, à trouver l’énergie dans le « remémorer » quelques événements oubliés. On le fait pour des raisons libidinales narcissiques, on jouit dans la construction du récit! Mais pourquoi écrire un livre lorsque d’autres m’implorent « un récit de ma vie », Georges le premier? La discussion avec Georges tournait sur son regard acerbe qui scrutait ce monde de la « Formule Un » clos, égocentrique, un monde de crâneurs. N’est-ce pas là seules des choses fastidieuses et chronophages? Non, au contraire, on transcrit dans une rencontre avec soi-même, l’écriture de mots recherchés ; au fur et à mesure du texte, on n’arrive plus à s’empêcher, à s’abstenir de coucher des phrases. Pourtant Georges me conseillait : « n’hésite pas à supprimer les parties inutiles du texte! » Alors c’est souvent à contre-cœur que j’élimine quelques jours d’écriture précise d’une sorte d’exploration de l’inconnu qui était entrée en résonance avec soi, qui s’évanouissait en un instant. On craint d’éliminer un morceau de la démonstration, on relit encore une fois le passage éliminé, il nous plaisait. Frustrant! Un jour, Georges me montra son dernier manuscrit2 écrit d’une écriture indéchiffrable, posé sur son bureau : « c’est la troisième fois que je l’écris! ». Je le pris dans mes mains, ému. C’était au moins son trentième livre.


Pour qui suis-je en train d’écrire, pour moi ou pour les autres, pour ceux qui n’osaient pas me le demander? Ya-t-il déjà un lectorat? Cela n’a aucune d’importance puisqu’il n’y en a pas car ce n’est pas le roman d’une vie. Qu’est-ce donc que ce récit d’une vie? Georges me l’avait dit : « n’écrit pas sur la « Formule Un », mais de l’esprit qui s’en dégage! » mais je ne suis nullement sociologue! Alors on écrit pour la postérité, pas pour un revenu, mais dans un rendez-vous avec soi-même fait de choix ou d’opportunités choisies de vie, d’observations.


Mais combien le récit d’une vie singulière peut-il donner à discerner, avec la distance participative, à un lecteur impatient? C’est un genre insolite de style interprétatif où on se risque. Risque de compromis entre l’élite et le lecteur. Risque d’évoquer la grandeur d’un homme en même temps que sa respectabilité devant le lecteur ébahi. Risque d’être fascinant et agaçant en s’adonnant à la passion de sa propre vie. Risque d’éprouver une sorte de mysticisme involontaire et une perte de soi. Risque de réciter sa vie comme une œuvre d’art. Risque de devenir le porte-voix de l’événement. Risque d’écrire un plaidoyer pour une vie destinale agissant sur ce monde. Risque de retouches des événements pour passer sous silence d’autres événements. Risque de se perdre soi-même entre l’expérience de cette vie et la vie intime. Risque d’un besoin d’acquérir l’opinion du lecteur en transformant l’originalité authentique. Risque d’obstination égocentrique. Risque de curieux passages intimistes comme refuges pour se protéger de l’exclusion ou de conflits pour aplanir une existence excitante. Risque de ne plus comprendre le fil du récit dans son ensemble et discerner les relations qui l’avaient permis. Risque de s’intéresser à autre chose que sa personne devant l’événement. Risque de fausseté de la situation décrite.


Le récit d’une vie ne serait que l’acte essentiel pour donner un sens à la vie, pour échapper à une continuation banale de la vie, à l’oubli de la vie afin de s’insérer dans l’histoire, de sauver son petit bout d’histoire. Il protège de la mort, ou la permet plus reconnaissable, moins oubliée : on naît, on vit, on meurt. Il reste une œuvre.





1 Michel Serres disait : « les 3 heures 37 par jour d’espérance de vie que les gens ont gagné, ils les passent devant la télévision à devenir cons. C’est extraordinaire! »


2 « Recherche du politique perdu ». Editions Fayard 2015




La transcendance des demi-dieux


Le temps d’une vie n’est pas discernable. Il peut être celui des discrétions, des disparitions, des silences, de la démesure, des formes en voie de se faire ; il manque de repères. Faire le récit de sa propre vie n’a pas de sens. Les phases durant lesquelles s’effectuent une grande et totale transformation de la vie, engendrent aussi le temps de modération, elles créent du désordre dans le bruit de banalités.


Traiter de sa vie sincère, c’est la traiter dans l’état présent dans l’errance de souvenirs qui ressurgissent à la vue d’un objet, d’une photo, d’un bavardage, d’un regard. Le paysage demeure flou, déplacé, avec des repérages incertains. Les apparences cachent ce qu’il faut distinguer.


Le récit passionnel sous-tendu va provoquer une division, un partage entre des extrêmes. Un récit rationnel ou raisonnable consiste à traiter l’univers vécu, mais le choix des possibilités se fait progressivement ou successivement, à la façon d’un parcours à étapes pour atteindre l’aujourd’hui. L’imaginaire est nourri d’images jusqu’alors inconnues, aux expériences personnelles et collectives.


Le récit d’une vie explore le passé dans une conquête de passions pour éviter de l’exprimer platement. Il peut s’accrocher à des guides connus, quelquefois sans pudeur, en s’appropriant l’autre personne connue et reconnue pour ne plus paraître inconnu dans le récit écrit.


Le récit d’une vie rassemble des éléments multiples : choses, séquences d’actions, signes, symboles et discours, puis il les regroupe afin d’en constituer des ensembles intelligibles, des univers complexes descriptibles et porteurs de sens. Les éléments et les événements qui la font, évoquent les pièces mélangées, incomplètes, de puzzles dont les images ont été égarées.


Vie menacée, vie désirable, mais quelle vie? La vie, la folie, les maux, tel pourrait être le début du récit. D’abord de la vie, tout court! Quel sens de la vie?


Certaines personnes extraordinaires sont dans leur propre vie tellement exposées, qu’elles deviennent des carrefours et des perceptions concrètes de la vie ellemême, en nous obligeant à nous raconter leur histoire parce qu’elles sont indissociables du fourmillement de questions qu’elles ont posées. C’est comme s’il existait un Dieu qui, se voyant mourir, aurait déplacé sa transcendance vers ces personnes. Qui sont ces personnes, les Wolfgang Mozart, Albert Einstein, Marie Curie, Nelson Mandela, Youri Gagarine, Ayrton Senna, Enrico Fermi, Mahatma Gandhi, Chuck Yeager, Éric Tabarly, Henry Edward Roberts, Charles de Gaulle, et combien d’autres qui ont changé le monde. Sont-ils morts ou continuent-ils à mourir? Ou combien d’autres vivants, Federico Faggin, Tim Berners-Lee, … et combien de mes anciens collègues de la Scuderia Ferrari, personnes extraordinaires, discrètes, invisibles, hors des feux de la fête de la scène qui par leur génie, ont permis, du fond de leur laboratoire, les succès de la "dream-team" et qui, comme moi, l’ont quitté aux prémices de son effondrement. Les réseaux sociaux me permettent avec certains, de maintenir un contact épisodique, avec le souvenir du passé glorieux et complice.


Pourquoi ne citerai-je pas ici les noms des 20 pilotes de « Formule Un » que j’ai côtoyés dans mon travail? Un seul a éveillé ma réalité d’ingénieur, Ayrton Senna, il est cité plus haut. Pourquoi n’ai-je pas cité Michael Schumacher avec qui j’ai travaillé pendant 11 années? Il était un excellent collègue de travail, très travailleur, et discipliné, comme la majorité des pilotes de « Formule Un ». Il était une composante talentueuse de la « dreamteam ».


J’ai beaucoup apprécié Damon Hill et David Coulthard pour une complicité qui s’était établie avec eux, pour la quantité et la qualité d’un travail sérieux que je développais avec eux sous l’aspect du développement du moteur, cadencé par un rythme précis sur mon planning. Pour le récit, en juin 1995, Michael Schumacher à l’époque pilote chez Benetton-Renault était venu me voir lors d’essais privés à Silverstone, alors que j’étais en train de développer une évolution du moteur Renault avec Damon Hill sur la Williams. Il me demanda, intéressé et curieux comme tout pilote, ce qu’était ce nouveau moteur et quand Benetton pourrait l’avoir pour l’essayer. En fait, jamais. Il fut le moteur Renault monté en Grand Prix sur les deux écuries, Williams et Benetton, et vainqueur d’un triplé du Grand Prix de France 1995.


Un poster fut réalisé sur lequel Michael m’écrivit « don’t push too hard ». Savait-il que j’allais intégrer la Scuderia Ferrari un peu plus tard, comme lui? Ou avaitil aperçu un type qui bossait bien dans l’autre écurie? Je le retrouvais en combinaison blanche, en Octobre 1995 à Fiorano lors de l’essai de la Ferrari V12 de 1995. Il était venu me saluer, complice de ce passé récent chez Renault-Sport. Chez Ferrari, les pilotes avaient un tout autre statut que chez Williams, un peu les enfants chouchoutés des responsables de Ferrari.


Mais aussi, à cette époque, l’équipe d’essais piste était considérée celle de « deuxième division » par ces mêmes responsables, de types qui jouent avec les voitures à « pousser les pneumatiques », l’équipe sérieuse étant l’équipe de course. Nous avions démontré avec le temps, exactement le contraire, avec une méthode de travail précise, ainsi la « dream-team » Ferrari prit naissance ici, on nous jalousa.


Cela justifie-t-il le sens de la vie? Non, la vie se justifie de plus humble façon. L’impact des œuvres de ces personnages listés plus haut, ne se réduit pas à une somme d’éléments, mais elles incisent la vie avec leurs répercussions sur l’histoire dont on a oublié leur contribution fondamentale à la société. Ces demi-Dieux naissent vivent et meurent, tout comme nous. Nous cherchons les mots pour leurs biographies, pour mesurer l’ampleur de leurs œuvres sur nous et sur le monde. Mais leurs œuvres n’ont de sens des valeurs que nous leur accordons, parce qu’elles nous ont ébranlé, de façon imprévisible, insolite, indispensable. Nous cherchons en même temps, dans le récit de notre vie, notre participation à l’œuvre. Pourquoi ne serions-nous pas tous des demi-Dieux? Je le crois. Papa l’était, par l’impact qu’il a eu sur ma vie. Ma grand-mère Yvonne, aussi. Georges l’est devenu.


Chacun commence sa vie en s’insérant dans le monde humain dans lequel il vit, par l’action et la parole, personne n’est l’auteur et le producteur de l’histoire de sa vie. Y est-il soumis, ou a-t-il eu le choix? L’homme est grégaire. Afin de pouvoir penser et agir, l’homme a besoin d’un espace qui préserve ses singularités et permette le dialogue.




« L’œuvre d’une vie est possible quand les hommes agissent ensemble ; elle s’évanouit dès qu’ils se dispersent. Alors le récit d’une telle vie est possible, dans l’œuvre commune. »





Devons-nous considérer les maux de la société comme une exception monstrueuse d’agissements individuels de l’histoire humaine ou bien l’œuvre commune de l’homo sapiens? On aborde l’autocritique comme point de départ des récits de nos vies à savoir :




Combien chacun d’entre nous est soumis et agit conformément aux règles d’un monde fictif, révélant autant l’excellence des hommes que les risques d’autodestruction qu’il porte sur l’humanité?





En fait, qu’est-ce que l’homme dans un univers donné? Une suggestion peut être faite :




« Ne nous attachons pas à livrer notre récit sur une vie réussie, mais tâchons d’une façon neuve, de savoir comment nous pourrions réussir à construire, pour une petite part, le monde dont nous sommes responsables car nous l’habitons ».





Voilà, c’est bien là, le bon point de départ du récit.


Certes, nous ne pouvons raisonner dans un confinement réduit à nos seules vies, à nos seules pensées, à nos seuls profits car notre raisonnement s’enfermerait dans la méconnaissance. Nous ne cessons pas de transformer le monde que nous construisons, nous l’habitons au milieu de nos semblables en le méconnaissant. L’œuvre d’une vie ne se réduit pas à une somme d’éléments, car l’œuvre d’une vie incise la vie avec ses répercussions sur les autres, et sur l’humanité.


Le savoir est amer, l’arbre du savoir n’est pas l’arbre de la vie. Dans le récit d’une vie, il faut cesser de lire le passé à travers le prisme du présent, il faut sortir de l’érudition et du cloisonnement, il faut prendre du recul à l’égard de préférences régnantes, il faut les interroger, les surmonter. La raison d’être de l’homme est la liberté qui permet l’action.


Le XXe siècle a été celui où les progrès accélérés de la technique ont révélé, plus et mieux qu’auparavant, à la fois l’excellence des hommes et les risques d’autodestruction que l’humanité porte en elle. La bombe atomique est la preuve, les dangers de la globalisation et l’anthropocène, sans oublier la shoah et les génocides.


Le XXe siècle a aussi mis fin à la croyance selon laquelle les femmes étaient cette moitié d’une espèce de mammifères qui se destine aux naissances. Mais nous n’avons pas mis fin à tout, chaque jour nouveau, nous portons atteinte à la nature de manière irréversible, nous le savons et nous continuons sans vergogne à contribuer à la catastrophe qui met en péril l’humanité.


Voilà pourquoi je tente le récit d’une vie à ceux qui me le demandent, sans douter le concept sous-tendu dans le texte.




« Pour que d’autres ingénieurs réfléchissent aux conséquences de leurs activités. Je pense que les allusions d’un parcours personnel, peuvent être intéressantes car elles sont le récit d'une prise de conscience après un parcours classique et dans lequel j’aurais très bien pu rester. Beaucoup de gens peuvent se reconnaître dans ce chemin de réussite mais peu osent en sortir. Voilà pourquoi le récit d’une vie, pour que le lecteur soit appelé à une réflexion intime sur le sens de son action dans le monde. »


- Et moi, est-ce que je pose les bonnes questions?


- Est-ce que je peux me remettre en question?





Nous appartenons à la génération informée par le savoir acquis des responsabilités et nous nous sentons petits, misérables pour agir et tenter de cerner ce qui nous arrive à nous, êtres humains qui attentons à la nature de l’être humain. Les racines de la crise de civilisation résident dans l’illusion de l’homme de se croire indépendant de la biosphère dans la volonté de puissance.




Qu’en est-il de la « Formule un »?





L’homme détenteur de la conscience du développement de l’humanité dans son ensemble, en a la plus vaste responsabilité. Recherche-t-il la sagesse dans l’incertitude, dans l’ignorance, dans une illusion extrêmement néfaste?


Il ne faut pas lors de la rédaction du récit de la vie que l’essentiel ne soit plus dans le contenu et le sens du texte, mais dans la seule intensité des mots lors de sa lecture dans une obsession de rentabilité, dans un mélange paradoxal d’urgence et de calme apparent, un amalgame qui donne la prime à son égo.




L’idéologie de la célébrité


L’œuvre d’une vie n’entre pas dans l’éloge d’une évaluation relative de sa vie en compétition avec celle des autres, d’une vie banale calquée sur l’obstination du consumérisme ou par les techniques modernes allouées au processus vital. Il faut éviter l’erreur de croire comme le fait l’opinion publique, que vouloir suffit à l’action d’une vie.


Qui suis-je?


C’est là que se localise le rôle d’un récit d’une vie invoquant l’histoire vraie concernant ses actions comme ses paroles. C’est le récit historique qui doit son existence aux hommes pour immortaliser ceux qui ont « agi » dans le meilleur espace opportun rêvé en suscitant un récit mémorable, passionnant et peut-être l’intrigue secrète suffisante. C’est là l’articulation entre deux histoires, celle vraie et celle inventée de l’existence humaine dans l’acte du souvenir lors de la construction du récit. De quoi créer un monde fictif dû à un manque de sens de la réalité, ou créer des mots intenses pour s’approprier un monde dans lequel on a « agi » pour se différentier en devenant une des célébrités dans l’espace qu’il rêvait en se prenant au sérieux dans l’intériorité catastrophique du je égoïste jusqu’au moi-je qui se meut dans l’espace en se disant : qui voudrais-je avoir été? Existe-il alors un récit optimal, un art narratif qui se subordonne au récit de « l’agi » qui permet d’éclairer le lecteur? Pour finalement imaginer que le non-récit d’un récit non écrit, serait l’œuvre majeure?


Justement, parlons de la « culture de la technique! » Car justement, c’est à elle que l’on doit attribuer la célébrité de la « Formule Un ». Et s’y trouvent au cœur de ce phénomène, des hommes qui osèrent l’inventer.


Aujourd’hui nous attendons beaucoup trop de la politique avec ses approximations souvent erronées pour affronter les défis de demain, et la politique en devient le protagoniste absolu de la scène publique avec sa philosophie, voire son bouc émissaire. Pour contourner ces approximations, ces inepties, n’y a-t-il pas l’existence de l’école de la République, une machine extraordinaire pour le cerveau humain, où, d’un côté les parents placent la matière grise encore brute de l’enfant, de l’autre en ressort un diamant avec l’intelligence, la culture, la créativité, la connaissance, et à la faveur des interactions humaines de la société de demain.


Mais pour permettre la créativité, les interactions humaines suffisantes de la société de demain, il ne suffit pas d’être diplômé aux meilleures places dans les meilleures écoles, encore faut-il posséder le talent exclusif qu’ont quelques personnes plus que d’autres : la capacité d’obtenir l’attention, d’établir un bon rapport avec les autres, d’être braves à partager les idées nouvelles, de le faire avec dévouement sans compter. C’est l’essence d’une « dream-team ».




Car un homme seul ne vit pas, un homme seul n’invente pas non plus. Un homme seul ne construit pas le succès, il faut rassembler des personnes différentes pour le créer.





L’école n’est pas là pour obtenir in fine, et c’est là l’erreur de l’idéologie de l’évaluation, de la célébrité, le fameux bout de papier appelé diplôme3 qui nous colle à la peau durant des décennies, que l’on exposerait encore bien en évidence accroché au mur du bureau, mais à préparer l’esprit au futur qui apparaît de plus en plus compliqué et évolutif, avec tous ses instruments adaptés pour comprendre le monde nouveau que l’on ne connait pas encore. L’école doit permettre à chacun de développer ses capacités à circonscrire un problème, de l’analyser, d’être capable de collaborer avec des personnes diverses, de débattre, de communiquer.


C’est tout ce qui faisait la force de la Scuderia Ferrari à l’époque de la "dream-team" dont j’ai partagé pendant ces fameuses douze années tous les moments forts, difficiles aussi, sans jamais compter le temps déployé. On est hors de l’idéologie du diplôme : à l’époque de Shakespeare (XVIe siècle) il n’y avait pas de notes à l’Université. Elles ont été inventées par la révolution industrielle pour classer les élèves et fournir à ses ateliers et ses usines, les meilleurs hommes, qui permit dans le passé, un formidable ascenseur social pour les enfants défavorisés des campagnes, dont aujourd’hui semble favoriser les enfants des classes sociales supérieures, comme on le constate dans les Grandes Ecoles.


On devrait aujourd’hui, sortir de cette compétition à la médaille d’or du meilleur dont la société n’a plus besoin, mais d’une école dont le rôle serait de permettre l’expression des vraies potentialités de chacun, en aidant et intégrant aussi tous ceux qui ont des problèmes en leur offrant hors de l’école des opportunités de différents types, voyages, rencontres, expériences, participations à des initiatives, un vivre ensemble.


Mais qu’en serait-il ici, du rôle de la « Formule Un »? Être encore ou ne plus être? Mais au fait, quelle « Formule Un »? C’est le hic : celle du spectacle d’aujourd’hui qui n’est plus la vraie « Formule Un », celle qui fut les prémices de ma démission car elle perdait son ADN, ou bien celle de la technologie innovante, celle très difficile à cerner parfois, mais à la fois excitante, celle de la vraie compétition technologique, en fait celle d’autrefois qui était la vraie « Formule Un », peu importe si on s’asseyait sur des balles de paille pour déjeuner lors des séances d’essais privés, celle qui a guidé l’option de mes études depuis la Math Sup? En fait a-t-on encore le choix entre la « Formule Un » actuelle des réseaux sociaux ou des médias privés qu’animent des crétins, ou bien la vraie « Formule Un » disparue, que distillait des experts quand elle était le centre d’excellence?


Pourquoi les constructeurs automobiles qui projettent dans leurs bureaux d’études et de marketing, la mobilité de demain, et qui vendent leurs voitures sur un marché mondial, ont-ils déserté l’univers de cette « Formule Un » people que promeuvent les crétins en l’absence d’experts?


Sur quelle télévision veut-on la programmer, celle privée, souvent payante qui doit maintenir ses points d’audience pour maintenir ses revenus annuels, ou celle, plutôt publique gratuite qui montre le backstage, la technique, la stratégie, le travail de développement sans frime, en fait, la partie ennuyeuse, dissuasive, celle qui fait peu d’audience à la télévision? Il y a là un choix politique de gouvernements, et d’une façon générale pour toutes les émissions sur la culture, et éviter au peuple à devenir « cons » comme le disait Michel Serres, mais cela a un coût pour l’argent public.





3Yvon Gattaz [les patrons reviennent – 1988] : « Dans ce combat pour la création ex nihilo, un autre préjugé bien français se trouve englouti : le diplôme. Nous sommes le dernier pays du monde, puisque la Chine semble l’avoir abandonné depuis longtemps, à caractériser un homme de soixante ans au passé glorieux par son diplôme d’école acquis à vingt-trois ans et en réalité gagné par la seule note de mathématiques qu’il a remportée à dix-neuf ans. Une note de maths dont on parle pendant plus de cinquante ans ».


Lun yu [Livre des Odes XIII,5] : « Tu peux, dis-tu, réciter par cœur les trois cents Odes? Mais imagine que, engagé dans une fonction, tu ne sois pas à la hauteur ou que, envoyé en mission à l’étranger, tu ne saches pas répondre de ton propre chef : que te servira toute sa littérature? »




Le spatio-temporel


La « Formule Un » n’aurait-elle pas un intérêt non seulement sur la recherche de la mobilité du futur, mais sur son énergie nouvelle nécessaire au mouvement autonome du transport terrestre ou autre, ou sur un intérêt scientifique et sur d’importantes retombées industrielles liées aux innovations nécessaires à cette compétition? Un vrai laboratoire qui deviendrait spécialisé pour les transferts de technologies vers l’automobile, pour définir les recherches dans les secteurs les plus avancés et localiser les applications innovatives. Ne serait-il pas autant excitant, voire plus, que cet étroit spectacle ennuyeux que l’on nous montre aujourd’hui?




La « Formule Un » ne devrait-elle pas redevenir le prototype parfait, sinon elle est condamnée à mourir?





Pour cela, justement, la culture de la technique!


Mais émerge un autre problème pour diffuser largement la « Formule Un » qui incarnerait la technologie. Si on veut atteindre un large public, on a besoin de réaliser des programmes télévisés avec des contenus qui soient sérieux et en même temps attractifs. Le pire ennemi de la culture est l’ennui, le manque de clarté, l’absence de créativité, l’absence de points de repère. Mais quelle télévision? Mais quelle « Formule Un »? Celle actuelle, ennuyeuse, où les voitures se suivent en file indienne du début à la fin du Grand Prix, tant elles sont uniformes, standardisées, sans innovation, où le téléspectateur attend l’événement qui l’excite dont il se rappelle, l’accrochage, l’accident, la sortie de route, la safety car, l’incendie, la mort? Pour quel public?


Entre ici en jeu l’arme du programme télévisé : « l’émotion ». Notre cerveau est plus attentif quand un événement suscite l’émotion, le sang, le fric, le sexe, les scandales, le sensationnel, les fusillades, les disputes verbales ou physiques, et aussi le sport, la santé. Physiologiquement notre cerveau est fait ainsi.


Quand des programmes télévisés poussent à réfléchir, à raisonner, à parler de culture, surtout scientifique, ils sont beaucoup moins captivants. Le risque est de ne rien comprendre de ce qui se dit dans cette culture de la technique, et qui n’allume toujours rien à l’intérieur du cerveau, sauf celui de zapper, changer de canal et s’arrêter sur celui du divertissement. A la suite de l’ébauche de ce livre que vous avez entre vos mains, Georges m’avait encouragé à rehausser le récit avec des émotions, quelques histoires de ma vie personnelle pour maintenir vivante la lecture. Ai-je réussi? Cela dépend du lecteur!


[image: ]


Le phénomène spatio-temporel évoqué dans le rapport Meadows « the limits to growth », montre la chute des intérêts de chacun pour tout ce qui s’éloigne de nous, dans l’espace spatio-temporel, de la famille aujourd’hui à la planète des générations futures. La figure ci-avant reprend celle extraite de ce rapport publié pour le club de Rome en 1972 :


Et maintenant pour chaque passionné de ce sport automobile, sur quel point noir se situerait la « Formule Un »? Et surtout, quel type de « Formule Un »? Les regards de chaque être humain varient dans l’espace et le temps, chaque préoccupation se situe dans une case de ce tableau spatio-temporel. Une majorité des personnes est préoccupée par des questions qui ne concernent que la famille ou les amis sur une courte période de temps, aujourd’hui et demain. La « Formule Un » est leur divertissement instantané dominical que l’on partage en la famille, comme un jeu télévisé où il y a un vainqueur et un perdant, il était le mien aussi autrefois.


D’autres regardent plus loin dans le temps ou sur une plus grande région, une ville, une nation. La « Formule Un » (la vraie technologique) pourrait être cette aide à un réflexion, au-delà du jeu, pour comprendre des phénomènes complexes. Des revues de sport automobile tentent cela, surtout anglaises ou italiennes, il y a des lecteurs.


Quelques rares personnes ont une perspective plus globale qui s’étend loin dans le futur. C’est dans cet espace-là que j’y ai dédié mes études supérieures et deux décennies de ma vie professionnelle tant qu’elle offrait une perspective globale. Trente années de ma vie quotidienne se sont focalisées sur cette culture de la technique à l’intérieur de la passion et l’innovation.


Qu’en est-il aujourd’hui de ce graphique, 50 ans après l’écriture de ce rapport Meadows? Chacun aborde toujours ses problèmes où qu’ils se produisent sur le graphe espace-temps, en s’érigeant un ensemble ordonné d’hypothèses à l’intérieur de son système complexe, influencé par son entourage ou par ce qu’il voit ou lit dans les médias. Les décideurs à tous les niveaux utilisent ces modèles de l’attention de nos cerveaux, à choisir parmi les politiques qui façonneront le monde futur. Ces modèles doivent être, par nécessité, simples par rapport à la réalité dont ils sont extraits. Le cerveau humain ne garde une petite trace que d’un nombre limité d’interactions compliquées et simultanées qui déterminent la nature du monde réel.
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