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Leere Seite


In diesem Moment nur bin ich


Erobererin der leeren Seite,


meine Worte erdolchen


die weiße Alleinherrschaft der Stille,


wenn ich das Terrain vermesse,


Umrisse, Schluchten, Krater


eines ungewissen Reichs —


der Spritzer der Kalligraphie,


der Schmierfleck der Silben


auf unkartographiertem Papier.


Und du schaust beiseite,


wenn ich den Moment ergreife


und ihn flüchtig lenke —


fürchtest du, wenn du mir in die Augen siehst,


in diesem erschreckenden Moment


der Allmacht,


daß ich einbrechen werde


in deine Grenzen


und die schlafenden Mohenjo-Daros


deines Geistes beanspruche?




Erbschaft


Meine Großmutter,


selbst mit acht schon weise,


versteckte sich unterm Bett,


als ihr erster Freier nach Hause kam.


Ernst und heiter


ihre Gesichtszüge, so würdig


umrissen wie ein Kopf


auf einer alten Münze, bemerke ich


auf Photographien, umwölkt


vom Sand der Jahreszeiten, wie die Patina


des Alters auf Seide aus Kanjivaram,


daß zu ihrer Zeit die Mädchen mit acht


keine abgebrochnen Zähne oder


aufgeschürften Ellbogen hatten.


Heute in ihrer Küche


rührt sie still die ahnenhaften


Aromen warmer Kokosnuß-Wiegenlieder,


ihre Stimme spürt dem vertrauten


Mosaik von Familiengeschichten nach,


abgeblättert von Wiederholung.


Und doch,


im verträumten Wirbel


ihres Sari trägt sie das Geheimnis


einer Welt, in der Nayikas noch immer


mit dem flüssigen Gang laufen von jenen,


die ihre Körper so gut kennen


wie sie ihre Seelen kennen, noch immer


die öden Straßen entlang gleiten —


um dunkle verbotene Liebhaber zu treffen, deren Augen


wie Lampen im Winter blaken —


und vor Sonnenuntergang heimkehren, die Blumen


in ihrem Haar verströmen den Duft


einer nicht überlieferten Sprache der Romanze.


Das Geheimnis einer Welt,


das mit ihren Rezepten


und ihren Genen


zu vererben sie sich weigert.




Die Archivarin


Am besten werden die Geliebten


aus dem Augenwinkel dokumentiert,
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