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Kirkkaat peilit ympärilläni kertasivat metallisten liukuovien heijastamaa kuvaa, kun tuijotin niiden pinnasta irvokkaaksi vääntynyttä ilmettäni ja tummia hiuksiani, jotka pinta sai lainehtimaan lattiaa hiljaa keinuttaneiden aaltojen tavoin. Reppuni painoi raskaasti hartioitani, kun ahtauduin perimmäiseen nurkkaan muuraten matkalaukkuni itseni ja toisten matkustajien väliin. Jälleen uusia ihmisiä yritti sisään ahtaaseen hissiin, ja paniikki nousi sisälläni hakaten villisti rinnassani ja saaden kieleni pistelemään. Yritin olla välittämättä siitä, kun vedin tunkkaista ilmaa hitaasti keuhkoihini ja yritin keskittyä valoihin, jotka loistivat matalasta katosta kuin pelkojani ilkkuen. Täyteen pakatut matkalaukkuni törmäilivät vuoroin kumpaankin paljaaseen sääreeni matkustajien töniessä niitä tieltään kuin olisi ollut minun syytäni, ettei kukaan halunnut kiivetä kirjavien kokolattiamattojen peittämiä portaita.


Silitin ohuen puuvillahameeni helmaa kuin olisin voinut saada sen laskeutumaan alemmas, mutta luovutin tönäistessäni vuorostani kyynärpäälläni vanhaa rouvaa. Nainen katsoi minua kuin jotain kengänpohjaansa tarttunutta roskaa välittämättä selvästikään hitaasti kasvavasta paniikistani, ja anteeksipyyntöni kuoli huulilleni, kun puristin hyttikorttini muovista läpyskää tiukemmin nyrkkiini peläten pudottavani sen. Kortti oli vaatimaton, ohut ja valkoinen, mutta sen kylkeen painetut numerot olivat minulle jotain ennenkokematonta. Etenkin niistä ensimmäiset, jotka kertoivat minun majoittuvan korkeammalla ja hienommin kuin olin ikinä ennen matkustanut.


Hissi heilahti vaimeasti, kun metallinen pingahdus rikkoi ympärilläni velloneen hälinän ja tyhjenevä kori salli minulle viimeinkin hetken hengähdyksen hikisten vartaloiden ja voimakkaiden hajuvesien kuumasta tungoksesta. Sanaton, pirteä musiikki soi vaimeasti kaiuttimista kuin pilkaten ihmisten kiirettä ja peiliseinät lievittivät hieman ahtaanpaikankammoani. Silti tunsin hengitykseni alkavan kulkea helpommin vasta kun jäljellä olimme vain minä ja ylisuuret matkalaukkuni.


Pureskelin huultani hermostuneesti, kun hissin ovet aukenivat viimein suhahtaen ylimmän kerroksen viileään hiljaisuuteen. Aulan suurista ikkunoista pilkotti aava meri, ja tuntui kuin sen ja minun välissä olisi ollut vain lasinen seinä, niin korkea ja kirkas, että näytti kuin sitä ei olisi ollutkaan. Tilasta lähti vain yksi ovi, ja sydämeni alkoi hakata villisti jossain vatsani pohjalla, kun raahasin laukkuni hitaasti sen luokse. En vieläkään tiennyt, kuka minut oli palkannut, enkä äkkiä ollut yhtään varma, että halusin edes tietää.


Olin valmistunut media-alalta vuotta aiemmin ja perustanut sydänystäväni Saran kanssa yrityksen. Se oli alkanut kuin vitsinä, hetken hurvitteluna sitä oikeaa asiakaskuntaa etsiessä, mutta olimme yllättyneet ehkä eniten itse, kun ideamme oli ottanut tuulta alleen ja nostanut meidät alamme huipulle. Olimme toki haparoineet ensin, tehneet virheitä ja maksaneetkin niistä, mutta nykyään päiväni kuluivat nopeasti yrittäessäni saada pikkujulkkiksia näyttämään paremmalta sosiaalisessa mediassa ja kehitellessäni kuvia ja tarinoita, joita he saattaisivat jakaa seuraajilleen.


Vaikka työni oli välillä todella pitkäveteistä, en hennonut valittaa. Minusta oli mukava miettiä tapoja millä voisimme tavoittaa asiakkaidemme yleisön entistä paremmin, ja vaikka raha oli minulle vain keino maksaa vuokrani ja ruokani, olin tyytyväinen pieneen summaan, jonka olin saanut siirrettyä säästötililleni. Tulimme toimeen ihan mukavasti, ja muutaman pikkukatastrofin jälkeen olimme viimein päässeet tilanteeseen, jossa agentit ottivat meihin yhteyttä pyytääkseen apuamme vaikeimmille asiakkailleen. Olin toki seisonut suljettujen ovien edessä monta kertaa aiemminkin, autoinhan työkseni eräitä maailman varakkaimmista artisteista, mutta oli silti epätavallista, että he antoivat minun majoittua kaltaistensa seurassa.


Yleensä tiesimme etukäteen, kenen kuvaa seuraavaksi kiillottaisimme ja miksi, mutta tämä yhteydenotto oli ollut erilainen. Sara oli vastannut ensimmäiseen puheluun ja hoitanut managerin vaatimuksesta kaiken yhteydenpidon sen jälkeen kun olimme päässeet yhteisymmärrykseen korvauksista, jotka olivat tavallista suuremmat. Sitä vastaan olimme suostuneet siihen, että saisimme tietää asiakkaan henkilöllisyyden ja ongelmien syyn vasta tapaamisen hetkellä. Jos olin täysin rehellinen, se pelotti minua helvetisti. Olin tottunut siihen, että pahimmatkin tapaukset tunnustivat syntinsä meille etukäteen, joten kaikki tämä salailu? Asiakkaamme saattoi hyvinkin olla Lusifer itse.


Tuijotin vankkaa, suljettua ovea kämmenet hioten ja harkitsin vakavasti kääntyväni kannoillani ja suuntaavani takaisin sataman suojiin. Ei voinut olla sattumaa, että niistä puhuttiin turvapaikkoina. Vaikeimmat tapaukseni olivat tuoneet minulle julkisuutta, ja saatoin häpeilemättä sanoa, ettei kukaan pyytänyt meitä enää vain saadakseen pientä viilausta imagoonsa. Sitä suuremmalla syyllä viisaampi nainen olisi kääntynyt kannoillaan ja lähtenyt.


Hissin ovet suhahtivat takanani kiinni ja laivan torvi soi kumeasti jossain ulkona, mutta epäröin silti. En tiennyt, mikä - tai kuka - minua oven toisella puolella oikein odotti. Väsähtänyt, vuosien ohiajama diiva, joka halusi vain lopettaa uransa? Itsestään ylisuuria luuleva tuore poikabändi? En tiennyt, mitä oikein toivoin, mutta oli vain yksi tapa selvittää asia, sanoin itselleni ja oikaisin hartiani. Parhaassa tapauksessa ehtisin juosta pois laivasta ennen kuin se lähtisi. Se tosin tarkoittaisi laukkujeni hylkäämistä, mutta se olisi pieni hinta mahdollisesta mielenterveydestäni.


Lukon lukija piipahti hiljaa, kun näytin korttiani siihen. Valo vaihtui vihreäksi ja työnsin raskaan oven auki. Matkalaukkuni rämähtivät luvattoman kovaäänisesti kiskaistessani ne metallisen kynnyksen yli pieneen eteiseen, joka aukeni suoraan vaikuttavaksi olohuoneeksi. Kummallakin sivulla oli ovia mitä ilmeisimmin makuuhuoneisiin, ja valtava panoraamanäkymä laivan keulaan ja kimaltavalle merelle levittäytyi hillityn oleskelutilan takana. Häkellyttävän maiseman eteen oli sijoiteltu kaareva sohvaryhmä niin, että jokainen näki esteettömästi pehmeinä kuohuviin aaltoihin. Minä tahansa toisena päivänä olisin eksynyt niiden rauhoittavaan liikkeeseen, joka tuntui pehmeänä keinuntana jalkojeni alla, mutta en tänään. Vaahtopäiden sijaan katseeni kiinnittyi hiljaiseen hahmoon, jonka siluetti piirtyi terävänä kirkasta maisemaa vasten.


Nuorella miehellä oli kitara sylissään, ja aavemainen melodia kantautui hiljaisena korviini vahvojen sormien näppäillessä erehtymättömästi kireitä kieliä. Niiden sointi oli alakuloinen mutta leikittelevä, kuin hän olisi tietoisesti ottanut tutun kappaleen ja luonut siitä jotain uutta. Hän oli niin pitkä, että tumman t-paidan peittämät hartiat lähes kätkivät taakseen vaalean sohvan selkänojan ja tummat farkut kahahtivat pehmoista kangasta vasten, kun vaaleanruskeiden kiharoiden peittämä pää kääntyi suuntaani. Hän nosti käsivartensa sohvan selkänojalle, ja tumma, musta tribaali liikkui kuin käärme lihasten mukana.


- Benjamin. Ääneni oli kireä ja se hiipui sanan loppua kohti, kun sisäistin näkemäni - ja sen, mitä miehen läsnäolo merkitsi. Vereni jäätyi suonissani ja alkoi sitten juosta kiehuvan kuumana, sillä jos Ben tosiaan istui tuossa kaikkien näiden armeliaasti kuluneiden vuosien jälkeen, se saattoi tarkoittaa vain sitä, että myös Hän oli jossain täällä.


Ikuinen vihani kohde, piikki ihossani, ärtynyt arpi muistoissani. Musiikin ihmelapsi, mies, jota fanit palvoivat, ihminen, joka pääsi ihoni alle ja kiersi siellä kuin happo kuluttaen, kunnes minusta ei ollut mitään jäljellä. Hän, jolla oli taito saada minut alentumaan tasolleen, toimimaan kuin kiukutteleva lapsi ja joka kaiken yhdessä kokemamme jälkeen oli kadonnut elämästäni lähes kuudeksi vuodeksi jättäen jälkeensä vain hiljaisuuden, jota mikään musiikki ei pystynyt täyttämään.


Luka.


Veljeni paras ystävä.


Lapsuuteni tuki ja turva.


Nuoruuteni rakkaus.


Loppuikäni paholainen.


Ja, mitä ilmeisimmin, uusin työnantajani.


Helvetti.


Kuin vahvistaen epäilykseni todeksi, Ben laski kitaran käsistään ja kiersi valtavan sohvan päästäkseen luokseni. Hän kietoi kätensä tiukasti ympärilleni, mutta saatoin vain seisoa jäykkänä kuin rautakanki, tunnottomana ja typertyneenä, kun hän veti minut lähelleen niin kuin oli tehnyt monta kertaa aiemmin. Puristin silmäni umpeen ja pakotin itseni nostamaan käteni vanhan ystäväni ympärille. Ben oli vain muutaman vuoden minua vanhempi, ja hän oli aina ollut kuin veli minulle. Ei ollut reilua tuomita häntä yhteisen ystävämme teoista, vaikka mies olikin joutunut välirikkomme tahattomaksi uhriksi, muistutin itseäni ja puristin silmäni umpeen kyynelten kihahtaessa luomieni taakse.


- Ben. Mitä sinulle kuuluu? Joko olet muuttanut pois vanhempiesi luota?


- Sain viimeinkin säästettyä tarpeeksi, mies myönsi ja puristi harteitani. - Otin jopa levykokoelmani mukaani. Niillä on nyt oma huoneensa.


Pudistin päätäni miehen olkaa vasten peittäen hymyni, ja kun annoin itseni pysähtyä tähän hetkeen, tunsin kaiken tarkemmin kuin koskaan ennen. Kuulin ilmastoinnin vaimean huminan, oven kolahduksen jossain alemmissa kerroksissa, tunsin Benin shampoon tuoksun ja laivan keinunnan, kun se liikkui hiljaa pehmeiden aaltojen mukana. Silti ennemminkin aavistin kuin kuulin Lukan läsnäolon, kun hän tuli huoneeseen.


- Mitä sinä teet täällä? Lukan tuttu ääni raastoi hermojani enemmän kuin olisi pitänyt olla mahdollista ja lihakseni jännittyivät uudelleen, kun Ben irrotti otteensa ja käännyin katsomaan taakseni.


- Sitä, mitä sinä ilmeisesti et, vastasin, enkä hävennyt yhtään teräviä sanojani. Jos Luka olisi hoitanut julkisuuskuvansa kunnolla, olisin saanut jatkaa elämääni tyytyväisenä ja, mikä tärkeintä, vapaana hänestä.


Luka vain tuijotti minua ilmeettömästi ja minä tein saman hänelle. Hän oli veljeni Oliverin paras ystävä, minua kolme vuotta vanhempi ja komea kuin synti. Tummat hiukset hipoivat olkapäitä, silmät olivat niin ruskeat, että niitä saattoi nopeasti vilkaisemalla luulla mustiksi ja suora ryhti kertoi itsevarmuudesta, jonka vain kokemus ja menestys saattoivat hänenkaltaisilleen tuoda. Hän oli komein paskiainen, jonka teini-ikäiset silmäni olivat koskaan nähneet, ja vaikka kuinka kovasti halusin väittää muuta, kuluneet vuodet olivat tehneet hänelle ainoastaan hyvää. Siitä oli viisi vuotta, kun olin nähnyt miehen viimeksi, ja nyt, vanhempana ja viisaampana, olin omillani ja vihdoin ylitse hänestä.


Luka oli pukeutunut arkisesti kuten aina ennenkin, ja olisin voinut vaikka vannoa nähneeni nuo farkut ja kuluneen t-paidan hänen yllään jo vuosia aiemmin. Tummat hiukset olivat pörrössä kuin hän olisi juuri herännyt, kun ne kehystivät leukaa, jonka tiesin vahvaksi ja jääräpäiseksi. Näytti kuin hän ei olisi vaivautunut tekemään itselleen mitään sitten heräämisen, mikä saattoi hyvinkin olla totta. Mies nosti kättään raapiakseen niskaansa jättäen varjoonsa nuo tutut kasvot, jotka olin nähnyt lehtien sivuilla niin usein menneinä kuukausina. Ei sillä, että olisin niitä kuvia koskaan erityisen tarkasti katsonut, mitä nyt välillä kaivannut yhtä tikkataulukseni.


Ben yskähti pienesti, kun hiljaisuus välillämme vain jatkui kummankin kieltäytyessä antamasta toiselle tuumaakaan periksi.


- Kristin. Mukava nähdä sinua pitkästä aikaa. Tule istumaan. Mitä vanhemmillesi kuuluu? Ben tarttui käteeni kuin peläten minun karkaavan, jos hän antaisi siihen pienintäkään mahdollisuutta, eikä hän oikeastaan ollut väärässä. Seurasin häntä vastentahtoisesti, kun mies enemmänkin veti kuin johdatti minut suurelle sohvalle. Istuuduin sen reunalle valmiina pomppaamaan pystyyn heti tilaisuuden tullen ja ristin käteni syliini estääkseni niitä näpertämästä hameeni helmoja.


Lukitsin katseeni Lukaan, joka asteli Benin viereen pitkin, laiskoin askelin kuin meillä olisi ollut käytössämme kaikki aika maailmassa. Laivan sumutorvi soi ja tunsin pienen nytkähdyksen, kun se aloitti matkansa kohti Norjaa. Mitä ilmeisimmin olin jumissa heidän kanssaan ainakin seuraavan vuorokauden. Ellen sitten lukitsisi itseäni johonkin komeroon, mutta ottaen huomioon taipumukseni merisairauteen, se ei ollut reitti, jota olin kovin helposti halukas kokeilemaan.


Katseeni kulki miehestä toiseen odottaen jommankumman sanovan jotakin, mitä tahansa, hiljaisuuden venyessä vähitellen epämukavaksi. Luka kaivoi taskustaan plektran - hänellä oli ollut aina loputon varasto niitä mukanaan - ja naksutteli kynnellään sen terävää reunaa. Muovin jatkuva napsahtelu oli ainoa ääni, kun istuimme hiljaisuudessa entisen ystäväni tuijottaessa ilmeettömästi minua.


- Mitä Kris tekee täällä?


Kiristelin hampaitani vanhalle lempinimelleni. - Kuinka monta kertaa minun pitää sanoa, etten ole poika?


Luka ei vaivautunut edes vilkaisemaan minuun, mutta hänen suupielensä liikahti kuin aavistus hymystä olisi yrittänyt karata. Sikäli kun mies oli enää kykenevä iloitsemaan.


- Niin kauan ettet näytä sellaiselta.


Tuttu vihlaisu kulki sisimmässäni ja lihakseni jännittyivät, kun tuijotin haastaviin, tummiin silmiin, jotka eivät hievahtaneet omistani. Oli totta, että varteni oli vähäinen, mutta tiesin, etteivät sentit naista tehneet. Ainakaan kenenkään älyltään täyden ihmisen silmissä. Avasin suuni haistattaakseni ylimielisellä idiootilla pitkät, mutta ristin sen sijaan käteni polvelleni. Ja jos yksi toisiinsa kietoutuneista sormistani sattuikin nousemaan muiden yläpuolelle ja suuntautumaan entistä ystävääni kohti suorana ja ylpeänä, niin sellaista nyt vain sattui aina välillä. Lukan silmät kaventuivat pahaenteisesti, mutta ennen kuin hän ehti sanoa mitään, Benin puhahdus keskeytti tuijotuskilpamme.


- Lapset! Koittakaa nyt käyttäytyä edes hetki.


- Lapset?


- Olet minua vuoden vanhempi, Luka protestoi Benille rinnallani. Olimme ainakin jostakin samaa mieltä. Ben nosti kätensä pystyyn.


- Halusin vain sanoa, että yrittäkää pitää piikkinne piilossa sen aikaa, että saan sanoa sanottavani. Sen jälkeen saatte tehdä toisillenne mitä lystäätte.


Vilkaisin Lukaa ja kostonhimo kihelmöi sormiani muistaessani kaikki ne asiat, joita vuosia sitten olin hänelle halunnut tehdä. Ne eivät kuitenkaan kestäneet kauan ennen korvautumistaan oikeudenmukaisemmilla teoilla, jotka tosin saattaisivat johtaa ammattipätevyyteni peruuttamiseen tai firmamme konkurssiin. Pakotin Saran kasvot mieleeni ja purin huultani, mutta laskin sormeni lepäämään muiden seurassa. Luka ei näyttänyt yhtään sen tyytyväisemmältä.


Olin vannonut katkaisevani siteeni Lukaan kotoa lähtiessäni, ja lupaukseni oli pitänyt tähän päivään saakka. Olin silti seurannut hänen uraansa, kun Vihastus oli soittanut ensin pienissä paikallisissa kuppiloissa ja konserteissa, sitten vähitellen suuremmissa tapahtumissa ja jopa ulkomaiden kiertueilla. Vaikka olin tehnyt parhaani taistellakseni tunnetta vastaan, olin ollut ylpeä heidän menestyksestään.


Lukasta oli tullut se tähti, josta hän oli nuorena unelmoinut. Vaikka soittaminen oli vaihtunut laulamiseen, karhea ääni oli lumonnut suuren yleisön tavalla, jollaista en ollut ennen nähnyt. Olin monta kertaa aikonut ottaa häneen yhteyttä, mutta en ollut pystynyt siihen. Olihan viime kädessä minun syyni, ettei hän saanut tehdä sitä, mitä ensisijaisesti oli rakastanut. Niinpä tyydyin seuraamaan vierestä hänen uraansa ja kiristelemään hampaitani aina muistaessani hänen tahallisen ilkeät sanansa.


- Syy, miksi pyysin hänet tänne, Ben katkaisi pohdintani katsoen Lukaan, joka oli taas kääntänyt tummat silmänsä minuun, - on sinun tahriintunut imagosi. Ja syy, miksi en antanut kertoa sinulle, ketä työ koski...


- On kaikille ilmiselvä, Luka täydensi. Plektra hänen kädessään napsahti kovaäänisesti ja pyöritin päätäni irrottamatta katsettani entisestä ystävästäni. Kaksi saattoi pelata tätä peliä, oli se sitten kuinka lapsellista hyvänsä.


- Jos kuvittelet, että pystyn esittämään hänet hyvässä valossa, olet harhainen, kerroin Benille kaikella ystävyydellä, mitä sisältäni pystyin kaivamaan. Sillä hetkellä sitä tosin oli jäljellä vain muutama vaatimaton pisara, mutta Ben virnisti silti ja kallisti päätään haastaen minut.


- Olet tunnettu siitä, että saat vaikeat tapaukset näyttämään hyviltä.


- Vaikeat, kyllä. Mahdottomat? Ihmeisiin en minäkään pysty.


Lukan silmät kiristyivät, kunnes ne olivat tuskin muuta kuin pienet viillot, mutta Ben vilkaisi häntä varoittavasti eikä mies sanonut mitään. Plektra sen sijaan naksahteli kuin mies olisi toivonut sen olevan hentoinen kaulani.


- Sitten on hyvä, etten pyydä ihmeitä. Toivon kuitenkin, että yrittäisit parhaasi. Luka voi olla hankala ihminen aina välillä, ja harkitsin pitkään, kenelle tehtävän antaisin. Luotin pitkän yhteisen historianne varaan. Ehkä se auttaa sinua näkemään hänen temppujensa taakse ja tuomaan esiin sen oikean Lukan, jonka me tunnemme.


Puuskahdin. - Et varmasti halua minun tuovan julkisuuteen sitä kuvaa, joka minulla hänestä on.


- Kris... Lukan ääni laski normaalia matalammaksi, varoittavaksi, ja työnsin päättäväisesti syrjään muistot, joita se minussa herätti. Viileä ilmastointi hurahti käyntiin, ja niskaani puhaltanut hento viima sai ihoni nousemaan kananlihalle. Liikahdin sitä väistääkseni, kun välinpitämättömyyden verho väistyi hetkeksi miehen katseesta ja kohotin kulmaani nähdessäni kiukun tämän silmissä. Liike oli pieni, mutta se riitti Lukaa palaamaan hillityksi itsekseen. Voitto se oli silti pienikin voitto, ajattelin, ja jos teinkin mielessäni voitonmerkin, ammattilainen minussa jätti sen tiedon vain minun ja itseni välille.


- Ehei. Kieltäydyn vetämästä teitä lokaan hänen mukanaan. Olette liian hyviä siihen, joten juoskaa kun teillä vielä on siihen mahdollisuus, täydensin Benille. Sain palkkiokseni hymyn, mutta vain yhden. Toiset huulet tässä kauniissa huoneessa pysyivät ohuina ja valkoisina.


- Siinä ongelma onkin. Nyt hänen temppunsa vaikuttavat meihin kaikkiin. Mutta jos kääntäisit hänen kuvansa positiivisemmaksi ihmisten silmissä...


- Ihan kuin se olisi minun vikani, että ihmiset jakavat salaa otettuja kuvia, Luka protestoi avaten lopulta suunsa.


- Ei se olekaan, mutta se mitä kuvissa teet, on, Ben vastasi ohimennen ja saatoin vain nyökätä. Ensimmäinen asia, mitä artisteilleni painotin, oli kaiken tekemisen ja sanomisen julkisuus. Tällä alalla kaikki oli netissä ikuisesti. Osa artisteista oli tyytyväisiä siihen, sillä heille tärkeintä oli saada julkisuutta, oli se sitten hyvää tai huonoa. Mutta tämä bändi? Heidän imagonsa oli liian arvokas tuhlattavaksi ajattelemattomiin kommentteihin ja hämärässä napsittuihin salakuviin.


- Mikä on isoin ongelma? Lukan lisäksi siis?


Tällä kertaa miehen puuskahdus oli selvä enkä pystynyt estämään hymyä, joka levisi kasvoilleni ja sai poskeni särkemään. Lukan katse väisti viimeinkin hetkeksi omastani ja kun hänen kulmansa kurtistuivat entisestään, hymyilin tarkoituksella entistä leveämmin. Benin ilme kertoi, että hän oli kanssani samaa mieltä, mutta pysyi viisaasti hiljaa. Mies oli ollut rauhanrakentaja niin kauan kuin muistin. Ilman häntä bändi olisi varmasti hajonnut jo aikoja sitten.


- Rehellisesti sanottuna tässä on kyse pienistä asioista, joista kasvoi suuri ja myrskyinen virta. Luka on aina viettänyt paljon aikaa faniensa kanssa, ja muutama heidän ottamansa kuva lähti leviämään somessa.


Nyökkäsin, sillä Oliver oli puhunut niistä.


- Ei ole minun vikani, jos naiset tulevat tunkemaan itseään naamaani, Luka valitti, mutta kieltäydyin tuntemasta sympatiaa häntä kohtaan.


- Sen perusteella mitä niistä kuvista olen Oliverilta kuullut, et hirveästi... poistunkenutkaan niitä naisia, huomautin toistaen veljeni kertomaa.


Lukan ääni oli laiska ja lämmin kuin kesäinen tuuli, mutta hän ei silti vaivautunut kääntämään katsettaan minusta.


- Voit varmasti kuvitella ne otsikot, joita sellainen toiminta olisi saanut aikaiseksi.


- Luka. Benin ääni oli varoittava, ja miehet vaihtoivat viimeinkin katseen, jota en täysin ymmärtänyt. Se riitti kuitenkin hiljentämään entisen ystäväni ja käytin tilaisuutta hyväkseni.


- Olen pahoillani, mutta en pysty siihen, sanoin Benille ja painoin käteni reisilleni noustakseni seisomaan. - Käyn kysymässä, onko heillä antaa minulle toista hyttiä ja järjestän paluumatkani kotiin. Hoidan omat lippuni, tämä on kuin mukava miniloma töiden välissä.


Miniloma, josta minulla ei ollut aavistustakaan, kuinka sen oikein maksaisin. Mutta sitä heidän ei tarvinnut tietää. Benin katseessa ailahtanut syyllisyys oli ainoa varoitus, jonka sain, mutta se riitti jäädyttämään minut sijoilleni.


- En tosiaankaan halunnut sanoa tätä, Kristin, mutta etkö tosiaan ajattele, että olisit sen velkaa Lukalle?


Syyllisyys sai selkäni jännittymään entistä suoremmaksi ja sydämeni putoamaan jonnekin vatsani pohjalle. Ääneni oli särkyä, mutta selvitin kurkkuani ja aloitin uudelleen upotessani takaisin sohvan pehmeisiin tyynyihin, jotka tuntuivat nyt tukahduttavilta.


- Mitä tarkoitat?


Benin katse käski minua lopettamaan sen paskan jauhamisen, jota me molemmat tiesimme minun olevan täynnä.


- Tiedät kyllä. Luka pelasti henkesi. Etkö tosiaan voisi tehdä tätä hänen hyväkseen?


- En halua Krisiltä mitään palveluksia, Luka intti vastaan, mutta Ben piti huomionsa minussa. Vatsaani väänsi, sillä tiesin hävinneeni tämän taistelun. Omatuntoni soimaisi minua vielä haudassa maatessani, jos kieltäytyisin siitä yhdestä kerrasta, jolloin minulla oli mahdollisuus maksaa kiitollisuudenvelkani pois. Ei sen väliä, ettei Luka pyytänyt sitä itse.


- Hyvä on, mutta tuo on matala veto. Kynteni puristuivat kämmeniini kipeästi ja rystyseni muuttuivat valkoisiksi, mutta olin ylpeä tavasta, jolla peitin tunteeni muilta. Illalla, hyttini suojissa, antaisin itseni hajota. Mutta en vielä.


- Ei sinun tarvitse, Luka yritti vielä kääntäen viimeinkin polttavat silmänsä puoleeni, ja olin lähes kiitollinen tavasta, jolla mies yritti löytää minulle tien ulos. Ben liikahti vetäen huomioni takaisin puoleensa, ja tiesin hävinneeni tämän väännön.


- Älä viitsi, Luka. Henkeni sinun urastasi? Jään silti miinukselle.


Lukan silmät kapenivat viiruiksi. - Niinkö vähän sinä urastani ajattelet?


- Niin paljon arvostan elämääni, heitin vastaukseksi. - Sinun urasi sen sijaan on täysin oma valintasi ja tällä hetkellä tunnut haluavan tuhota sitä niin kuin narkkari tuhoaa tulevaisuuttaan.


- Sinä siinä ennemmin olit onnistua. Lukan sanat olivat niin matalat, että tuskin kuulin niitä, mutta tunsin silti veren valahtavan kasvoiltani. Miehen syytös oli kirkas kuin talvinen taivas ja terävä kuin lasi. Sen viilto sai vanhan haavan sisälläni tykyttämään kuin se olisi ollut verevä ja vuotava. Toisin kuin arvet, jotka miehen kämmentä kiristivät. En antanut kivun näkyä, se olisi ollut liian suuri myönnytys entiselle ystävälleni.


- Voin onnistua siinä vieläkin, jos niin haluat.


- Kristin. Haluan vain tietää, otatko työn vastaan? Ben, ikuinen järjen ääni, keskeytti alkavan riitamme. Hänkään ei silti pystynyt estämään minua tuijottamasta Lukaa. Purin hampaitani yhteen ja hengitin syvään. Minä pystyin tähän. Olin ammattilainen. Yksi työtehtävä, yksi suoritettu vastapalvelus. Tämän jälkeen voisin yliviivata Lukan elämästäni - tällä kertaa lopullisesti.


- Otan. Sana sattui pudotessaan huuliltani, ja leukani oli niin jäykkä, että saatoin tuskin avata suutani. Myöntymykseni kaikui silti huoneessa kirkkaana ja selvänä, enkä voisi enää ottaa sitä takaisin.


- Hyvä, Ben vastasi ja läimäytti kätensä farkkujen peittämiin reisiinsä. - Paperit ovat hyttini pöydällä. Lue ne läpi ja allekirjoita, ellei sinulla ole muutostoiveita. Sopimuksessa on myös luottamuslauseke, mikä koskee kaikkea tästä risteilystä alkaen.


Nyökkäsin, sillä asia oli minulle entuudestaan hyvin tuttu.


- Kris haluaisi varmasti tietää, mitä salaisuuksien pitäminen tarkoittaa, Luka vastasi puolestani ja leukaperäni kiristyivät tahtomattani. Avasin suuni kivahtaakseni jotain hänelle vastaan, mutta miehen tyyni ja mitäänsanomaton ilme keskeytti minut. Olin varmasti kuullut ironian hänen äänessään, mutta miksi laulaja näytti niin rauhalliselta ja kohteliaalta, kuin valmiilta kuvattavaksi?


- Mitä oikein yrität sanoa?


Luka näpäytti plektraansa vastaukseksi.


- Ja se oli minulle merkki jättää teidät omiin oloihinne. Älkää tapaako toisianne, en halua etsiä uutta laulajaa.


- Sanot siis, että häviäisin? Luka kysyi epäuskoisena.


Ben virnisti miehelle, jonka kanssa oli viettänyt puolet elämästään. - Sanoisin, että hävisit jo kauan sitten.
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Seisoin tyhjällä kannella kylmään metallikaiteeseen nojaten ja tuijotin mitään näkemättömin silmin kirkkaana kimaltavaan merenpintaan, kun laiva saapui satamaan varhain aamulla. Olin vetäytynyt pian keskustelumme jälkeen oman hyttini suojiin ja kuunnellut sen suljetun oven läpi vaimeita ääniä, kun muut bändin jäsenet olivat palanneet sviitin suojiin.


Olin kerännyt rohkeutta aikani ja liittynyt sitten heidän seuraansa työntäen syrjään hetken haikeuden, joka oli halunnut täyttää sydämeni nähdessäni heidän tutut kasvonsa. Joel, kitaristi, oli värjännyt mustiin hiuksiinsa kirkkaansinisiä raitoja sitten viime näkemän, ja Isla, jonka basson syvien sävelten päälle olin rakentanut kitarasoolojani, oli ollut yhtä hiljainen kuin silloin joskus kaukaisessa menneisyydessä. He olivat ottaneet minut vastaan paljon lämpimämmin kuin Luka, joka oli vältellyt minua koko illan. En tosin tiennyt, mitä muutakaan olisin odottanut. Hän ei ollut yrittänytkään puhua kanssani viimeiseen viiteen vuoteen, joten miksi hän olisi halunnut tehdä niin nyt? Siitä huolimatta mieleni oli ollut kevyempi, kun olimme lopulta vetäytyneet huoneisiimme nukkumaan.


Olin lähettänyt Saralle viestin jos toisenkin purkaakseni tuntojani uudesta asiakkaastamme vain huomatakseni, ettei kännykkäni verkko riittänyt kantamaan näin kauas merelle. Väsymys oli painanut raskaana harteitani, kun olin lopulta nakannut mykän luurin yöpöydälleni ja pessyt hampaani toiveikkaana siitä, että kunnon yöunet tekisivät huomisesta paremman. Toiveeni oli kuitenkin ollut turha, sillä aallot olivat olleet yöllä korkeita, ja olin nukkunut huonosti. Keinunta oli saanut vatsani kiertämään ja pitänyt minut hereillä puolet yöstä, ja olin seurannut kirvelevin silmin valkoisilla seinillä vaeltaneita tummia varjoja, kun ne olivat kulkeneet tasaisessa tahdissa pehmeästä kokolattiamatosta lähes koristeellisiin kattolistoihin saakka.


Pahoinvoinnistani huolimatta pehmeä patja ja untuvainen peite olivat onnistuneet lopulta tuudittamaan minut uneen vain kantaakseen minut muistojen värittämään painajaiseen. Se oli kantanut minut vuosien taakse aikaan, jolloin yhä asuin kotona, siihen viimeiseen keskusteluun, jonka olin Lukan kanssa käynyt. Hänen sanansa olivat soineet uneni läpi kovina ja terävinä leikaten sitä pehmoista harsoa, jossa öisin tavallisesti lepäsin, ja niihin sanoihin olin herännyt vain huomatakseni aaltojen lopulta tyyntyneen.


En ollut saanut unta enää uudelleen, ja auringon ensisäteet tapasivatkin minut kannelta ihastelemasta vuonon korkeita seinämiä, jotka piirtyivät tummina ja mahtavina siluetteina punertavaa horisonttia vasten. Työnsin käteni tiukasti kainaloihini pitääkseni paljaat sormeni suojassa kesäiseltä mutta kolealta viimalta ja katselin lokkeja, jotka lensivät kirkuen aaltojen yllä yrittäen pyydystää potkurien pintaan nostamia kaloja.


- Ymmärrän hyvin, miksi tuottajat halusivat kuvata uuden musiikkivideomme tuolla ylhäällä, tuttu ääni sanoi takaani, ja käännyin tervehtiäkseni yllättävän hikistä Benjaminia. Mies oli pukeutunut verkkareihin ja tekniseen t-paitaan, mutta viimeistään pieni valkoinen pyyhe hänen harteillaan olisi paljastanut syyn rumpalin varhaiselle liikkumiselle.


- Kävitkö salilla?


Ben pyyhkäisi otsaansa froteen kulmaan. - Kävin juoksemassa matolla. Vanhoista tavoista on vaikea päästä irti.


Nyökkäsin, sillä ymmärsin häntä hyvin. - Olisit sanonut jotain. Olisin lähtenyt seuraksesi.


- Muutat vielä mielesi, kun herätän sinut bussissa kuuden jälkeen, Ben hymähti, mutta en antanut periksi.


- Olen tosissani. Käyn kotona juoksemassa aamuisin aina kun pääsen. Lähden seuraavalla kerralla mukaasi, ja jos vauhtisi on minulle liikaa, niin tiedämmepä senkin. Tai sitten saat kirittää minua.


Ben läimäytti minua harteille kuin olisin ollut yksi miehistä, ja hetkellinen katumus ailahti sisälläni. Olimme olleet hyviä ystäviä silloin kauan sitten, mutta jostain syystä olin antanut Lukan ja minun välirikon työntää meitä kauemmas toisistamme.


Tuuli tyyntyi hetkeksi jäädessään korkeiden kallioiden varjoon, ja aallot korvasivat sen loputtoman humun huomattavasti hiljaisella kuohunnallaan rikkoutuessaan suuren laivan kokkaa vasten. Käytin tilaisuutta hyväkseni, kun laiva kääntyi hiljalleen kapeaan vuonoon.


- Mitä sinulle kuuluu? Laskin ääntäni aavistuksen, kun minun ei enää tarvinnut huutaa tuulen yli.


Ben vai kohautti olkiaan. - Mitäpä minulle sen kummempaa. Asun yksin kaksiossani, hakkaan rumpuja sen minkä sielu sietää ja lopun aikaa hengaan muiden kanssa. Tai ainakin silloin kun en juokse tai ole yksin.


- Oletko yhä sinkku?


Mies nojasi metalliseen kaiteeseen ja virnisti suuntaani paholaismainen pilke silmäkulmassaan. - Oletko sinä?


Oli minun vuoroni läppäistä häntä, mutta hymy vei ponnen protestistani. Siitä saattoi kyllä olla toista vuotta, kun olin eronnut kihlatustani, mutten silti ottaisi ketä tahansa rinnalleni. Rakkaus oli ehkä pettänyt minut kerran, mutten ollut vielä luopunut toivosta. - Tuo on tosi outo kysymys, sillä olet minulle kuin veli, aloitin, ja Benin lämmin hymy kertoi, että hän näki suoraan lävitseni.


- Veli kuin veli, sellainenhan Lukakin oli sinulle, hän heitti kevyesti, ja tunsin leukapielieni kiristyvän. - Kunnes ei enää ollutkaan, mies jatkoi äkkiä vakavoituen, ja minun oli pakko nielaista kurkkuuni noussut pala. Ehkä tunteeni olivat olleet muille ilmiselviä, mutta onneksi Luka oli ollut niistä autuaan tietämätön. En tiennyt, kuinka olisin voinut pitää pääni pystyssä, jos hän olisi työntänyt minut niin kylmästi luotaan tietoisena tunteistani.


- Ymmärrän, ettet halua puhua siitä, mutta se ilta muutti meitä kaikkia.


- Toisia vain huonompaan suuntaan, vastasin kitkerästi, ja käänsin kasvoni uudelleen noussutta tuulta päin. Se kuivasi kyyneleet, jotka uhkasivat nousta silmiini.


- En olisi siitä niin varma, Ben vastasi hiljaa, ja oli minun vuoroni naurahtaa.


- Olen alkanut miettiä, että perhe ja parisuhde eivät ole minua varten, mies jatkoi välittämättä reaktioistani. - Noiden nuorempieni paimentamisessa on minulle riittävästi hommaa.


Se sai minut nauramaan aidosti. - Nuorempiesi? Onhan teillä vuosi ikäeroa.


- Joskus se tuntuu ainakin kymmeneltä. Voisin vannoa, että kukaan heistä ei ole kasvanut yhtään sitten teini-iän, Ben vastasi, ja ojensi minulle kätensä vastausta odottamatta. - Mennäänkö sitten? Olemme satamassa ihan pian.


Kun pari tuntia myöhemmin istuimme tilataksin kyydissä matkalla läheiselle vuonolle, en saanut katsettani irti kirkkaansinisestä taivaasta ja kohoilevista kallioista, jotka tuntuivat ulottuvan loputtoman korkealle. Tie mutkitteli niiden seinustaa pitkin painovoimaa uhmaten, mutta vaikka sormeni puristuivat tiukemmin oveni kahvan ympärille, en voinut katsoa pois. Kiemurteleva tie sai yön aalloista herkän vatsani kiertämään uudelleen, ja vedin syvään henkeä hillitäkseni pahoinvointiani. Miedon pesuaineen terävä tuoksu takertui kitalakeeni ja nielaisin suuhuni nousseen syljen.


- Toiset odottavat jo tuolla, Isla huomautti armeliaasti vierestäni kietoen pitkiä, vaaleita hiuksiaan kätensä ympärille ennen kuin sitaisi ne tiukalle nutturalle. Yksi putosi naisen tummille housuille, ja tämä poimi sen sileältä kankaalta vain pyöritelläkseen pitkän kiharan tiukaksi palloksi ennen kuin nappasi taskustaan pienen paperinpalan ja sylkäisi siihen purukumin, jota en ollut edes huomannut hänen jauhaneen.


- En tiennyt, että odotimme muitakin, sanoin ja tunsin itseni välittömästi tyhmäksi. Totta kai tämän suuruusluokan bändi tarvitsi kiertueelleen muitakin kuin neljä taitavaa soittajaa.


- He tulivat edeltä tuomaan soittimemme ja pystyttämään lavasteet. Meillä on päivä aikaa ottaa tarvittavat kuvat, emmekä halunneet tuhlata yhtään ylimääräistä minuuttia. Jo nyt tekee tiukkaa saada kaikki otokset valmiiksi ennen pimeän tuloa, nainen vastasi taksimme kurvatessa parkkipaikalle ja katseli epäilevästi korkeita kallioseinämiä, jotka halusivat peittää auringon suoran loisteen jo nyt.


- Toivottavasti ei ala sataa. Kuravelli on viimeinen mitä tarvitsemme osaksi esitystämme.


Hän ei tuhlannut hetkeäkään hypätessään ulos tummasta autosta ja suunnatessaan rivakoin askelin kahden miehen luo, jotka kytkivät viimeisiä sähköjä paikoilleen. Lähes kompastuin kömpiessäni ulos paikaltani kiitollisena vakaasta maasta jalkojeni alla, eikä takaani kantautunut matala naurahdus saattanut kuulua kenellekään muulle kuin Lukalle. Vilkaisin olkani yli, mutta miehen ilme oli tyyni kuin jäinen järvi hänen kolauttaessaan suuren liukuoven kevyesti kiinni.


- Eerik ja Aaron, Isla huikkasi kantavalla äänellään vetäen huomioni taas puoleensa, kun kaksikko ojentautui katsomaan. - Eerik on roudarimme, nainen selitti avuliaasti viitaten tummahiuksiseen nuoreen mieheen, jonka kulmaa koristi hopeinen rengas, - ja Aaron on managerimme vaatima välttämätön paha. Kaikella rakkaudella, hän sanoi ja iski silmää vakavalle tummapukuiselle miehelle, kun pääsimme viimein kaksikon luokse. - Hän on turvamies.


- En tiennytkään, että tarvitsette sellaista keikoillenne, sanoin ja ojensin käteni miesten suuntaan.


- Ei tuota tekemistä kauheasti ole ollut, Aaron vastasi puristaen sormiani jämäkästi. - Aina välillä joku haluaa puskea bändin yksityisiin tiloihin, ja onhan tässä sakissa välillä paimentamista. Enimmäkseen kuitenkin tunnun auttavan roudareita.


- Hyvää työtä teetkin, Eerik sanoi ja nyökkäsi jonnekin taakseni. - Kaikki on täällä valmista. Tuolla on pieni matkailuauto, jossa voitte vaihtaa vaatteet ja laittaa hiukset sekä meikit. Olen tilannut ruokaa parin tunnin päähän, ja kuvaajat ovat täällä tunnin sisään. Voimme aloittaa heti kun olette valmiita.


Työnsin käteni hupparini taskuun ja käännyin ihailemaan maisemaa, jonka kaltaista en tulisi varmasti näkemään toista kertaa. Seisoimme korkealla pohjukassa, jonka kummallakin puolella kohoilevat kallioseinämät putosivat huimaavan matkan alhaalla kuohuavaan veteen. Suolaiset pärskeet hakkasivat kiviä vasten ja nautin niiden raikkaasta tuoksusta, kun pahoinvointini vähitellen hellitti. Kaukana kimmelsivät saman meren laineet, jotka olivat tuoneet meidät tähän ylhäiseen maahan. - Sopiiko teille, jos otan samalla omia kuviani? Saisin täältä hienoja otoksia bändin sivuille, kysyin suuntaamatta sanojani kenellekään erityisesti.


- Siitä vaan, Luka vastasi takaani, - kunhan pysyt pois kuvaajien tieltä. En halua jäätyä tässä tuulessa yhtään pidempään kuin on tarpeen.


- Ainoa asia, joka estää meitä lähtemästä on teidän soittonne, mutisin itsekseni astuessani kauemmas jääräpäisestä laulajasta. - Kiljut vain nuottisi tarkasti niin olemme täältä pois ennen kuin ehdin ottaa kameraa laukusta.


Luka työnsi kätensä taskuihinsa ja katsoi arvioivasti ympärilleen. - Muuta kiljuntaa täällä ei tule kuulumaan kuin sinun tuskasi yrittäessäsi pysyä vauhdissamme.


- Se ei koskaan ollut minulle ongelma, muistutin miestä ja katsoin häntä arvioivasti päästä varpaisiin. Mutristin suutani kuin olisin miettinyt asiaa. - Voin aina ottaa laajakuvia ja rajata niistä sitten parhaat otokset. Siis sellaiset, joissa sinä et näy. Sinusta on jo varmasti tarpeeksi kuvia netissä, vastasin suloisesti hymyillen. Lukan katse kulki arvioivasti kasvoillani.


- Sinä taas näytät tarvitsevan filttereitä seuraaviin omakuviisi. Taisit nukkua huonosti? Silmänalusesi ovat niin tummat, ettei niitä tarvitsisi varjostaa edes hevibändin keikalle.


- Et tuota näytä itse sen virkeämmältä, valehtelin silmät kirkkaina. Luka kohotti kulmaansa huvittuneesti ja tunsin leukani kiristyvän, kun mies alkoi vähitellen käydä hermoilleni.


- Minkä minä sille voin. Aikaisemmin olit niin kaukana, että saatoin unohtaa sinut. Nyt sen sijaan en pääse sinusta eroon öisinkään.


- Näet siis minusta unia? Kuinka suloista. Jos teet väärin minua kohtaan, voin tulla vainoamaan sinua unissasi.


Luka puuskahti. - Se edellyttäisi, että uneksisin sinusta. Nyt näen korkeintaan painajaisia.


- Sekin on enemmän kuin mitä sinä pääset mieleeni öisin, kivahdin ja käännyin takaisin taksin suuntaan ennen kuin Luka ehti vastata mitään. Niin kuin isäni oli aina sanonut, viisaat kun lopettivat ollessaan voitolla. Valitettavasti olin oppinut sen läksyn liian myöhään.


Kuljettaja oli purkanut laukkumme sorapintaisen pysäköintialueen reunalle, ja manasin muutaman kerran, kun trollini pyörät jumittivat karkealla hiekalla kiskoessani sitä matkailuauton suojiin. Kun lopulta sain laukkumme turvaan ohikulkijoilta, kämmeneni hikosivat ja paitani oli viimasta huolimatta kostea kainaloista. Pyyhkäisin käteni farkkujeni lahkeisiin ja nappasin vesipullon vaunun vieressä olleesta laatikosta. Korkin reunat painoivat helliä kämmeniäni vääntäessäni sen auki ja suunnatessani tuulisella aukiolla toisten seuraan. Bändi kiipesi parhaillaan lavalleen täydessä meikissä ja vaatteissa, joiden katsominenkin sai minut palelemaan. Kurkotin poimimaan kamerani vain huomatakseni, ettei tehtäväni olisi niin helppo kuin olin kuvitellut.


Vihastus oli päättänyt kuvata musiikkivideon uutta levyään varten erikoisemmissa olosuhteissa, ja levy-yhtiö oli päättänyt panostaa tähän enemmän kuin muihin kappaleisiin. Metalliset kehikot kannattelivat raskaita valoja ja lava, joka tuntui tasapainoilevan pelkän uskon varassa epätasaisella maalla, kannatteli jykeviä kaiuttimia, jotka näyttivät siltä kuin voisivat vierähtää mereen hetkenä minä hyvänsä. Tuuli heitti soittajien hiuksia ympäriinsä vallattomammin kuin yksikään tuulikone jonka olin nähnyt, eivätkä ympäriinsä vaellelleet kameramiehet tehneet työtäni yhtään helpommaksi.


Kyykistyin rajatakseni ylimääräiset pois kuvasta ja napsuttelin sen minkä suinkin ehdin. Isla oli selittänyt, että videoon liitettäisiin äänet myöhemmin, ja tuulen ujelluksen läpi kuului vain hentoja kilahduksia ja pamahduksia bändin soittaessa kappalettaan akustisesti kerta toisensa jälkeen. Valot sen sijaan oli kytketty toimintaan, ja pistin kaiken ammattitaitoni likoon yrittäessäni saada ne erottumaan kallion jykevästä pinnasta sekä merestä, joka velloi ajattomana kaukana allamme. Auton moottori rikkoi hiljaisuutta takanani ja katsoin, kun Aaron kohotti kättään hiljentäen soiton hetkeksi.


- Tuolta tulee ruokaa.


Kun lopulta ahtauduimme pieneen matkailuautoon pizzojemme kanssa, ihailin tapaa, jolla muusikot söivät rasvaista ruokaansa sotkematta esiintymismeikkejään tai vaatteitaan. Väki oli selvästi vanhoja tuttuja keskenään, ja juttu kulki mutkattomasti menneen talven kuulumisista edellisen kesän muistoihin. Kuuntelin heidän puheitaan toisella korvalla, kun huonosti nukuttu yö, tukahduttava lämpö ja ruoka saivat väsymyksen painamaan jäsenissäni.


Joskus vuosia sitten tämä olisi voinut olla todellisuutta minullekin, tajusin, ja käänsin katseeni huikeisiin maisemiin peittääkseni kyyneleet, jotka uhkasivat kohota silmiini. Kuusi vuotta sitten olin unelmoinut juuri tästä, tunkkaisista pukuhuoneista ja kirkkaista lavoista, liian vahvoista meikeistä ja musiikista, joka tuntui rikkovan tärykalvot samalla kun se kaivautui syvälle sydämeen ja riisti salaisimmat tunteet esiin.


Vain kuusi vuotta sitten se oli ollut todellisuuttani, kunnes yksi ilta oli muuttanut kaiken, mutta sitä en halunnut miettiä. En nyt. Pakotin huomioni takaisin muiden keskusteluun, ja kun naurunremakka johti toiseen, huomasin katseeni hakeutuvan yhä uudelleen Lukaan tämän hymyillessä vapautuneesti. Mies näytti juuri samalta kuin silloin vuosia aikaisemmin, kun olimme olleet lähes erottamattomat ystävät.


- He ovat taitavia, Eerik sanoi viereltäni, kun lopulta laskin pizzalaatikkoni vierelleni lattialle ja ojentelin puutuneita jalkojani sen minkä ahtaassa tilassa pystyin.


- Niinhän heidän täytyy olla, myönnyin ja kurkotin poimimaan taas kamerani käteeni vilkaistakseni kuvia, joita olin tähän mennessä ottanut. Roudari ojensi hänkin pitkät jalkansa, ja naurahdin väkisinkin nähdessäni omieni yltävän vain puoliväliin miehen pohkeita. Miksi kaikki muut olivat niin pitkiä? Islakin oli helposti päätä pidempi minua.


- Hämmästyin kun Aaron kertoi sinun saaneen tämän työn. Olisin kuvitellut heidän haluavan jonkun kokeneemman, mies sanoi yllättäen minut suorasukaisuudellaan ja kurkotti poimimaan limsansa. Naurahdin tahtomattani, mutta ääni oli iloton. En itsekään olisi uskonut, että kukaan bändistä halusi minua lähellekään Vihastusta, sen verran selväsanainen Luka oli torjunnassaan ollut. En kuitenkaan sanonut sitä ääneen.


- Ben toki tietäisi paremmin, mutta oletan heidän halunneen jonkun tutun henkilön, johon he voivat luottaa. Pakotin ääneni pysymään neutraalina samalla kun selasin ottamiani kuvia. Hiukseni putosivat silmilleni kutittaen poskeani, enkä vaivautunut pyyhkäisemään niitä sivuun. En halunnut Eerikin tekevän tulkintojaan ilmeistäni ennen kuin olisin puhunut bändin kanssa tarkemmin siitä, mikä oikeasti oli julkista tietoa. Meidän olisi tosiaan pitänyt puhua tästä eilen, kirosin mielessäni. Mennyt oli kuitenkin mennyttä. Ainakin tässä asiassa.


- Tunnetko heistä jonkun? Eerik kumartui ojentamaan uuden limsan kameramiehelle, eikä siksi nähnyt hymyäni.


- Jonkun, tai oikeastaan kaikki, vastasin ympäripyöreästi.


- Ei siinä sitten mitään. Toki ystäville pitää töitä löytyä, Eerik sanoi ja nauroin ääneen pystymättä täysin peittämään katkeruutta, joka hiipi ääneeni vilkaistessani bändin suuntaan. Luka vilkaisi meitä kuin nauruni olisi loukannut häntä, ja nostin kulmaani haastaen häntä sanomaan jotain. Mies kuitenkin käänsi huomionsa takaisin toisiin, ja vetäydyin takaisin kuoreeni yrittäen saada Eerikin lopettamaan utelunsa. Takanani olevan ikkunan valo heijasteli kamerani näytön pienistä pikseleistä ja kallistin laitetta nähdäkseni ottamani kuvat tarkemmin. Joel oli täysin keskittynyt kitaraansa niin kuin minäkin joskus kauan sitten, ja kuin olisi tuntenut katseeni, Luka oli kääntänyt päätään suuntaani. Mies puristi mikrofoniaan kaksin käsin kuin tuuli olisi voinut viedä sen, ja huokasin kertoessani Eerikille osan totuudesta.


- Ehkä me joskus olimme ystäviä, mutta siitä on jo kauan.


- Mitä tapahtui?


Roudarin uteliaisuus oli tosiaan loputon. - Kerron joskus myöhemmin, lupasin ja pehmensin hymyllä sanojani. Välirikkomme oli ollut hidas ja huomaamaton siihen yhteen, lopulliseen hetkeen saakka.


Olosuhteet olivat pakottaneet Vihastuksen pitämään puolen vuoden tauon, ja kun bändi oli taas alkanut harjoitella naapurissani olevassa vajassaan, olin pysytellyt treenikämpästä kaukana. Luka oli alkanut laulaa soittamisen sijaan, ja olin usein kuunnellut ikkunassani kyyneleet silmissäni, kun tuuli oli kantanut hänen karhean äänensä avoimista ikkunoista aina huoneeseeni saakka. Se kertoi surullisia tarinoita, jotka harva tiesi hänen itse kokeneen, ja minä puolestani suljin ikkunani, sillä kuulin tuskan miehen äänessä ja ymmärsin sen syyt.


Kun vuosi oli lähentynyt loppuaan, Vihastus oli alkanut saada mainetta. Veljeni Oliver oli eronnut bändistä muuttaakseen opiskelemaan toiselle puolelle maata, ja Luka ja Joel olivat värvänneet seurakseen uuden rumpalin ja basistin, Benin ja Islan. Olin nähnyt Lukaa vain harvoin, ja ne kerrat, kun olimme kohdanneet, välimme olivat olleet etäiset ja viileät. Aiempi keskinäinen kiusoittelumme ja ystävälliset sanamme, joihin olin huomaamattani ollut kovin kiintynyt, olivat antaneet tilaa pienille nyökkäyksille ja lyhyille vastauksille, kun hyväntahtoinen huumorimme oli vaihtunut kohteliaiksi mitäänsanomattomuuksiksi.


Viimein eräänä syysiltana ennen opiskelemaan lähtöäni olin istunut kotini kuistilla kylmyyden hiipiessä ohuiden farkkujeni läpi ja katulamppujen valon peittäessä taakseen tähtien kirkkaat pisteet. Kuulas syysilta oli levittäytynyt ympärilleni tyynenä ja rauhallisena, kun olin antanut itselleni taas luvan tarttua kitaraan ensimmäistä kertaa sen kohtalokkaan illan jälkeen. Se oli ollut minulle kuin turvasatama, josta käsin olin antanut katseeni kiertää noita pimeitä katuja, joita olin nuorempana juossut ystävieni kanssa ja joiden varjoissa olin hiippaillut kotiin yön kätkiessä paluuni ensimmäisistä bileistäni. Mitä tahansa mieleeni oli noussutkaan, muistot olivat puristaneet sydäntäni, ja olin kallistanut soitinta sylissäni näppäilläkseni sen kielistä ensimmäiset melankoliset sävelet, jotka tuntuivat itkeneen puolestani kaikkea sitä mitä olin menettänyt.


Saatoin yhä lähes haistaa pakokaasun kitkerän lemun, kun yksinäinen auto oli ajanut ohitseni kotiaan etsien. Muuten talojen ikkunat olivat pysyneet pimeinä kuin syysillan raskas hämärä olisi valanut laiskuuttaan koko maisemaan. Tuuli oli puhaltanut koleasti paksun hupparini läpi, kun olin jatkanut soittoani tietämättä, että nuori mies, jota pidin ystävänäni, kuuli minua. Vasta kun hän oli astellut luokseni ja kuu oli heittänyt hänen varjonsa ylleni kuin mustan enteen, olin ymmärtänyt, että kaikista synneistään ei voinut päästä eroon.


Kitarani kielet olivat painaneet kipeästi sormieni herkkiä päitä, kun olin kääntänyt katseeni ystävääni ja kohdannut nuo tutut, kylmät silmät. Ahdistus oli lukinnut sanat kurkkuuni estäen minua puhumasta, mutta Lukalla ei ollut ollut samaa ongelma. Hän oli vain vilkaissut minua ja työntänyt sitten kätensä kuluneiden farkkujensa taskuihin. Mies oli suunnannut katseensa jonnekin taakseni, ja tylsistynyt ilme hänen kasvoillaan ei ollut murtunut hetkeksikään hänen sanoessaan sanat, joita en koskaan voisi antaa hänelle anteeksi, sanat, jotka muuttivat suhdettamme tavalla, jota ei ikinä voisi korjata.


- Kuulostaa siltä kuin et olisi aiemmin soittanut ollenkaan, hän oli sanonut ääni kylmänä ja etäisenä. - Etkö oikeasti ymmärrä, että sinun olisi parempi etsiä ikäistäsi seuraa ja soittaa kaltaistesi kanssa. Miksi et vain pysy meistä kaukana? Emme me tarvitse tuollaista teiniä roikkumaan kannoillamme. Perusta oma bändi tai liity johonkin toiseen. Se on meille kaikille parempi.


Sillä kertaa se olin ollut minä, joka käveli sisälle sanaa sanomatta ja sulki oven toiselta ja kaikilta niiltä mahdollisuuksilta, joita meillä olisi joskus voinut olla. Olin päättänyt, että hän ei enää koskaan olisi minulle mitään muuta kuin ilmaa, kylmä tuulahdus menneestä, jota en halunnut elämässäni muistella. Hän oli vain mies, joka oli särkenyt sydämeni ja vienyt mennessään kaikki ne kauniit muistot, joiden olin kuvitellut kantavan minut aikuisuuteen saakka.


Siitä hetkestä lähtien en ollut voinut sietää Lukaa, ja kun seuraavana aamuna olin pakannut laukkuni autoon ja lähtenyt opiskelemaan, olin vannonut, etten koskaan enää antaisi itseni tuntea häntä kohtaan mitään muuta kuin pyhää vihaa. Sen lupauksen olin pitänyt tähän asti, ja kun kynteni pureutuivat kämmeneni pehmeään ihoon, vannoin, etten koskaan rikkoisi valaani.


- Kris?


Lukan ääni vihlaisi sisintäni kuin mies olisi oikeasti potkaissut minut muistoistani, ja kun vilkaisin hänen suuntaansa, entisen ystäväni katse oli aivan liian tietävä. Pakotin sormeni rennoiksi ja hymyilin. Kaksi saattoi pelata tätä peliä.


- Mitä, muru?


Lukan synkkä katse korvasi satakertaisena kaiken sen, mitä ystävällisyyteni minulle maksoi. - Kysyin, oletko saanut haluamasi kuvat. Otamme vielä yksittäisen otoksen auringon laskiessa ja olemme sitten valmiita.


Kohautin olkiani. - Kuulostaa hyvältä minun puolestani.
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