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tete damals, daß es mir niemals etwas geholfen habe, wieviel ich auch versucht hätte, es sei immer etwas dazwischengekommen, ich sei zurückgewiesen, vor die Tür gesetzt worden. Und ich lüge nicht, ich werde es dir beweisen, daß es wahr ist; so nah wie dieses letzte Mal bin ich noch niemals daran gewesen, und doch wurde ich so nett vor die Tür gesetzt. Dabei ist nichts zu machen.


In jenem Jahr bekam ich Geld zu einem Ausflug irgendwohin – ich erzähle es ganz, wie es ist. Ich fuhr nach Schweden hinüber und wanderte frohen Mutes an der Eisenbahn entlang, während Zug auf Zug jeden Tag an mir vorbeijagte. Ich traf auch viele Menschen, und alle diese Menschen grüßten mich, sie sagten Grüß Gott, und ich sagte auch Grüß Gott, weil ich nichts anderes zu antworten wußte. Als ich nach Göteborg kam, war mein erstes Paar Schuhe kläglich zerrissen, aber davon rede ich nicht.


Bereits bevor ich nach Göteborg kam, trat das Ereignis ein, von dem ich berichten will. Was meinst du: Wenn eine Dame dir durch ein Fenster einen Blick zuwirft und später keine Notiz von dir nimmt, dann läßt du es gehen und knüpfst keine Vermutungen daran. Du müßtest ein Narr sein, wenn du dir nach so einem einzigen armseligen Blick etwas einbildetest. Aber wenn nun die Dame dich nicht nur mit größtem Interesse anschaut, sondern dir sogar ihr Zimmer, ja ihr Bett auf einer schwedischen Karriolstation überläßt, findest du nicht, daß du dann einigen Grund hast, an ihre reellen Absichten zu glauben und Hoffnungen zu hegen?


Ich fand es, ich hoffte bis zum letzten; vor einer Woche kostete es mich sogar eine Schmerzensreise bis Kalmar …


Ich war bis zur Karriolstation Bärby gekommen. Es war spät am Abend, und ich war vom frühen Morgen an gewandert, so daß ich beschloß, hier für heute Rast zu machen. Ich ging in die Stube hinein und verlangte Essen und Unterkunft.


Ja, Essen könnte ich bekommen, aber Unterkunft hätte man nicht mehr, alle Zimmer wären besetzt, das Haus ganz voll.


Es war ein junges Mädchen, mit dem ich sprach – wie sich später zeigte, die Tochter des Hofes. Ich sehe sie an und tue, als wenn ich sie nicht verstehe. Wollte sie mich fühlen lassen, daß ich ein Norweger bin, ein politischer Gegner?


Was für eine Menge Wagen hier stehen! sagte ich gleichgültig.


Ja, das sind Marktleute, die hier übernachten, erwiderte sie.


Daher haben wir kein leeres Bett mehr übrig.


Dann ging sie hinaus und bestellte mein Essen. Als sie zurückkam, begann sie abermals davon zu reden, wie besetzt das Haus sei. Sie sagte:


Sie können entweder bis zur nächsten Station weitergehen, das ist Ytteraa, oder mit dem Zuge ein Stück zurückfahren. Hier ist es, wie gesagt, voll!


Ich verzieh dem naiven Kinde und wollte nicht unangenehm sein, aber ich beabsichtigte natürlich nicht, mich vor dem nächsten Morgen von der Stelle zu rühren. Ich befand mich an einer öffentlichen Karriolstation und mußte ein Bett bekommen!


Es ist unvergleichliches Wetter! sagte ich.


Ja, erwiderte sie. Daher ist es auch nur ein Vergnügen, nach Ytteraa zu gehen. Es ist nicht weit, nur eine gute Meile.


Aber nun wurde es mir ein wenig zu arg, ich sagte ernst und langsam: Ich halte es für selbstverständlich, daß Sie mir heute nacht hier Unterkunft verschaffen; ich wünsche, nicht weiter zu gehen, ich bin müde.


Aber wenn alle Betten besetzt sind? erwiderte sie.


Das ist nicht meine Sache. Damit setzte ich mich mit meinem ganzen Gewicht auf einen Stuhl.


Das Mädchen tat mir übrigens leid, sie sah nicht danach aus, als wenn sie mir aus Bosheit Schwierigkeiten in den Weg legen wollte. Ihr Gesicht war ehrlich, ihr Haß gegen die Norweger beherrscht.


Sie können mich unterbringen, wo Sie wollen, meinetwegen hier auf dem Sofa, sagte ich dann.


Aber es zeigte sich, daß auch das Sofa schon vergeben war.


Nun begann mir halbwegs angst zu werden. Sollte ich noch eine gute schwedische Meile gehen, so kam ich niemals heil davon; eine ›gute‹ Meile in Schweden nimmt kein Ende, das wußte ich schon.


Aber Herrgott, sehen Sie denn nicht, daß auf dem Marsch meine Stiefel zerrissen sind? rief ich. Sie jagen doch wohl nicht Menschen mit solchem Schuhzeug hinaus?


Nein, aber die Schuhe werden doch auch bis morgen nicht besser, bemerkte sie lächelnd.


Ja, darin hatte sie nun allerdings recht, und ich wußte nicht, was ich tun sollte. In demselben Augenblick geht die Tür auf, und es stürmt wieder ein junges Mädchen herein.


Sie lacht über etwas, was ihr widerfahren ist oder woran sie denkt, und sie macht den Mund auf, um es zu erzählen. Als sie mich erblickt, wird sie nicht im geringsten verlegen, sondern sieht mich lange an und nickt mir schließlich sogar zu. Darauf fragt sie leise:


Was gibt’s, Lotta?


Und Lotta antwortet ihr etwas, was ich nicht höre, aber ich verstehe, daß sie von mir flüstern. Ich sitze da und lausche, als wenn mein Schicksal entschieden werden sollte. Nun werfen sie einen verstohlenen Blick auf meine Schuhe, und ich höre, daß sie ein wenig miteinander lachen. Die zuletzt hereingekommene Dame schüttelt den Kopf und ist im Begriff, wieder hinauszugehen.


Als sie zur Tür gekommen war, wandte sie sich plötzlich um, als wenn ihr etwas einfiele, und sagte:


Aber ich kann ja heute nacht mit dir zusammen schlafen, Lotta, dann kann er mein Zimmer bekommen.


Nein, erwiderte Lotta, das können Sie wirklich nicht, Fräulein.


Ach doch, gewiß kann ich das.


Pause. Lotta denkt nach.


Ja, wenn Sie wollen, Fräulein. Und dann, zu mir gewandt, fährt Lotta fort: Die Dame will Ihnen also ihr Zimmer überlassen.


Ich springe auf, schlage die Hacken zusammen und mache eine Verbeugung. Ich glaube, ich brachte es gut zuwege. Ich dankte der Dame auch mündlich, sagte, sie hätte mir eine Liebenswürdigkeit erwiesen, die in meinem Leben einzig dastände, und schließlich erklärte ich, daß ihr Herz ebenso gut wäre wie ihre Augen schön. Dabei verbeugte ich mich abermals und machte es wieder ebenso gut.


Ja, das führte ich alles ausgezeichnet aus. Sie errötete und lief mit lautem Lachen auf die Tür zu. Lotta eilte ihr nach.


Ich blieb zurück und dachte darüber nach. Es stand sehr gut; sie hatte gelacht, war errötet und hatte wieder gelacht, es konnte nicht besser anfangen. Herrgott, wie jung sie war, kaum achtzehn Jahre, mit Grübchen in den Wangen und einer Vertiefung im Kinn. Kein Tuch um den Hals, nichts um den Hals, nicht einmal eine Spitze am Kleid, nur ein Zugband. Und dazu einen schweren, dunklen Blick in dem süßen Gesicht. Ich hatte noch niemals etwas Derartiges gesehen. Gut, und sie hatte mich mit Interesse beobachtet.


Eine Stunde später sehe ich sie draußen auf dem Hofplatz; sie hat sich in einen der leeren Wagen gesetzt und sitzt dort und knallt mit der Peitsche. Wie jung und lustig sie ist, sie sitzt ganz allein da und summt und knallt mit der Peitsche, als sei angespannt. Ich nähere mich, mir schwebt etwas vor von Pferde ausspannen und Wagen ziehen. Ich lüfte den Hut und bereite mich vor, etwas zu sagen …


Da erhebt sie sich plötzlich, hoch und stolz, wie eine regierende Fürstin, sieht mich einen Augenblick an und steigt aus dem Wagen. Ich werde das niemals vergessen; obschon sie keinen Grund hatte, die Sache so schlimm aufzufassen, war sie wirklich großartig, als sie sich erhob und ausstieg. Ich setzte den Hut auf und schlich mich verlegen und bedrückt fort. Der Teufel soll den Einfall holen, den Wagen zu ziehen!


Andererseits: was fehlte ihr? Hatte sie mir nicht soeben ihr Zimmer überlassen? Wozu denn nun diese Sprödigkeit?


Das ist Verstellung, sagte ich mir selbst, sie tut nur so, ich kenne den Kniff, sie will mich zappeln lassen – gut, ich füge mich darein, ich zappele!


Ich setzte mich auf die Treppe und zündete mein Pfeifchen an. Rings um mich plauderten die Marktleute; einige Male hörte ich, daß drinnen im Hause Flaschen aufgezogen wurden und Gläser klirrten. Das Fräulein sah ich nicht mehr.


Die einzige Lektüre, die ich bei mir hatte, war eine Karte von Schweden; ich sitze da und rauche und ärgere mich, schließlich nehme ich meine Karte aus der Tasche und beginne zu studieren. Es vergehen so einige Minuten, Lotta erscheint in der Tür, sie will mir mein Zimmer zeigen, wenn ich es wünsche. Es ist zehn Uhr geworden, ich erhebe mich und gehe mit. Im Flur treffen wir das Fräulein.


Nun geschieht etwas, dessen ich mich bis auf die kleinsten Geringfügigkeiten entsinne: das Paneel im Flur ist frisch gestrichen; aber davon weiß ich nichts, ich trete also vor dem Fräulein beiseite, als wir ihr begegnen, und da ist das Unglück geschehen.


Das Fräulein schreit atemlos auf:


Die Farbe …!


Aber es ist zu spät, ich habe schon meine ganze linke Schulter an das Paneel gelegt.


Sie blickt mich ganz bestürzt an, sieht dann Lotta an und sagt:


Was machen wir nun damit?


Und Lotta antwortet:


Das reiben wir mit etwas ab! worauf sie beide in Lachen ausbrechen.


Nun gehen wir wieder alle drei auf die Treppe hinaus, und Lotta holt etwas, um mich damit abzureiben.


Und ich setze mich!


Dann beginnen wir zu plaudern …


Du magst es mir nun glauben oder nicht, ich sage dir, als ich mich an diesem Abend von dem Fräulein trennte, hatte ich die besten Hoffnungen. Wir hatten geplaudert und geschwätzt und über alles mögliche gelacht, und ich bin überzeugt, daß wir eine gute Viertelstunde dort auf der Treppe saßen und schwatzten. Und weiter? Weiter geschah nichts! Na ja, ich brüste mich ja auch nicht damit; aber ich dachte doch nicht, daß eine junge Dame einem Mann so gut wie unter vier Augen eine reichliche Viertelstunde schenken würde, wenn sie sich nichts weiter dabei dachte. Als wir uns endlich trennten, sagte sie obendrein zweimal gute Nacht; schließlich öffnete sie sogar noch die Tür ein wenig, sagte langsam noch ein drittes Mal gute Nacht und warf dann die Tür zu. Darauf hörte ich, daß sie und Lotta drinnen auf das lustigste zu lachen anfingen. Ja, wir waren alle bei bester Laune.


Ich begebe mich also in mein Zimmer – in ihr Zimmer.


Es war leer, ein ganz gewöhnliches Gastzimmer mit kahlen, blaugemalten Wänden und einem schmalen, niedrigen Bett. Auf dem Tisch lag eine Übersetzung von Ingrahams ›Der Fürst aus Davids Haus‹. Ich begann in dem Buche zu lesen. Noch höre ich das Kichern und Lachen aus dem Zimmer der jungen Mädchen. Welch ein hübsches, lustiges Mädel; dieser dunkle Blick in dem jungen Gesicht. Wie ausgelassen sie lachen konnte, obschon sie so stolz aussah!


Ich versank in Gedanken; die Erinnerung an sie glühte stumm und mächtig in meinem Herzen.


Am Morgen erwachte ich darüber, daß mich etwas Hartes in die Seite drückte – es zeigte sich, daß ich mit dem Fürsten aus Davids Haus zusammen geschlafen hatte.


Ich auf und in die Kleider, es war neun Uhr.


Ich komme in die Stube hinunter und erhalte mein Frühstück; von dem Fräulein sehe ich nichts. Ich frage endlich Lotta in feiner Weise, wo die junge Dame geblieben ist.


Ja, antwortet Lotta, das Fräulein ist abgereist.


Abgereist? Gehörte das Fräulein nicht zum Hause?


Nein, es war das Fräulein oben vom Herrenhof. Sie ist früh am Morgen mit dem Zug abgereist; sie sollte nach Stockholm.


Ich verstumme. Sie hatte natürlich nicht einmal einen Brief oder einen Zettel für mich hinterlassen; ich wurde so verzagt, daß ich mich nicht einmal nach ihrem Namen erkundigte. Alles war mir gleichgültig. Nein, auf Weibertreue sollte man niemals bauen.


Ich wandere schlaffen Blickes und wunden Herzens nach Göteborg. Wer hätte sich das auch denken können; sie, die so ehrlich und stolz aussah! Aber es war gut, ich wollte es wie ein Mann tragen; niemand im Hotel sollte sehen, was ich litt …


Es war gerade um die Zeit, da Julius Kronberg sein großes Gemälde, Die Königin von Saba, in Göteborg ausgestellt hatte. Wie alle anderen ging denn auch ich hin, um dieses Bild anzuschauen, und als ich es sah, wurde ich ordentlich davon ergriffen. Das merkwürdigste war, daß die Königin selbst äußerst meinem Herrenhoffräulein zu ähneln schien – nicht, wenn sie lachte und scherzte, sondern in dem Augenblick, als sie in dem leeren Wagen aufgerichtet dastand und mich mit den Augen zerschmetterte, weil ich ihr die Pferde ausspannen wollte.


Weiß Gott, ich fühlte es wieder im Herzen. Das Gemälde ließ mich nicht in Frieden, es erinnerte mich allzu sehr an mein verlorenes Glück; in einer schönen Nacht inspirierte es mich zu meiner bekannten Kunstkritik über die Königin von Saba, die im Dagblad vom 9. Dezember 1888 stand. In dieser Kunstkritik schrieb ich folgendes über die Königin:


›Sie ist eine moderne Äthiopierin, neunzehn Jahre alt, schlank, verlockend schön, Majestät und Weib in einer Person … Mit der linken Hand hebt sie gerade den Schleier vom Gesicht und richtet ihre Augen auf den König. Sie ist nicht dunkel, selbst ihre schwarzen Haare sind ganz von dem silberhellen Diadem, das sie trägt, verdeckt; sie sieht wie eine Europäerin aus, die im Orient gereist ist und einen Hauch von der heißen Sonne bekommen hat. Aber ihre Augen haben die dunkle Farbe, die ihre Heimat verrät, diesen zugleich schweren und feurigen Blick, der den Beschauer zusammenfahren läßt. Man wird diese Augen nicht vergessen, sich ihrer noch lange erinnern und sie im Traume wieder vor sich sehen …‹


Dies von den Augen ist schön; dergleichen sagt man nicht, ohne daß man etwas Ähnliches im Herzen fühlt, man frage, wen man will. Und seit dem Tage hat mein Herz auch immer das wunderliche Mädchen von der Bärbyrer Karriolstation die ›Königin von Saba‹ genannt.
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Ich bin noch nicht fertig mit ihr, vier Jahre später taucht sie wieder auf, jetzt, kaum vor einer Woche.


Ich reise von Kopenhagen nach Malmö, ich will dort jemand besuchen, der mich erwartet – ich erzähle es wieder, wie es ist. Meine Sachen habe ich im Hotel abgegeben, und man hat mir ein Zimmer angewiesen. Dann gehe ich aus; um den Menschen zu treffen, der mich erwartet; aber erst will ich einen kleinen Spaziergang zur Bahn hinunter machen, um mich dazu zu sammeln. Da treffe ich einen Mann, mit dem ich mich in ein Gespräch einlasse, ich stehe eben da und sage etwas zu diesem Mann, als ich plötzlich ein Gesicht in einem Zuge sehe, der gerade im Begriff ist, abzufahren, und das Gesicht wendet sich mir zu, zwei Augen mustern mich – bei Gott, das ist die Königin von Saba!


Ich springe augenblicklich in den Zug hinein, und einige Sekunden später fahren wir ab.


Nun, das ist Schicksal! Daß ich da stehe und sie nach Verlauf von vier Jahren wiedersehe und in einen abgehenden Zug hineinspringe, während all mein Gepäck im Hotel steht, das ist Schicksal! Über dergleichen ist man nicht Herr. Übrigens hatte ich auch meinen Mantel abgelegt; in der Verfassung kam ich in den Zug hinein.


Ich sehe mich um, es ist ein Abteil erster Klasse, in das ich eingestiegen bin, und es sitzen nur ein paar Reisende darin. Gut, ich lasse mich neben ihnen nieder und beginne mich mit einer Zigarre und etwas Lektüre gemütlich einzurichten. Wo würde das Schicksal mich hinführen? Ich wollte dorthin reisen, wohin die Königin von Saba reiste, es kam nur darauf an, gut aufzupassen; wo sie ausstieg, da würde ich auch aussteigen, meine einzige Aufgabe bestand darin, mit ihr zusammenzutreffen. Als der Schaffner kam und meine Fahrkarte haben wollte, hatte ich keine.


Aber wohin ich denn wollte?


Das wüßte ich selbst nicht recht, aber …


Ja, dann müßte ich bis Arlöf bezahlen und einen Zuschlag von vierzig Öre. In Arlöf müßte ich dann eine weitere Fahrkarte lösen.


Ich tat, wie der Schaffner sagte, und bezahlte mit Freuden den Zuschlag.


In Arlöf löste ich dann eine Karte bis Lund, die Königin von Saba fuhr vielleicht nach Lund zu Besuch, und ich wollte sie im Auge behalten.


Aber sie stieg in Lund nicht aus.


Nun mußte ich wieder an den Schaffner bezahlen, diesmal bis Lackalänga und abermals vierzig Öre Zuschlag – das waren achtzig. In Lackalänga löste ich eine Karte gleich bis Hessleholm, um sicherzugehen, und setzte mich dann wieder ins Abteil, ganz nervös über die verwickelte Reise. Das Geschwätz der Mitreisenden reizte mich auch; was zum Teufel ging es mich an, daß in Hamburg die Maul- und Klauenseuche ausgebrochen war? Meine Mitreisenden waren sicher Landleute, einfache schwedische Viehhändler, denn sie sprachen dreieinhalb Stunden von nichts anderem, als von der Maul- und Klauenseuche in Hamburg. Ja, das war wirklich ungeheuer interessant! Und außerdem: wartete nicht jemand auf mich in Malmö? Gut, laßt den Menschen doch warten!


Aber die Königin von Saba stieg auch in Hessleholm nicht aus.


Nun werde ich wütend, ich bezahle an den Schaffner bis Balingslöf, wieder mit vierzig Öre Zuschlag – das machte eine Krone und zwanzig – und nehme in Balingslöf mit zusammengebissenen Zähnen spornstreichs eine Karte bis – Stockholm. Das kostete einhundertachtzehn Kronen, ich schwör beim Teufel, daß es soviel ausmachte! Aber es war klar, daß die Königin von Saba jetzt, gerade wie vor vier Jahren, nach Stockholm wollte.


Wir fuhren Stunde um Stunde, ich paßte bei jeder Station auf; aber sie steigt nicht aus. Ich sehe sie am Wagenfenster, und sie beobachtet mich aufmerksam; ach, sie hatte nichts von ihren Gefühlen für mich verloren, das sah ich klar, aber ein bißchen verlegen war sie, und sie schlug die Augen nieder, wenn ich vorbeikam. Ich grüßte nicht, das vergaß ich jedesmal; hätte sie nicht in einem solchen Kasten von einem Damenabteil eingeklemmt gesessen, würde ich ihr natürlich schon längst meine Aufwartung gemacht, sie an unsere alte Bekanntschaft und daran erinnert haben, daß ich einmal in ihrem Bett geschlafen habe; ich hätte sie damit erfreut, daß ich ganz ausgezeichnet geschlafen habe, bis neun Uhr.


Wie herrlich sie in den vier Jahren geworden war, nun war sie mehr als jemals Majestät und Weib.


Und Stunde um Stunde verging, es geschah nichts weiter, als daß wir etwa um fünf Uhr eine Kuh überfuhren, wir hörten, wie die Beine zerbrochen wurden, und wir machten einen Augenblick halt, um die Schienen zu untersuchen, und fuhren dann wieder weiter. Die beiden Reisenden haben begonnen, von der Dampfschiffahrt auf dem Öresund zu reden, was auch wieder außerordentlich interessant ist. Wie ich litt, wie ich litt! Und wie war es doch, wartete nicht ein Mensch auf mich?


Zur Hölle mit dem Kerl in Malmö!


Weiter, immer weiter, wir passierten Elmhult, Liatorp, Vislanda. In Vislanda steigt die Königin von Saba aus, ich lasse sie nicht einen Augenblick aus den Augen; na, so – sie kommt wieder zurück. Gut, wir fahren weiter.


Dann kommen wir nach Alfvesta.


Nach Kalmar umsteigen!


Hier steigt die Königin von Saba wieder aus; ich stehe da und beobachte, ob es wieder das gleiche ist; aber diesmal geht sie zum Kalmar-Zug hinüber. Darauf war ich nicht vorbereitet, ich bin äußerst erstaunt und kann mich nicht zum Handeln entschließen, bis es beinahe zu spät ist. Hals über Kopf komme ich noch in den Kalmar-Zug hinein, als er gerade abgeht.


Ein einziger Mensch im Abteil, er blickt nicht einmal auf, er liest. Ich werfe mich auf einen Platz, ich lese auch. Ein paar Minuten später höre ich: die Fahrkarte!


Es ist ein anderer Schaffner.


Die Fahrkarte! Jawohl! antworte ich und gebe ihm meine Karte.


Die gilt nicht, sagt er, dies ist die Kalmarlinie.


Die gilt nicht, sagen Sie?


Nicht auf dieser Linie.


Ja, das ist wohl nicht meine Sache, wenn man mir eine Karte verkauft, die nicht gilt?


Wo wollen Sie denn hin?


Nach Stockholm natürlich, antworte ich; wo meinen Sie denn, daß ich sonst hin wollte?


Ja, aber dies ist der Zug nach Kalmar, hören Sie, dieser Zug geht nach Kalmar, sagt er ärgerlich.


Na, das wußte ich nicht, aber es war jedenfalls eine jämmerliche Pedanterie von ihm, sich über dergleichen aufzuhalten. Er tat es sicher nur, weil ich ein Norweger war, aus politischem Haß. Ich wollte an ihn denken.


Ja, was machen wir nun da? frage ich.


Das machen Sie so … ja, wo wollen Sie nun also hin? Auf dieser Linie kommen Sie nicht nach Stockholm!


Gut, dann reise ich also nach Kalmar, ich meinte eigentlich auch Kalmar, erwidere ich; Stockholm hat mich eigentlich niemals recht angesprochen, ich kann nicht behaupten, daß ich mir Geld zu leihen nehmen möchte, um wieder dorthin zu fahren.


Diese verdammte Königin sollte also nach Kalmar; dann nahm die Qual doch ein Ende.


Dann bezahlen Sie also bis Gemla und vierzig Öre Zuschlag, sagt der Schaffner. In Gemla müssen Sie dann eine Karte bis Kalmar lösen.


Ich habe aber soeben einhundertachtzehn Kronen bezahlt, wandte ich ein. Aber ich bezahlte doch und auch die vierzig Öre – das machte eine Krone und sechzig. – Nun war meine Geduld aber erschöpft, in Gemla stürmte ich zum Schalter hin und rufe dem Billetteur zu:


Wie weit kann ich auf dieser Linie fahren?


Wie weit? Bis Kalmar, wird mir geantwortet.


Könnte ich nicht weiter kommen, wäre es ganz unmöglich, auch nur ein ganz kleines Stückchen weiter zu kommen?


Ganz unmöglich. Denn dann kommt die Ostsee.


Gut, also eine Karte bis Kalmar!


Welche Klasse?


He, er fragte, welche Klasse! Der Mann kannte mich offenbar nicht, hatte nichts von dem gelesen, was ich geschrieben habe. Ich antwortete ihm, wie er es verdiente:


Erste Klasse, natürlich!


Ich bezahlte und nahm meinen Platz im Zug ein.


Es war Nacht geworden, mein ungemütlicher Mitreisender hatte sich auf seinem Sitz ausgestreckt und die Augen geschlossen, stumm, ohne mir einen Blick zuzuwerfen. Wie sollte ich die Zeit herumbringen? Ich konnte nicht schlafen, ich stand alle Augenblicke auf, untersuchte die Türen, öffnete und schloß die Fenster, fror und gähnte. Dazu kam, daß ich jedesmal, wenn der Zug anhielt, auf dem Posten sein mußte, um meiner Königin willen. Ich begann sie allmählich, ganz erbittert, zu verfluchen.


Endlich, endlich wurde es Morgen. Mein Mitreisender richtete sich auf und blickte hinaus. Dann setzte er sich völlig wach hin und begann zu lesen, ständig ohne mich anzusehen; sein Buch schien gar kein Ende nehmen zu wollen.


Ich erboste mich über ihn, ich sang und pfiff, um ihn zu ärgern; aber er ließ sich nicht stören. Ich wünschte mich im stillen zu der Klauenseuche zurück, angesichts dieser stummen Wichtigtuerei.


Schließlich wurde es mir unerträglich, ich fragte:


Darf ich fragen, wo Sie hinreisen?


Ach, erwiderte er, ich fahre noch ein Stück.


Das war alles.


Gestern überfuhren wir eine Kuh.


Wie meinen Sie?


Gestern überfuhren wir eine Kuh.


So.


Und er las schon wieder weiter.


Wollen Sie mir das Buch verkaufen? sagte ich ganz außer mir.


Das Buch? Nein, erwiderte er.


Nicht?


Nein.


Dabei blieb es. Er sah nicht einmal zur Seite. Ich sank gegenüber dieser Beharrlichkeit ganz zusammen. Eigentlich war auch daran, daß ich mit einem solchen Menschen zusammengetroffen war, diese elende Königin schuld. Sie hatte mir wirklich viel Verdruß bereitet. Aber das sollte alles vergessen sein, wenn ich sie traf. Ach, wie ich ihr alle meine Unannehmlichkeiten schildern wollte, ihr von der Kunstkritik erzählen, von dem Menschen, der in Malmö auf mich wartete und den ich im Stich gelassen hatte, von meiner Reise, erst auf der Stockholmer Linie und dann nach Kalmar – mein Fräulein! Ja, ich würde sicherlich wieder auf sie Eindruck machen. Und keine kleinliche Hindeutung auf die paar Öre Zuschlag und die einhundertachtzehn Kronen!


Und der Zug eilt weiter.


Ich beginne aus Langweile zum Fenster hinauszustarren.


Da ist ewig und immer dasselbe zu sehen: Wald, Feld, Äcker, vorbeitanzende Häuser, Telegraphenstangen längs der Bahn, und bei jeder Station die gewöhnlichen leeren Güterwagen aufgestellt, und jeder Wagen mit der Inschrift Golfyta versehen.


Was war Golfyta? Das konnte keine Nummer und auch kein Menschenname sein. Ob Golfyta nicht ein großer Fluß in Schonen war oder ein Fabrikzeichen, oder gar eine religiöse Sekte! Aber nun entsann ich mich: Golfyta war ein gewisses Gewicht; eine Golfyta hatte, wenn ich mich recht entsann, einhundertzweiunddreißig Pfund. Aber das waren noch gute alte Pfunde, und doch gingen fast einhundertdreiunddreißig solcher Pfunde auf eine Golfyta, so schwer war sie …


Und der Zug fährt weiter.


Wie konnte doch dieser stumme Narr da stundenlang sitzen und nur immer lesen und lesen! Das Büchelchen hätte ich in der Zeit dreimal ausgelesen, aber er spreizte sich, tat förmlich dick mit seiner Kenntnislosigkeit und genierte sich nicht. Seine Narrheit überstieg schließlich alle Grenzen, ich konnte es nicht länger aushalten, sondern streckte den Kopf vor, sah ihn an und sagte:


Was sagten Sie?


Er schlug die Augen auf und starrte mich wie vom Himmel gefallen an.


Wie beliebt? fragt er.


Was?


Er begriff nicht.


Was wollen Sie? fragte er ärgerlich.


Was ich will? Was wollen Sie?


Ich? Nichts!


Na, ich auch nicht!


So. Warum sprechen Sie mich denn an?


Ich? Habe ich Sie angesprochen?


Also nicht! sagte er und wandte sich wütend ab.


Dann schwiegen wir wieder beide. Und Stunde um Stunde vergeht; endlich pfeifen wir vor Kalmar.


Nun galt es, nun kam die Entscheidung. Ich betaste meine Wangen – natürlich war ich unrasiert, das war ja meistens so mit mir. Es war aber auch eine ganz mangelhafte Einrichtung, daß es auf dieser langen Linie keine Stationen gab, wo man sich rasieren lassen konnte, um wie ein Mensch auszusehen, wenn es darauf ankam; ich verlange ja nicht angestellte Barbiere an jeder Station, aber man muß mir einräumen, daß es nicht unbillig wäre, in jeder fünften Station einen Barbier bekommen zu können. Das ist jedenfalls meine Meinung.


Dann hielt der Zug.


Ich steige sogleich aus, ich stehe da und beobachte, daß auch die Königin von Saba aussteigt; aber sie wird plötzlich von Menschen umringt, daß es mir unmöglich ist, zu ihr hin zu gelangen. Ein junger Mann küßt sie sogar – der Bruder also, er wohnt hier, hat hier Geschäfte, sie besucht ihn! Einen Augenblick später fährt ein Wagen vor, sie steigt ein, nach ihr zwei, drei andere, und fort fahren sie.


Ich stehe da. Sie war mir vor der Nase davongefahren, hatte sich nicht einmal ein wenig bedacht.


Na, gut, da war vorläufig nichts zu machen, ja, wenn ich genauer darüber nachdachte, war ich ihr fast dankbar dafür, daß sie mir Zeit ließ, mich rasieren und zurechtstutzen zu lassen, ehe ich mich ihr vorstellte. Nun galt es, die Zeit zu benutzen!


Ein Träger kommt auf mich zu, während ich dastehe, und bietet sich an, mein Gepäck zu tragen.


Nein, ich habe kein Gepäck.


Ob ich denn gar kein Gepäck habe?


Nein, ich habe gar kein Gepäck! Ob er mich nun verstehe?


Aber ich wurde den Mann nicht los, er wollte wissen, ob ich weiterreise.


Nein, ich reise nicht weiter!


Ob ich hier wohnen bleiben wolle?


Vielleicht, einige Zeit! Ist ein Hotel in der Nähe?


Aber was ich denn hier vorhabe? Ob ich vielleicht Agent oder Kontrolleur sei?


Wieder einer, der nichts von mir gelesen hatte! Nein, ich sei nicht Kontrolleur.


Aber was ich denn sei?


Adieu! schrie ich ihm ins Gesicht und ging. Solch eine Aufdringlichkeit! Ich konnte wohl auch auf eigene Faust ein Hotel finden, wenn es darauf ankam. Inzwischen mußte ich mir aber eine Position ausdenken, einen Zweck meines Aufenthaltes ausfindig machen, den ich als Vorwand benutzen konnte; denn es war klar, wenn schon ein so hungriger Gepäckträger so neugierig war, würde der Wirt im Hotel weit schlimmer sein.


Was hatte ich also offiziell, vor Gott und den Menschen, in Kalmar zu tun?


Ein glaubwürdiges Geschäft mußte ich auch deshalb vorschützen, um meine Königin nicht zu kompromittieren.


Und ich dachte wild darüber nach, was ich in Kalmar ›machen sollte‹. Schon während ich mich unter dem Messer des Barbiers befinde, läßt mir diese Frage keine Ruhe. So viel war sicher: ich durfte mich im Hotel nicht sehen lassen, bevor ich mir darüber klar war.


Haben Sie Telephon? fragte ich.


Nein, der Barbier hatte kein Telephon.


Aber können Sie einen Boten ins nächste Hotel senden und mir dort ein Zimmer bestellen? Ich habe keine Zeit, selbst hinzugehen, ich habe eine Menge Geschäfte zu erledigen.


Ja, sehr gern!


Dann geht der Lehrjunge.


Ich begann auf den Gassen umherzuschlendern, besah die Kirche, den Hafen, ging ziemlich schnell, aus Furcht, daß jemand mich aufhalten und nach dem Zweck meines Aufenthaltes in Kalmar fragen könnte. Endlich kam ich in den Park, ich warf mich auf eine Bank und gab mich meinen Grübeleien hin.


Ich war allein.


Kalmar – was wollte ich in Kalmar? Der Name kam mir bekannt vor, ich hatte davon irgendwo gelesen. Weiß Gott, ob es nicht etwas Politisches war, ein außerordentlicher Reichstag, ein Friedensschluß. Ich versuchte ›Kalmarer Frieden‹, ›Frieden zu Kalmar‹, hatte ich vielleicht einmal davon gehört? Oder war es ein ›Kalmarer Vertrag‹? Aber nach einer Weile Überlegung sagte ich mir selbst, daß ich von einem ›Vertrag zu Kalmar‹ noch nichts gehört hatte. Plötzlich springe ich auf, ich glaube, es gefunden zu haben: Es war die ›Kalmarschlacht‹, ›Die Schlacht bei Kalmar‹ – wie die Schlacht bei Wörth oder Düppel. Ja, nun hatte ich es! Und ich begebe mich spornstreichs ins Hotel. Wenn es eine Schlacht bei Kalmar gab, dann wollte ich die historischen Plätze studieren, das war der Zweck meines Aufenthalts; dort lag Niels Juels Schiff, dort fuhr eine feindliche Kugel weit über das Land hin und riß die Erde in einem Kohlgarten auf, dort fiel Gustav Adolf auf das Deck des Linienschiffes. Und Kolbein der Starke fragte: was brach so laut? Norwegen aus deinen Händen! sagte Einar …


Als ich aber vor dem Hotel stand, kehrte ich feige um und gab meine ganze Schlachtgeschichte auf; es hatte niemals eine Schlacht bei Kalmar stattgefunden, die Schlacht fand auf der Reede von Kopenhagen statt. Und ich begebe mich wieder in die Stadt hinaus. Es sieht schlecht für mich aus.


Dann wanderte ich einfach den ganzen Tag umher und genoß weder etwas Trockenes noch etwas Nasses. Ich war schon ganz ermattet. Es war auch bereits zu spät geworden, um in einen Buchladen zu gehen und einige Bücher über Kalmar zu kaufen, denn alle Buchläden waren geschlossen. Endlich schleppe ich mich zu einem Mann hin, der Laternen anzündet. Entschuldigen Sie, frage ich höflich, was ist doch seinerzeit hier in Kalmar vorgegangen?


Der Mann antwortet mir: Vorgegangen? und sieht mich an.


Ja, sage ich, es ist mir so lebhaft in der Erinnerung, daß hier seinerzeit in Kalmar etwas vorgegangen ist; es hat bedeutendes historisches Interesse, darum möchte ich es gern wissen.


Wir stehen einander gegenüber.


Wo wohnen Sie? fragt er.


Ich bin nämlich ausschließlich hergekommen, um das zu studieren, fahre ich fort, es hat mich ziemlich viel Geld gekostet, ja, es hat mich sogar eine Krone sechzig Öre Zuschlag gekostet, außer den hundertachtzehn Kronen Fahrgeld, von denen ich gar nicht reden will, so kleinlich bin ich nicht. Sie können die Schaffner fragen, wenn Sie wollen.


Sind Sie aus Norwegen?


Ja, ich bin aus Norwegen.


Sind Sie Agent?


So ermattet ich war, mußte ich wieder so schnell wie möglich flüchten; das war es ja gerade, was ich von dem Manne wissen wollte: was ich war. Aber auch daran war meine Königin schuld, sie war an allem schuld, und ich wünschte, wenn auch mit sanftem Ausdruck, sie möchte um ihrer Bosheit willen zur Hölle fahren.


Dann zog ich mich wieder in den Park zurück.


Nein, nun sah ich keine Rettung mehr!


Ich stehe da und lehne mich an einen Baum, Leute wandern an mir vorüber; ich fand es nicht länger geheuer, stehen zu bleiben, und mußte mich wieder weiterschleppen. Drei Stunden später hatte ich die Stadt verlassen und befand mich draußen auf dem Lande. Ich sehe mich um, ich bin allein, ein großer, schwarzer Koloß erhebt sich vor meinem Blick. Ich bleibe stehen, um den Koloß zu betrachten, er sieht wie ein Berg aus, mit einer Kirche auf der Spitze. Während ich so dastehe, kommt ein Mann dahergegangen, ich halte ihn an und frage, was dieses wohl für ein Berg ist, ich wüßte nicht mehr seinen Namen aus der Geographie, obschon ich sehr viele Berge kenne.


Das ist das Schloß! erwiderte er.


Das Schloß, das Kalmarer Schloß!


Ich hätte wohl gern gewußt, ob darin nicht alles das vorgegangen war, was mir im Kopf herumspukte!


Das Schloß ist jetzt natürlich traurig ramponiert und verfallen gegen damals, da die großen Begebnisse sich dort ereigneten? fragte ich.


Ach nein, der Verwalter hält gute Aufsicht, erwidert der Mann.


Wer lebt zur Zeit da, ich meine: was für ein Fürst ist nun in dem südlichen Flügel untergebracht? Es liegt mir so auf der Zunge, aber …


Ja, der ist jetzt voll von Rüstungen und Schwertern und Altertümern, allen möglichen alten Sachen …


Ich bekomme stehenden Fußes eine gute Idee: ich konnte hierher gekommen sein, um die Altertümer auf dem Schloß zu studieren. Wenn der Mann nicht einen Sack auf dem Rücken gehabt hätte, hätte ich ihn umarmt, und ich entsinne mich deutlich, daß ich nach seiner Frau und seinen Kindern fragte, ehe wir uns trennten. Gegen Mitternacht hatte ich endlich mein Hotel erreicht.


Ich bekam den Wirt zu fassen und sagte, daß ich das Zimmer bestellt hätte. Ich will hier Altertümer studieren, sagte ich kurz und ärgerlich, ich kaufe sogar alte Sachen, damit Sie es wissen, das ist mein Beruf.


Der Wirt war mit der Erklärung zufrieden und ließ mich auf mein Zimmer führen.


Nun kommt eine Woche der Enttäuschungen und verlorenen Bemühungen, eine ganze Woche! Die Königin von Saba ist nicht zu erblicken. Ich suchte sie Tag für Tag, oben und unten, war bei dem Postmeister und erkundigte mich, konferierte mit ein paar Schutzleuten über die Sache, durchstreifte den Park um die Promenadenzeit die Kreuz und Quer, ging jeden Tag an den Aushängekästen der Photographen herum, um zu sehen, ob sie dort nicht ausgestellt wäre; aber alles war vergebens. Ich mietete zwei Männer, die Tag und Nacht auf dem Bahnhof Wache halten mußten, damit sie mir nicht entschlüpfen könnte, und wartete und wartete auf das Ende meines Abenteuers.


Inzwischen mußte ich täglich aufs Schloß und die Sammlungen von Altertümern durchsehen; ich schrieb große Bogen mit Notizen voll, zählte die Rostflecke auf den Säbeln und zerbrochenen Sporen, notierte mir all die beschwerlichen Jahreszahlen und Inschriften, die ich auf alten Truhendeckeln und Gemälden fand; ja, ich ersparte es mir nicht einmal, einen Sack Federn zu notieren, den ich eines Tages zwischen den Altertümern hingeworfen fand und der, wie sich zeigte, dem Verwalter gehörte. Ich betrieb meine Untersuchungen mit dem Mut der Verzweiflung und indem meine Gedanken voll Erbitterung waren; hatte ich einmal begonnen, die Königin von Saba zu suchen, gab ich es auch nicht auf halbem Wege auf, selbst wenn ich richtiger Altertumsforscher dabei werden sollte.


Ich telegraphierte nach Kopenhagen nach meinen Postsachen und begann überhaupt, mich für den Winter einzurichten. Der gnädige Gott mochte wissen, welches Ende dies noch nehmen konnte. Nun wohnte ich sechs Tage im Hotel! Als der Sonntag kam, mietete ich vier kleine Jungen, die für mich sowohl morgens als nachmittags in die Kirche gehen und aufpassen sollten, ob meine Königin dorthin kam; aber auch das fruchtete nichts.


Am Dienstagmorgen kam endlich meine Post, dieser Dienstag brachte mich fast um. Der eine Brief war von dem Menschen, der in Malmö auf mich wartete: wenn ich bis jetzt nicht gekommen wäre, dann käme ich wohl auch nicht mehr, und so sagte er mir Lebewohl! Ich fühlte einen tiefen Stich im Herzen.


Der zweite Brief, den ich öffnete, war eine Mitteilung von einem Freunde, daß das ›Morgenblad‹ und eine deutsche Zeitung mich auf einem Plagiat ertappt und es durch Zitate erwiesen hätten. Ich fühlte einen noch tieferen Stich im Herzen. Der dritte Brief aber war eine Rechnung – die las ich erst gar nicht, ich konnte nicht mehr, ich warf mich auf das Sofa nieder und starrte vor mich hin.


Und dennoch hatte ich den Kelch des Leidens noch nicht bis auf den Grund geleert.


Es klopft an die Tür.


Herein! rufe ich mit versagender Stimme.


Und herein kommt der Wirt in Begleitung einer alten Frau; die Frau trägt einen Korb auf dem Arm.


Entschuldigen Sie! sagte der Wirt, Sie kaufen ja alte Sachen?


Ich starre ihn an.


Alte Sachen? Ich kaufe alte Sachen?


Ja, so sagten Sie selbst!


Und ich mußte mich zum Interesse für alte Sachen zwingen.


Ja, ganz richtig, so ist es, ich kaufe alte Sachen; entschuldigen Sie, daß ich nicht gleich bei der Sache war: ich saß in ganz anderen Gedanken vertieft. Ja, natürlich kaufe ich allerhand alte Sachen. Lassen Sie mich die Herrlichkeiten ansehen!


Und die Frau deckt ihren Korb auf.


Ich schlage die Hände voll Entzücken zusammen und erkläre, alles behalten zu wollen, jeden Gegenstand. Welch prächtige Ohrenspritze; möchte wohl wissen, welcher König sie zuletzt gebrauchte? Ja, das würde ich schon ermitteln, wenn ich in meinen Papieren nachsah, das eilte nicht. Was sie für den Hornlöffel haben wollte? Die drei verbrannten Jaabäkspfeifen [Jaabäk: Norwegischer Politiker, der oft auf Tabakspfeifen abgebildet wird] gebe ich um keine Summe wieder her, ebenso wenig wie diese Heugabel. Was sollte ich denn für das alles zusammen bezahlen?


Die Frau denkt nach. Zehn Kronen, meint sie.


Und ich gab ihr zehn Kronen, ohne zu feilschen, ohne mich zu besinnen, nur um sie schnell wieder loszuwerden. Sobald ich sie hinausbefördert hatte, rannte ich in den Park, um Luft zu bekommen. Nein, nun wuchs es mir über den Kopf!


Ein Kindermädchen und ein Kind saßen beide singend auf einer Bank neben mir; ich warf ihnen einen Blick zu, um sie zum Schweigen zu bringen. Ein Weilchen später kommen ein paar Menschen ganz langsam, Arm in Arm, den Weg entlang geschritten. Ich werde aufmerksam, erhebe mich und starre hin: das ist die Königin von Saba!


Endlich, endlich habe ich sie wieder: meine Königin von Saba!


Ein Herr führt sie, ihr Bruder, derselbe, der sie bei der Ankunft küßte; sie gehen Arm in Arm und reden leise miteinander. Ich halte mich bereit! Nun ist der entscheidende Augenblick, koste es, was es wolle! Ich wollte damit beginnen, sie daran zu erinnern, daß ich einmal in ihrem Bette geschlafen hätte, dann würde sie sich meiner wohl entsinnen. Und wenn das Gespräch so in Gang wäre, dann würde der Bruder wohl begreifen, daß er vorausgehen müßte …


Ich trat hervor.


Sie sahen mich beide erstaunt an, und in dem Augenblicke geriet mir meine Einleitung in Verwirrung.


Ich stammle: Fräulein … vor vier Jahren … und verstumme dann.


Was will er? sagt der Herr und sieht sie an. Dann wendet er sich an mich und sagt dasselbe: Was wollen Sie? Und er sagt es ziemlich hochmütig.


Ich wollte, erwiderte ich, ich wollte nur um Verzeihung bitten, wenn ich mir erlaube, das Fräulein zu begrüßen; was geht das Sie an? Das Fräulein und ich sind alte Bekannte, ich habe sogar in ihrem Bett …


Die Königin unterbricht mich und ruft:


Gehen wir! Gehen wir!


So, sie wollte mich also nicht wiedererkennen, sie verleugnete mich! Der Zorn packte mich, und ich gehe dem Paare nach, das sich sehr schnell entfernt. Plötzlich dreht der Herr sich um; er sieht, daß ich ihnen folge, und stellt sich mir mitten in den Weg. Er sah übrigens nicht allzu mutig aus, er zitterte sichtbar: die Königin ging weiter, schließlich lief sie fast.


Was wollen Sie, Mann? fragt der Herr wieder.


Von Ihnen will ich nichts, sage ich; ich hatte nur den Wunsch, das Fräulein zu begrüßen, die Dame, mit der Sie spazieren gingen, da ich sie früher schon getroffen habe; ich wollte also nur aus reiner Höflichkeit …


So, na, erstens wünscht das Fräulein Sie also nicht wiederzusehen, wie es scheint, erwiderte er, und zweitens ist das Fräulein kein Fräulein, sondern eine Frau, sie ist verheiratet, es ist meine Frau! Sind Sie nun zufrieden?


Sie … ist … was … sie ist … Ihre Frau?


Ja, sie ist meine Frau, brüllte er. Verstehen Sie mich jetzt?


Seine Frau, seine Frau!


Was soll ich noch weiter erzählen? Ich sank einfach auf eine Bank nieder. Das war mein Todesstoß! Ich schloß die Augen und ließ den Kerl gehen; was hatte ich mit ihm noch zu schaffen, wenn die Sonne meines Glücks für immer untergegangen ist!


Ich saß mehrere Stunden auf der Bank und gab mich dem düstersten Schmerze hin.


Gegen Mittag begab ich mich ins Hotel, bezahlte meine Rechnung und schlich mich unbemerkt zum Bahnhof. Nachdem ich noch eine gute Stunde gewartet hatte, kam mein Zug, und ich reiste ab, ausgeplündert und niedergeschlagen, bis zur Erde gebeugt von einem Schmerz, der auf der ganzen Heimreise in mir fraß.


Den Korb mit alten Sachen, den ich gekauft hatte, ließ ich in Kalmar stehen.


Du siehst, etwas kommt immer dazwischen. So nah wie diesmal bin ich der Sache noch niemals gewesen, und doch kam ich so gründlich zu kurz. Ich spare keine Mühe, ich schrecke vor keiner Reise zurück, ich scheue keine Ausgabe und doch – doch hilft mir alles nichts. Das ist Schicksal!


Dabei ist nichts zu machen.
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Es ist eigentlich stilvoller, einen hinten drauf zu haben, wenn man fährt, dachte ich; aber dabei war nun nichts zu machen, ich mußte ohne Skyssjungen fahren. Ich warf einen ziemlich warmen Blick zum Fenster im ersten Stock hinauf und fuhr zum Hof hinaus.


Das Wetter war warm, ich knöpfte meine Jacke auf und ließ den Jens laufen, wie er wollte. Das ununterbrochene Wiegen der Karriolfedern machte mich schläfrig, ich neigte den Kopf vornüber, damit meine Nase nicht so von der Sonne verbrannt würde, und döste und dachte an das feine Mädchengesicht aus dem ersten Stock. Weiß Gott, dachte ich, ob sie schon unten gewesen ist und im Skyssbuch nachgesehen hat. Es war dumm, daß ich mir nicht eine Stellung, einen Titel gegeben hatte. Hätte ich mich nicht vielleicht als Bürochef oder gar Rentier nennen können? Ich meine wohl. Das kommt davon, wenn man zu bescheiden ist.


Wir hatten wohl so sieben bis acht Kilometer zurückgelegt, als Jens plötzlich stehenblieb. Er stand mit einem Male still und sah aus, als wenn er etwas vergessen hätte. Ich wollte ihn nicht stören; seine privaten Angelegenheiten mußte er mit sich selbst abmachen. Außerdem hatten wir gutes Wetter und guten Weg.


So standen wir wohl eine halbe Stunde mitten auf dem Wege, ohne uns zu rühren; keiner von uns wollte das Schweigen brechen. Ich zündete meine Pfeife an und ließ mir nichts anmerken, sah nach der Uhr, begann einen Pfropfenzieher zu putzen, den ich in der Tasche hatte, und vertrieb mir die Zeit, so gut ich konnte; die Peitsche versteckte ich sorgfältig zwischen meinen Knien.


Als Jens noch einige Zeit ganz still gestanden hatte, setzte er endlich das eine Bein vor, danach das andere Bein und begann wieder zu gehen. Es kam mir vor, als sähe er ein wenig beschämt aus.


Die Wärme nahm zu, ich fiel zusammen und wurde wieder schläfrig, knüpfte gedankenlos einen Knoten nach dem anderen in die Zügel und träumte abermals von dem Mädchen unten in der Station. Sie hatte große, weiße Hände und einen seltsam raschen Blick, der das Gesicht spielend lebendig machte. Ich war ganz erfüllt von ihr. Warum hatte sie da oben gestanden und auf mich herabgeblickt? Ich hatte ihr Neugier eingeflößt. Es war höchst wahrscheinlich, daß sie in diesem Augenblick unten stand und im Skyssbuch nachsah, ja, es unterlag gar keinem Zweifel, daß sie sich beeilte, zu erfahren, wer ich wäre. Und ich hatte keine näheren Angaben hinterlassen, ich hätte die beste Gelegenheit gehabt, mir eine recht gute Position zu geben, als Entdeckungsreisender oder als etwas anderes.


Ich hatte zuletzt gar nicht auf Jens geachtet. schwerfällig und gleichgültig schritt er auf dem Wege dahin, stampfte mit den Beinen in den Kies und machte unnötig Staub. An einer Senkung des Weges ließ er plötzlich den Kopf hängen, kaute einige Male hart am Gebiß und blieb wieder stehen. Darüber konnte kein Zweifel sein, er blieb ohne eine Spur von Verlegenheit stehen.


Ich war ganz mit meinen Gedanken an das junge Mädchen beschäftigt, und es dauerte eine Weile, bis ich merkte, daß wir still standen. Da fuhr ich plötzlich zusammen! Du kannst deinem Gott und Schöpfer danken, daß ich hier sitze und an ganz andere Dinge denke! sagte ich laut zu ihm. Ich wurde plötzlich unwillig, ich konnte nicht länger meine Gefühle unterdrücken. Jens stand ganz still mit gesenktem Kopf, als wenn er den Finger an die Nase legte und über etwas nachdächte. Ich beugte mich vor, um den Weg zu untersuchen. Es konnte vielleicht ein Kind gerade vor seinen Füßen liegen, oder ein großer Stein oder eine Baumwurzel; ich spähte überall hin, sah aber nichts. Ich hob die Peitsche und gab Jens einen Schlag. Er rührte sich nicht von der Stelle, aber er warf den Kopf zurück und schien zu sagen: Sieh dich vor!


Das machte mich wütend. Sieh dich selbst vor, antwortete ich und gab ihm einen zweiten Schlag. Da stemmte er die Beine fest in den Boden und sah aus, als hätte er die Ehre, sich vor einer ganzen Versammlung auszusprechen, und ihm entschlüpfte ein Laut. Sonst sagte er nichts.


Ich sagte mir: Nein danke, mit einem Pferd streite ich nicht. Empört und stumm lehnte ich mich in meinen Sitz zurück und wartete darauf, was nun geschehen würde. Ich war von daheim mit dem festen Vorsatz fortgefahren, nicht mit jemand in Streit zu geraten.


Eine Stunde verging, wir standen noch immer still, und ich hatte die größte Mühe, mich von Gewalttätigkeiten zurückzuhalten. Zweimal richtete ich mich im Karriol auf, und jedesmal vermochte ich es über mich, mich wieder zu setzen. Jens benahm sich sehr vorsichtig, er machte keinen Lärm, rührte kein Glied, atmete nur ganz still. Endlich erhob er das eine Bein und setzte es wieder hin. Es sah aus, als sei er vom Stillstehen ermüdet. Er hob ein anderes Bein und setzte es wieder hin. Bevor ich Zeit gefunden hatte, meinen eigenen Augen zu trauen, fühlte ich, daß das Karriol wirklich weiterrollte, wir standen nicht mehr still, wir fuhren wieder.


Ich wurde sprachlos, ich konnte in keiner Richtung eine Meinung aussprechen. Das Karriol rollte schneller und schneller, ich sah Jens die lächerlichsten Bewegungen machen: er sprang. In verbissener Verbitterung wollte ich mich selbst überreden, zu glauben, wir ständen noch still. Wir stehen, wir stehen, natürlich! sagte ich. Zum Teufel, wir stehen! Und ich schloß die Augen, um nicht zu sehen, daß wir uns wirklich vorwärts bewegten!


So verging eine geraume Zeit, die Sonne begann zu sinken, und die Hitze nahm ab. Jens ging wieder in trägem Schritt. Ich war empört über ihn, er hatte meine ganze freudige Stimmung zerstört, mit Überlegung meine Zeit vertrödelt; ich hatte noch eine gute halbe Stunde bis zur nächsten Station und würde kaum dorthin gelangen, bevor mein Skyssjunge von dort fortfuhr. Als wir die Höhe eines Hügels erreicht hatten, beschloß ich daher, etwas von der versäumten Zeit einzuholen, ich rief Jens an und hielt die Peitsche zur Seite hinaus, um ihn darauf aufmerksam zu machen. Er erhob den Kopf und glotzte ein wenig zurück, als verstände er mich nicht. Ich werde mich etwas deutlicher ausdrücken! sagte ich und knallte ihm eins um die Schenkel.


Er blieb stehen!


Es lag keine Möglichkeit vor, daß ich mich selbst täuschte: Jens stand zum drittenmal unerschütterlich still.


Ich griff fest um den Peitschenschaft und richtete mich im Karriol auf; ich war fest entschlossen, die Sache im offenen Kampfe zu entscheiden, es mochte gehen, wie es wollte. Im letzten Augenblick konnte ich mich jedoch bezwingen. Ich empfand in diesem Moment keine Spur von Furcht; wenn es ein Löwe gewesen wäre, wäre ich darauflosgegangen. Aber ich besann mich und ließ die Peitsche los.


Ohne ein Wort über meine Absichten zu äußern, stieg ich aus dem Karriol aus; ich hatte meinen Plan dabei. Es konnte nämlich keinem Zweifel unterliegen, daß dem Pferde etwas im Wege liegen mußte. Ich ballte die Fäuste, bereit, allem entgegenzutreten, und ging vor zu Jens.


Ich konnte nichts entdecken, ich blieb fast enttäuscht stehen und beugte mich zum Boden nieder, um ihn gründlich zu untersuchen. Kies – nur Kies überall. Das einzige, was ich entdeckte, war ein abgebranntes Streichholz. Ich ging zurück und setzte mich wieder hinauf – nun sollte es biegen oder brechen!


Ich schrie Jens fürchterlich an, schwang die Peitsche und gab ihm einen Klaps. Jens sprang mit dem Hinterteil in die Höhe und stand wieder still, wie vorher. Das half also nichts, ich mußte wieder hinunter. Ich ging wieder vor zu Jens, drückte mich dicht an ihn und sah ihm ins Gesicht. Er tat in seiner Verstocktheit, als merke er es nicht. Ich kniete nieder, blickte hinauf in seine Augen und folgte der Richtung seines Blickes. Worauf starrte er? Ich fiel aus den Wolken, es war wirklich das kleine Stück Streichholz, auf das er starrte!


Ich schämte mich für ihn. Hatte es denn einen Zweck, von einem solchen Streichholz soviel Wesens zu machen? Ich ging mehrmals um das Karriol herum, um zu überlegen, wie ich dem Tier zusprechen sollte.


Wie er nur darauf komme, mir all die Ungelegenheiten zu bereiten? Hätten wir etwa im voraus verabredet, daß wir bei jedem Streichholz, das wir am Wege finden würden, haltmachen wollten? Ob er wohl meine, daß er das verantworten könne? Ob er ein Pferd von Ehre sei, was?


Er verzog keine Miene.


Ich setzte ihm scharf zu, ich machte ihn in schlimmster Weise zum Narren, hatte ihn ganz offen zum besten. Ein Streichholz! sagte ich verächtlich, eine Ware, die ich in ganzen Paketen fortschenken könnte, ob er das verstehe! Es hätte Tage gegeben, an denen ich in allen Taschen Streichhölzer gehabt hätte, so wenig reich ich auch aussähe. Wirf ein Streichholz auf den Boden, sagte ich, bitte mich, es aufzuheben, und sieh, ob ich es tue!


Er ließ sich durchaus nicht stören, er senkte den Kopf und starrte wie bisher vor sich hin.


Da wurde ich äußerst wütend, ich hatte den Eindruck, daß er mich ganz überhörte und daß er tat, als kenne er mich nicht. Was sollte ich tun? Ich ging auf dem Wege hin und her, fluchte und zuckte wütend die Achseln. Mit zitternder Stimme wandte ich mich dann wieder zu ihm und versuchte ihn mit schlagenden Argumenten zu überreden. Ob es vielleicht ein bedeutenderes Streichholz sei? Stehe es – wenn ich fragen dürfe – auf der Weltkarte? Wolle er mir etwa einbilden, daß es ein ungewöhnliches Streichholz sei, das kennenzulernen ein wahres Vergnügen bereite?


Ich schrie lauter und immer lauter und focht mit den Armen herum.


Jens blickte schließlich auf; er merkte, daß es ernst war. Ich wollte den günstigen Augenblick benutzen, ergriff die Zügel und stieg hinauf. So, endlich konnte ich die Fahrt fortsetzen. Na? Es galt also nur zu erreichen, daß er den ersten Schritt machte, dann ging die Sache ganz von selbst. Er mußte ein Bein aufheben, dann folgten die anderen nach. Natürlich, welches Bein er selbst wollte, er hatte die Wahl. Na?


Aber Jens ging durchaus nicht. Er senkte wieder den Kopf und begann von neuem vor sich hin zu starren. Da ergab ich mich, ich fiel wirklich zusammen. Nun war es mir ganz gleichgültig, wie es enden würde. Ich zog die Decke über mich und begann mich für die Nacht einzurichten. Jens zog ich überhaupt nicht mehr in Betracht. Wer wußte, wie lange er da noch stehen wollte? Wer konnte dafür bürgen, daß er überhaupt noch an die Reise dachte? Kein Teufel konnte riechen, ob er sich vor morgen früh von der Stelle rühren würde! In jedem Fall, sagte ich zu mir selbst, habe ich getan, was ich konnte; es ist nicht mehr meine Schuld, ich wasche meine Hände.


Da sehe ich unten am Hügel ein Karriol, das uns entgegenkommt, selbst Jens stellt die Ohren auf und wiehert. Es war mein Skyssjunge, der sich auf der Rückfahrt befand. Er machte erstaunt halt und betrachtete uns. Da sprang ich ab und erzählte ihm, was mir widerfahren war. Der Junge wandte sogleich sein Pferd um und erbot sich, voranzufahren; Jens sei störrisch, sagte er, Jens müsse sozusagen mit einem anderen Pferde gefahren werden.


Ich stieg wieder auf. Dieser Einfall, mit einem Führer, einem Vorreiter, war würdig eines Mannes in guter Stellung und gefiel mir sehr; es war wirklich dasselbe, als wenn man mit zwei Pferden fuhr. Ich vergaß und vergab, was sich vorhin zwischen Jens und mir ereignet hatte. Ich kam in beste Stimmung und begann ein Lied zu summen.


Und Bäume und Steine und Häuser tanzten an meinen Augen vorbei, indem wir daran vorübersausten. So fuhr ich mit zwei Pferden in die Station ein.
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Pfeife im Munde aufs Bett gelegt. Die Frau kochte und wirtschaftete am Herd, indem sie die ganze Zeit in der Stube hin und her ging und immer noch etwas zu ordnen fand.


Hat das Vieh schon was zum Abend bekommen? fragte Tor.


Ja, freilich, erwiderte die Frau.


Tor rauchte wieder ein Weilchen und sagte dann, indem er in seinen Bart lächelte:


Was kochst und brätst du da den ganzen Abend, Frau? Ich begreife gar nicht, wo du das alles hernimmst.


Oh, ich bin reicher, als ihr glaubt, erwiderte Kirsti, und sie lachte selbst über den Scherz.


Beim Abendessen sollte die Familie auch einen Schnaps haben, das war alter Brauch, und Rinaldus war derjenige, der die Gläser einschenken sollte. Das war für ihn ein feierlicher Augenblick; er sollte die Karaffe mit den großen gemalten Rosen in seinen Händchen halten. Aller Augen beobachteten ihn.


Halte die Rosenkaraffe in der linken Hand, wenn du Leuten eingießt, die älter sind als du, sagte der Vater. Du bist alt genug, etwas anzunehmen und etwas zu lernen.


Und Rinaldus nahm die Rosenkaraffe in die linke Hand. Er goß so vorsichtig ein, daß es ein förmliches Schauspiel war, streckte dabei die Zunge heraus, legte den Kopf auf die Seite und goß.


Die Abendmahlzeit war das reine Festessen, es gab Fladenbrot, Sirup und ein Ei für jeden. Außerdem konnte man sehen, daß es Weihnachten war, denn es gab noch Butter zum Brote.


Tor sprach laut Luthers Tischgebet.


Aber nach der Mahlzeit irrte sich der kleine Didrik im Tage, ging zum Vater und zur Mutter und gab ihnen die Hand zum Dank fürs Essen. Der Vater ließ es ihn tun, bevor er etwas sagte; als er aber fertig war, sagte Tor doch:


Du solltest uns heute abend nicht für das Essen danken, Didrik. Es ist gerade nichts Verkehrtes dabei; aber du weißt, am Neujahrsabend sollst du für das Essen danken.


Didrik war nun so beschämt, daß er sich ganz zusammenduckte, und er brüllte beinahe los, als die Geschwister über ihn zu lachen begannen.


Tor hatte sich wieder mit der Pfeife im Munde auf das Bett gelegt, und die Frau wusch die Tassen ab.


Ja, das war ein tüchtiger Schneefall, den wir hatten, sagte sie.


Er ist wohl auch noch nicht zu Ende, erwiderte Tor. Der Mond hat einen Hof, und die Elstern fliegen dicht am Boden.


An einen Kirchgang ist für morgen wohl nicht zu denken, was?


Ach, Gott behüte. Du hast wohl nicht im Kalender nachgesehen, wenn du morgen auf Kirchgangswetter hoffst.


Wie ist denn da der Aspekt?


Er sieht wohl nicht besser aus als ein Kalb ohne Beine. Ich würde sonst nicht so schlecht davon reden.


Nein, wirklich!


Gib meine Brille her, Rinaldus, aber laß sie nicht auf den Boden fallen, fuhr Tor fort. Und er untersuchte noch einmal den gefährlichen Aspekt. Ja, da siehst du, sagte er zu der Frau. Es ist nicht besser, als ich sage.


Jesus behüte uns alle! meinte Kirsti und faltete ihre Hände. Bedeutet das da Unwetter?


Ja, das bedeutet Unwetter. Aber das hier ist doch wohl noch nicht der schlimmste Aspekt. Wenn du einen von der richtigen Sorte sehen willst, dann sieh dir hier den fünften Februar an. Das ist wohl kein geringerer als der Antichrist selbst, mit zwei Hörnern.


Jesus, Gott behüte uns alle! Und Timian, der in Amerika ist.


Nach diesem Ausruf trat für ein Weilchen Stille in der kleinen Stube ein. Draußen begann es zu stürmen und der Schnee zu fegen. Die Kinder unterhielten sich miteinander und vergnügten sich mit verschiedenen Dingen; die Katze ging von einem zum anderen und ließ sich streicheln.


Ich möchte wohl wissen, was der König am Weihnachtsabend ißt? brachte Didrik hervor.


Haha, da gibt es wohl feine Butter und süße Kuchen, rief die kleine Lena, die erst acht Jahre alt war und es nicht besser wußte.


Denke, süßen Kuchen! Und dann auch noch Butter darauf, sagte Didrik. Und der König trinkt wohl eine ganze Rosenkaraffe allein aus?


Aber Rinaldus, der der älteste war und bereits weit in der ›Auslegung‹ gekommen, lachte über dieses Gerede laut auf:


Nur eine Rosenkaraffe! Haha, der König trinkt mindestens zwanzig!


Zwanzig, sagst du?


Ja, die trinkt er mindestens.


Nein, bist du verrückt, Rinaldus! Es ist unmöglich, mehr als zwei zu trinken, sagte die Mutter, die am Herde stand.


Aber nun mischte sich auch Tor hinein.


Was faselt ihr da? sagte er. Glaubt ihr denn etwa, der König trinkt solchen gewöhnlichen Schnaps? Der König trinkt etwas, was Schampanertrunk heißt, will ich euch sagen. Davon kostet eine einzige Flasche fünf bis sechs Kronen, je nachdem wie die Preise in England sind. Und den trinkt der König von früh morgens bis spät am Abend, nichts als Schampanertrunk. Und jedesmal, wenn er ein Glas ausgetrunken hat, stößt er es so hart auf das Tablett, daß es zersplittert, und sagt zur Prinzessin: Nimm es fort!


Aber in Jesu Namen, warum zersplittert er denn die Gläser? fragt Kirsti.


He, solch eine Frage! Glaubst du, daß er sich herabläßt, die ganze Zeit aus ein und demselben Glase zu trinken, so ein Mann, wie der ist?


Pause.


Ich begreife nicht, Tor, woher du immer alles weißt, sagt die Frau ganz still.


Ach, erwidert Tor, bei mir hapert es auch manchmal; es war zwar nicht so leicht zu meiner Zeit, vor dem Pfarrer zu bestehen. Damals mußte man seine Dinge können.


Dann erhob sich Tor, legte die Pfeife fort und fragte nach dem Pulver. Er wußte wohl, wo es versteckt war, denn er hatte es selbst am Fußende des Bettes vergraben, als er das letzte Mal vom Krämer kam; aber er fragte doch danach und rief dadurch eine feierliche Stimmung in der Stube hervor.


Als das Pulver hervorgeholt war, teilte er es in drei gleiche Teile und packte es in dreieckige Papierstücke ein. Dann setzte er die Mütze auf. Die Kinder versammelten sich neugierig um ihn und baten, mit ihm gehen zu dürfen, denn sie wußten, was bevorstand. Und bald saß Kirsti allein in der Stube.


Tor und die Kinder arbeiteten sich bis zum Kuhstall durch, sie wollten das Pulver verbrennen. Der Schnee fegte wild um sie herum. Tor machte das Zeichen des Kreuzes, dann öffnete er die Stalltüre und machte abermals das Zeichen des Kreuzes, nachdem er eingetreten war. Der Stall lag im Halbdunkel, alles war still, man hörte das Wiederkauen der Kuh. Tor zündete ein Lichtstümpfchen an und steckte dann die Pulverpäckchen an, eins für die Kuh, eins für das Schwein und eins für das Lamm; die Kinder sahen mit heimlichem Beben zu, keines von ihnen sagte ein Wort. Dann machte Tor wieder das Zeichen des Kreuzes und ging. Er rief nach Lena, die zurückgeblieben war, um das Lamm zu streicheln, daß sie sich sputen möchte und kommen. Und Tor und die Kinder kehrten wieder in die Stube zurück.


Das ist ein richtiges Wetter draußen, sagte er, der ganze Berg steht wie in Rauch.


Er legte sich wieder aufs Bett, bis der Kaffee fertig war, während die Kinder mit Kleinigkeiten sich am Tisch zu beschäftigen begannen. Sie wurden immer lauter und lachten dazu bisweilen über die geringfügigsten Dinge. Tor sprach durch das Zimmer hin zu seiner Frau.


Ja, ich möchte wirklich wissen, was … Nein, Kinder, ihr lärmt so, daß man sein eigenes Wort nicht versteht … ich möchte wirklich wissen, wo ich hin soll und mich wieder nach ein bißchen Arbeit umsehen, sagte er.


Die Frau goß Kaffee ein.


Ach, da findet sich schon Rat mit Gottes Hilfe, erwiderte sie. Vielleicht gibt es unten im Dorf ein wenig Drescharbeit.


Ach ja, da findet sich schon was … Komm, trink nun Kaffee.


Als Tor seinen Kaffee getrunken hatte, zündete er wieder seine Pfeife an. Er zog die Frau zur Türe hin und flüsterte dort ein Weilchen mit ihr, so daß die Kinder sich fast verrückt lauschten, um zu hören, was da gesagt wurde. Als aber die kleine Lena ihren naseweisen Kopf zwischen die Eltern stecken wollte, wurde sie schnell fortgeschoben, und die Brüder riefen ihr schadenfroh zu:


Siehst du, da hast du’s!


Aber Klein-Lena war doch so nett und lieb, daß niemand das Herz hatte, sich über sie lustig zu machen. Darum gab Rinaldus ihr auch gleich darauf einen großen, blanken Knopf und erfreute sie mit dem wenigen, was er hatte.


Der Vater ging zum Schrank hin und nahm dort ein Paket herab. Dieses Paket enthielt eine Sendung von Timian in Amerika, eine Boa aus weichem, schwarzem Fell und mit Quasten. Timian hatte wohl daran gedacht, wie kalt es dort oben in den Bergen im Winter war, und dann hatte er diese Boa heimgesandt, die die wärmste Halsbinde war, die er je gesehen hatte. Sie war wohl auch nicht so billig gewesen.


Aber wer sollte nun die Boa haben? Tor wie auch seine Frau hatten über die Frage des langen und breiten nachgedacht und endlich bestimmt, daß Rinaldus sie haben sollte; denn Rinaldus wäre der ältere, außerdem hatte er oft Gänge ins Dorf zu machen, so daß er wohl etwas Warmes brauchen konnte.


Rinaldus, komm her! sagte Tor. Hier ist eine Halsbinde von Bruder Timian für dich. Und das ist eine gehörige Halsbinde! Aber du mußt vorsichtig damit sein, damit du noch etwas Feines um den Hals hast, wenn du vor dem Pfarrer stehst. Da, verbrauch sie mit Gesundheit!


Nun entstand eine Verwunderung und Freude, an der alle teilnahmen. Die weiche Boa wurde eine halbe Stunde lang beschaut und befühlt, und die kleine Lena wurde nicht müde, mit ihren kleinen blauen Händchen darüber hin zu streichen. Aber sie durfte sie nicht fest umlegen, nein, ja nicht umlegen, sie wäre noch zu klein dazu. Dagegen bekam Lena ein kleines Licht, und dieses Licht zündete sie fortwährend an und löschte es wieder aus, denn sie konnte es sich nicht leisten, es brennen zu lassen. Didrik war der einzige, der nichts bekam; aber der Vater versprach ihm eine ganz neue biblische Geschichte, sobald er mit Drescharbeit im Dorfe unten ein wenig Geld verdienen könnte.


Der Schnee trieb immer dichter gegen die Scheiben, und bisweilen fiel sogar Schnee durch den Schornstein herab, bis ins Feuer auf dem Herde. Es war schon spät und Zeit, zu Bett zu gehen; morgen gab es wohl wieder dieselbe Arbeit mit dem Schneeschaufeln.


Ja, geht nun auf den Hängeboden hinauf und legt euch zu Bett, Kinder! sagte Tor. Betet zu Jesus, bevor ihr einschlaft, und macht das Zeichen des Kreuzes über Gesicht und Brust.


Und die Kinder krochen dann, eines nach dem anderen, die Leiter hinauf. Rinaldus durfte seine Boa, in Papier eingewickelt, mitnehmen, und Lena kam mit ihrem Lichte in der Hand nach …


Um zwölf Uhr, als alle schliefen, hörte die Mutter in der Stube oben etwas rascheln. Sie rief hinauf, ob jemand oben wach wäre. Keine Antwort. Alles blieb still. Ein Weilchen später trippelten kleine Füße über den Boden, die vorsichtigsten Schritte, die man kaum noch hören konnte – das war die kleine Lena, die sich doch im Dunkeln zu der Boa hingeschlichen hatte, um sie umzulegen, und nun schreckliche Angst hatte, dabei ertappt zu werden.


Die feine Boa! Es war der weichste Gegenstand, der je in der Berghütte gewesen war, und Rinaldus benutzte sie nur zweimal mit größter Vorsicht beim Kirchgang. Aber trotzdem begannen im Sommer jämmerlich die Haare auszufallen, und in die Quasten kamen wahrhaftig die Motten.
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Darauf erwiderte Quisling nichts. Er erhob sich und holte ein Stückchen Schlackwurst und ein großes Stück Brot vor. Ich saß da und sah nach der anderen Wand hin, während er damit beschäftigt war, und als Quisling mich einlud, zuzugreifen, und mir am Tisch sogar einen Stuhl zurechtschob, stellte ich mich ordentlich überrascht: Nein, mein Lieber, was du auch alles für Einfälle hast! So, etwas zu essen hast du auch? Na, besten Dank, es lohnt sich ja schon, ein wenig zu essen, besonders wenn es so etwas Gutes ist.


Dann begann ich also ein ganz klein wenig zu essen.


Ach, mach dich doch nicht zum Narren! Iß das doch auf, sagte Quisling.


Und ich aß die Wurst und das Brot auf, weil er es wünschte.


Ein Weilchen saß Quisling in Gedanken da, dann erhob er sich, zauste sich an den Haaren und murmelte:


Du solltest auch einen Schnaps haben, aber ich besitze keinen … Was meinst du dazu, wenn wir zu Johannes Treu hinübergingen?


Ach, erwiderte ich gesättigt, was sollen wir denn bei ihm? Aber wenn du meinst.


Ja, Quisling wollte zu Johannes Treu hinüber, und er zog seine Gummischuhe an.


Johannes Treu war ein sehr merkwürdiger Mensch, ein Bauernsohn, Student der Theologie und praktisch wie ein Schmied. Er war so genau und geizig, daß er kaum je pünktlich seine Miete bezahlte; er wohnte auch so schlecht, wie ein Mensch nur wohnen kann, in einer Kammer, in der es weder anständige Stühle noch etwas an den Fenstern gab. Aber niemand hätte von Johannes, wenn er ihn auf der Straße sah, den Eindruck bekommen, daß er schlechter wohnte als andere; nach meiner Meinung war er immer sehr fein gekleidet und ging im Regenwetter sogar mit einem Regenschirm.


Er wird jetzt doch wohl zu Hause sein, sagte Quisling und klopfte an.


Ja, er war zu Hause.


Fröhliche Weihnachten!


Wir setzten uns, so gut es ging, und begannen zu schwatzen. Ich sehe mich um. Die Dielen fallen gegen die Tür hin stark ab, das Dach ist schräg, mit einem Fensterchen darin. An der Wand hängen ein Zylinder und ein Strohhut, sonst war alles kahl an allen vier Wänden, nur diese beiden Hüte. Und in dem Bett waren fast gar keine Decken.


Da sagt Quisling plötzlich:


Du bist eigentlich ein merkwürdiger Mensch, Johannes Treu. Es wäre vielleicht nicht unmöglich, daß du mir sogar fünf Kronen borgen könntest, wenn ich dich darum bäte?


Hm! Nein, das kann ich nicht recht, erwiderte Johannes darauf. Das ist mir jetzt nicht möglich. Ich sollte etwas Geld von zu Hause bekommen; aber es ist noch nicht da.


Ja, denn in den nächsten Tagen bekomme ich ja auch Geld, fuhr Quisling fort, ja, ich habe Nachricht erhalten, daß etwas für mich ankommt, so daß du es also nicht etwa verlierst.


Ja, das weiß ich ja, aber … Nein, leider, im Augenblick tut es mir leid. Ich konnte heute, am Heiligen Abend, nicht einmal ein reines Hemd anziehen, nur weil ich meine Wäsche nicht einlösen konnte, sagt Johannes. Und er zeigt uns obendrein, daß sein Hemd schmutzig ist.


Pause.


So, bei dir geht es also auch schmal zu? wirft Quisling hin, und wir beide hatten auf dich unsere Hoffnung gesetzt.


Johannes schüttelt nur den Kopf und lächelt. Ich sagte nichts, ich war satt und brauchte nichts mehr. Aber ich lachte ein wenig bei mir im stillen, daß Quisling an einem der nächsten Tage Geld erwarten sollte: von wo in aller Welt sollte das wohl herkommen?


Ja, es ist ja nur einmal im Jahr Weihnachten, Johannes, du mußt uns, hol mich der Teufel, doch etwas für heute abend vorstrecken, sagt Quisling geradezu. Da hilft alles nichts!


Nein, ich? erwidert Johannes ganz erschreckt; was kann ich euch vorstrecken?


Da zeigt Quisling nach der Wand hin, auf die zwei Hüte, und sagt:


Ja, wenn du kein Geld hast, dann mußt du uns den Zylinder versetzen lassen.


Den Zylinder? Johannes springt auf. Nein, ich bin doch nicht verrückt.


Hast du schon so einen Schweinehund gehört? ruft Quisling mir zu und sieht äußerst erstaunt aus. Er hat zwei Hüte und will uns nicht einmal einen leihen zum Versetzen!


Doch, du kannst den Strohhut nehmen.


Ja, den Strohhut, danke bestens. Wieviel glaubst du wohl, daß man um diese Jahreszeit für einen Strohhut bekommt?


Nein – nein!


Pause.


Quisling wiederholt sein Verlangen.


So etwas Verrücktes habe ich doch noch nicht gehört! schreit Johannes Treu. Vielleicht willst du haben, daß ich hier um Weihnachten mit einem Strohhut auf die Straße gehen soll?


Ich sage noch immer nichts, denn ich sitze da so satt und behaglich. Aber mir schwebt der Gedanke vor, vielleicht Ohrenklappen an diesen Strohhut anzunähen, um ihn benutzbar zu machen, und ich dachte mir so etwas wie rote Flanell-Ohrenklappen, weil ich kurz vorher an recht warme Flanellhemden gedacht hatte.


Indessen fuhren die beiden in ihrer Debatte fort.


Wenn wir darüber reden wollen: du sitzt da ja mit einem Paar funkelnagelneuen Gummischuhen, sagt Johannes Treu, warum versetzt du die denn nicht?


Da zieht Quisling den einen Gummischuh ab und streckt den Fuß in die Höhe. Seine Schuhe zeigten klaffende Löcher, es war das reine Elend, das sahen wir alle drei.


Findest du etwa, daß ich die Gummischuhe entbehren kann? fragt er.


Nein, nein. Aber in Jesu Namen, was geht das mich an?


Quisling steht auf und greift nach dem Zylinder an der Wand. Das vollzog sich in einer Sekunde. Aber Johannes kam ihm doch zuvor, er riß den Hut an sich und hielt ihn vorsichtig weit von sich ab, um nirgends damit anzustoßen.
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gz schlidht vor sich gegangen: vielleidnt
ist sie nidwt eirmal wert, da mn sie er-
zanlt. Abarldlwﬂldodzvmﬂm&sm :
tun, so gt idh es vemmeg,

mﬁagtest alsmrdasletztel\hlbelsmh
Ien weren . . . Ja, du etsinost dich wohl |
selbst,, mndlmﬁagtest so daf} ich es dir
mdrtmmedeﬁnlmlxmxd;e Aberldzemmr'
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‘ EsvarsdmmelSdmm%ﬁmdrtmge—
komren, das Kleine Haus droben in Gen Bexgen
steckte midit mit viel mehr heraus als mit dem
Dach und den beiden obersten Balken. Fs war
ﬁxigrmmxdlnmejmﬁm emﬁmslexplatz
fiir eire Kb, ein Sdwein ud einlam,
| errmm&lemm&mnrmﬁm
MammeBTormﬁﬁw&wKusn mﬁ
sxemnmfiannﬁer die Timian bis Kalda
Hiefen, Die Kald4a var im Dienst utten im
Dorf, mﬁhmmmtteesdnmgessm rach
Arerika zu gehen. Die drei Kinder, die noch zu
Fause waren, waren zvei Jugen wd ein Mid-
chen: Riraldis, Didrik wd Taelena, Torelern
remte men fiir gowitnlich nixe Lera, .
Es var, wie gesagt, m‘ﬂeﬁmdrtmmmﬁlg
viel Schree gefallen, wid der alte Tor hatte
den garven Tag Sdnee geschaufelt, so daBer -
gare mide und abgearbeitet war. Nm hatte er
alles gelesen, was flir den Vielhraditsabend im-
Gesaghmstazﬁ,mﬁmdldamdlmtder ‘
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E:mrmmermadmemza‘zﬂt ,

Un finf Uhr am Veilmaditsaband salol ich
mnxe'l’in‘abmﬁgmgm&nslxgmnm Es
var kalt drafen, und ich wite, da} Quisling
eingeheizt hatte; vielleidit gab es bei itm
auch etwes zu essen. Quisling hatte freilich
nidits, wovon er leben komte; aber er lebte
doch ud 1ie jeden Tage seine Sorge. Fr war
miemls vollig dme Mittel, vor einer Woce
ging er sogar aus wd kaufte sich ein Paar
mxe&xmnsdme obsdm&leKassesehrnager

Ichtmteemmﬁsehe&nslxgamfblb&n—
kel am Tisch. .

“ Setzdldl‘sagteerhnz ‘
~ Das var so seire Art. E}rsagtemdrt Bme
sehr, setzchch‘ saﬂemhnzmﬂmﬁlgsaz
&ldl‘ :

Firtﬂldae%ﬂ"mdrtm'sagteldl Eeuhr ,
mt&sabersdmvam, 1d1!nbemnebelnnr
nidtt geheizt, mein Ofen hat audlkenmxedl-
ten Zug, soaﬁesdodlmdrtsmlft
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[qus Persaﬂbefbrdexmgmt%galoﬁﬂr
Boot]IdlsetztemlemKarnolmedrtmﬂ
exgrﬁfﬁleZugel ich wartete auf den Skyss-
Jungen. (ben an einem Fenster im ersten Stock
statﬁemblcxﬁes mx:g&s!\@ddmmﬁ&dct&a
thk, mﬂldlmwtemdlmeem‘iiudm
sul auf meinem Sitz. Idh versudite eiren redit
m:gaﬂhdenﬁnﬁcmnadmgam:mge—
heimen konnte ich sogar meinen Zwicker ab- ¢
scitteln. Fs drgerte mich nuxr, G ich mich
mdasﬂqssm:ndrtalslammtengetm
gnhatte,

Imletzthugexbhd{knmxtderWhtemfﬁle
Treppe heraus und sagt, da mein Sqyssjunge
gerade mit einer Fihre Frglander vorausgefah-
ren sei, so daf ich so gut sein milte, bis zum
réchsten Perdevechsel allein zu fahren, Fs
mdtmdmxskem(iefa!mdabel,denswﬁte
den Vg, 1d1kmrtennd1gamaufﬂnverlas—
sen.

[IﬂJms,dasmrdastera





OEBPS/jpeg.jpeg
Man reist ein wenig umher,
man dcet von Oot =u Gt

und man trifft durch Schick-
salsfiigung Menschen immer

KNUT wieder, die man
friher einmal
Ei};ﬁ&f;[]t« gesehen hat,
begegnet
ﬁI LE ihnen plétzlich,
an unerwarteten
NOVELLEN ..
so daf

man vor Uberraschung ganz
vergifit, den Hut abzunehmen
und zu grifien., So geht es
mir oft, ja sehr oft. Daran
ann man nichts machen. Anno
1888 widerfuhr mir etwas,
das in merkwirdigem Zusam-
menhang mit einem Geschehen
von neulich steht, das ich
bei einer kurzen Reise nach
Schweden erlebte., Es ist
eine cany ... GUTES LESEN





