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20 Narzissen


Warum glauben wir so sehr an die Revolution der Moderne? Warum bewundern wir überschwenglich sogenannte Innovationen, die doch die Kunst anderer Epochen und anderer Kulturen immer wie selbstverständlich mitbenutzt hat? Weil wir es sind, weil wir uns feiern wollen, weil bei uns und in unserem Zeitalter die Umwälzung stattgefunden haben soll.


19. Jahrhundert – einen wie schlechten Klang hat das in den Ohren von uns Heutigen, die wir uns nicht vorstellen können, dass die Zahl 20 sehr bald die gleiche Abwertung erfahren wird. Wenn Stendhal sagt: „Man entgeht so schwer der Krankheit seines Jahrhunderts“, meint er damit die typischen Absurditäten der Zeit, die immer gleiche Krankheit jedes Säkulums ist aber sein Narzissmus, und die konkreten Gesichtszüge des Narziss, die sich im Wasser spiegeln, sind gerade immer diejenigen, die das vorangegangene Säkulum unbedingt nicht leiden mochte!


Ein funktionalistischer, schablonisierter und durchaus zweideutiger Gedanke findet sich auch in Werken (etwa von Oskar Schlemmer oder Fernand Leger), die im III. Reich als entartet galten. Unsere Kriterien sind zu plump, wir urteilen nur formal: wer die avantgardistischen Stilmittel benutzt, ist modern und wer modern ist, kann a priori kein totalitäres Menschenbild propagieren. Die Unhaltbarkeit unserer Avantgarde-Vorstellung wäre sehr viel früher in das allgemeine Bewusstsein getreten, wenn nicht die faschistische Verfolgung einen derartigen Glorienschein darum gelegt hätte. Fast alles wurde den Neuerern der 20-er Jahre nach einer gewissen Übergangsphase erlaubt, nur eines nicht: kein Moderner zu sein! Damit war man disqualifiziert. Ohne die europäische faschistische Bewegung, die ja die Traditionalisten begünstigte, hätte die Heiligsprechung der Klassischen Moderne allerdings auch nicht so statt gehabt. Wenn das Gütesiegel „entartet“ fehlte, musste man per se ja schon schlechter, dümmer, inhumaner sein. So wenig man sich in den 70-er und 80-er Jahren einen Intellektuellen vorstellen konnte, der nicht linksopportunistisch war, so wenig schien ein Kulturschaffender der damaligen Zeit denkbar, der sich nicht der neuen künstlerischen Stile bediente. Dieses Werturteil ist nicht grundsätzlich falsch, wohl aber zu grobschlächtig, so als ob man einen Faden mit Boxhandschuhen durch ein Nadelöhr bringen wollte. Wir benötigen ein feineres Unterscheidungsvermögen und dazu müssen wir uns zuerst von allen derartigen Hypothesen befreien. Wer ‚modern‘ war, hatte damit noch keineswegs vermieden, totalitäres Gedankengut zu beinhalten (italienische Futuristen), und wer nicht als ‚entartet‘ gebrandmarkt wurde oder worden wäre, hat damit nicht zwangsläufig einen altmodischen, akademischen Stempel verdient. Nicht nur haben bedeutende ‚Moderne‘, wie Emil Nolde, Ernst Ludwig Kirchner, Mies van der Rohe noch 1934 einen Aufruf zur Führer-Treue unterschrieben, sondern auch die spätere „Hellenisierung“ der faschistischen Skulptur und Baukunst war eigentlich nicht im Sinne der germanischen Ideologie und schien sich eher mangels einer Alternative durchzusetzen.


Das Dogma der herrschenden kunstgeschichtlichen Sehweise beharrt in Hinsicht auf die Moderne verbissen darauf, alles immer in eine logische Reihung pressen zu müssen. Die Rabulistik dieser westlichen Kunstideologie feiert formale Radikalitäten, die als untergeordnete Prinzipien anderswo schon immer existiert haben. Dass dieses System hinten und vorne klappert, stört solange nicht, wie es in einem unentwirrbaren Knäuel einen offenbar für uns sehr schmeichelhaften roten Faden anbietet. Sieht man nur an irgendeiner Stelle genauer hin, werden sofort die tönernen Pfeiler dieses Gebäudes sichtbar. Ein allein schon hinreichendes Beispiel unter vielen wäre J.W.M. Turner. Wo sind seine Schüler, wer seiner jüngeren Zeitgenossen beruft sich auf ihn, der doch stilistischer Revolutionär ohnegleichen war? Seine Neuerung avant la lettre verhallte folgenlos, um mehr als 100 Jahre später in einer modernen Spielart überhaupt erst benennbar zu werden.


Die römische Malerei am Beginn unserer Zeitrechnung, von der wir ja nur den kleinen Finger der pompejanischen Wanddekoration kennen, hatte offenbar alles, was man erst mit der Renaissance assoziiert: Plastizität, naturgetreue Licht- und Schattenführung, perspektivische Räumlichkeit und auch Unabhängigkeit von religiösen bzw. kirchlichen Themen. Eine schulmäßige Kunstgeschichte ignoriert das sehr gern, weil es nicht in die Vorstellung von Kontinuität und stringenter Abfolge passt. Die Renaissance, ihrem Namen Ehre machend, griff auf etwas zurück, was weit mehr als 1000 Jahre vergangen war, derartige Brüche sind dieser Auffassung unbequem, sie ignoriert sie, da es die scheinbare innere Logik einer Entwicklung stört, die nach dieser Meinung erst als Moderne zu ihrer eigentlichen Vollendung aufgelaufen ist.


Natürlich ist nicht alles vordergründig und belanglos, was mit der Moderne zu tun hat – unser Problem besteht lediglich in der Überschätzung. Das Programm ist zum Glaubensbekenntnis geworden und dieses haben wir alle mit der Muttermilch, sprich dem Kunstunterricht eingesogen. Aus einer derartigen gedanklichen Sackgasse sich zu befreien, fällt nicht leicht: Man hat den Konsens gegen sich. Das 19. Jahrhundert hatte zwar einen anderen Konsens, der aber aus dem gleichen Füllhorn gegossen wurde.


Könnten manche Werke nicht sogar gewinnen, indem man ihnen das dogmatische Wegweiser-Attribut vorenthält? Wird etwa ein bestimmtes Gemälde von Leonardo besser, weil es erstmals das Sfumato zeigt? Unsere Betriebsblindheit konstruiert Systeme, wo nur Werkindividuen in Beziehung treten. Werfen wir nur einmal den Blick über den Tellerrand Europas und den unserer Epoche hinaus, so verliert diese Art Scholastik sofort ihren Sinn. Die ethnozentristische Betrachtungsweise tut immer so, als wenn die Kulturerzeugnisse anderer Völker und Zeiten nur gewissermaßen das Rohmaterial, die weiche Tonmasse darstellten, aus der dann die Meister der ‚ersten Welt‘ ein ernstzunehmendes Werk formen könnten.


Die kubistische Auflösung des Gegenstandes etwa, die Schematisierung des menschlichen Körpers, die dekorative Abstraktion hat es als Idee immer schon gegeben - deren modernistische Überführung in ein System ist im Großen gesehen irrelevant. Formale Neuerungen sind für das individuelle Kunstwerk zwar wichtig und lebensnotwendig, nur hat die Avantgardevorstellung dieses Paradigma radikalisiert und völlig überzogen. Wir könnten allmählich aufhören, darin eine innere Gesetzmäßigkeit zu sehen, bzw. ein Muster, an dem weiter zu häkeln sich immer noch lohnte.


Der Kitsch ist eine Serienproduktion und diese wird auch immer unerträglicher. Er besteht aus schwer zu definierenden, klischeehaften Mustern und nimmt in der Unterhaltungsindustrie die Rolle des dominierenden Stilelements ein. Die in diesem Zusammenhang verständliche, aber hysterisch gewordene Angst vor dem Kitsch hat z.B. auch in der minimalistischen Bildgestaltung zum Vermeiden jeglicher konkreter Gefühlsmomente geführt. Der sichere Weg, keinen Fehler machen, mit blauen Strümpfen auf der Verstandesebene herumtappen, sich intelligibler dünken, mit der höheren Abstraktion die höhere metaphysische Wahrheit beanspruchen wollen...


Etwas überspitzt gesagt, könnte man die zwei größten Gefahren für die ‚Gegenwartskunst‘ entweder im Kitsch oder in der Langeweile sehen. Je nachdem welche dieser beiden Bedrohungen für gefährlicher gehalten wird, spalten sich Macher und Publikum in zwei Lager auf: die jeweils andere Spielart gilt für völlig unannehmbar, die Gefahr des eigenen Terrains wird notwendigerweise übersehen. Es scheiden sich an diesem Punkt sozusagen die Geister, das Raster ist so grob wie die Polarisierung am Ende der Stilepoche. Zwischen den verhärteten Bastionen lässt sich nicht vermitteln, wenngleich es Einzelne gegeben hat, die von einer in die andere gewechselt sind, z.B. Arnold Schönberg oder Max Ernst...


Kunst bedarf zwar der ständigen Erneuerung als ihrer nahrhaftesten Essenz, aber eigentlich nur, um sich von dem gerade dominierenden, satt und breit herrschenden Geschmack abzusetzen. In ihrer typischen Selbstüberschätzung sind jedoch die meisten Avantgarden einem mindestens unterschwelligen Fortschrittsglauben verfallen, wenn nicht gar sozialutopische Züge hinzukommen, wie beim russischen Konstruktivismus oder dem italienischen Futurismus. Von der Glorifizierung technischen Denkens zum Postulat des Neuen Menschen – jetzt wird alles anders!


Oft empfindet der Zeitgeschmack nur deshalb etwas als hässlich, weil es der Stil unserer direkten Altvorderen war, mithin daran der Geruch des Kranken, Vergehenden, Sterbenden klebt. Immer will das Leben durch Herauskehren seiner jugendlichen Seiten sich von sich selbst überzeugen, auch Avantgarde kann Ausdruck dessen sein, ein neues Lebensgefühl symbolisiert durch einen neuen Stil. Das gegenwärtig Absterbende erscheint uns unschön und störend, während wir dem bereits länger Vergangenem wieder übertriebene Verehrung entgegenbringen können.


Eine immaterialistische Weltsicht übt gerade unter dem Blickwinkel der Kunst eine große Faszinationskraft aus. Zum Beispiel die Lesart Marcel Prousts, nur die Literatur sei real, nicht aber das Leben, diese Ansicht befreit so sehr von der Schwere unseres Körpers, sie entkräftet auch das Leiden. Ernest Hemingway würde sicherlich das Gegenteil darüber denken – eine Flucht aus dem Zwiespalt der menschlichen Disposition ist es in beiden Fällen. Der eine sucht das Spirituelle, der andere flieht es, die Parallelen dazu ließen sich sehr weit bis in die konkreten Lebensumstände hinein fortspinnen: sein Leben der Kunst opfern oder auch umgekehrt. Kunst, die dem physischen Genuss dicht nachzuspringen versucht, müsste ihrer eigenen Definition nach zur Zeitverschwendung tendieren, während das immaterielle Moment uns stundenweise dem Leben entreißen und entfremden, aber auch einer wie immer gearteten Befreiung von dessen Schwerkraft näher bringen könnte.


Ein allgemein anerkanntes Kunstwerk, das aber auch der geringsten Ahnung von Feinheit entbehrt, kann unerwartet deshalb fast schon wieder euphorisieren, vorzugsweise in der Musik. Das Halbherzige ärgert vielleicht, aber das abgrundtief und perfekt Schlechte erzeugt doch bereits erneut ein gewisses Lustgefühl – die Freude an der Einfältigkeit, wenn sie denn so makellos auftritt, kitzelt unsere Eitelkeit: das haben wir nun wirklich hinter uns!


Wenn gegenständliche Malerei immer Vortäuschung war und im Zeitalter der Fotografie nicht einmal mehr in einer Monopolstellung, spricht das noch nicht gegen sie, da hier eine vollkommen andere Realität geschaffen wird. Verändert, vereinfacht, subjektiviert, im Schleppnetz durch die malerischen Mittel gezogen, kann wie bei den minuziösen niederländischen Stilleben etwas entstehen, das selbst bei detailgenauer Wiedergabe umwerfend viel schöner ist, als das dargestellte Objekt an sich, würde es denn nicht von dem Auge des Malers getroffen.


Die Südseebilder Gauguins sind letztlich auch pastorale Landschaften, insofern sie die Existenz eines großen Friedens zwischen Mensch und Natur beschwören. Warum kommt uns aber diese Idealisierung weniger verlogen vor als etwa die esoterische Überhöhung eines Gustave Moreau? Vielleicht weil der Mensch bei Gauguin nicht im Mittelpunkt rangiert, er ordnet sich ein, wird Fläche, wird ebenso strichig gemalt wie die Natur, die ihn umgibt. Diese Harmonie kommt eher aus der Bescheidenheit als aus der menschlichen Selbstüberschätzung, darum überredet sie mehr zum Leben. Die bretonische Bäuerin in seinen früheren Bildern überzeugt, aber die Südseebewohner überzeugen mehr, da das fremdartig, unzivilisatorische Element hinzukommt, welches verschüttete Erinnerungen an den Urzustand, an den Menschen vor dem Menschen uns zurückruft.


Ein großer Künstler werden zu wollen, indem man den Nimbus der Kunst ganz demonstrativ ablehnt – diese Botschaft Marcel Duchamps, die aber bei ihm nur einen Aspekt seines Werkes repräsentiert, ist in Amerika seit der Armory-Show nie wieder vergessen worden und fast zum Avantgarde-Kriterium aufgestiegen. Es verträgt sich so gut mit der Europa-Phobie und der Abnabelung von der Tradition des Alten Kontinents. Dagegen steht entweder das Lapidar-Naive oder das Zynische, beides aber mit der Miene der Unbekümmertheit vorgetragen. Von dieser wurstigen Unbekümmertheit geht gegenüber der europäischen Neigung zum Fatalismus manchmal jedoch schon auch eine erfrischend optimistische Wirkung aus.


Auf längst erobertem Terrain kämpft ein John Cage immer noch den Kampf Marcel Duchamps gegen Kultur als Bildungsgut und bürgerliche Erbauung, um dagegen das ach so schöne, lebendige Leben zu setzen, ohne sich indessen vorstellen zu Können, dass es Kunst als Sehnsucht und Erlösungswunsch ja auch geben mag. Seine Haltung in Konzerten ist immer: nehmt doch das alles nicht so tragisch, schaut her, wie wir das machen! Der amerikanische Weg – es gäbe keine Probleme, wenn Europa sie nicht schaffen würde...


In der Musik hat die Minimal Art besonders deutlich und rapide ihre Grenzen offenbart. Ein sehr sympathisches Aufbegehren der Yves-Enkel und Cage-Schüler, die Einbeziehung asiatischer und barocker Elemente, die Ehrenrettung eines gewissen Wohlklanges, der befreiende world-music-Geruch und dann das eindeutige Mutieren der gesamten Richtung zum allerödesten Gesäusel, in Verkehrung des meditativen Impetuses, mit dem man angetreten war. Die technische Weiterentwicklung der Musikcomputer hat leider ein übriges dazu beigetragen, was einmal kunstvoll konzertant intoniert wurde, lässt sich heute per Knopfdruck simulieren, und die Ergebnisse dieses Knopfdruckes werden uns inzwischen täglich gewaltsam aufgezwängt. Eine ähnlich unverschuldete, spätere Desavouierung können wir bei Olivier Messiaen hören, der 1946 in seiner Turangalila- Symphonie das Ondes Martenot, eine Art Synthesizer-Vorläufer einsetzte und gerade mit diesen Partien uns Heutigen einen üblen Geschmack von Schlager und Billigware auf die Zunge bringt. Die technische Entwicklung konnte nicht vorausgesehen werden, aber zeitgemäß sein wollen, macht so leicht unkritisch, wenn man nur in einem Klima von Modernität sich gehoben und aufgehoben fühlt.


Das Verhältnis zwischen Kunst und Philosophie ist wie zwischen einem Gefühlten, das kompliziert aber vage und einem Ausgesprochenen, das einfacher aber präzisierbar ist. Wo das Wort seine Kapazität ausschöpft, hört nicht die Weisheit, wohl aber die Philosophie auf. Die Grenzen der Sprache sind auch die Grenzen der Philosophie und in reziprokem Sinne sogar die der Schönheit: da endet das eine Reich, dort beginnt das andere, übrigens auch mit ein wenig Schmugglertum.


In der Philosophie ebenso wie in der Kunst gibt es keine Aussage, der nicht ein bestimmtes, anthropologisches Konzept zugrunde läge. Das bleibt immer das Axiom der Axiome, nur ist man sich dessen selten bewusst. Die radikale Befangenheit in einem wie auch immer gearteten Menschenbild meint in der Regel auf dessen Benennung verzichten zu können, man geht meist gleich zu den Schlussfolgerungen daraus über. Wenn dieses in der Kunst nun nicht nur gestattet ist, sondern sehr schön die einzelnen Federn eines bunten Gefieders zeigen kann, so liegt der Fall in der Philosophie völlig anders, besonders wenn sie sich etwa historisch beweisbar oder fundamentalistisch gebärdet und damit politische Legitimation wird. Was dort nur eine bestimmte Facette des Menschseins zeigt, kann hier leicht bis zur Wegbereitung einer mächtigen Unterdrückungsmaschinerie ausarten.


Die Eitelkeit des Menschen für seine Gattung ist grenzenlos. Er sieht nur seine Schönheit, seine Weisheit und seine Werke. Man könnte Philosophen und Kunsttätige fast danach beurteilen, inwieweit sie in der Lage sind, über diesen Schatten zwar nicht zu springen, aber nur ein wenig hinaus zu blinzeln. Sich eingestehen, dass wir in Wunschvorstellung und Vorläufigkeit gefangen sind, und den Erkenntniskäfig unseres Geschlechtes selten, den unserer Gattung so gut wie niemals verlassen können. Extremes Beispiel dieser Gefangenschaft sind unsere Gottesvorstellungen. Wenn wir Gott denken, denken wir den Nutzen für homo sapiens auch immer gleich mit. Das wäre eine gültige ‚Übermensch‘-Vorstellung: Gott denken zu können, ohne von uns ausgehen zu müssen!


Was so wunderbar aus Gemälden und Altären von Rogier van der Weyden, van Eyck oder Memling herausleuchtet, ist – die Demut! Man macht es sich zu leicht, wenn man diese Demut etwa mit den kirchlichen Auftraggebern erklärt, denn darin liegt auch eine Bescheidenheit und Verehrung gegenüber der Schöpfung, gegenüber dem Spirituellen einer höheren Idee. Welch andere Sprache redet da die Beherrschbarkeitseuphorie des 20. Jahrhunderts! Soviel Anmaßung, soviel Plattheit, soviel Anbiederung nach unten, soviel Selbstüberschätzung einerseits und soviel Katzenjammer andererseits!


Handwerk in der Kunst heißt: vorbereitet sein, es bewältigen können, das Großartige, Unerklärliche gelassen erwarten...


Craftmanship ist alles und zugleich nichts, je nachdem ob man die frei erfindende, auf dem Boden eines profunden Materialverständnisses wachsende Form meint, oder das nur auf Erfahrung beruhende Können, welches jeder Heimwerker auch hat. Man kann sehr hoch und sehr abfällig vom Handwerk sprechen, weil man etwas grundsätzlich anderes darunter versteht, von innen wird man eher zu dem ersteren, von außen dem zweiten sich zuneigen.


Will jemand einem unmusischen Menschen ein großes Werk nahebringen, stößt er auf das gleiche, treuherzige Unverständnis, wie wenn er seinem Münsterländer den Hasen im Fernsehen zeigt: es fehlt einfach die Witterung!


Bei Goya fragt man sich manchmal, war das Schizophrenie, Desinteresse oder versteckte Bosheit? Der tiefe Kenner des menschlichen Herzens (Caprichos), der große Maler, der geniale Alleskönner und dann ein Stück wie „Blinde Kuh“, das wohl als schlechtestes des Prado gelten darf! Wenn man es allerdings als unterschwellige Kritik an der Seichtheit höfischen Lebens und an der ignoranten Haltung gegenüber Kultur versteht, war diese Gleichgültigkeit auch dem eigenen Auftragswerk gegenüber, war diese strikte Verweigerung von Qualität schon fast wieder eine Tat.


Großartige Werke widerspiegeln zuerst einmal das großartige oder auch großartig zerrissene Innenleben ihres Hervorbringers. Was innen ist und nicht mitteilbar, kommt nach außen, es nimmt die Form von kommunizierenden Röhren an und siehe da – ein anderer, ähnlich gefärbter Gral nimmt es auf, versteht sich darin plötzlich selbst!


„Die meisten Schriften über Kunst sind von Leuten verfasst, die keine Künstler sind, daher alle die falschen Begriffe und Urteile“, resigniert Eugen Delacroix.


Ob Kunst dem ‚Fortschritt‘ (was ist das?) dient, bestehende Herrschaftsstrukturen bekämpft, oder das ‚neue Denken‘ repräsentiert, ist nicht so interessant, wie progressive Apologeten meinen. Das linke Denken galt 20 Jahre als die Inkarnation des Progressiven, nahm die arrogante Unterdrückergeste an, um schließlich, auch wieder etwas zu Unrecht, zum Abfall des Ewig-Gestrigen geworfen zu werden. Die Veränderung eines Teiles der Welt durch Technologie ist erstens nicht wesentlich in Bezug auf das existentielle Sein des Menschen und zweitens scheint die immer größere Beschleunigung nicht eine qualitative Dimension zu sein. Die Summe des individuellen Unglücks ist genauso konstant wie die des kollektiven durch das Vorhandensein von Hunger, Folter und Krieg. Sich von der Ersetzung einer Machtelite durch eine andere das Heil der Menschheit zu versprechen, gilt uns ebenso naiv wie zynisch. Kunst handelt unserer Meinung nach von den immer gleichen ontologischen Problemen, deshalb darf sie sich der handwerklichen Mittel aller Kulturformen bedienen; der Ekel gegenüber dem allgegenwärtigen Zeitgespenst kann sogar die konservativen Ausdrucksformen als besonders befreiend, und fast möchte man sagen ‚anarchistisch‘, erscheinen lassen. Die angepasste Avantgarde ist immer mehr institutionalisiert und es bedarf ihrer inzwischen so wenig Mut, dass man sich in Bezug auf avant und arriere einem Umdenkungsprozess nicht länger entziehen sollte.


Was es bedeutet, zu einer „Szene“ zu gehören, etwa zu der sehr bewegten der 20-er Jahre: in einer Emulsion schwimmen, nur hier und jetzt überzeugen wollen, angenommen werden, nur das für interessant und das Leben ausmachend halten (z.B. Else Lasker-Schüler). Der andere Typus wie Robert Walser mag sogar diese Bühne kurz streifen, fühlt aber in sich die entgegengesetzten Paradigmen dessen, der nur aus sich heraus und für sich selbst schaffen kann. Diese unterschiedlichen Spezies muss man nicht werten, beide haben ihre Berechtigung und meistens kann einer dazwischen nicht wechseln, ohne gänzlich seine Kraft einzubüßen.


Das Phänomen der erst posthumen Anerkennung existiert heute noch in gleicher Weise wie zu Zeiten Cezannes, trotz der umfangreicheren und rascheren Information. Der Grund dafür liegt nicht nur in dem vielleicht seiner Zeit vorauseilenden, visionären Charakter solcher Kunst und dem daraus resultierenden Massenträgheitsgesetz, sondern auch darin, dass deren Urheber sich als Person oft um so schlechter verkaufen können, ja herausragender ihre Werke sind. Ein derartiger Mensch vereinigt in sich nicht die dazu nötigen, gegensätzlichen Eigenschaften und hat sich deshalb evtl. viele Feinde, Verächter oder Neider geschaffen. Hier trifft das Wort von Balthasar Gracian, wonach niemand die Statue auf dem Altar gehörig verehren wird, der sie als einen Stamm im Garten gekannt hat!


Die Intellektuellen, die am lautesten gegen den Elfenbeinturm schwadronieren, sitzen meistens am behaglichsten darinnen! Das Wunschdenken von Kunst als „sozialer Plastik“, „Kontext“ usw., die Verwissenschaftlichung gelingt ebenso wenig wie die Politisierung...


Die Verbindung von Künstlertum und Selbstbezogenheit ist vielleicht gar nicht so eng, wie man immer annimmt – es gibt den vollständig unmusischen Egomanen und zwar millionenfach! Künstler sind oft Egozentriker, letztere aber keineswegs immer ersteres.


Jedes Hervorbringen eines Kunstwerkes hängt zusammen mit den Reizungen und Stromstößen unseres Lustempfindens, nur darf man sich das nicht eingeschränkt auf direkte sexuelle Erfahrungen vorstellen. Die Erinnerung an die Lust wird zu einem großen Teil pränataler oder frühkindlicher Natur sein: Herzrhythmus der Mutter, Wärmegefühl, Geborgenheit in weichen, runden Formen usw. Der Genuss eines Werkes kann ebenfalls Wünsche und Begierden aufstacheln oder herbeirufen, hier irrt Schopenhauer, wenn er diese Sphäre auf die Befreiung von dem Sklaventreiber ‚Willen‘ einschränkt. Ein individuelles Werk beinhaltet vorwiegend diejenigen Komponenten des „Willens“, die den real artist irgendwann in der Vergangenheit am stärksten affiziert haben. Die frühesten Eindrücke sind die nachhaltigsten, diese können möglicherweise auch schon vor der Geburt liegen. Eine bewusste Erinnerungsleistung muss also erstens nicht bestehen und zweitens nicht unbedingt (z.B. psychoanalytisch) aufgedeckt werden, wenn ihre Rudimente erkennbar sind. Wie es kein frei schwebendes ‚Wohlgefallen‘ außerhalb unserer Lustempfindung gibt, nur das mangelnde Speichervermögen uns den passenden Code oft nicht finden lässt, so ist ja auch keine neutral-logische Ratio außerhalb der Ebene des ‚Willens‘ denkbar. Das Kunstwerk leidet nicht darunter, nur wird die Abgrenzung zu seinen armen bzw. neureichen Verwandten wie Unterhaltung, Kitsch, Propaganda etc. viel komplizierter, als es noch Ästhetiker vom Schlage Friedrich Theodor Vischers ahnen konnten, und ist vielleicht im Einzelfall überhaupt nur noch in Zusammenhang mit Absicht und Wirkung einer solchen Botschaft zu beurteilen.


Nur wer dieses tiefe Versunkensein in einsame, gestaltende Arbeit kennt, weiß, dass solche Zustände aus den Glück/Unglück-Kategorien herausfallen. Selbstvergessenheit heißt sich selbst vergessen und damit auch die Möglichkeit vergessen, unglücklich zu sein. Wenn nun aller Geist in die Hand verlagert ist, klopft es an der Tür: man soll plötzlich sprechen, Stellung nehmen können, wo doch der Kopf ganz leer und in die Fingerspitzen ausgelaufen ist. Schlimmer noch: dieser Zustand macht süchtig. Alle anderen Bestätigungen dienen schließlich der Vorbereitung und Zurichtung darauf, eine gewisse Handlungsunfähigkeit und vor allem Inkompatibilität mit dem anderen Leben tritt ein...


Die künstlerische Arbeitswut ist ebenso wie die sexuelle Lustfähigkeit ein Symptom für das Vorhandensein von Glück, oder sagen wir für die Abwesenheit von Unglück.


Nichts kann so sehr mit dem Leben versöhnen, wie die Schönheit. Sie ist vielleicht der naheliegendste Stifter von Sinn. Wir finden in ihr einerseits die ganze Unmittelbarkeit unserer Bedürfnisse, ebenso wie deren höhere Auflösung und Verschmelzung mit dem bescheidenen Greif- und Kratzwerkzeug, welches wir für unsere Ratio halten.


Nach einer etwas schulbuchhaften Vorstellung würde Kunst gemacht, um in allem Vergänglichen, dem Tod und der Verwesung Unterworfenen etwas Dauerhaftes, Überlebendes zu schaffen. Dagegen steht der Leidensdruck, der innere unerklärliche Zwang zu „dieser Welt im Kopf, die befreit werden will“ (Kafka, Brief an Felice). Geheimnisvoll unbewusst wird etwas ausgestoßen, das, wie gewisse Flüssigkeiten, nur in eingeschlossenem Zustand giftig würde, so aber fast zur Medizin wird.


Eine bestimmte kunstgeschichtliche Schule hat vom ‚artist‘ eine eher mechanistisches Vorstellung, wie von einem Schweißhund, der darauf dressiert ist, den Farbtrend der kommenden Frühjahrkollektion aufzuspüren und dann das dafür typische Werk zu apportieren. Die Wahrheit sieht weit weniger stringent und logisch aus: man war sich dessen, was man tat, kaum bewusst; man führte eine Doppelexistenz mit disparaten Werkteilen; ein avantgardistischer Gesichtspunkt wurde nur durchgehalten, weil auch die Sehnsucht nach Tradition befriedigt wurde (z.B. Kurt Schwitters); oder die persönliche Entwicklung verlief umgekehrt zur Zeitströmung und deckte sich nur an einem frühen biographischen Punkt mit der Avantgarde-Konstruktion (z.B. de Chirico). Die Neigung, allzu rigide Zusammenhänge zu konstruieren, geht einher mit der Tendenz, ständig eine Bildwelt durch die andere erklären zu wollen: Cezanne ist ‚wichtig‘, weil er den Kubismus ermöglicht hat; der Kubismus ist wichtig, weil er die abstrakte Kunst einleitete; die abstrakte Malerei ist wichtig, weil... ..sie wieder eine gegenständliche hervorgerufen hat?


Schönheitsvorstellungen haben immer etwas mit Sehnsucht und Unerreichbarkeit zu tun, sowie Landschaftsmalerei auch erst von Stadtbewohnern wie Claude Lorrain gemacht wurde. Oder ein drastisches Beispiel: Tibetanische Hochzeitspaare lassen sich im Angesicht des Potala beim Portraitfotografen vor dessen Fotowand stellen und diese zeigt riesengroß – die Brooklyn-Bridge! Es gehört zu den Eitelkeiten unseres Schönheitsempfindens, dass wir immer nur das Einzelne, Seltene, Besondere, Andersartige schön finden Können. Wir führen dabei einen Analogschluss auf uns selbst durch: in den nicht alltäglichen Dingen bemerken wir Eigenschaften, die wir auch an uns selbst feststellen bzw. gern feststellen möchten. Diese Deutung übergreift die plausible Formel, nach der Schönheit, das ist, was direkt oder indirekt der Fortpflanzung dient. Man denke z.B. an die anscheinend absurden ästhetischen Prinzipien, die der höfische Adel, der ja sein Anderssein demonstrieren wollte, mit Puderquaste und Perücke durchsetzen konnte!


Wirklich ‚anklagend‘ kann Malerei am Ende wohl gar nicht sein, auch nicht „Los desastres de la guerra“. Der Fanatismus des Sehens ist wertfrei, mehr noch: was wert ist gesehen und gemalt zu werden, ist schön. Optische Delikatesse steigt in alle grauschwarzen Abgründe und Mördergruben hinab, um sich im nächsten Moment in kobaltblaue Ewigkeit hinaufzuschwingen. Die künstlerische Überhöhung der Grausamkeit nimmt ihr immer etwas von der Stoßrichtung auf die Anderen und fügt ihr etwas Subjektives hinzu. Die ungeheure Rohheit im „Saturn frisst seine Kinder“ ist Ausdruck des Grauens und des zur Dämonie befähigenden Leidens in Goyas eigener Brust. Blinder - im Gegensatz zum sehenden! - Hass, dagegen malt nicht, er handelt. Zwar findet sich das Schreckliche auch in dem Herzen, das der Maler am besten kennt, ihm gelingt es aber nicht, daraus Schönheit auszuklammern. Die Ästhetik des Wahnsinns, des Krieges oder die von Trübsinn und Depression, eröffnen der Kunst spezifisch die Bereiche stark affektuöser Zustände, die unbedingt zum Ausdruck drängen. Ihre Versinnbildlichung in den gewohnten Metaphern der wahrnehmbaren Materie sollte uns nicht darüber täuschen, dass diese Welt immer nur Innen ist, auch wenn der Umweg über kommunizierbare visuelle Symbole nun gerade ihr Dasein und ihre Berechtigung ausmacht.


Der kluge, zeitgenössische Musensohn strebt nicht danach, einen Kosmos schaffen zu wollen, vielmehr ein möglichst schmales, prägnantes, selbst im Gedränge der Kunstmarktkojen noch wiedererkennbares Lebenswerk zu produzieren. Hat sich eine stilistische Nuance erst etablieren können, erwerben deren Käufer dann weltweit im Grunde alle das gleiche Werk. Solange ein Name einen guten Klang aufweist, stellt das immer gleiche handelbare Artefakt gewissermaßen die Hostie dar, mittels der man vom Genie etwas abbeißen kann. Verflüchtigt sich jedoch die Fama der Aktualität, wird das Artefakt auf sich selbst zurückgeworfen, bzw. die Hostie auf ihren Nährwert getestet. Ohne den warmen Hauch der gemeinsamen Gegenwart zählt dann nur noch, was direkt darin zu finden ist. Auf der anderen Seite könnte ein einziges Universaltalent im renaissancehaften Sinne eine Vielzahl von Sparten unseres aufgeblähten Ausstellungsbetriebes abdecken. Das hieße: sich nicht fügen, das komplizierte Aufteilungsgefüge stören, die Spielregeln verletzen... dagegen steht aber eine Meinungskonformität, deren Toleranz nur scheinbar größer geworden ist. Das Dogma ist ein anderes geworden, die Mittel zu seiner Verteidigung aber auch. Man denke nicht, dass Zwang, Verbot, Ächtung usw. in jedem Fall deren wirkungsvollste Version darstellten!


Eine Folge der ungeheuer angeschwollenen, inflationären Vielfalt, Kurzlebigkeit und Entsorgung in der Kunst der letzten 20 Jahre ist, dass wir diese nicht mehr beurteilen können und wollen. Um die chaotische Unübersichtlichkeit wenigstens etwas eingrenzbar zu machen, ist das Kriterium der Konsequenz und Monomanie so wichtig geworden. Jedem eine Chance, dieser macht dies und jener macht jenes. Nur wenn jemand etwas schon immer gemacht hat, könne es etwas sein. Da jedes x-beliebige Material und jeder x-beliebige Gegenstand zum Zentrum eines monomanischen Stils werden kann, ist deren mögliche Anzahl unbegrenzt. Das erzeugt das Gefühl des Beliebigen, Austauschbaren, welches für die Moderne so typisch ist. Wo sich die Alten innerhalb einer Generation alle auf die gleiche Technik und im Wesentlichen auch auf ähnliche Motive beschränkt hatten, konnte das fachkundige Auge Qualitätsunterschiede ausmachen; nachdem sich dies aber so sehr multipliziert hat, scheint es allein noch durch das gewitzte Zusammenspiel der herrschenden Kulturkräfte möglich, eine Publikumsanhäufung zu installieren, welche früher oder später eine etablierte kulturelle Andacht zu erzeugen vermag. Im besten Fall kann eine solche etablierte Sinnestäuschung viele Jahrzehnte anhalten. Etwas vereinfachend gesagt, liebte z.B. das 19. Jahrhundert die edle Ausgewogenheit und das falsche Pathos, wo das 20. eine Neigung zur schrillen Überspitzung oder zur sich fast völlig versagenden Reduktion entwickelt hat. Erstaunlich, wie spät die Enttarnung immer erst auftritt.


(1994)









il pittore per caso


Über Zufall und Chaos in der Kunst


Dies ist gedacht als Festschrift und Hommage an einen großen Künstler, vielleicht sogar einen der unentbehrlichsten, zu dessen Ehren leider viel zu wenig gesprochen wird. Sein Name ist: Zufall. Ich verstehe hier darunter, dass uns etwas „zufällt“, vielleicht auch dass jemand „zu Fall“ kommt, wenigstens eine ungeplante, unvorhersehbare Konstellation und Entwicklung.


Unser gebildetes Publikum hat ja meistens einen stark vom Geniekult geprägten Autoritätsglauben, auf den die nachfolgenden Gedanken etwas befremdlich wirken müssen, vor allem, wenn noch ein ‚rein geistliches‘, sprich esoterisches Element hinzukommt, welches aus Gründen der universellen Sinnhaftigkeit die Existenz jeden Zufalls überhaupt ablehnt. In einem abstrakt-gnostischem Sinne stimmt das sogar, da jedes noch so marginale Ereignis letztlich kausal von einem anderen sich herleitet. Nur: erstens fehlt uns das Wissen über die beeinflussenden Faktoren, zweitens ist deren Anzahl und Gewichtung oft unübersehbar, und drittens haben wir weder Zeit noch Energie, dem nachgehen zu können. Wollten wir beweisen, warum eine Roulettkugel gerade auf dieser Zahl und nicht auf der nächsten hängenbleibt, was theoretisch grau sogar möglich wäre, Muskelkraftmessung des Croupiers usw., stände der Erkenntnisgewinn in keiner Relation zu dem ihm vorausgehenden Arbeitsaufwand. Kurz, wir nennen Zufall, was zwar paradigmatisch auf einem kausalen Abhängigkeitsverhältnis beruht, dessen Begründung aber entweder so schwierig oder so unwichtig sich darstellt, dass wir als endliche Wesen pragmatisch darauf verzichten müssen.


Wenn ein Philosoph sagt: „Kein Sieger glaubt an den Zufall“, meint er damit die sich den Forderungen unserer Selbstliebe unterordnenden rationalen Strategien. Gelingt mir eine Malerei, so habe ich auch noch das geringste Farbspritzerchen zum Dableiben überredet, verderbe ich aber die Arbeit, so war zufällig die Farbemulsion faulig geworden, das Papier zu sehr saugend und überhaupt die Lichtverhältnisse ungünstig ...


Wir unterliegen der Notwendigkeit von Zwecken und denken deshalb in Ursachen, aus denen heraus wir den Zufall konstruieren. Auf dem Laufsteg eines solchen Gedankens ertönt immer der Beifall von der falschen Seite, denn er trägt den Satz: Es gäbe keinen Zufall, wenn wir nicht zielorientiert codiert wären. Die gnostische Seite liest aber: Wir wollen keinen Zufall, weil wir alles, notfalls magisch, zu bestimmen gelernt haben! Was sich also geheimnisvoll blinzelnd als dessen Überwindung gebärdet, ist genaugenommen nur die Verlängerung des zivilisatorischen Übermutes. Auch die letzten staubigen Winkel der 1. Welt sollen noch ausgeleuchtet werden, wo Neonlicht und Altarkerze nicht mehr hinreichen, bleibt immer noch das Glühwürmchen.


Die populäre Gegnerschaft zum Zufall können wir mithin getrost außer acht lassen, dieser magisch gestimmte Determinismus ist das Gegenteil von dem, was er zu sein vorgibt. Der erkenntnistheoretischen Aussage, wonach es keinen Zufall gäbe, wenn wir nicht in Zwecken denken würden oder wenn wir vollständiges Wissen besäßen, begegnen wir mit dem bewussten Setzen eines Axioms, diese Vorläufigkeit ist unsere Sphinx und launenhafte Hauptdarstellerin. Wir bezeichnen demnach mit Zufall, was zwar einen Sinn hat, aber nicht den unseren, was Zwecken dient, die in einem anderen, unerkennbaren oder nicht ganz erkannten Zusammenhang stehen. Noch anders: wenn nichts als Zufall wäre, wäre Zufall nicht; denn ein derartiges Modell setzt immer das Vorhandensein des von uns Bestimmten, unseren Zielen Gehorchenden als nicht zufällig voraus. Da der gesamte wissenschaftliche Apparat unserer Zweck/Ursache-Konstruktionen letztlich nicht das faktische Geschehen vollständig repräsentiert, sondern nur einen simplifizierten aber praktikablen Auszug daraus entnimmt, d.h. prinzipiell Unübersehbares in Bekanntes verwandelt und damit z. B. Naturgesetze entwickelt, wäre auf einer höheren erkenntnistheoretischen Ebene wiederum alles Zufall und Chaos, nur heben sich diese Abgrenzungen dann selbst auf. Kehren wir deshalb aus der Höhenluft vorerst in die Niederungen und Sumpfgebiete der konkreten Arbeit mit dem Material zurück.


In der künstlerischen Gestaltung gibt es Vorgehensweisen, die mehr oder weniger das Unvorhersehbare zu eliminieren trachten und andere, die es zulassen oder sogar provozieren. Diesen letzteren wollen wir uns hier zuwenden, und zwar ausgehend von den tradierten künstlerischen Mitteln des Tafelbildes. Alles weiter unten zu Sagende gilt aber selbstredend auch von anderen Gestaltungsmedien, wie etwa der Fotografie oder einer digitalisierten, ‚virtuellen‘ Bildfindung. Zum Beispiel kann ein einziges nicht beabsichtigtes, unscharfes oder sonstwie misslungenes Foto ganze Lebenswerke verändern und bestimmen, die falsche Bedienungstaste oder eine verschmutzte Linse kann ähnlich folgenreiche Resultate nach sich ziehen wie ein zu Tode gequälter Rotmarderpinsel.


Wie kann man etwas provozieren, was ja gerade darin besteht, sich ohne Einflussfaktoren zu ereignen? Ich kann dieser Eminenz nur prophylaktisch einen roten Teppich ausrollen, wann sie aber geruht, diesen zu beschreiten, entzieht sich meiner Kenntnis. Der rote Teppich besteht einmal in sie begünstigenden handwerklichen Techniken, aber mehr noch in der Bereitschaft, etwas überhaupt zu sehen und dann ertragen zu können, von dem wir als okzidental-instrumentell denkende Menschen zunächst nicht viel halten, weil es unserer Omnipotenzvorstellung schadet.


Die Voraussetzungen sind also einerseits eine gewisse Offenheit und andererseits auch das Vertrauen in unsere Kräfte. Denn wir sind es ja, die dieses Element Unbestimmtheit benutzen, und unserer Macht obliegt es, davor nicht zurückzuschrecken. Manches können wir in dieser Hinsicht lernen vom Spiel der Kinder, sich konzentrieren bis zur Verengung, tastend auswählen und dann ein tapsiges Ergreifen, nur ist diese Eminenz Zufall ein sehr scheues Wild: wir sind gezwungen, uns gegen den Wind zu nähern! Mit anderen Worten, ausgerollte Teppiche werden oft nicht benutzt, der hohe Gast schleicht sich zur Gärtnerpforte herein, will sagen: Unfall, Notsituation, Materialmangel und Faulheit bekommen eine evozierende Rolle zugewiesen. Lassen wir sie diese Rolle spielen, der Applaus ist unsicher genug! Aber so wie wir uns manchmal schon irrational wohler fühlen, nur weil wir ein anderes Hemd angezogen haben, so kann der maestro Zufall auch bereits durch Winzigkeiten günstig gestimmt werden.


Das action-painting ist geplant, der Atelierbrand aber nicht. Bei Zufall und Desaster steht die Grenze nach oben offen, eine Zerstörung kann immer gigantischer werden und leider oft auch immer gigantisch schöner, bis hin zum vom Hurrikan erfassten Farbeimer mitsamt Haus. Die ungeheure Gewalt der desaströsen und zerstörerischen Realität ist eine Sache, die durchgearbeitete Gestaltung eines abstrahierten Ausschnittes eine andere. Das kann man nicht aus dem gleichen Blickwinkel betrachten, und wenn, dann wäre die Kunst immer unterlegen, auch falls solcher Erkenntnis durch Gigantomanie auszuweichen versucht würde.


Wir sprechen hier von der materiellen Eigengesetzlichkeit eines künstlerischen Vorganges, verwandt damit ist die in den 1920er Jahren und noch einmal bei den Surrealisten wichtig genommene Rolle des ‚automatischen‘ Zeichnens, des Vexierbildes und der Sinnestäuschung. (Wenn ich ‚blind‘ male, bin ich ja nicht blind, sondern ich tausche nur eine Informationsebene gegen eine etwas unschärfere aus.) Man stellte sich eine direkte Liaison zwischen Hand und Materie vor, ein etwa eifersüchtiger Kopf bliebe zu Hause fein säuberlich eingesperrt. Der gewaltige Komplex des Unterbewussten steht nun allerdings nicht grundsätzlich jeder Rationalität entgegen, und er kann auch nicht so einfach über die Hand und den Zeichenstift herausgeschüttelt werden, wie man sich das damals vorstellte, als man erstmals von der Existenz dieses neuen Kontinents erfuhr. Wenn jemand in einem Rohrschach-Test mehrdeutige Formen mit dem identifiziert, was sein Problem ausmacht, so liegt darin nichts Spökenkiekerisches, der umgekehrte Schluss aber trügt: was ich ‚bewusstlos‘ zeichne, bildet mein Unterbewusstsein wiederum nur sehr diffus ab. Trotzdem ist die ‚Kleksographie‘ für unser Thema von Bedeutung, da sie zum ersten Mal ausdrücklich ein über Rationalität und bewusste Gestaltung hinausgehendes Gebiet betreten hat. Die beiden Bewusstseinsteige durchkneten und modulieren sich jedoch wechselseitig, auch die bewussteste Kunst weist noch atavistische Züge unserer vorrationalen Vergangenheit auf, und umgekehrt haben wir auch künstlerische Zeugnisse unterbewusster Zustände gesehen, die mehr wie schlechtes ‚Oberbewusstsein‘ anmuten, man denke z.B. an die grell krassen LSD-Rauschergebnisse.


Stellen wir aber vorerst die Kellergewölbe und Dunkelkammern unseres Selbst zurück und bleiben bei den Eigengesetzlichkeiten der Materie, die uns eine gleichermaßen geheimnisvolle Welt der Schönheit offenbaren können, welche ebenfalls von der bewussten Gestaltung ausgeschlossen ist.


Projektieren wir ein Kunstwerk, heute mittels eines Zufallsprozessors leicht herzustellen, bei dem der gesamte Gestaltungsprozess stochastisch verlaufen ist, so wäre es sehr unwahrscheinlich, dass es nicht eine gewisse Öde und Beliebigkeit ausstrahlen würde. Salz darf am Essen vielleicht nicht fehlen, aber niemand isst einen Teller Salz, eine Ingredienz ist nicht das Ganze. Die persönliche Erfahrung mindestens zeigte das: kaum wurden die eigenen ‚automatischen‘ Zeichnungen sozusagen ‚vollautomatisch‘, bekamen sie gleich etwas Leeres und Kaltes bei gleichzeitig auch interessanten Strukturen.


Etwas Ähnliches sehen wir auch auf einigen Beispielen des Informel, wenn eine einzelne Geste allzu perfektioniert und fehlerfrei sich in deren Mittelpunkt bringt, etwa bei Georges Mathieu.


Kehren wir zu unserer Metapher zurück: diese Eminenz soll in unserem Gemeinwesen nicht die Macht ergreifen, sie soll uns nur einen ehrenvollen Staatsbesuch erweisen! Die Differenz dazwischen lässt sich verbal nur ungenau darstellen, während das anschauliche Beispiel davon wahrscheinlich gute Kunde gäbe. Ziel ist ein modifizierter Plan, nicht das Ende aller deutlichen Absichten oder reitersprachlich: das Fallenlassen der Zügel. Sonderlich in dem was man ,Inspiration‘ nennt, gehorcht der Künstler am allerstrengsten den Gesetzen und Maßregeln seiner Auffassung, so ist auch in diesem Bereich nicht das stochastische Chaos erstrebenswert, sondern die maximale Gespanntheit des sensiblen Bogens, die es aus einer solchen Stärke heraus erlaubt, artfremde Elemente zu assimilieren. Erfinden kann man sich nicht vornehmen, erfinden heißt nach dieser Definition zulassen. Das Geheimnis und Energiezentrum ist allein der ‚Autismus‘, nicht das Außersichsein oder eine abgeschottete Dumpfheit. Einer solchen Zentrierung steht entgegen das wahllose Kombinieren von allem mit allem, das wäre eine Collage der Ratlosigkeit. Der Balanceakt ist etwas anderes als eine systemlose Ungenießbarkeit, die sich zwar an ihrem radikalen Endpunkt wieder der Abstraktion nähert, aber durch Verzicht auf eine ordnende Potenz auch etwas von Resignation gegenüber der hereinstürmenden Realität hat. Und diese zeigt sich in der Tat unübersichtlicher und reizüberfluteter als jemals zuvor. In diesem Zusammenhang tritt das soziologische Credo Niklas Luhmanns, die Reduktion von Komplexität auf den Plan, womit jede Information ihren Sinn darin fände, andere Information zu vernichten. Die Leistung der Zentrierung steht mit dem Komplexitätsbegriff in Zusammenhang, insofern sie immer eine Verarbeitung von Vielfalt voraussetzt und auf ihr aufbaut. Konzentration ist die wichtigste Bedingung des ‚Vorbereitetseins‘, eine andere macht das Handwerk aus, was immer man darunter verstehen will. Hier bedeutet es: ich werde mit unerwarteten Besuchern fertig, ich kann ihnen ein Parkett bereiten, das ihrer Selbstdarstellung Genüge leistet. Das Handwerk lässt routinemäßig richtig handeln, ohne viel Zeit mit Überlegungen zu verlieren. Wenn beide Umstände zusammenkommen, die Konzentration und das Handwerk, hat das etwas Erregendes, gleichwohl fehlt, mindestens in meinem Falle, während solcher Momente völlig die Fähigkeit zur Kritik. Es dann auch noch beurteilen zu können, dazu reicht scheinbar die Kraft nicht mehr aus. Ich verlege mich aus dieser Not dann ganz auf ein Arbeiten „mit geschlossenen Augen“ d.h. einmal gemalt, wird nichts mehr angeschaut, bis eine Abkühlung und Fremdheit zu diesen Stücken eingetreten ist. Verbessern, Eingreifen, Umändern schließt sich bei solcher Art Arbeit sowieso aus, entweder ist es gut oder es dient zum Feueranmachen. Erst lange Zeit später kann es dann eine Begutachtung und eventuell auch schlechte Laune geben, denn es existiert die Gefahr des Misslingens.


Viele malerische Techniken, auch die von mir benutzten, erlauben eine liebevolle Einbeziehung von Zufallsfaktoren in geringerem Ausmaß, wenngleich ein Meister dieses Faches nie ganz darauf verzichten wird. Am günstigsten erscheint flüssige, oder sehr pastose Farbe, weitergehender Verzicht auf den Pinsel zugunsten andersartiger Auftragswerkzeuge, tänzerisches Hand- und Armspiel, Mischung artfremder Farbsubstanzen, Verwendung kunstferner Materialien usw. In der arte povera finden wir ja wundervolle Beispiele gerade für diesen letzten Punkt. Vielleicht gehört die Offenheit in dieser Hinsicht zu den Verdiensten des 20. Jahrhunderts, aber vorhanden gewesen sind derartige Elemente immer schon, wovon bereits der erste Höhlenmaler sprechen könnte, der die Struktur einer Felsspalte in die Komposition seiner Tierdarstellung mit einbezog. Wohl noch nicht in Cromagnon, aber später taucht die Schwierigkeit auf, wie sich nach dem „gefundenen Zufall“ Wiederholung und Routine vermeiden lässt? Wer nur einmal in seinem Leben eine Findung macht, steht sicherlich in dieser Gefahr, weniger der sich schnell langweilende Kreative. Auch das Arbeiten in Perioden unterschiedlicher Techniken wirkt dem entgegen, denn die Besonderheiten des jeweiligen Materials bleiben während einer solchen Periode zwar im Kurzzeitgedächtnis, weil sie laufend abgefragt werden, fallen danach aber leicht dem Vergessen anheim, da die jeweiligen Faktoren einfach zu zahlreich sind und überdies untereinander in Beziehung stehen. Aus diesen Gründen ist eine Wiederholung selbst dann nicht möglich, wenn sie gewünscht wird, eine Erfahrung, die mir leider selbst auch nicht erspart geblieben ist. Man müsste zu lange suchen, um den Ausgang dieses Labyrinthes wiederzufinden, verliert die Lust dazu und entdeckt schließlich Amerika, wo es doch nur wieder nach Indien gehen sollte. Es beginnt also nach einem zeitlichen Abstand grundsätzlich wieder bei Null, was kommen soll, hält sich in der Regel bedeckt, was nicht erwartet wird, liegt plötzlich auf dem Tapet. Ein unbefriedigender Zustand ist das nur, sollte es an Zeit und Energie mangeln, ansonsten stärkt das immer erneuerte Bergsteigen nur die Muskulatur des Malers, es macht die lebenslange Beschäftigung mit dem immergleichen Problem, nämlich dem Füllen einer weißen Fläche überhaupt erst erträglich! In jeder Sparte ergibt sich auch ein Quantum Routine, es nimmt mit den Jahren zu und wirkt damit ziemlich paritätisch der eintretenden Kraftverminderung entgegen, eine ähnliche Bedeutung hat ja auch das Festhalten an einem einmal gefundenen ‚Stil‘, der damit manchmal zum haltgebenden Besen-Stiel mutiert. Bewegt man sich in unserem Terrain, kann davon keine Rede sein, da man ständig wieder mit dem kalten Wasser des Neuanfangs übergossen wird, je nachdem welchen Spiraldurchmesser eine individuelle Entwicklung innehat, in kürzeren oder längeren Abständen. Wer will sich das zumuten? So wird denn auch das Hoheitsgebiet des Zufallsbedingten nicht von allen betreten, sondern nur von einer bestimmten Spezies. Der Zufall mischt bei nahezu jeder Erfindung seine Hände mit in das Spiel, aber eine Kunst, die sich dauerhaft mit ihm anfreundet, ist doch nicht die Regel, hat vielmehr eine spezielle Einstellung zur Bedingung. Es existieren großartige Werke, die davon weniger haben, sie werden aber eher in anderen Epochen als in unserer zu finden sein. Insofern das 20. Jahrhundert seine technische Überlegenheit dem wissenschaftlichen Experiment verdankte, ist die Bereitschaft zu Unwägbarkeiten auch im Musischen gewachsen, so gesehen handelt es sich schon um einen Lieblingsgedanken der Moderne, wenn er auch grundsätzlich so alt ist wie die Ausgestaltung von Höhlen.


Das übliche Szenario wird aber sein: der eine Werkteil hat es, der andere weniger, so ungefähr verhält es sich auch bei mir selbst. Denn solche Lobpreisung wendet sich an eine Ingredienz, eine feine Beimischung, an einen seltenen und eigenwilligen Besucher, nicht an ein alles erdrückendes Prinzip. Es wird zwar etwas begrüßt und verehrt, aber durchaus con delicatezza, will sagen, nicht je mehr je besser, sondern als manchmal nahezu unsichtbarer Machtfaktor. Auch in anderen Bereichen treten ja oft die relevantesten oder unentbehrlichsten Bestandteile eines Konglomerats am wenigsten in Erscheinung. Indem das Gewürz seine Funktion erfüllt und auf die Speisen eingewirkt hat, ist es schon nicht mehr sichtbar, wenngleich sein Fehlen mit einem anderen Sinnesorgan deutlich bemerkt würde.


Nun kennen wir allerdings auch Nahrungsmittel, die einen derartig starken Eigengeschmack aufweisen oder etwa roh, missraten und verdorben sind, diese zeigen sich gegen zartere Beimischungen völlig unempfindlich, von ihnen soll hier nicht die Rede sein.


Wie kann nun aber etwas Fremdes und vor allem unbeeinflusst von außen Kommendes die immanente Qualität eines anderen, nämlich des gestalteten Objekts steigern? Wenn wir vorerst nur die handwerkliche Seite der Kunst betrachten, so drohen ihr Gefahren von den entgegengesetzten Polen, nämlich der ungeschlachten Rohheit und dem überfeinerten Virtuosentum. Auf beides kann sich eine andere Form der Eitelkeit richten und mit ihrem Gift auch die inhaltliche Seite durchtränken und zersetzen. Die Eitelkeit des Virtuosen ist leichter durchschaubar; aber je nach Zeitgeist findet auch oft die rohe Grobschlächtigkeit ihren Anteil an Selbstverliebtheit. Jeder sich lange kennende Meister weiß, dass er vor beiden Gefahren nicht grundsätzlich gefeit ist.


Wenn in diesem Augenblick der andere Meister, nämlich maestro Zufall zur Tür hereintritt, kann er der Giftmischerin Eitelkeit, der vielleicht mächtigsten Feindin der Musen, heilsam entgegenwirken, indem er dem Urheber seine Grenzen zeigt, auf sein Bewusstsein besänftigend einwirkt und dies eventuell sogar vor aller Augen, weil Spuren sichtbar bleiben. ‚Ich kann nicht bestimmen, wann und ob ich erfinde, sondern etwas anderes erfindet für mich‘, oder ‚Es erfindet, also bin ich nicht‘, an solchen Einsichten ist dann schwerlich vorbeizukommen.


Zunächst einmal scheint die Autarkie geschmälert, das kränkt den Selbstverliebten, er will Derartiges von sich stoßen, er kann noch nicht sehen, wie hinter dem blendenden Nebel seiner Selbstliebe ein Zuwachs zu erwarten wäre, wenn er die Tür für den Gast öffnen könnte. Weil er im Nebel steht, erkennt er die Tür noch nicht einmal, geschweige denn die hinter ihr liegenden Möglichkeiten. Der notorisch und motorisch Eitle erweist sich vielleicht als unheilbar, aber schwächeren Formen der Eitelkeit, und welcher Musensohn wäre frei davon!, kann der hereingebetene Gast sanft entgegentreten, indem er das zunächst Befremdliche sich aneignen lässt und damit die Penetranz der häuslichen Duftmarke abmildert.


In den schaffenden Arbeitsprozess greift der Zufall wunderbar überraschend ein, er knüpft eine bisher als fest geltende DNS-Reihe neu zusammen, aber die völlig unvorhersehbaren Wirkungszusammenhänge tummeln sich ja auch schon vorher am hell-grünen Tisch, in der gedanklichen Vorarbeit, bzw. der Geburt einer Idee! Was wir vorhin eine Inspiration nannten, findet sich eingebettet in das ES DENKT, d.h. in etwas Unwillkürlichem und sich unserer Kalkulation Entziehendem.


Warum sieht ein Maler gerade dieses, warum begegnet ihm jenes, warum scheint ihm ein Drittes genau das treffende Symbol für ein Viertes zu sein?


Der Zufall hat also eine Dimension in uns selbst, er repräsentiert gewissermaßen ein Teil unserer subkutanen Gehirnfunktionen, und er hat eine Dimension im AUSSEN, in der uns z.B. als Arbeitsmaterial umgebenden Materie, die sich aber sehr weit ausdehnen kann, etwa bis zu Raumtemperatur oder Sonneneinstrahlung. Auch um diese äußeren Einflüsse auffangen zu können, bedarf es wiederum einer inneren Quelle, damit drängt sich fast der Schluss auf: Der Zufall sind wir! Mit derartigen Folgerungen verhält es sich aber wie mit der esoterischen Tageslosung, es gäbe keinen Zufall: als Abstraktum mag es gelten, nur reicht das menschliche Wissenskontingent bei weitem nicht aus, es praktikabel zu machen. Wir kommen weiter, wenn wir an gewissen Grenzen unserer Einsichtnahme die Existenz einer black-box weiterhin voraussetzen. Der Zufall repräsentiert eine solche, allerdings tiefschwarze, denn auch die Ein- und Ausgänge wollen wenig Licht annehmen. Jede gedankliche Leistung bedeutet auch eine Isolierung, wo vielleicht im Letzten gar nicht isoliert werden dürfte, insofern trennen wir auch hier diesen Terminus von der agierenden Person, die sich daraus ergebende erkenntnistheoretische Fragestellung würde vom Thema wegführen. Ob wir der Zufall sind oder nicht wird uns kaum weiterbringen, sondern eher eine phänomenologische Anschauungsweise, zu deren Verwandtschaft die black-box-Theorie zählt. Wir betrachten etwas, dessen Umrisse uns nicht genau bekannt sind, wir sehen auch nicht die gemachten Eingaben, wir sehen nur, was dabei herauskommt und auch das noch unscharf. Wenn wir mit einem etwas altmodischen Begriff sagten, wir würden uns ‚asymptotisch‘ dem Probanten nähern, wäre das allenfalls geschmeichelt, die Annäherung tendiert nicht gegen Null, sondern kann eine bestimmte Grenze nicht überschreiten, die in dem delikaten Charakter einer delikaten Sache begründet liegt.


Es wurde also eine Existenz des Zufalls von AUSSEN her und eine von INNEN unterschieden, der einladende rote Teppich dazu bleibt ebenfalls nicht identisch, muss er doch in gleicher Weise nach außen oder innen hin ausgerollt werden. Was das Externe angeht, so kann der Maler seinen Farbeimer umstoßen, eine Hühnerschar durch das Atelier laufen lassen oder wie Yves Klein das frisch Gemälde auf das Dach seines Autos binden, um es dem Fahrtwind auszusetzen. Die Strategien sind vielfältig, oft haben sogar die weniger spektakulären mehr Stimmkraft etwas Überraschendes herbeizurufen. Es geht in der Malerei sicher nicht in erster Linie darum, Verrücktes zu inszenieren, auch wenn das sensationshungrige Publikum scheinbar immer darauf wartet, sondern um die Schaffung einer polyfokalen und gleichwohl zentrierten Atmosphäre, die uns erlaubt Andersartiges zu empfangen.


Spielerisches und Experimentelles begünstigen solche Zustände, sind aber wiederum in Beziehung zu dem jeweiligen Werk zu sehen. Nach dem Grad von dessen Abstraktion oder Vielfältigkeit bemisst sich auch der hinzukommende Chaosanteil, was dem einen sensationell, wäre dem anderen ängstlich und verhalten, niemals dürfen wir uns verleiten lassen, hier irgendeine Absolutsetzung vorzunehmen. Das zarteste, schüchternste Strichlein kann uns soviel gelten wie ein Monumentalgemälde oder wie die chinesische Mauer. Ebenso sind die darauf bezogenen Zufallsfaktoren unendlich variabel, sie verändern, verkomplizieren das Artefakt, aber ihr Wert oder Unwert bezieht sich immer auf einen konkreten personalen Zusammenhang. Ohne den Schöpfer fehlte der Maßstab, es bliebe nur ein selbständiges Faktum übrig, welches eigenständigen Gesichtspunkten unterworfen wäre.


Denken wir uns einen Meteoriten, der während darin gemalt wird ein Oberlichtatelier durchschlägt, aber nicht die Staffelei trifft. Das Atelier ist groß, der Maler überlebt. Scheint diese glorreiche Zufallskonstellation sinnlos, weil kein Werk dadurch moduliert wurde? Als symbolträchtige eigenständige Handlung hat sie ihren Aussagewert völlig ohne die Kunst,– je nach astrologischer Einstellung kann man daraus einen Stern von Bethlehem machen –, sie wäre außerdem im Zusammenhang dieser Abhandlung ein nahezu unwiderlegbares Fähigkeitspatent, aber dennoch sprechen wir nicht von diesen Dingen, sie gehören einem anderen Themenkreis an. Das nicht oder nur magisch beeinflussbare Zufallsereignis kann außerhalb eines mystischen Denkumfeldes wenig thematische Substanz hergeben, es dient uns zwar hier als extremer Koordinatenpunkt, aber von Anfang an war ja das Augenmerk mehr auf den provozierten oder halb provozierten ‚Unfall‘ hin ausgerichtet. Die Trennlinien sind fließend, wir wissen, dass immer die gleichen Personen im Park überfallen werden, zwischen der partiellen Provokation und dem Meteoriten liegt die Savanne der abnehmenden Wahrscheinlichkeit. Mit größerem Wissen verschiebt sich die Grenze etwas zum Extrem hin, aber die dahinter liegende Grauzone wächst proportional auch wieder gleich mit.


Wenden wir uns nun der zweiten Gruppe von Zufallsfaktoren zu, jenen, die mehr von INNEN her ablaufen, als zerebraler Vorgang, sprich Idee, Einfall, Neukombination. Dazwischen schlängelt sich auch eine grüne Grenze, denn solche Blitzideen gründen oftmals in kleinsten, eigentlich unwichtigen äußeren Erlebnissen, winzigen Wahrnehmungen, eben einem ‚Blitz‘, einem unerwarteten Wort usw. Das Anblasen eines Rückenwindes, welches oben Provokation hieß, geht jetzt ganz andere Wege, da nicht auf leblose Materie, sondern auf ein eigendynamisches, informationsverarbeitendes System eingewirkt werden soll, nämlich unser Gehirn. Alle Techniken, mit denen Menschen wahrscheinlich seit der Urhorde versucht haben, ihre Kräfte zu steigern, gehören dazu, man denke etwa an Ekstase, Drogenkonsum, Hypnose, Meditation, Trance usw. Außer diesen teilweise recht massiven Instrumenten beginnt eine indirekte Einflussnahme schon bei Ernährung, Atmung oder Sexualität, wie ja letztlich jede Veränderung des körperlichen Wohlbefindens sich auf unser kognitives Gebäude auswirken kann. Im Allgemeinen mag man wohl davon ausgehen, dass eine maximale körperliche Gesundheit auch die günstigste Voraussetzung der kombinatorischen Denkfähigkeit bedeutet, aber gerade eine Schwächung unserer physischen Konstitution durch Drogen, Erschöpfung und Entbehrung wird manchmal Auswirkungen im mentalen Bereich nach sich ziehen, die das Kombinatorische übertreffen und speziell dem wichtigen subversiven Potenzial die Segel füllen. Gruppendynamische Prozesse, wie sie fast immer autoritären Aktionen, etwa Kriegführen, vorangehen, gehören in eine andere Kategorie, da sie begleitet sind von einem mehr oder weniger großen Ich-Verlust, welcher der menschlichen Rasse offenbar seit ihren Anfängen vertraut ist. Im Künstlerischen, um das es hier ja ausschließlich geht, müssen solche Techniken schlichtweg als Alptraum gelten, da gerade die Ich-Verstärkung fast bis hin zur monadenhaften Autarkie angestrebt wird.


Ebenso wie bei den äußeren, materialen Ereignissen stehen auch dabei die stärksten Mittel nicht unbedingt für die erstrebenswertesten. Was dem einen der Vollrausch, kann dem anderen die Tasse Tee nach dem Spaziergang sein, zwischen der Wahl solcher Stimulanzien und der Botschaft eines Werkes stellt sich aber immer ein langfristig sichtbarer Zusammenhang her. Der mentale Komplex wird nun nicht ausschließlich durch indirekte Einflussnahme über den menschlichen Körper tangiert, worunter die eben angeführten Möglichkeiten sämtlich fallen. Fast noch entscheidender, wenngleich in ihrer Wirkung mit obigen Instrumenten zusammenarbeitend, ist die Informationsaufnahme selber, also die Herausbildung, Schulung und vor allem Erregung der kreativen Fähigkeiten. Dem schöpferischen Akt, der ja nach unserer Definition die Provokation des Zufalls ist, geht eine umfangreiche Entwicklung voraus, er ist umsorgt und umhüllt von der gesamten Sinnebene eines musischen Individuums. Dieses Individuum gestaltet seine Sinnaufnahme nach Maßgabe des vorhandenen Sinns, d.h. es beschäftigt sich möglichst mit dem, was ihm zuträglich erscheint. Es erstrebt meistens nicht eigentlich die Steigerung seiner Kreativität, sondern die Steigerung seines geistig-psychischen Wohlbefindens, wodurch mittelbar aber auch jene begünstigt sein wird. Dazu gehört der Genuss anderer Werke, der Lesestoff, das Nachdenken, das konzentrierte Gespräch. Sich als Muse verstehende Partner in der Nähe eines Kreativen haben diesen Bereich oft für sich allein beansprucht, wir kennen die biographischen Details, wo eine schöpferische Potenz auch ganz eng an das Vorhandensein eines anderen, zum Austausch fähigen Menschen geknüpft war, ohne einen solchen versiegte die Kraft oder konnte sich doch dem Ansturm psychischer Bedrängnisse nicht länger erwehren. Wir haben zwar gesehen, dass Faktoren zusammenspielen, aber um den Zufall ergreifen zu können, ist fast immer eine gewisse Abwesenheit von Unglück vonnöten, und das hängt eng mit der Sinnebene zusammen. Wenn das Leid oder Unglück dargestellt wird, – und die größten Meisterwerke sprechen oft von nichts anderem –, dann durfte die Not in der Brust ihres Urhebers eine bestimmte Grenze nicht überschreiten, darüber täusche man sich nicht! Ein deutlicher Überschwang, eine Haltung von Blasphemie und Hybris kann andererseits gerade die kreative Stimmung positiv beeinflussen.


Der Zufall ist ziemlich identisch mit dem erfindenden Akt, aber er macht keineswegs die Kunst insgesamt aus, er ist auch nicht ihr Motor (welcher in der Kindheit zusammengesetzt wurde), sondern um im Bild zu bleiben, vielleicht ihr Rad. Das Rad braucht eine Art Bedingungen, z.B. einen roten Läufer, der Motor aber davon abweichende, die wir in der Genese des Schaffenden zu suchen haben. Wenn es nicht unbemerkt geblieben ist, dass eingangs nur von Malerei, inzwischen aber von Kunst ganz allgemein die Rede ist: nach der physischen Seite eines bestimmten Mediums sind wir jetzt bei Wirkungsmomenten angelangt, die alle Ausdrucksformen betreffen, ein Verharren bei des Schusters Leisten wäre also nicht gerechtfertigt.
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