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1 Renversants, ces Français
!




« Parlez, monsieur, je vous écoute.



– Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de miss
Watkins, votre fille.



– La main d’Alice ?...



– Oui, monsieur. Ma demande semble vous surprendre. Vous
m’excuserez, pourtant, si j’ai quelque peine à comprendre en quoi
elle pourrait vous paraître extraordinaire. J’ai vingt-six ans. Je
m’appelle Cyprien Méré. Je suis ingénieur des Mines, sorti avec le
numéro deux de l’École polytechnique. Ma famille est honorable et
honorée, si elle n’est pas riche. Monsieur le consul de France au
Cap pourra en témoigner, pour peu que vous le désiriez, et mon ami
Pharamond Barthès, l’intrépide chasseur que vous connaissez bien,
comme tout le monde au Griqualand, pourrait également l’attester.
Je suis ici en mission scientifique au nom de l’Académie des
sciences et du gouvernement français. J’ai obtenu, l’an dernier, le
prix Houdart, à l’Institut, pour mes travaux sur la constitution
chimique des roches volcaniques de l’Auvergne. Mon mémoire sur le
bassin diamantifère du Vaal, qui est presque terminé, ne peut
qu’être bien accueilli du monde savant. En, rentrant de ma mission,
je vais être nommé professeur adjoint à l’École des mines de Paris,
et j’ai déjà fait retenir mon appartement, rue de l’Université,
numéro 104, au troisième étage. Mes appointements s’élèveront le
premier janvier prochain à quatre mille huit cents francs. Ce n’est
pas le Pérou, je le sais, mais, avec le produit de mes travaux
personnels, expertises, prix académiques et collaboration aux
revues scientifiques, ce revenu sera presque doublé. J’ajoute que,
mes goûts étant modestes, il ne m’en faut pas plus pour être
heureux. Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de miss
Watkins, votre fille. »



Rien qu’au ton ferme et décidé de ce petit discours, il était aisé
de voir que Cyprien Méré avait l’habitude, en toutes choses,
d’aller directement au but et de parler franc.



Sa physionomie ne démentait pas l’impression que produisait son
langage. C’était celle d’un jeune homme, habituellement occupé des
plus hautes conceptions scientifiques, qui ne donne aux vanités
mondaines que le temps strictement nécessaire.



Ses cheveux châtains, taillés en brosse, sa barbe blonde, tondue
presque au ras de l’épiderme, la simplicité de son costume de
voyage en coutil gris, le chapeau de paille de dix sous qu’il avait
poliment déposé sur une chaise en entrant – quoique son
interlocuteur fût resté imperturbablement couvert, avec le
sans-gêne habituel des types de la race anglo-saxonne – tout en
Cyprien Méré dénotait un esprit sérieux, comme son regard limpide
dénotait un cœur pur et une conscience droite.



Il faut dire, en outre, que ce jeune Français parlait anglais dans
la perfection, comme s’il eût longtemps vécu dans les comtés les
plus britanniques du Royaume-Uni.



Mr Watkins l’écoutait en fumant une longue pipe, assis dans un
fauteuil de bois, la jambe gauche allongée sur un tabouret de
paille, le coude au coin d’une table grossière, en face d’une
cruche de gin et d’un verre à moitié rempli de cette liqueur
alcoolique.



Ce personnage était vêtu d’un pantalon blanc, d’une veste de grosse
toile bleue, d’une chemise de flanelle jaunâtre, sans gilet ni
cravate. Sous l’immense chapeau de feutre, qui semblait vissé à
demeure sur sa tête grise, s’arrondissait un visage rouge et bouffi
qu’on aurait pu croire injecté de gelée de groseille. Ce visage,
peu attractif, semé par places d’une barbe sèche, couleur de
chiendent, était percé de deux petits yeux gris, qui ne respiraient
pas précisément la patience et la bonté.



Il faut dire tout de suite, à la décharge de Mr Watkins, qu’il
souffrait terriblement de la goutte, ce qui l’obligeait à tenir son
pied gauche emmailloté de linges, et la goutte – pas plus dans
l’Afrique méridionale que dans les autres pays – n’est faite pour
adoucir le caractère des gens dont elle mord les articulations.



La scène se passait au rez-de-chaussée de la ferme de Mr Watkins,
vers le 29e degré de latitude au sud de l’équateur, et
le 22e degré de longitude à l’est du méridien de Paris,
sur la frontière occidentale de l’État libre d’Orange, au nord de
la colonie britannique du Cap, au centre de l’Afrique australe ou
anglo-hollandaise. Ce pays, dont la rive droite du fleuve Orange
forme la limite vers les confins méridionaux du grand désert de
Kalahari, qui porte sur les vieilles cartes le nom de pays des
Griquas, est appelé à plus juste titre, depuis une dizaine
d’années, le « Diamonds-Field », le Champ aux Diamants.



Le parloir, dans lequel avait lieu cette entrevue diplomatique,
était aussi remarquable par le luxe déplacé de quelques pièces de
l’ameublement que par la pauvreté de certains autres détails de
l’intérieur. Le sol, par exemple, était fait de simple terre
battue, mais couvert, par endroits, de tapis épais et de fourrures
précieuses. Aux murs, que n’avait jamais revêtus un papier de
tenture quelconque, étaient accrochées une magnifique pendule en
cuivre ciselé, des armes de prix de diverses fabrications, des
enluminures anglaises, encadrées dans des bordures splendides. Un
sofa de velours s’étalait à côté d’une table de bois blanc, tout au
plus bonne pour les besoins d’une cuisine. Des fauteuils, venus
d’Europe en droite ligne, tendaient vainement leurs bras à Mr
Watkins, qui leur préférait un vieux siège, jadis équarri de ses
propres mains. Au total, pourtant, l’entassement des objets de
valeur et surtout le pêle-mêle des peaux de panthères, de léopards,
de girafes et de chats-tigres, qui étaient jetées sur tous les
meubles, donnaient à cette salle un air d’opulence barbare.



Il était évident, d’ailleurs, par la conformation du plafond, que
la maison n’avait pas d’étages et ne se composait que d’un
rez-de-chaussée. Comme toutes celles du pays, elle était bâtie en
planches, partie en terre glaise, et couverte de feuilles de zinc
cannelées, posées sur sa légère charpente.



On voyait, en outre, que cette habitation venait à peine d’être
terminée. En effet, il suffisait de se pencher à l’une des fenêtres
pour apercevoir, à droite et à gauche, cinq ou six constructions
abandonnées, toutes de même ordre mais d’âge différent, et dans un
état de décrépitude de plus en plus avancé. C’étaient autant de
maisons que Mr Watkins avait successivement bâties, habitées,
délaissées, selon l’étiage de sa fortune, et qui en marquaient pour
ainsi dire les échelons.



La plus éloignée était simplement faite de mottes de gazon et ne
méritait guère que le nom de hutte. La suivante était bâtie de
terre glaise – la troisième de terre et de planches – la quatrième
de glaise et de zinc. On voit quelle gamme ascendante les aléas de
l’industrie de Mr Watkins lui avaient permis de monter.



Tous ces bâtiments, plus ou moins délabrés, s’élevaient sur un
monticule placé près du confluent du Vaal et de la Modder, les deux
principaux tributaires du fleuve Orange dans cette région de
l’Afrique australe. Aux alentours, aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, on n’apercevait, vers le sud-ouest et le nord, que la
plaine triste et nue. Le Veld – comme on dit dans le pays – est
formé d’un sol rougeâtre, sec, aride, poussiéreux, à peine semé de
loin en loin d’une herbe rare et de quelques bouquets de buissons
d’épines. L’absence totale d’arbres est le trait distinctif de ce
triste canton. Dès lors, en tenant compte de ce qu’il n’y a pas non
plus de houille, comme les communications avec la mer sont lentes
et difficiles, on ne s’étonnera pas que le combustible manque et
qu’on en soit réduit, pour les usages domestiques, à brûler la
fiente des troupeaux.



Sur ce fond monotone, d’un aspect presque lamentable, s’étale la
coulée des deux rivières, si plates, si peu encaissées, qu’on a
peine à comprendre comment elles ne s’étendent pas à travers toute
la plaine.



Vers l’orient seulement, l’horizon est coupé par les lointaines
dentelures de deux montagnes, le Platberg et le Paardeberg, au pied
desquelles une vue perçante peut reconnaître des fumées, des
poussières, de petits points blancs, qui sont des cases ou des
tentes, et, tout autour, un fourmillement d’êtres animés.



C’est là, dans ce Veld, que se trouvent les placers de diamants en
exploitation, le Du Toit’s Pan, le New-Rush et, le plus riche de
tous peut-être, le Vandergaart-Kopje. Ces diverses mines à ciel
ouvert et presque à fleur de terre, qui sont comprises sous le nom
général de « dry-diggings », ou mines à sec, ont livré,
depuis 1870, une valeur d’environ quatre cents millions en diamants
et pierres fines. Elles se trouvent réunies dans une circonférence
dont le rayon mesure au plus deux ou trois kilomètres. On les
voyait très distinctement à la lorgnette des fenêtres de la ferme
Watkins, qui n’en était éloignée que de quatre milles
anglais1.



Ferme, au surplus, est un terme assez impropre, si on l’applique à
cet établissement, car il était impossible d’apercevoir aux
alentours aucune sorte de culture. Comme tous les prétendus
fermiers de cette région du Sud-Afrique, Mr Watkins était plutôt un
maître berger, un propriétaire de troupeaux de bœufs, de chèvres et
de moutons, que le véritable gérant d’une exploitation agricole.



Cependant, Mr Watkins n’avait pas encore répondu à la demande si
poliment mais si nettement faite par Cyprien Méré. Après avoir
consacré au moins trois minutes à réfléchir, il se décida enfin à
retirer sa pipe du coin de ses lèvres, et il émit l’opinion
suivante, qui n’avait évidemment qu’un rapport fort éloigné avec la
question :



« Je crois que le temps va changer, mon cher monsieur !
Jamais ma goutte ne m’a fait autant souffrir que depuis ce
matin ! »



Le jeune ingénieur fronça le sourcil, détourna un instant la tête,
et fut obligé de faire un effort sur lui-même pour ne rien laisser
paraître de son désappointement.



« Peut-être feriez-vous bien de renoncer au gin, monsieur
Watkins ! répondit-il assez sèchement en montrant la cruche de
grès que les attaques réitérées du buveur désemplissaient vite de
son contenu.



– Renoncer au gin ! By Jove ! vous me la donnez
belle ! s’écria le fermier. Est-ce que le gin a jamais fait
mal à un honnête homme ?... Oui, je sais ce que vous voulez
dire !... Vous allez me citer la recette de ce médecin à un
lord-maire qui avait la goutte ! – Comment s’appelait-il donc,
ce médecin ? Abernethy, je crois ! « Voulez-vous
vous bien porter ? disait-il à son malade. Vivez à raison d’un
shilling par jour et gagnez-le par un travail
personnel ! » Tout cela est bel et bon ! Mais, de
par notre vieille Angleterre, si, pour se bien porter, il fallait
vivre à raison d’un shilling par jour, à quoi servirait d’avoir
fait fortune ?... Ce sont là des sottises indignes d’un homme
d’esprit comme vous, monsieur Méré !... Donc, ne m’en parlez
plus, je vous en prie !... Pour moi, voyez-vous, j’aimerais
autant m’en aller tout de suite en terre !... Bien manger,
bien boire, fumer une bonne pipe, toutes les fois que j’en ai
envie, je n’ai pas d’autre joie au monde, et vous voulez que j’y
renonce ?



– Oh ! je n’y tiens pas du tout ! répondit
franchement Cyprien. Je vous rappelle seulement un précepte de
santé que je crois juste ! Mais, laissons ce sujet, si vous le
voulez bien, monsieur Watkins, et revenons à l’objet spécial de ma
visite. »



Mr Watkins, si prolixe tout à l’heure, était retombé dans son
mutisme et rejetait silencieusement de petites bouffées de tabac.



À ce moment, la porte s’ouvrit. Une jeune fille entra, portant un
plateau chargé d’un verre.



Cette jolie personne, charmante sous sa grande cornette à la mode
des fermières du Veld, était simplement vêtue d’une robe de toile à
petites fleurs. Âgée de dix-neuf à vingt ans, très blanche de
teint, avec de beaux cheveux blonds et fins, de grands yeux bleus,
une physionomie douce et gaie, elle était l’image de la santé, de
la grâce, de la bonne humeur.



« Bonjour, monsieur Méré ! dit-elle en français, mais
avec un léger accent britannique.



– Bonjour, mademoiselle Alice ! répondit Cyprien Méré,
qui s’était levé à l’entrée de la jeune fille et s’inclinait devant
elle.



– Je vous ai vu arriver, monsieur Méré, reprit miss Watkins,
en laissant voir ses jolies dents au milieu d’un aimable sourire,
et, comme je sais que vous n’aimez pas le vilain gin de mon père,
je vous apporte de l’orangeade, en souhaitant que vous la trouviez
bien fraîche !



– C’est mille fois aimable à vous, mademoiselle !



– Ah ! à propos, vous n’imagineriez jamais ce que
Dada, mon autruche, a avalé ce matin ! reprit-elle sans
plus de façon. Ma bille d’ivoire à repriser les bas !...
Oui ! ma bille d’ivoire !... Elle est de belle taille,
pourtant, vous la connaissez, monsieur Méré, et elle me venait en
droite ligne du billard de New-Rush !... Eh bien ! cette
gloutonne de Dada l’a avalée comme elle eût fait d’une
pilule ! En vérité, cette maligne bête me fera mourir de
chagrin tôt ou tard ! »



En racontant son histoire, miss Watkins avait dans le coin de ses
yeux bleus un petit rayon gai, qui ne semblait pas indiquer une
envie extraordinaire de réaliser ce lugubre pronostic, même
tardivement. Mais, tout à coup, avec l’intuition si vive des
femmes, elle fut frappée du silence que gardaient son père et le
jeune ingénieur, et de leur mine embarrassée en sa présence.



« On dirait, messieurs, que je vous dérange ! dit-elle.
Vous savez, si vous avez des secrets que je ne doive pas entendre,
je vais m’en aller !... Du reste, je n’ai pas de temps à
perdre ! Il faut que j’étudie ma sonate avant de m’occuper du
dîner !... Allons ! décidément, vous n’êtes pas bavards
aujourd’hui, messieurs !... Je vous laisse donc à vos noirs
complots ! »



Elle sortait déjà, mais revint sur ses pas, et gracieusement, bien
que le sujet fût des plus graves :



« Monsieur Méré, dit-elle, lorsque vous voudrez m’interroger
sur l’oxygène, je suis toute à votre disposition. J’ai déjà lu
trois fois le chapitre de chimie que vous m’avez donné à apprendre,
et ce « corps gazeux, incolore, inodore et sans saveur »
n’a plus de secrets pour moi ! »



Là-dessus, miss Watkins fit une belle révérence et disparut comme
un léger météore.



Un instant plus tard, les accords d’un excellent piano, résonnant
dans une des chambres les plus éloignées du parloir, annoncèrent
que la jeune fille se donnait tout entière à ses exercices
musicaux.



« Eh bien, monsieur Watkins, reprit Cyprien, à qui cette
aimable apparition aurait rappelé sa demande, s’il avait été
capable de l’oublier, voudrez-vous me donner une réponse à la
demande que j’ai eu l’honneur de vous faire ? »



Mr Watkins ôta sa pipe du coin de ses lèvres, cracha
majestueusement à terre, releva brusquement la tête, et, dardant
sur le jeune homme un regard inquisiteur :



« Est-ce que, par hasard, monsieur Méré, vous lui auriez déjà
parlé de tout ça ? demanda-t-il.



– Parlé de quoi !... À qui ?



– De ce que vous disiez ?... à ma fille ?



– Pour qui me prenez-vous, monsieur Watkins ! répliqua le
jeune ingénieur avec une chaleur qui ne pouvait laisser aucun doute
sur sa sincérité. Je suis Français, monsieur !... Ne l’oubliez
pas !... C’est vous dire que je ne me serais jamais permis de
parler mariage à mademoiselle votre fille sans votre
consentement ! »



L’œil de Mr Watkins s’était radouci, et, du coup, sa langue sembla
se délier.



« C’est au mieux !... Brave garçon !... Je
n’attendais pas moins de votre discrétion à l’égard d’Alice !
répondit-il d’un ton presque cordial. Eh bien, puisqu’on peut avoir
confiance en vous, vous allez me donner votre parole de ne pas lui
en parler davantage à l’avenir !



– Et pourquoi cela, monsieur ?



– Parce que ce mariage est impossible, et que le mieux est de
le rayer tout de suite de vos papiers ! reprit Mr Watkins.
Monsieur Méré, vous êtes un honnête jeune homme, un parfait
gentleman, un excellent chimiste, un professeur distingué et même
de grand avenir – je n’en doute pas – mais vous n’aurez pas ma
fille, par la raison que j’ai fait pour elle des plans tout
différents !



– Cependant, monsieur Watkins...



– N’insistez pas !... Ce serait inutile !...
répliqua le fermier. Vous seriez duc et pair d’Angleterre, que vous
ne pourriez pas me convenir ! Mais vous n’êtes pas même sujet
anglais, et vous venez de déclarer avec une parfaite franchise que
vous n’avez aucune fortune ! Voyons, de bonne foi, croyez-vous
sérieusement que j’aie élevé Alice comme je l’ai fait, en lui
donnant les meilleurs maîtres de Victoria et de Bloemfontein, pour
l’envoyer, quand elle aurait vingt ans, vivre à Paris, rue de
l’Université, au troisième étage, avec un monsieur dont je ne
comprends même pas la langue ?... Réfléchissez, monsieur Méré,
et mettez-vous à ma place !... Supposez que vous soyez le
fermier John Watkins, propriétaire de la mine de Vandergaart-Kopje,
et moi, que je sois monsieur Cyprien Méré, jeune savant français en
mission au Cap !... Supposez-vous ici, au milieu de ce
parloir, assis dans ce fauteuil et sirotant votre verre de gin en
fumant une pipe de tabac de Hambourg : est-ce que vous
admettriez une minute... une seule !... cette idée de me
donner votre fille en mariage ?



– Assurément, monsieur Watkins, répondit Cyprien, et sans
hésiter, si je croyais trouver en vous les qualités qui peuvent
assurer son bonheur !



– Eh bien ! vous auriez tort, mon cher monsieur, grand
tort ! reprit Mr Watkins. Vous agiriez là comme un homme qui
n’est pas digne de posséder la mine de Vandergaart-Kopje, ou plutôt
vous ne la posséderiez même pas, cette mine ! Car enfin,
croyez-vous qu’elle me soit tombée tout ouverte dans la main ?
Croyez-vous qu’il ne m’ait fallu ni intelligence ni activité pour
la dénicher et surtout pour m’en assurer la propriété ?... Eh
bien ! monsieur Méré, cette intelligence dont j’ai fait
preuve, dans cette circonstance mémorable et décisive, je
l’applique à tous les actes de ma vie et spécialement en tout ce
qui peut se rapporter à ma fille !... C’est pourquoi je vous
répète : rayez cela de vos papiers !... Alice n’est pas
pour vous ! »



Sur cette conclusion triomphante, Mr Watkins prit son verre et le
vida d’un trait.



Le jeune ingénieur, confondu, ne trouvait rien à répondre. Ce que
voyant, l’autre le poussa davantage.



« Vous êtes étonnants, vous autres Français !
poursuivit-il. Vous ne doutez de rien, sur ma parole !
Comment, vous arrivez, comme si vous tombiez de la lune, au fin
fond du Griqualand, chez un brave homme qui n’avait jamais entendu
parler de vous, il y a trois mois, et qui ne vous a pas vu dix fois
dans ces quatre-vingt-dix jours ! Vous venez le trouver et
vous lui dites : John Stapleton Watkins, vous avez une fille
charmante, parfaitement élevée, universellement reconnue comme la
perle du pays, et, ce qui ne gâte rien, votre unique héritière pour
la propriété du plus riche Kopje de diamants des Deux-Mondes !
Moi, je suis monsieur Cyprien Méré, de Paris, ingénieur, et j’ai
quatre mille huit cents francs d’appointements !... Vous allez
donc, s’il vous plaît, me donner cette jeune personne en mariage,
afin que je l’emmène dans mon pays et que vous n’entendiez plus
parler d’elle, si ce n’est de loin en loin, par la poste ou le
télégraphe !... Et vous trouvez cela tout naturel ?...
Moi, je trouve cela renversant ! »



Cyprien s’était levé, très pâle. Il avait pris son chapeau et se
préparait à sortir.



« Oui !... renversant, répéta le fermier. Ah ! je ne
dore pas la pilule, moi !... Je suis un Anglais de vieille
roche, monsieur !... Tel que vous me voyez, j’ai été plus
pauvre que vous, oui, beaucoup plus pauvre !... J’ai fait tous
les métiers !... J’ai été mousse à bord d’un navire marchand,
chasseur de buffles dans le Dakota, mineur dans l’Arizona, berger
dans le Transvaal !... J’ai connu le chaud, le froid, la faim,
la fatigue !... J’ai gagné, pendant vingt ans, à la sueur de
mon front, la croûte de biscuit qui me servait de dîner !...
Quand j’ai épousé feu mistress Watkins, la mère d’Alice, une fille
de Boer d’origine française2 – comme vous, pour le
dire en passant – nous n’avions pas, à nous deux, de quoi nourrir
une chèvre ! Mais j’ai travaillé !... Je n’ai pas perdu
courage !... Maintenant, je suis riche et j’entends profiter
du fruit de mes labeurs !... J’entends garder ma fille,
surtout – pour soigner ma goutte et me faire de la musique, le
soir, quand je m’ennuie !... Si elle se marie jamais, elle se
mariera ici même, avec un garçon du pays, aussi riche qu’elle,
fermier ou mineur comme nous, et qui ne me parlera pas de s’en
aller vivre en meurt-de-faim à un troisième étage dans un pays où
je n’ai jamais eu envie de mettre le pied de ma vie : elle se
mariera avec James Hilton, par exemple, ou un autre gaillard de sa
trempe !... Les prétendants ne manquent pas, je vous
l’assure !... Enfin, un bon Anglais, qui n’ait pas peur d’un
verre de gin et qui me tienne compagnie, quand je fume une
pipe ! »



Cyprien avait déjà la main sur le bouton de la porte pour quitter
cette salle dans laquelle il étouffait.



« Sans rancune au moins ! lui cria Mr Watkins. Je ne vous
en veux pas du tout, monsieur Méré, et je serai toujours bien aise
de vous voir, comme locataire et comme ami !... Et tenez, nous
attendons justement quelques personnes à dîner ce soir !... Si
vous voulez être des nôtres ?...



– Non, merci, monsieur ! répondit froidement Cyprien.
J’ai ma correspondance à terminer pour l’heure de la poste. »



Et il s’en alla.



« Renversants, ces Français... renversants ! »
répétait Mr Watkins en rallumant sa pipe à un bout de corde
goudronnée en combustion, qui était toujours à portée de sa main.



Et il se versa un grand verre de gin.



	

Le mille anglais vaut 1609 mètres.




	

Un grand nombre de Boers ou paysans hollandais de l’Afrique
méridionale descendent des Français, passés en Hollande, puis à la
colonie du Cap, à la suite de la révocation de l’édit de
Nantes.







2 Aux Champs des
Diamants




Ce qui humiliait le plus profondément le jeune ingénieur dans la
réponse que venait de lui faire Mr Watkins, c’est qu’il ne pouvait
s’empêcher d’y démêler, sous la rudesse excessive de la forme, un
grand fonds de raison. Il s’étonnait même, en y réfléchissant, de
n’avoir pas aperçu de lui-même les objections que le fermier
pourrait lui opposer et de s’être risqué à une telle rebuffade.



Mais le fait est qu’il n’avait jamais songé, jusqu’à ce moment, à
la distance que la différence de fortune, de race, d’éducation, de
milieu, mettait entre la jeune fille et lui. Habitué, depuis cinq
ou six ans déjà, à considérer les minéraux à un point de vue
purement scientifique, les diamants n’étaient, à ses yeux, que de
simples échantillons de carbone, bons à figurer au musée de l’École
des mines. En outre, comme il menait en France une existence
beaucoup plus relevée socialement que celle des Watkins, il avait
complètement perdu de vue la valeur marchande du riche placer
possédé par le fermier. Il ne lui était donc pas un instant venu à
la pensée qu’il pût y avoir disproportion entre la fille du
propriétaire de Vandergaart-Kopje et un ingénieur français. Si même
cette question s’était dressée devant son esprit, il est probable
que, dans ses idées de Parisien et d’ancien élève de l’École
polytechnique, il se serait cru plutôt sur la limite de ce qu’on
est convenu d’appeler une « mésalliance. »



La verte semonce de Mr Watkins était un douloureux réveil de ces
illusions. Cyprien avait trop de bon sens pour ne pas en apprécier
les raisons solides, et trop d’honnêteté pour s’irriter d’une
sentence qu’il reconnaissait juste au fond.



Mais le coup n’en était pas moins pénible, et maintenant qu’il lui
fallait renoncer à Alice, il s’apercevait tout à coup combien elle
lui était devenue chère en moins de trois mois.



Il n’y avait que trois mois, en effet, que Cyprien Méré la
connaissait, c’est-à-dire depuis son arrivée en Griqualand.



Que tout cela semblait loin déjà ! Il se voyait atteignant,
par une terrible journée de chaleur et de poussière, au terme de
son long voyage d’un hémisphère à l’autre.



Débarqué avec son ami Pharamond Barthès – un ancien camarade de
collège qui venait pour la troisième fois chasser pour son plaisir
dans l’Afrique australe – Cyprien s’était séparé de lui au Cap.
Pharamond Barthès était parti pour le pays des Bassoutos, où il
comptait recruter le petit corps de guerriers nègres, dont il
devait se faire escorter pendant ses expéditions cynégétiques.
Cyprien, lui, avait pris place dans le lourd wagon à quatorze
chevaux, qui sert de diligence sur les routes du Veld, et il
s’était mis en route pour le Champ des Diamants.



Cinq ou six grandes caisses – un véritable laboratoire de chimie et
de minéralogie dont il aurait bien voulu ne pas se séparer –
formaient le matériel du jeune savant. Mais le coche n’admet que
cinquante kilogrammes de bagages par voyageur, et force avait été
de confier ces précieuses caisses à une charrette à bœufs, qui
devait les amener en Griqualand avec une lenteur toute
mérovingienne.



Cette diligence, grand char à bancs à douze places, couvert d’une
bâche de toile, était montée sur quatre énormes roues, incessamment
mouillées par l’eau des rivières qu’elle traverse à gué. Les
chevaux, attelés deux par deux et parfois renforcés de mulets, sont
conduits avec une grande habileté par une couple de cochers, assis
côte à côte sur le siège ; l’un tient les rênes, tandis que
son auxiliaire manie un très long fouet de bambou, pareil à une
gigantesque canne à pêche, dont il se sert, non seulement pour
exciter, mais aussi pour diriger l’attelage.



La route passe par Beaufort, une jolie petite ville bâtie au pied
des monts Nieuweveld, franchit cette chaîne, arrive à Victoria et
conduit enfin à Hopetown – la Ville-de-l’Espoir – au bord du fleuve
Orange, puis, de là, à Kimberley et aux principaux gisements
diamantifères, qui n’en sont éloignés que de quelques milles.



C’est un voyage pénible et monotone de huit à neuf jours, à travers
le Veld dénudé. Le paysage est presque toujours du caractère le
plus attristant – des plaines rouges, des pierres éparses comme un
semis de moraines, des rochers gris affleurant le sol, une herbe
jaune et rare, des buissons faméliques. Ni cultures ni beautés
naturelles. De loin en loin, une ferme misérable, dont le
détenteur, en obtenant du gouvernement colonial sa concession de
terres, a reçu mandat de donner l’hospitalité aux voyageurs. Mais
cette hospitalité est toujours des plus élémentaires. On ne trouve
dans ces singulières auberges ni lits pour les hommes, ni litière
pour les chevaux. À peine quelques boîtes de conserves
alimentaires, qui ont fait plusieurs fois le tour du monde et qu’on
paye au poids de l’or !



Il s’ensuit donc que, pour les besoins de leur nourriture, les
attelages sont lâchés dans la plaine, où ils sont réduits à
chercher des touffes d’herbe derrière les cailloux. Puis, quand il
s’agit de repartir, c’est toute une affaire pour les rassembler, et
une perte de temps considérable.



Et quels cahots que ceux de ce coche primitif, le long de ces
chemins plus primitifs encore ! Les sièges sont simplement des
dessus de coffres en bois, utilisés pour les menus bagages, et sur
lesquels l’infortuné qu’ils portent pendant une interminable
semaine fait office de marteau-pilon. Impossible de lire, de dormir
ni même de causer ! En revanche, la plupart des voyageurs
fument nuit et jour, comme des cheminées d’usine, boivent à perdre
haleine et crachent à l’avenant.



Cyprien Méré se trouvait donc là avec un choix suffisamment
représentatif de cette population flottante, qui accourt de tous
les points du globe aux placers d’or ou de diamants, aussitôt
qu’ils sont signalés. Il y avait un grand Napolitain déhanché, avec
de longs cheveux noirs, une face parcheminée, des yeux peu
rassurants, qui déclarait s’appeler Annibal Pantalacci, un juif
portugais nommé Nathan, expert en diamants, qui se tenait fort
tranquille dans son coin et regardait l’humanité en philosophe, un
mineur du Lancashire, Thomas Steel, grand gaillard à la barbe
rousse et aux reins vigoureux, qui désertait la houille pour tenter
la fortune en Griqualand, un Allemand, Herr Friedel, qui parlait
comme un oracle et savait déjà tout ce qui touche à l’exploitation
diamantifère, sans avoir jamais vu un seul diamant dans sa gangue.
Un Yankee aux lèvres minces, ne causant qu’avec sa bouteille de
cuir, et qui venait sans doute ouvrir sur les concessions une de
ces cantines où passe le plus clair des profits du mineur. Un
fermier des bords de l’Hart, un Boer de l’État libre d’Orange, un
courtier d’ivoire, qui s’en allait au pays des Namaquas, deux
colons du Transvaal et un Chinois nommé Lî – comme il convient à un
Chinois – complétaient la compagnie la plus hétérogène, la plus
débraillée, la plus interlope, la plus bruyante, avec laquelle il
eût jamais été donné à un homme comme il faut de se trouver.



Après s’être un instant amusé de leurs physionomies et de leurs
manières, Cyprien en fut bientôt las. Il n’y avait guère que Thomas
Steel, avec sa nature puissante et son rire large, et le Chinois
Lî, avec ses allures douces et félines, auxquels il continuât de
s’intéresser. Quant au Napolitain, ses bouffonneries sinistres, sa
face de potence, lui inspiraient un insurmontable sentiment de
répulsion.



Une des facéties les plus appréciées de ce personnage consista,
pendant deux ou trois jours, à attacher à la natte de cheveux que
le Chinois portait sur le dos, suivant la coutume de sa nation, une
foule d’objets incongrus, des bottes d’herbe, des trognons de
choux, une queue de vache, une omoplate de cheval ramassée dans la
plaine.



Lî, sans s’émouvoir, détachait l’appendice qui avait été ajouté à
sa longue natte, mais ne témoignait ni par un mot ni par un geste,
ni même par un regard, que la plaisanterie lui parût dépasser les
bornes permises. Sa face jaune, ses petits yeux bridés,
conservaient un calme inaltérable, comme s’il eût été étranger à ce
qui se passait autour de lui. En vérité, on aurait pu croire qu’il
ne comprenait pas un mot de ce qui se disait dans cette arche de
Noé en route pour le Griqualand.



Aussi Annibal Pantalacci ne se faisait-il pas faute d’ajouter, dans
son mauvais anglais, des commentaires variés à ses inventions de
plaisant de bas étage.



« Pensez-vous que sa jaunisse soit contagieuse ? »
demandait-il à haute voix à son voisin.



Ou bien :



« Si seulement j’avais une paire de ciseaux pour lui couper sa
natte, vous verriez la tête qu’il ferait ! »



Et les voyageurs de rire. Ce qui redoublait leur gaieté, c’est que
les Boers mettaient toujours un peu de temps à comprendre ce que
disait le Napolitain ; puis, ils se livraient tout à coup à
une bruyante hilarité, avec un retard de deux à trois minutes sur
le reste de la compagnie.



À la fin, Cyprien s’irrita de cette persistance à prendre le pauvre
Lî pour plastron, et dit à Pantalacci que sa conduite n’était pas
généreuse. L’autre allait peut-être répondre une insolence, mais un
mot de Thomas Steel suffit à lui faire rengainer prudemment son
sarcasme.



« Non ! ce n’est pas de franc jeu d’en agir ainsi avec ce
pauvre diable, qui ne comprend même pas ce que vous
dites ! » ajouta le brave garçon, se reprochant déjà
d’avoir ri avec les autres.



L’affaire en resta donc là. Mais, quelques instants plus tard,
Cyprien fut surpris de voir le regard fin et légèrement ironique –
un regard évidemment empreint de reconnaissance – que le Chinois
attachait sur lui. La pensée lui vint que Lî savait peut-être plus
d’anglais qu’il ne voulait le laisser paraître.



Mais vainement, à la halte suivante, Cyprien essaya d’engager la
conversation avec lui. Le Chinois resta impassible et muet. Dès
lors, cet être bizarre continua d’intriguer le jeune ingénieur
comme une énigme dont le mot était à trouver. Aussi Cyprien se
laissa-t-il fréquemment aller à étudier avec attention cette face
jaune et glabre, cette bouche en coup de sabre, qui s’ouvrait sur
des dents très blanches, ce petit nez court et béant, ce large
front, ces yeux obliques et presque toujours baissés comme pour
étouffer un rayonnement malicieux.



Quel âge pouvait bien avoir Lî ? Quinze ans ou soixante ?
C’était impossible à dire. Si ses dents, son regard, ses cheveux
d’un noir de suie, pouvaient faire pencher pour la jeunesse, les
rides de son front, de ses joues, de sa bouche même, semblaient
indiquer un âge déjà avancé. Il était de petite taille, mince,
agile en apparence, mais avec des côtés vieillots et pour ainsi
dire « bonne femme. »



Était-il riche ou pauvre ? Autre question douteuse. Son
pantalon de toile grise, sa blouse de foulard jaune, son bonnet de
corde tressée, ses souliers à semelles de feutre, recouvrant des
bas d’une blancheur immaculée, pouvaient aussi bien appartenir à un
mandarin de première classe qu’à un homme du peuple. Son bagage se
composait d’une seule caisse en bois rouge, avec cette adresse à
l’encre noire :



H. Lî,



from Canton to the Cape,



ce qui signifie : H. Lî, de Canton, allant au
Cap.



Ce Chinois était, d’ailleurs, d’une propreté extrême, ne fumait
pas, ne buvait que de l’eau et profitait de toutes les haltes pour
se raser la tête avec le plus grand soin.



Cyprien ne put en savoir davantage et renonça bientôt à s’occuper
de ce vivant problème.



Cependant, les journées s’écoulaient, les milles succédaient aux
milles. Parfois les chevaux allaient bon train. À d’autres moments,
il semblait impossible de leur faire presser le pas. Mais, petit à
petit, la route s’achevait, et, un beau jour, le wagon-diligence
arriva à Hope-Town. Une étape encore et Kimberley fut dépassée.
Puis, des cases de bois se montrèrent à l’horizon.



C’était New-Rush.



Là, le camp des mineurs ne différait guère de ce que sont, en tous
pays récemment ouverts à la civilisation, ces villes provisoires,
qui sortent de terre comme par enchantement.



Des cabines de planches, pour la plupart très petites et pareilles
à des huttes de cantonniers sur un chantier européen, quelques
tentes, une douzaine de cafés ou cantines, une salle de billard, un
Alhambra ou salon de danse, des « stores » ou magasins
généraux de denrées de première nécessité – voilà ce qui frappait
d’abord la vue.



Il y avait de tout dans ces boutiques – des habits et des meubles,
des souliers et des verres à vitre, des livres et des selles, des
armes et des étoffes, des balais et des munitions de chasse, des
couvertures et des cigares, des légumes frais et des médicaments,
des charrues et des savons de toilette, des brosses à ongles et du
lait concentré, des poêles à frire et des lithographies – enfin de
tout, excepté des acheteurs.



C’est que la population du camp était encore occupée à la mine,
éloignée de trois ou quatre cents mètres de New-Rush.



Cyprien Méré, comme tous les nouveaux arrivés, s’empressa de s’y
rendre, pendant qu’on préparait le dîner à la case pompeusement
décorée du nom d’Hôtel Continental.



Il était environ six heures après midi. Déjà le soleil
s’enveloppait à l’horizon d’une légère buée d’or. Le jeune
ingénieur observa, une fois de plus, le diamètre énorme que l’astre
du jour, comme celui de la nuit, prend sous ces latitudes
australes, sans que l’explication du phénomène ait pu encore être
suffisamment donnée. Ce diamètre paraissait être au moins du double
plus large qu’il n’est en Europe.



Mais un spectacle plus nouveau pour Cyprien Méré l’attendait au
Kopje, c’est-à-dire au gisement de diamants.



Au début des travaux, la mine formait un monticule surbaissé, qui
bossuait en cet endroit la plaine, partout ailleurs aussi plate
qu’une mer calme. Mais, maintenant, c’était un immense creux à
parois évasées, une sorte de cirque de forme elliptique et
d’environ quarante mètres carrés de superficie, qui la trouait sur
cet emplacement. Cette surface ne renfermait pas moins de trois ou
quatre cents « claims » ou concessions de trente et un
pieds de côté, que les ayants-droit faisaient valoir à leur guise.



Le travail consiste tout simplement, d’ailleurs, à extraire, à
l’aide du pic et de la pioche, la terre de ce sol, qui est
généralement composé d’un sable rougeâtre mêlé de gravier. Une fois
amenée au bord de la mine, cette terre est transportée aux tables
de triage pour être lavée, pilée, criblée, puis finalement examinée
avec le plus grand soin, afin de reconnaître si elle contient des
pierres précieuses.



Tous ces claims, pour avoir été creusés indépendamment les uns des
autres, forment naturellement des fosses de profondeurs variées.
Les uns descendent à cent mètres et plus, en contrebas du sol,
d’autres seulement à quinze, vingt ou trente.



Pour les besoins du travail et de la circulation, chaque
concessionnaire est astreint, par les règlements officiels, à
laisser sur un des côtés de son trou une largeur de sept pieds
absolument intacte. Cet espace, avec la largeur égale réservée par
le voisin, ménage une sorte de chaussée ou de levée, affleurant
ainsi le niveau primitif du sol. Sur cette banquette, on pose, en
travers, une suite de solives, qui débordent de chaque côté d’un
mètre environ et lui donnent une largeur suffisante pour que deux
tombereaux ne puissent s’y heurter.



Malheureusement pour la solidité de cette voie suspendue et pour la
sécurité des mineurs, les concessionnaires ne manquent guère
d’évider graduellement le pied du mur, à mesure que les travaux
descendent, de sorte que la levée, qui surplombe parfois d’une
hauteur double de celle des tours Notre-Dame, finit par affecter la
forme d’une pyramide renversée, qui reposerait sur sa pointe. La
conséquence de cette mauvaise disposition est facile à prévoir.
C’est l’éboulement fréquent de ces murailles, soit à la saison des
pluies, soit quand un changement brusque de température vient
déterminer des fissures dans l’épaisseur des terres. Mais le retour
périodique de ces désastres n’empêche pas les imprudents mineurs de
continuer à creuser leur claim jusqu’à l’extrême limite de la
paroi.



Cyprien Méré, en approchant de la mine, ne vit d’abord que les
charrettes, chargées ou vides, qui circulaient sur ces chemins
suspendus. Mais, lorsqu’il fut assez près du bord pour pouvoir
plonger son regard jusque dans les profondeurs de cette espèce de
carrière, il aperçut la foule des mineurs de toute race, de toute
couleur, de tout costume, qui travaillait avec ardeur au fond des
claims. Il y avait là des nègres et des blancs, des Européens et
des Africains, des Mongols et des Celtes – la plupart dans un état
de nudité presque complète, ou vêtus seulement de pantalons de
toile, de chemises de flanelle, de pagnes de cotonnade, et coiffés
de chapeaux de paille, fréquemment ornés de plumes d’autruche.



Tous ces hommes remplissaient de terre des seaux de cuir, qui
montaient ensuite jusqu’au bord de la mine, le long de grands
câbles de fil de fer, sous la traction de cordes en lanières de
peau de vache, enroulées sur des tambours de bois à claire-voie.
Là, ces seaux étaient rapidement versés dans les charrettes, puis
ils revenaient aussitôt au fond du claim pour remonter avec une
nouvelle charge.



Ces longs câbles de fer, tendus en diagonale sur la profondeur des
parallélépipèdes formés par les claims, donnent aux
« dry-diggings » ou mines de diamants à sec, une
physionomie toute spéciale. On eut dit des fils d’attente de
quelque gigantesque toile d’araignée, dont la fabrication aurait
été subitement interrompue.



Cyprien s’amusa pendant quelque temps à considérer cette
fourmilière humaine. Puis, il revint à New-Rush, où la cloche de la
table d’hôte sonna bientôt. Là, il eut pendant toute la soirée la
satisfaction d’entendre les uns parler de trouvailles prodigieuses,
de mineurs pauvres comme job, subitement enrichis par un seul
diamant, tandis que les autres, au contraire, se lamentaient à
propos de la « déveine », de la rapacité des courtiers,
de l’infidélité des Cafres employés aux mines, qui volaient les
plus belles pierres, et autres sujets de conversation technique. On
ne parlait que diamants, carats, centaines de livres sterling.



Au total, tout ce monde avait l’air assez misérable, et pour un
« digger » heureux, qui demandait bruyamment une
bouteille de champagne, afin d’arroser sa bonne chance, on voyait
vingt figures longues, dont les propriétaires attristés ne buvaient
que de la petite bière.



Par moments, une pierre circulait de main en main autour de la
table, pour être soupesée, examinée, estimée et finalement revenir
s’engouffrer dans la ceinture de son possesseur. Ce caillou
grisâtre et terne, sans plus d’éclat qu’un morceau de silex roulé
par quelque torrent, c’était le diamant dans sa gangue.



À la nuit, les cafés s’emplirent, et les mêmes conversations, les
mêmes discussions qui avaient égayé le dîner, se poursuivirent de
plus belle autour des verres de gin et de brandy,



Cyprien, lui, s’était couché de bonne heure dans le lit qui lui
avait été assigné sous une tente voisine de l’hôtel. Là, il
s’endormit bientôt, au bruit d’un bal en plein air que des mineurs
cafres se donnaient aux environs, et aux fanfares éclatantes d’un
cornet à piston, qui présidait dans un salon public aux ébats
chorégraphiques de messieurs les Blancs.



3 Un peu de science,
enseignée de bonne amitié




Le jeune ingénieur, il faut se hâter de le dire à son honneur,
n’était point venu en Griqualand pour passer son temps dans cette
atmosphère de rapacité, d’ivrognerie et de fumée de tabac. Il était
chargé d’exécuter des levés topographiques et géologiques sur
certaines portions du pays, de recueillir des échantillons de
roches et de terrains diamantifères, de procéder sur place à des
analyses délicates. Son premier soin devait donc être de se
procurer une habitation tranquille, où il pût installer son
laboratoire et qui servît pour ainsi dire de centre à ses
explorations à travers tout le district minier.



Le monticule, sur lequel s’élevait la ferme Watkins, attira bientôt
son attention comme un poste qui pouvait être particulièrement
favorable à ses travaux. Assez éloigné du camp des mineurs pour ne
souffrir que très peu de ce bruyant voisinage, Cyprien se
trouverait là à une heure de marche environ des Kopjes les plus
éloignés – car le district diamantifère n’a pas plus de dix à douze
kilomètres de circonférence. Il arriva donc que de choisir une des
maisons abandonnées par John Watkins, d’en négocier la location, de
s’y établir – tout cela fut pour le jeune ingénieur l’affaire d’une
demi-journée. Du reste, le fermier se montra de bonne composition.
Au fond, il s’ennuyait fort dans sa solitude, et vit avec un
véritable plaisir s’installer auprès de lui un jeune homme qui lui
apporterait sans doute quelque distraction.
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