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Sie sitzen bei offener Balkontüre in ihrer Wohnküche, in langen, ausladenden Kreisen schlendert die Zeit dem frühen Nachmittag entgegen, alle sind vollständig ausgeschlafen, auch die Letzten unter ihnen sind unwiderruflich aufgewacht, in ihren Körpern beginnt sich eine Unruhe zu bilden, das improvisierte Frühstück, eine geriebene Zucchini, ein halbes Ei, die zweite Kanne Kaffee und gedrehte Zigaretten aus den Resten der letzten Nacht, löst sich aus Mangel an weiteren Substanzen allmählich auf dem Küchentisch auf, draußen singen die Vögel ihre Frühlingslieder, die Sonne scheint, der Himmel ist blau, der Geruch des warmen Tages weckt alte Erinnerungen und neue Hoffnung, und alle überlegen:


Was machen wir jetzt?
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Der Gastgeber hatte alles richtig gemacht. Seine bescheidenen Räumlichkeiten waren stilvoll beleuchtet. Im Kühlschrank lagerte eine große Menge Bier. Auf den Küchentisch tummelten sich Wodka- und Whiskeyflaschen, weiße Plastikbecher, Limetten, Zitronen und Cola. Es wurde Pizza gereicht und sehr guter Jazz, alter, seit Jahrzehnten abgehangener Jazz in gediegener Lautstärke, begleitet von den Stimmen der anwesenden Gäste, die überall in kleinen Gruppen beieinander standen und sich angeregt unterhielten, miteinander flirteten, und nicht gerade selten wurde die Atmosphäre durch lautes Gelächter bereichert, ein untrügliches Zeichen dafür, dass sich die allgemein sehr angenehme und gelöste Stimmung fortsetzen würde, aber nur bei mir entwickelte sich je länger der Abend vorwärts schritt ein umso unbändigeres und unerklärliches Verlangen danach, aufzubrechen und abzuhauen. Ich wollte nicht länger hier sein. Die Situation genügte mir nicht. Ich wusste zwar genau, nirgendwo würde es heute Abend unterhaltsamer sein als in dieser Wohnung, trotzdem wollte ich weiter. Ich stolperte von einem Gespräch ins nächste, unkonzentriert und fahrig, und hörte nirgends, was ich hören wollte. Ich wusste selber nicht, was ich hören wollte. Ich hatte keine schlechte Laune. Ich bin nur in einer unruhigen und fahrigen Stimmung gewesen, unbedingt weiter ziehen zu wollen, um neue, noch anregendere und noch unterhaltsamere Orte zu entdecken. Deshalb ging ich nach draußen auf die Straße und schlug meinen Freunden vor: „Lasst uns weglaufen, die Straße hinunter.“


Sie aber antworteten: „Nein“.
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Sie schliefen lange und tranken viel und machten die Nächte zum Tage. Sie besaßen kein Geld und keine Ausbildungen, nur unzählbar viele Ideen. Ideen für Bücher, Ideen für Bilder, Ideen für Fotographien, Ideen für Spiele, Ideen für Lieder, Ideen für Kompositionen, Ideen für Geschäfte, Ideen für soziologische Theorien, Ideen für psychologische Ansätze, Ideen für Autos, Ideen für Häuser, Ideen für Räume, Ideen für Orte, Ideen für Philosophien, Ideen für Teppiche, Ideen für Beete, Ideen für Cocktails und Ideen für die Zubereitung von Mahlzeiten. Es gab kaum etwas, wofür sie keine Idee besaßen. Bis dato haben sie aber nur einen kleinen, einen winzigen, einen wahrlich geringen Bruchteil von all diesen Ideen umgesetzt. Die Umsetzung hätte Arbeit gemacht. Sie hätte riskant werden können. Daraus wäre womöglich etwas Ernsthaftes und damit Erfahrungen erwachsen, die sie nicht machen und auch nicht besitzen wollten. Lieber behandelten sie ihre Ideen wie Sterne, die weit entfernt im Weltall schweben und von der Erde aus sehr schön anzuschauen sind.
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Ich bin kein Freund von Entscheidungen. Entscheidung zu treffen bedeutet für mich, meine Hoffnungen aufzugeben. Meine Hoffnung auf Zufälle. Meine Hoffnung darauf, dass irgendetwas an mich herangetragen wird, dass ich etwas serviert bekomme, ohne auch nur im Ansatz vorher zu wissen, woraus diese Servierung bestehen wird, weil ich artig auf sie warte, und wenn das Warten doch zu lange dauert, schummele ich ein wenig und zettele eine Servierung insgeheim in bisschen mit an. Wenn ich aber damit anfangen würde, mich deutlich und eindeutig und im großen Stil, sozusagen grundsätzlich zu entscheiden, dann würde das bedeuten, dass ich von nun an die Dinge selbst in die Hand nähme, und mich der Selbsttäuschung hingeben würde, ich hätte die Dinge selber in meiner Hand. Eine grässliche Vorstellung. Ich glaube, ich würde mit einer solchen Attitüde nur die Anzahl an wunderlichen Dingen verkleinern, die ich serviert bekommen könnte. Ich würde nur anfangen, selber Kapitän zu spielen, und im schlimmsten Falle würde ich nur noch darauf achten, wer oder was in meine Badewanne darf und wer nicht. Die Dinge, die mir passieren würden, würde ich im Vorhinein genau auswählen und organisieren. Mit meinen Festlegungen und Vorgaben würde ich den Zufall aus meinem Dasein nachhaltig wegplanen. Ich würde mir mein Lieblingslebensgefühl, dass ich irgendwo lande, wo ich es nicht geplant habe, komplett versauen, wenn ich anfangen würde, mich zu entscheiden.
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Alle Angebote, die ihnen unterbreitet wurden, haben sie desinteressiert beiseite gewischt. Alle Angebote besaßen einen Fehler. Alle Angebote besaßen einen unmerklichen Fehler. Alle Angebote entsprangen einer falschen Welt. Alle Angebote beruhten auf Unehrlichkeit. Waren insgeheim oder offensichtlich oder nebenbei mit Unehrlichkeiten verbunden. Waren mit Opfern verbunden. Waren mit Schmerzen verbunden. Waren mit geringfügigen, leisen Schmerzen verbunden. Waren subtil mit Asozialität verbunden. Waren unaufrichtig und verlogen. Kaschierten ihre Unaufrichtigkeit allerdings großartig. Verbargen ihre Unaufrichtigkeit bewundernswert geschickt. Tarnten sich auf so meisterhafte Weise, dass sie sich, wenn überhaupt, nur durch ein von ihnen ausgelöstes, ganz vages und hauchdünnes Missgefühl verrieten. Ein Gefühl, wenn man es denn fühlte, dass sich nicht in Worte kleiden ließ. Eher eine Art Duft, ein kaum merklicher Schimmel, den zu ignorieren, zu vergessen oder abzutun eine große Unehrlichkeit darstellen würde. Das wäre ein Verrat gegenüber sich selbst gewesen, eine große persönliche Schmach, eine niederschmetternde Schande. Denn niemand kann bis heute erklären, warum man dieses vage Gefühl aus den Augen verlieren soll? Dieses Gefühl nicht zu übergehen bedeutet, eine Vielzahl an Wegen nicht unbekümmert entlang spazieren zu können.
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Daher schlage in diesem Winter einen Dackel aus Stein.
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Ich lernte sie in einer Bar am Rande der Stadt kennen. Wir
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Müdigkeit umschließt ihre Knochen, unter den Augenwimpern halten sich rosafarbene Entzündungen versteckt, die bei der kleinsten Berührung zu kratzen beginnen. Schlaf, wann kommt Schlaf, wie ein Fernseher der vergrieselte Bilder zeigt, rauscht sie seit Monaten durch das öffentlich-rechtliche Programm, gibt dämmrige Antworten, von kleinwüchsigen Moderatoren abgeguckt, wird weiter bewegt, von Schlafplatz zu Schlafplatz, von einer Arbeitsstelle zur nächsten, von der linken zur rechten Hälfte der Bildoberfläche. Wie ein gräulicher Teig, der sich jeden Morgen bemüht neben vorbeibrausenden LKWs, trostlosen Kopfsteinpflasterflächen, durchnässten Parkbänken und leeren Plastikflaschen irgendwie aufzugehen.
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Die Elfe hatte bis in den frühen Nachmittag hinein geschlafen, war dann aufgestanden, hatte sich einen Kaffee gekocht, hatte sich desinteressiert und lustlos durch eine alte Tageszeitung gewühlt, wusste bereits 40 Minuten nach dem Aufstehen wenig bis gar nichts mit sich anzufangen, zog einzig aus purer Langeweile los, um für ein andere Elfe aus dem Nachbarhaus Illusionen zu besorgen, flaches, latschiges, überdehntes Zeug, im Kreise erfolgloser Kobolde dröhnten sie sich damit zu, süffelten und nagten an ihren verklapperten Koboldherzen und kratzten sich an ihren niedlichen Elfenbeinen, verbargen ängstlich den Zugriff auf das eigene, musikalische Gedankengut, bis keiner mehr einen Satz zu Ende bekam. Erst als der Morgen graute, schlenderte die Elfe hilflos nach Hause, mit der Frage im Kopf, warum sie jetzt nicht in den Armen eines himmelblauen, süß riechenden, hinreißend kuscheligen Elefanten lag, sondern stattdessen in Gestalt einer dickbäuchigen, blasswangigen und trüben Proseccoflasche in Richtung Sofa torkelte, um sinnlos verzettelten Gedanken hinterherzuhinken?
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Bei ihr liegen die Dinge komplizierter: Sie atmet noch. Sie kann durch den Alltagsdunst der Stadt verschwommene Umrisse eines Horizontes erkennen, der hartnäckig nicht verblassen will. Sie glaubt noch an die letzten Tabakreste einer abgebrannten Kippe, die sie sorgfältig aufzubewahren versucht. Sie hegt noch Hoffnung, gibt sich der klammheimlichen Erwartung auf den Beginn des Hollywood-filmes hin, denn ihr fällt es schwer, zufrieden gemacht zu werden… Sie spürt: Formal-bürgerlich wie auch emotional ist die Geschichte undiagnostizierbar und risikoreich. Sie hat eine quälende Ahnung, dass die meisten ihrer Züge den Bahnhof für immer verlassen haben. Die Kuh ihrer Existenz steht in keinem Stall. Verweigert Nahrung und die Illusion einer Unterkunft, ist im Kampf mit behaglichen Einquartierungen irgendwo draußen auf dem Land, manchmal unterwegs. Sie erwartet zu viel, hofft ungestüm zu steuern, versucht Blicke zu halten, die sie nicht halten kann. Von Zeit zu Zeit hegt sie die Vorstellung, ein gleichsam harmloses wie freidrehendes Wesen zu sein. Aber das ist sie nicht. Sie besitzt zwar die Veranlagung Hausdurchsuchungen zuzulassen und ihre Fronten durchbrechen zu wollen, betrachtet auch den Bau kamerafreier Einkaufspassagen als die einzig einatembare Sinnesluft in der von Unsicherheiten verpesteten Oberfläche. Aber allein, sie vermag sich nicht durchzudrücken. Wie ein Storch, der mit seinen Staksfüßen knöcheltief im lauwarmen Wasser steht und mit einem Frosch im Maul einen Hering sieht und halbherzig nach diesem zu stochern beginnt, verliert sie den Frosch und den Hering und verharrt im nirgendwo. Ein Zustand, unter dem sie leiden kann.








11


Denn die Qualle ist nicht tot. Sie liegt schwerfällig und mit geschlossen Augen in einer Straßenbahnhaltestelle. Ausgelaugt, müde, verzerrt, gescheitert, niedergehauen und selbstzerstörerisch. Für einen kurzen Augenblick hebt sie ihre schwerfälligen Lider, ein listiger, hellwacher Blick streift über den kahlen Morgen, wartet auf seine Gelegenheit. Arbeitet hartnäckig jeden Tag daran, propagiert und verschweigt. Schwer zu entscheiden, wann sie das nächste Mal zuschlagen wird.
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Ihre Wohnung: billige Möbel, viereckige Anordnungen, gesaugte Teppiche, unerledigter Spül, eine Art Ordentlichkeit auf dem Weg in die Asozialität. Daneben ein schiefes Sofa, Sperrmüll, weiße alte Teller, Materie, bestimmt für das große Altersheim in der Zukunft. Roh und fassadenlos und aus der Not geboren. Dennoch kein verallgemeinerbares Bild an der Wand. Breitwillig schlüpft sie in jede notwendige Attrappe. Wie flüssiges Aluminium, dem vorgegebenen Förmchen folgend, überall kann sie zuschlagen, einfließen. Klumpen, Fasern, mikroskopisch kleine Teilchen, winzige Ecken mit aufnehmen, weiterleiten, umleiten, steuern und suchen. Hervorragend geeignet, um sich zwischen fester, dicklicher Identität und schleimiger Masse je nach Umgebung hin- und herzubewegen. Programmiert mit einem geheimen Ideensammelsurium, agiert sie in der Öffentlichkeit mit Verschwiegenheit, unter Benutzung verborgener Erkennungszeichen. Ein permanentes Abwarten auf die passende Gelegenheit…


In der Nacht davor waren mehrere Bierflaschen da. Wiederholung der Ausdrücke, Wiederholung der Sprache, Wiederholung von ähnlich gelagerten Geschichten. Vier Tage fernsehen, zwei Tage ausgehen, zwei Tage Abends Besucher. Macht vier Wochen, zwei Wochen plus wieder zwei Wochen, macht vier Jahre plus zwei plus zwei, macht acht Jahre, macht sechs bis acht mal acht Jahre, macht ein Leben und einen Tod. Ein riesiges, winziges Kontinuum aus Wiederholungen und durchgeschleppten, abgewarteten, öden, leeren, ereignislosen Nachmittagen. Drei, fünf, maximal sieben Neuigkeiten. Unter Umständen in Gesellschaft mit einigen kleinen, kaum zu erkennenden Fäden oder Entwicklungslinien, die anhand eines dünnen Gefühls von Interesse im besten Falle ein Gewebe ergeben, in der Abstellkammer stehen noch ein paar alte, eingestaubte Fragen, schon möglich das sie per Zufall wieder hervorgekramt werden, wahrscheinlich ist aber, sollte der Schädel jemals wieder auf sie stoßen, das sie kurz angeschaut und bei Seite gelegt werden.


Ansonsten existierten mehrere, sogenannte „große“ Ereignisse. Weichen, bei denen sie sich fragen musste, ob sie an ihnen vorbei gerutscht, reingerutscht, selber gefahren oder gefahren wurde. Im Durchschnitt vier oder fünf feststehende Punkte. Eingeschlagene Pflöcke, deren Grund und Boden sich widersprechende Geschichten enthalten. Im Spektrum der lethargisch, passiv Getragenen besteht zwischen verschiedenen Verfahrensweisen kein allzu entscheidender Unterschied, alle machen müde, allen lassen einen warten, alleine oder zusammen mit anderen, in der Sonne stehend. Oder aber sie hoffte draußen bei Schneefall am Rande einer Autobahnauffahrt auf das Erscheinen, den Stopp und das Vorbeiziehen einer Veränderung. Stück für Stück ein langsames, unmerkliches Verschließen der Zukunft, wenn sie denn jemals offen war, am Ende ein beharrliches Schweigen am Küchentisch, im Zustand eingemauerter, monotoner Fraglosigkeit, nur noch aufzureiben durch äußere Ereignisse. Einer nach dem anderen von ihnen schreit, und eine Ewigkeit zieht durch, bis die letzte Bierflasche getrunken ist. Müde, besoffen stolpert sie einem Sofa in der Wohnküche entgegen. Schafft es gerade noch mit dem letzten, halbvollen Bier nicht über Küchenboden, Kacheln und Dusche zu fließen. Daneben ein Mond, der trübselig und grau ins Zimmer scheint. Licht wird unzählige Male durch herabhängende Lamellen gebrochen, welche einzelne Streifen gedankenverloren über Salzstreuer, Kaffeedosen und Teebeutel werfen. Anonym erhebt sie sich, episch langsam, geht zum Kühlschrank, zieht den Stecker heraus. Das leise, summende Geräusch war ihr sofort auf die Nerven gegangen. In gleichfalls epischer Langsamkeit legt sie sich wieder hin und genießt die rauschende, brummende Stille…


Sie stellt sich vor, wie viele Bierflaschen sie in ihrem Leben wohl schon getrunken hat. Sie stellt sich vor, wie es wäre, wenn alle Bierflaschen, die sie jemals getrunken hat, dicht gedrängt auf dem ungenutzten, weitläufigen Bahngelände gegenüber ihrer Wohnung fein säuberlich nebeneinander Platz genommen hätten, und sie alleine ihnen allen Aug in Aug gegenüber stehen würde. Schweigend würde sie an den Rändern des Bierflaschenmeeres nach Schönheit suchen, nach all den vergessenen, eingetrockneten Wahrheiten auf den Böden der Flaschen, an ihnen entlang vorbei marschieren, ein Spaziergang im Mondlicht, begleitet von hoffnungsfroher Klaviermusik, ohne Ahnung wohin.
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Mit beleidigender Sachlichkeit, deren herzloser Ton bewusst in Abgrenzung zur Freundlichkeit ausgewählt wurde, möchte ich Ihnen mitteilen, dass ich die Stadt gegen 15 Uhr in Richtung Indien für immer verlassen werde.


Der Westen, er ödet mich an.


Seine Spielfiguren
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Für Vorwürfe, die im Treppenhaus der einnehmbaren Ebenen jenen Bewohnern vorgeworfen werden können, die nicht im selben Stockwerk Platz genommen haben, sollten diskussionsfreiere Zonen, oder besser gesagt, Altersheime gebildet werden, an deren Absichtlichkeit ihres Zustandekommens nicht gezweifelt werden darf, und in denen eine größere Anzahl jeweils nicht mehr zu Ende gedachter Gedanken wie senile Rollstuhlfahrer in die einzelnen Zimmerchen der Oberstube abgeschoben werden können, um dort ungestört einzumachen.
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Wieder monoton den Hauptverkehrsadern folgen.
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