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Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind nicht gewollt und rein zufällig.









Für Anja. Diesen Roman widme ich allein Dir.


Das ist keine Retourkutsche dafür, dass Du ihn beim Probelesen nicht besonders witzig gefunden hast, was ich übrigens immer noch nicht verstehen kann, wirklich ü-ber-haupt nicht. Nein, das ist meine unbeholfene Art, mich bei Dir zu bedanken. An meiner Seite ist es nicht immer einfach, auch für mich selbst nicht. Aber während ich keine Wahl habe, ziehst Du es seit fast 34 Jahren trotzdem freiwillig durch und gibst mich einfach nicht auf.


Ich liebe Dich auch.









Prolog


Wer große, lebensverändernde Entscheidungen trifft, sorgt im eigenen Umfeld oft für Verunsicherung. Als der gebürtige Hamburger Lennard Friedrichsen zum ersten Mal so eine Entscheidung traf, wurde ihm eine bestimmte Frage in unterschiedlichen Formulierungen immer wieder gestellt. Seine Lieblingsversion stammte von einem befreundeten Kioskbetreiber aus seinem alten Wohnviertel.


»Ja, leck mich doch! Du ziehst weg? Nach – wie heißt das? Klein Offenarsch Spastenhoop? Bist du nicht ganz dicht? Alter, jetzt komm, das kann nicht dein Ernst sein. Sag sofort, dass du mich nur verarschen willst! Jetzt sag schon! Scheiße, ich pack’s nicht. Wo liegt das überhaupt? Im Osten?«


Der Kioskbetreiber bekam dieselbe geduldige Erklärung wie alle anderen: Dass er ausgerechnet in das schleswig-holsteinische Klein-Offenseth Sparrieshoop ziehen würde, war simpler Zufall. Er hatte dort eine Immobilie gefunden, die seinen Ansprüchen und seinem Geldbeutel entsprach. Punkt. Das Leitmotiv war, endlich raus aufs Land zu kommen, denn alles, was an menschlichen Gemeinschaften ätzend sein konnte, wie zum Beispiel Hektik, Lärm, Verkehrschaos, Smog, Empörung, Enge, Wohnsilos, Wuchermieten, Ellenbogenmentalität, aggressives Verhalten, Drogen, Mord, Totschlag und Fans des HSV, gab es dort nur in erträglich kleinen Dosen oder, besser noch, gleich gar nicht. Außerdem war das Licht besser. Es besaß dort eine besondere Beschaffenheit, hatte einen ganz eigenen Charakter, war natürlicher und damit malerischer. Für jemanden wie ihn, der schon seit seiner Kindheit wusste, dass er später einmal Künstler werden würde, war das von überragender Bedeutung. Für all diese Vorzüge war er nur zu gerne bereit, die vermeintlichen Annehmlichkeiten des Lebens in der Großstadt aufzugeben und die Besonderheiten des Dorflebens zu akzeptieren.


Ganz der überhebliche Großstadtjunge, dem unreflektierte Plattitüden immer dann besonders leicht über die Lippen gingen, wenn er Kritik an seinen Plänen zuvorkommen wollte, hatte er das mit den Besonderheiten nur so dahingesagt, ohne wirklich etwas damit zu verbinden. Ja, die Menschen auf dem Land tickten angeblich anders als Städter, aber was sollte das überhaupt bedeuten? Und was konntedaran schon herausfordernder sein, als das Leben in einer multikulturellen Großstadt wie Hamburg, wo man auf Schritt und Tritt Menschen begegnete, die durch die Bank komplett anders auf die Welt sahen, als man es selbst tat? Außerdem war er Mitte zwanzig, hielt sich für einen aufgehenden neuen Stern am Kunsthimmel, nicht zuletzt, weil es in der Szene nicht an Experten mangelte, die ihm diese Botschaft immer wieder vermittelten, und litt auch ansonsten nicht unter Selbstzweifeln. Was konnte da schon schiefgehen?









Was denn konstituieren?


Eine der weniger liebenswerten Besonderheiten des Dorflebens: Wenn jemand etwas von einem wollte, spielte die Tageszeit überhaupt keine Rolle. Hilfe beim Tragen von etwas Schwerem, Zutaten fürs Kuchenbacken, Gesellschaft beim Biertrinken oder einfach nur jemanden, der sich anhörte, was man zu sagen hatte, ganz egal, das Anliegen stach immer den Anstand aus.


Gut zwanzig Jahre nachdem er Hamburg verlassen hatte, an einem spätsommerlichen Sonntagvormittag, um genau 10:00 Uhr, wurde er von einer dieser Besonderheiten mal wieder heimgesucht. Jemand arbeitete sich schon seit mindestens fünf Minuten mit geradezu unverschämter Beharrlichkeit klingelnd und klopfend an seiner Haustür ab. Den Umstand, dass niemand öffnete, betrachtete er oder sie offenkundig als Herausforderung.


Am Abend zuvor war er, so wie bestimmt zwei Drittel der Dorfbewohner, auf dem alljährlichen Ortsfest gewesen. Er war erst relativ spät, soweit er sich erinnerte, sogar als einer der Letzten, wieder nach Hause gegangen und gleich ins Bett gefallen. Das konnten all jene, die vor ihm gegangen waren, natürlich nicht wissen, aber das ließ er nicht als Rechtfertigung durchgehen. Es war sicher nicht zu viel verlangt, diese Möglichkeit zumindest in Betracht zu ziehen. Konnte es nicht für jedermann überall auf der Welt ein ungeschriebenes Gesetz sein, andere Menschen, mit denen man nicht explizit verabredet war, wenigstens an einem Sonntagvormittag in Ruhe zu lassen? An der Tür wurde die Antwort geklingelt und geklopft


Na gut, Freundchen, jetzt reicht’s, dachte Lennard, und wuchtete sich aus dem Bett. Wer auch immer da gerade so penetrant war, durfte sich jetzt auf zornigen Mundgeruch freuen. Während er reichlich angepisst zur Tür schlingerte, ging sein Kreislauf kurz in die Knie und er registrierte einen hässlich stechenden Kopfschmerz. Letzterer überraschte ihn.


Als er aufschließen wollte, musste er feststellen, dass er wohl gar nicht erst abgeschlossen hatte, denn gleich mit der ersten Drehung des Schlüssels zog er die Schlossfalle ein. Nach kurzem Zögern, welches seiner wachsenden Verwunderung geschuldet war, bemühte er sich um ein halbwegs böses Gesicht und riss an der Tür.


Vor ihm standen zwei Männer, und natürlich kannte er beide. In einem Dorf mit bummelig 3000 Einwohnern ließ sich das auf Dauer nicht vermeiden. Einer von den beiden kannte ihn sogar relativ gut und wusste daher ganz genau, dass es gerade nicht die richtige Zeit für einen spontanen Besuch bei ihm war. Das fachte Lennards Zorn noch weiter an. Er kam jedoch nicht dazu, dies zu demonstrieren.


»Na endlich! Wir dachten schon, du hast unsere Verabredung quasi vergessen«, sagte sein Freund Martin und drängte sich an ihm vorbei.


Dessen Windschatten und Lennards Verwirrung ausnutzend, schlüpfte auch gleich der zweite Mann an ihm vorbei: Harald Lautenschläger. Klar, den kannte er auch. Er grüßte ihn ganz automatisch, wann immer er ihm begegnete, weil das auf dem Dorf gute Sitte war. Ansonsten wusste er aber fast nichts über diesen Mann. Lennard hatte ihn bislang nicht auf der Rechnung gehabt. Man konnte nun mal nicht mit jedem gut Freund sein.


»Wir haben quasi schon seit Stunden bei dir geklingelt«, monierte Martin und musterte ihn. »Wuff! Alter, kommst du gerade aus dem Bett? Deine Haare sehen echt schlimm aus.« Martin musterte ihn von oben nach unten und lachte. »Scheiße, das sind doch die Sachen, die du gestern Abend getragen hast, oder?«


Lennard strich unwillkürlich mit beiden Händen über seine schwarzgraue Mähne. Er war jetzt so überrumpelt, dass er seinen schönen Zorn glatt vergessen hatte. Geistesabwesend drückte er die Tür zu und starrte Harald an. Der schien, so wie sein Freund Martin, keinen Zweifel daran zu haben, dass er sich zur richtigen Zeit am richtigen Ort befand. Das war vor allem deswegen bemerkenswert, weil Harald Lautenschläger eher der schüchterne, wenn nicht sogar soziophobe Typ war. Man hatte bei diesem blassen und dünnen Mann mit dem fusseligen Haarkranz und dem stets gesenkten Blick immer den Eindruck, als würde er gerade seine Flucht planen.


»Dann gibt's wahrscheinlich auch noch keinen Kaffee?«


Lennard reagierte nicht.


Martin seufzte und ging in Richtung Küche. »Ich übernehme.«


Sein Tonfall transportierte den unausgesprochenen Vorwurf, dass er das als Gast eigentlich nicht musste.


Lennard registrierte das nur am Rande, denn seine Aufmerksamkeit galt Harald – was bei dem langsam Wirkung zeigte.


»Warum seid ihr hier?«, fragte er.


Harald Lautenschläger machte den Mund auf, aber bevor er etwas sagen konnte, kam ihm Martin aus der Küche zuvor.


»Du willst witzig sein? Dann gib dir mehr Mühe. Oder lass es quasi gleich ganz sein.«


Lennard zog die Augenbrauen hoch und konnte nicht aufhören, Martins Begleiter anzustarren, auf dessen Wangen sich nun eine nervöse Röte abzuzeichnen begann.


»Die konstituierende Sitzung?«, sagte Harald schüchtern.


»Die ...« Lennard schüttelte langsam den Kopf. »Ich verstehe nicht. Was denn konstituieren?«


Die Antwort auf diese Frage musste warten, denn als Harald dieses Mal den Mund öffnete, kam ihm die Türklingel dazwischen.


»Jawoll!«, schallte es aus der Küche. »Quasi pünktlich.«


Lennard war überfordert. Sein Kopf hämmerte und das Denken fiel ihm irgendwie schwer. Dabei hatte er auf dem Ortsfest doch gar nicht viel getrunken, zwei oder drei Bier, dazu jeweils einen Kurzen, aber doch über den Abend verteilt.


»Jemand von euch wird aufmachen müssen, vorzugsweise der Hausherr«, erinnerte Martin und klang belustigt.


Lennard drehte sich zur Tür und öffnete.


»Moin«, sagte Jens Jensen und lächelte schief.


Für den Moment weitestgehend des eigenen Willens beraubt, trat Lennard unbewusst zur Seite und sah seinem neuesten Besucher dabei zu, wie auch der sein Haus betrat und mit beiläufigem Winken Harald Lautenschläger begrüßte. Jensen kannte er auch nicht wirklich gut, zumindest aber etwas besser als Lautenschläger. Er war einer von denen, die bei jeder Gelegenheit regelrecht damit angaben, schon von Geburt an ein Sparrieshooper zu sein. Als ob das eine Leistung war, mit der es, abgesehen von Sparrieshoop, irgendwo auf der Welt auch nur den sprichwörtlichen Blumentopf zu gewinnen gab.


Martin kam aus der Küche zurück.


»Soo, Kaffee läuft, wird noch ein paar Minuten dauern. Hallo Jens. Unser Gastgeber ist heute früh quasi ein wenig verpeilt.«


Nachsichtiges Lächeln und ein halbherziges Winken von Jensen.


»Was haltet ihr davon, wenn wir alle ins Wohnzimmer gehen, hm?«, fragte Martin und sah dabei ganz gezielt zu Lennard.


»So? Ach, ja, klar, geht nur, geht«, stammelte er.


Martin ging voraus und gab den beiden anderen mit einer mirnach-Geste zu verstehen, dass sie sich ihm anschließen sollten.


Nach ein paar Minuten, in denen Lennard angestrengt aber vergeblich nach einer Erinnerung suchte, mit der sich die aktuellen Geschehnisse erklären ließen, trottete er der Gruppe missmutig hinterher.


Als er sein Wohnzimmer betrat, hatten seine Besucher schon Platz genommen und unterhielten sich munter. Martin saß in einem der beiden schweren antiken Sessel, die er erst vor einem knappen Jahr neu hatte beziehen lassen. Karmesinrotes Samtvelours mit goldenem Schwertlilien-Muster, so wie bei seiner mindestens genauso alten Chaiselongue, nur dass die noch den Original-Bezug hatte. Ausgerechnet auf diesem Lieblingsmöbel hatten die beiden anderen ihre dünnen Hinterteile geparkt, obwohl es geeignete Alternativen gab. Das gefiel Lennard nicht. Martin wusste genau, wie eigen er damit war. Warum hatte er den Männern nicht einen entsprechenden Hinweis gegeben? Er spürte, wie er langsam wieder ärgerlich wurde, wollte aber keinen Auftritt als kleinlicher Wüterich hinlegen. Zumindest so lange nicht, bis er endlich nachvollziehen konnte, warum die drei Männer überhaupt bei ihm waren. Er musste jetzt erstmal die Kontrolle über diesen Sonntagmorgen zurückgewinnen, und dafür brauchte er ein paar Anhaltspunkte.


»Auf die Gefahr, dass ihr mich für bescheuert haltet: erwarten wir noch jemanden?«


Seine Frage hatte einen spürbar dämpfenden Effekt auf die bis dahin gute Stimmung seiner Besucher. Er vermutete, dass der Subtext seiner Frage – ich finde es schon ätzend genug, dass ihr hier seid – nicht so subtil gewesen war, wie er sich das eingebildet hatte. Martin kannte ihn gut genug, um die Botschaft zwischen den Zeilen verstanden zu haben, aber den beiden anderen hatte er das nicht zugetraut. Dann hatte er sich jetzt wohl doch zum Arsch gemacht.


Das unangenehme Schweigen wurde durch erneutes Klingeln übertönt und er war zum ersten Mal an diesem noch jungen Tag halbwegs dankbar dafür. Er rang sich sogar ein Lächeln ab, mit dem er die drei Männer der Reihe nach zu bedenken gedachte. Die hielten ihren Blick jedoch gesenkt und wirkten beklommen auf ihn.


»Ich gehe zur Tür. Martin, bleibst du an der Sache mit dem Kaffee dran?«


»Klar«, erwiderte Martin, sprang sofort auf und verließ mit ihm das Wohnzimmer.


»Okay, wer steht da vor der Tür?«, raunte er ihm zu, als sie beide im Flur waren.


Sein Freund hielt die Frage offensichtlich für einen weiteren misslungenen Scherz, legte die Stirn in Falten und schüttelte verständnislos den Kopf, bevor er, mit dem Finger wedelnd, in die Küche abbog.


Was war hier nur los?


Lennard warf der Haustür einen Blick zu, als wäre sie das Portal in eine fremde Dimension. Dahinter warteten feindlich gesonnene Kreaturen darauf, dass irgendein unbedarfter Trottel auf der anderen Seite leichtfertig genug war, es zu öffnen und damit das Ende der Menschheit einzuläuten. Todesmutig nahm er die Rolle des Trottels an – und stellte erleichtert fest, dass sich hinter der Tür immer noch nur das gute alte Sparrieshoop mit seinem Wunderlicht befand. Allerdings sank die Temperatur nun um ein paar Grad, und das lag nicht am Wetter.


»Guten Morgen«, sagte Marita Heino.


Die Begrüßung löste bei Lennard den Impuls aus, sich zu entschuldigen. Er unterdrückte den Reflex, deutete ein stummes Lächeln an und ließ sie eintreten.


Sie zog sich mit einer eleganten Bewegung die Sonnenbrille aus dem Gesicht und nahm kurz das Innere des Flurs in Augenschein, ohne jedoch irgendeine Wertung durchblicken zu lassen. Nachdem sie anschließend auch ihn gemustert hatte, ließ sie mit kühler Berechnung ganz kurz die Deckung fallen und schnaubte verächtlich.


»Nun, da wäre ich also. Ich hoffe doch sehr, dass ich nicht die Erste bin.«


»Nein!«, entfuhr es Lennard, lauter als beabsichtigt. Er räusperte sich. »Nein. Die anderen warten schon im Wohnzimmer. Einfach geradeaus.«


Lennard sah ihr nach. Sie war elegant und figurbetont gekleidet, so wie meistens, wenn er sie sah. Er schätzte, dass sie etwa in seinem Alter sein musste, Mitte vierzig, vielleicht sogar ein paar Jährchen älter. Sie zählte jedoch zu den wenigen gesegneten Frauen, denen das Altern nichts von ihrem Zauber wegnahm, sondern sogar noch eine Prise hinzufügte. Zu schade, dass ihr Auftreten in der Regel bis an die Grenze des Erträglichen arrogant war. Marita Heino war die geborene Eiskönigin.


Sie lebte in einer kinderlosen Ehe mit einem aus Finnland stammenden Geschäftsmann, der im Auftreten und auch rein äußerlich das genaue Gegenteil von ihr verkörperte. Tenor des Dorfklatsches war, dass er Kontakte zu gewissen Kreisen mit flexibler Moral pflegte. Die Gerüchte gingen jedoch stark auseinander, wenn die Sprache auf sein illegales Betätigungsfeld kam. Je nachdem, wer gerade mehr zu wissen glaubte, handelte er entweder mit Methamphetamin, in Osteuropa gezüchteten Rassehunden oder hatte seine Finger im Schleusergeschäft. Für Lennard machte es das, wahrscheinlich aus einem dummen Grund, umso plausibler, dass er so eine Frau an sich binden konnte.


Spätestens mit ihrem Eintreffen stand fest, dass am vergangenen Abend etwas durch und durch Außergewöhnliches passiert sein musste. Aber was konnte das gewesen sein? Welchem Ereignis verdankte er diese Ansammlung höchst unterschiedlicher Menschen in seinem bescheidenen Haus, noch dazu an einem Sonntagmorgen? Lennard verlor jetzt endgültig die Geduld mit sich selbst. Es war inakzeptabel, dass er sich an nichts erinnern konnte.


Im Wohnzimmer wurde nicht mehr gesprochen. Marita hatte sich in den zweiten Sessel gesetzt und tat so, als würde sie die Einrichtung des Wohnzimmers in Augenschein nehmen. Die Männer trauten sich trotzdem nicht, sie direkt anzusehen, nicht mal kurz. Stattdessen starrten sie scheinbar hochkonzentriert auf die Kaffeebecher, die ihnen Martin inzwischen in die Hände gedrückt hatte. Nur vereinzelt gingen ein paar schnelle verstohlene Blicke, abgefeuert aus den Augenwinkeln, in Richtung der einzigen Frau im Raum. Vor allem von Harald Lautenschläger.


Lennard räusperte sich. »Ich freue mich über euren Besuch«, log er. »Ich muss allerdings zugeben, dass ich keine Ahnung habe, warum ihr hier seid. Bevor jetzt also gleich noch jemand kommt, mit dem ich nicht rechne ...«


»Es sind alle da«, warf Martin ein.


»Gut! Das finde ich wirklich gut. Würde mir dann bitte jemand erklären, was es mit dieser Zusammenkunft auf sich hat?«


Die Männer warfen sich verdutzte Blicke zu, während Marita immer noch leidenschaftslos das Interieur beäugte.


»Harald, du hast vorhin etwas von einer konstituierenden Sitzung gesagt. Was hast du damit gemeint?«


Harald öffnete den Mund, wurde aber erneut von Martin überholt.


»Du hast einen Filmriss«, stellte der fest.


»Ich weiß nicht warum, aber ja, sieht ganz so aus.«


Martin sah kurz zu den anderen.


»Dann erinnerst du dich nicht mehr an die Rede, die du gehalten hast?«


Lennard hatte das Gefühl, dass sich seine Atemwege verengten.


»Eine Rede? Auf dem Fest? Ich?«


Alle nickten.


»Worüber?«


Martin wirkte enttäuscht. »Dass dich das Desinteresse der Polizei an kleineren Delikten ankotzt und dass man dem quasi endlich mal etwas entgegensetzen sollte. Dass es, wenn diejenigen, deren Aufgabe es eigentlich wäre, sich um die Bedürfnisse des einfachen Bürgers zu kümmern, dem nicht mehr nachkommen, andere Menschen geben muss, die das Heft des Handelns quasi in die Hand nehmen.«


Martin nahm mit offensichtlicher Genugtuung das beifällige Nicken von Lautenschläger und Jensen entgegen.


Lennard wurde schlecht. »Das habe ich gesagt?«


»Ja. Also, nein, das war natürlich nur eine verkürzte Darstellung. Du hast es viel wortreicher vorgetragen. Stellenweise sogar ziemlich ... wie soll ich sagen ... oh ja, blumig. Aber durchweg mitreißend. Wenn du das früher am Abend gemacht hättest, wären jetzt bestimmt noch mehr Leute hier.«


Lennard sah die anderen der Reihe nach an. Selbst Maritas Aufmerksamkeit galt jetzt ungeteilt ihm.


»Ihr seid hier, weil ... oh Mann, habe ich euch zu irgendetwas aufgefordert? Euch angestachelt oder aufgehetzt?«


Die Männer schüttelten die Köpfe.


»Du hast nur gesagt, dass du noch gute Leute brauchst, und dass diejenigen, die mitmachen wollen, heute zu dir kommen sollen, damit wir dann gemeinsam die nächsten Schritte besprechen können«, ergänzte Jens Jensen.


Lennard ächzte und presste sich die Hände auf den Mund. »Das entwickelt sich gerade zum schlimmsten Tag meines Lebens«, nuschelte er leise und setzte sich zu Lautenschläger und Jensen auf die Chaiselongue. »Ich kann mich an nichts davon erinnern. Als wäre ich gestern Abend total voll gewesen. Dabei habe ich fast nichts gehabt.«


»Das ist jetzt nicht dein Ernst«, sagte Martin trocken.


»Ich meine immer ernst, was ich sage«, brummte der Hausherr, während er sich die Schläfen massierte. »Aber es stimmt, ich habe mich zuletzt über die Polizei geärgert. Und ich kenne mindestens zwei Leute hier im Ort, die ebenfalls einen Brass auf sie haben.« Lennard sah in die Runde. »Dann seid ihr also hier, weil es euch auch so geht?«


Zögerliches Nicken bei den Angesprochenen.


»Zu viel Alkohol lässt einen manchmal den größten Scheiß euphorisch feiern, das kennt ihr vielleicht.« Er sah sie alle der Reihe nach an. »Sicher, dass ihr nicht einfach nur im Suff auf meine Rede angesprungen seid, jetzt aber am liebsten nichts mehr damit zu tun haben möchtet?«


»Dann hätten wir ja wohl quasi einfach zu Hause bleiben können«, gab Martin zu bedenken und klang beleidigt.


Lennard war baff. Er war unpolitisch und definitiv kein Rebell. Selbst beim Ausleben seiner einzigen echten Passion, der Kunst, hatte nie Revolution auf seiner Fahne gestanden. Wenn er etwas erschuf, das er fühlte oder vor seinem geistigen Auge sah, und am Ende wieder einmal nicht das Rad neu erfunden hatte – tja, dann war das eben so. Der unbedingte Wille einiger Künstler, etwas noch nie dagewesenes zu erschaffen oder wenigstens etwas Bestehendem nachhaltig den eigenen Stempel aufzudrücken, war ihm fremd. Dass nun ausgerechnet er, nachdem er immer brav mit dem Strom geschwommen war, am vergangenen Abend öffentlich aufgemuckt haben sollte, fühlte sich irgendwie absurd an. Er konnte das sofort beenden. Herrje, er musste das sogar. Was wollten sie denn machen? Mit der Polizei konkurrieren? Lächerlich.


»Also schön. Ich habe ehrlich gesagt einen üblen Kater und bin gerade nicht in der Verfassung für ...« Er rührte mit einem Finger in der Luft. »... das hier. Dass ich mich nicht an meine Rede erinnern kann, macht es nicht besser. Ich schlage daher vor, dass jeder von uns den Rest des Sonntags nutzt, um nochmal in Ruhe darüber nachzudenken, was ...« Er rührte erneut. »... das hier werden soll und was es überhaupt werden könnte«, hörte er sich stattdessen sagen. »Wer es morgen immer noch für eine gute Idee hält, kommt um achtzehn Uhr zu ... wo könnten wir uns treffen? Vorschläge?«


»Warum nicht wieder hier?«, fragte Martin.


Weil ich das nicht will, du kleiner Klugscheißer, dachte Lennard. »Nein, ein neutraler Ort scheint mir besser geeignet«, sagte er stattdessen.


»Burger King in Elmshorn«, schlug Jens vor. »Dann könnten wir auch gleich einen Happen essen.«


»Dann aber lieber McDonalds«, entgegnete Martin. »Lasst uns abstimmen. Team McDonalds die Hände hoch.«


Nur sein Arm ging nach oben.


»Wer ist für Burger King?«, fragte Jens.


Die Arme von ihm, Lennard und Harald reckten sich in die Luft.


»Marita? Hast du einen anderen Vorschlag?«


»Ich? Oh Gott, nein, ist mir egal. Burger King, toll.«


Lennard musterte sie nachdenklich.


»Also schön, damit ist es entschieden. Wir setzen das morgen um sechs beim Burger King in Elmshorn fort.«









Wir regeln das hier anders


Das Namensschild war ein etwa dreißig Zentimeter breites, fünf Zentimeter hohes und mit Klavierlack überzogenes Stück Nussbaumholz. Bei einem seiner Anwälte hatte er mal so eines gesehen und Gefallen an der edlen Wirkung gefunden. Endlich etwas, das er sich wünschen konnte, wenn man ihn vor seinem Geburtstag oder dem Weihnachtsfest mal wieder fragte. Weil ihm sonst nie etwas eingefallen war, hatte er immer irgendwelchen nutzlosen Tinnef geschenkt bekommen, mit dem er nichts anfangen konnte. Sein Wunsch blieb nur leider unerhört und die Tinnef-Schublade wurde immer voller. Zu seinem 55. Geburtstag, drei Jahre nachdem er es zum ersten Mal als Wunsch geäußert hatte, hatte er es sich schließlich selbst geschenkt. Richtig mit Geschenkpapier und einem kleinen Anhänger, auf dem „Für das Geburtstagskind Walter“ stand. Das hatte er beim Hersteller des Namensschildes so in Auftrag gegeben. Er hatte sogar ganz kurz darüber nachgedacht, sich selbst eine Geburtstagskarte zu schreiben. Glücklicherweise erkannte er praktisch noch im selben Moment, dass das der Kipppunkt war, an dem die Sache schräg und traurig zu werden drohte.


Zehn Jahre liegt das inzwischen zurück, dachte er, als er das Schild nun in den Händen hielt und es nachdenklich anstarrte.


»Walter Klöfkorn«, las er laut und schnaubte verächtlich. »Der Magnat, der es verkackt hat«, ergänzte er, ohne dass dies in kleinerer Schrift unter seinem Namen gestanden hätte.


Jemand klopfte an die Tür. Er war aber noch nicht so weit.


Seine Frau hätte die von Herzen kommende Geringschätzung für sich selbst schon bemerkt, noch bevor er seinen Namen laut vorgelesen hatte. Sie hatte immer ganz genau gewusst, was mit ihm los war, meistens sogar, bevor es ihm selbst klar wurde. Dreißig Jahre war er mit ihr verheiratet gewesen, die meisten davon glücklich. Obwohl sich ihr viel zu früher Tod in diesem Jahr schon zum achten Mal jährte, hatte er die Trauerphase noch immer nicht beendet. Das wollte er auch nicht. Ihr bis zu seinem eigenen Tod nachzutrauern, war er ihr schuldig, nicht zuletzt wegen ihres maßgeblichen Anteils an seinen enormen Leistungen als Unternehmer, als Meister der Erfolgsbilanzen.


Es klopfte erneut. »Papa? Wir sind da.«


Ausgerechnet bei seinen Kindern war er das nicht gewesen. Sie waren die Positionen der schlechtesten Bilanz, die er in seinem ganzen Leben zu verantworten hatte.


Aus seinem ältesten Sohn Wolfgang war ein narzisstischer Snob geworden. Ein geldgeiles, arrogantes, missgünstiges Arschloch – ja, Arschloch – frei von Verantwortungsbewusstsein und ohne jede Empathie oder die Spur eines Familiensinns.


Benno, sein mittleres Kind, hatte sich zu einem ambitionslosen Taugenichts mit einem Faible für Gras entwickelt. Gelegentlich war auch Kokain angesagt. Darüber hinaus zeichneten ihn all die negativen Eigenschaften seines älteren Bruders aus, so dass es, je nach Blickwinkel, entweder nicht zu begreifen oder kein Wunder war, dass die beiden einander nicht ausstehen konnten.


Seine einzige Tochter, Angelika, die Jüngste im Bunde, war sein großes Glück gewesen. Sein Augapfel. Sein Sonnenschein. Sie war selbst dann noch großartig, wenn man sie nicht eigens zum direkten Vergleich neben ihre missratenen Brüder hielt. Aus ihr war eine liebe, mitfühlende, aufgeschlossene, intelligente und einfach nur durch und durch bezaubernde junge Frau geworden. Dass von seinen drei Kindern ausgerechnet sie vor zwei Jahren von einem Tag auf den anderen spurlos verschwinden musste, war ihm der ultimative Beweis für Gottes abscheulichen Humor.


Klopfen.


»Papa, bist du da?«


Er hatte mal gehofft, dass sich bei seinen Söhnen mit Eintreffen einer kleinen Nachzügler-Schwester etwas zum Guten ändern würde. Wenn da plötzlich jemand war, der ihr Herz berührte und den Beschützer-Instinkt weckte, den doch eigentlich jeder Mensch in sich trug. Die beiden Burschen schienen da aber eine Ausnahme zu bilden. Sie waren emotional verkrüppelt, womöglich von Geburt an. Wolfgang und Benno hatten mit ihrer kleinen Schwester nie etwas am Hut gehabt. Ihr unentwegter Kampf gegeneinander hatte sie schon als kleine Jungs voll in Anspruch genommen. Als sie zu Teenagern und schließlich erwachsenen Männern heranreiften, wurde es sogar noch schlimmer. Alle Versuche des heranwachsenden Mädchens, die Aufmerksamkeit ihrer älteren Brüder zu gewinnen, waren davon überrollt worden.


Und jetzt hatte diese elende Misere einen neuen vorläufigen Höhepunkt erreicht, den er trotz allem nicht für möglich gehalten hätte.


Klopfen. Die Klinke wurde gedrückt.


»Habt ihr ein Herein gehört?«


»Warum lässt du uns da draußen zappeln? Was soll das?«, wollte Wolfgang wissen und klang gereizt.


Benno drängte sich an seinem älteren Bruder vorbei und rempelte ihn dabei absichtlich mit der Schulter an. Vor dem Schreibtisch standen zwei Stühle im Abstand von einem halben Meter zueinander. Von ihm aus gesehen links neben dem Schreibtisch stand noch ein weiterer einzelner Stuhl. Auf den wollte er sich setzen.


»Nein, den lasst ihr frei«, befahl sein Vater.


Benno stutzte kurz. Dann zog er einen der beiden Stühle an der Stirnseite noch einen ganzen Meter vom anderen weg und setzte sich.


»Bereit zur Predigt, Hochwürden.«


»Wolfgang, setz du dich auch.«


Widerwillig leistete der Folge, jedoch nicht, ohne seinen Stuhl noch ein Stück weiter von seinem Bruder abzurücken.


Der alte Klöfkorn seufzte, tippte ein paar Tasten auf seinem aufgeklappten Laptop und drehte ihn um 180 Grad, so dass seine Söhne den Bildschirm sehen konnten.


»Ich kann nichts erkennen«, klagte Wolfgang.


»Ich auch nicht.«


»Dann schiebt die Stühle gefälligst wieder zusammen!«, polterte ihr Vater, drehte sich den Laptop wieder zu und drückte eine Taste. »Na los!«


Die Brüder sahen sich an und machten keine Anstalten. Wer würde sich zuerst bewegen?


»Wagt es nicht, euer kindisches Verhalten jetzt auch noch auf die Spitze zu treiben«, zischte der alte Klöfkorn. »Beide gleichzeitig. Sofort!«


Die Brüder standen auf, rückten ihre Stühle näher zusammen und beäugten sich dabei misstrauisch.


Klöfkorn grummelte etwas, drückte erneut eine Taste und drehte seinen Söhnen wieder den Bildschirm zu. Es lief ein Video, aufgenommen zu später Stunde. Das Haus, das im Mittelpunkt der Aufnahme zu stehen schien, wurde nur von einer Straßenlaterne erhellt, die sich auf dem Bürgersteig direkt davor befand.


»Meine alte Wohnung«, stellte Benno fest. »Warum sehen wir uns ein Video von dem Haus an, in dem ich mal gewohnt habe? Und warum hört man nichts?«


»Weil das um halb drei am Morgen ist, da ist nun mal nicht viel los. Der Ton spielt keine Rolle, seht einfach weiter zu.«


Vereinzelt geriet am oberen und rechten Rand immer wieder kurz etwas ins Bild, was Blätter zu sein schienen. Das Video war offensichtlich von der anderen Straßenseite aus gemacht worden, aus der sicheren Deckung irgendeines Gebüschs. Für eine knappe Minute war das alles, was passierte. Dann trat eine Person von rechts ins Bild. Es war Wolfgang und er hielt etwas in der Hand, das wie ein Buch aussah. Er ging zur Haustür und schloss sie auf.


»Von wann ist die Aufnahme?«, fragte Benno.


»Die ist ungefähr zweieinhalb Jahre alt.«


»Aber ... hey, dann habe ich da ja noch gewohnt.« Er starrte seinen Bruder an. »Was hattest du da verloren? Und woher hattest du den Schlüssel?«


»Das können wir später klären. Seht es euch bis zum Ende an«, befahl der alte Klöfkorn und ließ seinen Ältesten nun nicht mehr aus den Augen.


Wolfgang hatte das Haus inzwischen betreten. Nach etwa zwei Minuten kam von rechts eine Katze, die seidig elegant an der Hecke entlang bis zur Mitte des Bildes ging, ehe sie erstarrte, für einen Moment praktisch direkt in die Kamera sah und es dann sehr eilig hatte, nach links aus dem Bild zu laufen. Sie hatte den heimlichen Filmer bemerkt, im Gegensatz zu Wolfgang. Nach weiteren drei Minuten kam der wieder aus dem Haus. Das Buch, oder was auch immer er beim Betreten in der Hand gehabt hatte, war scheinbar im Haus geblieben. Er zog die Tür hinter sich zu, schloss ab und verschwand in dieselbe Richtung, aus der er fünf Minuten zuvor gekommen war.


Der alte Klöfkorn klappte den Laptop zu.


»Was habe ich da gerade gesehen?«, wollte Benno wissen.


»Genau das ist hier die Frage. Ich möchte, dass dein Bruder sie beantwortet.«


Wolfgang verschränkte die Arme, verankerte seinen Blick am Namensschild seines Vaters und sagte nichts.


»Ja, so in etwa habe ich das erwartet. Wisst ihr, dieses Video wurde mir gestern erstmalig vorgeführt, von jemandem, den ich für glaubwürdig halte.«


Wolfgang schnaubte abfällig.


»Wenn du etwas zu sagen hast, raus damit! Aber an deinem überheblichen Gebaren, zu dem ausgerechnet du nun wirklich überhaupt keinen Grund hast, hat hier niemand ernsthaft Interesse«, brüllte der alte Klöfkorn, vor Wut bebend.


Wolfgang wurde blass, blieb ansonsten jedoch äußerlich gelassen. »Schrei mich nicht so an. Ich weiß doch auch nicht, was das für ein Scheiß ist. Muss ich mich hier jetzt echt wegen so einer billigen Fälschung anschnauzen lassen? Was hätte ich denn für einen Grund haben sollen, mich freiwillig in seiner Kiffer-Bude aufzuhalten? Keine zehn Pferde hätten mich da reingekriegt.«


»Benno, sei so gut und öffne die Tür«, forderte Klöfkorn seinen Jüngsten auf.


Benno sah zur Tür. Es hatte zwar kein Klopfen gegeben, aber er tat trotzdem, worum sein Vater ihn gebeten hatte. Und tatsächlich stand dort auch jemand, der auf genau diesen Moment gewartet zu haben schien.


»Du? Was machst du denn hier?«


Andreas Osterloh antwortete nicht. Ohne gesonderte Aufforderung betrat er das Arbeitszimmer und vermied es, dabei jemand anderen als den Herren des Hauses anzusehen. Er setzte sich zielstrebig auf den Stuhl neben dem Schreibtisch.


»Da ihr euch schon seit eurer Kindheit kennt, überspringe ich die Vorstellungsrunde und komme gleich zur Sache. Andreas, ich habe meinen Söhnen gerade das Video gezeigt. Wolfgang behauptet, dass es eine Fälschung sein muss. Du hast es vor zweieinhalb Jahren aufgenommen und mir gestern zum ersten Mal gezeigt. Ich bitte dich, uns dreien zu erklären, was wir da gerade gesehen haben. Was du von Wolfgangs Einwand hältst, würde mich auch interessieren«


Osterloh nickte. »Das Video zeigt, wie Wolfgang ein halbes Kilo Kokain in Bennos Haus bringt, damit die Polizei es am nächsten Tag dort finden kann. Es waren die Drogen, die ihn für anderthalb Jahre in den Knast gebracht haben. Genau zu diesem Zweck hat Wolfgang sie dort platziert.«


Benno starrte seinen Bruder an, der immer noch verbissen werblinzelt-zuerst mit dem Namensschild seines Vaters spielte. Dann sprang er auf.


»Nein!«, donnerte der alte Klöfkorn sofort.


Benno erstarrte, fast so wie die Katze in dem Video.


»Keine Schlägerei! Nicht jetzt und nicht in meinem Haus! Wir regeln das hier anders. Ist das klar?«


Benno atmete schwer.


»Na los, Junge, setz dich wieder«, brummte der alte Klöfkorn, mit etwas, das man für väterliche Wärme halten konnte.


Benno gehorchte.


»So ist es besser, glaub mir. Andreas, sei so gut und erzähl es nochmal, so wie du es mir gestern erzählt hast.«


Osterloh atmete tief durch, schlug die Beine übereinander und schluckte hart. Es war sehr offensichtlich, dass er sich in seiner Haut gerade nicht übermäßig wohlfühlte.


»Dass die Polizei Bennos Haus damals durchsucht hat, lag ja an der Aussage dieses Typen. Ihr wisst schon, der Halbstarke, den man mit einer relevanten Menge Kokain hochgenommen hatte, von der er behauptete, sie in Benno Haus erworben zu haben. Dazu muss man jedoch wissen, dass er die vorausgehende Schlägerei, wegen der er überhaupt festgenommen worden war, selbst angezettelt hatte. Das hat er wiederum getan, weil Wolfgang und ich ihn dazu angestachelt haben. Wir haben ihn dafür bezahlt und ihm auch das Kokain zugesteckt, damit man es bei ihm findet. Dass er bei der Vernehmung so genau beschreiben konnte, wo Benno seine vermeintliche Ware aufbewahrte, lag also nicht daran, dass er es gesehen hatte. Er wusste das von mir. In Wahrheit war das alles ein abgekartetes Spiel, basierend auf einem Plan von Wolfgang. Und ich habe ihm bei der Umsetzung geholfen.«


Der alte Klöfkorn bedachte Wolfgang mit einem sehr langen und sehr nachdenklichen Blick. Der wich jedoch nicht vom Kurs ab, sagte nichts, blieb äußerlich ruhig und vermied jeden Augenkontakt.


»Wolfgang wollte also, dass Benno festgenommen wird?«


»Ja. Er wollte ihn ins Gefängnis bringen.«


»Sag uns, warum.«


»Bei einer Verurteilung von mindestens anderthalb Jahren hattest du das Recht, Benno komplett aus dem Testament zu streichen. Er würde dann bei deinem Ableben nicht mal einen Pflichtanteil bekommen. Wolfgang war sich nicht sicher, ob du von alleine darauf kommen und es dann auch machen würdest, aber er hatte keinen Zweifel daran, dass er dich dazu bringen könnte.«


Klöfkorn sah zu Benno und erkannte sofort, dass der gerade in der richtigen Stimmung war, um das ganze verdammte Haus mit allen Menschen darin bis auf die Grundmauern niederzubrennen.


»Das hat er dann auch, und ich muss leider zugeben, dass er dafür keine große Überredungskunst aufwenden musste. Ich habe mich schnell überzeugen lassen«, gestand er, ohne den Blick von seinem Zweitgeborenen abzuwenden. »Du hast immer wieder beteuert, dass dir jemand die Drogen untergejubelt haben muss, dass dir jemand was anhängen will, aber ich habe dir nicht geglaubt. Im Gegenteil, ich habe zu keinem Zeitpunkt daran gezweifelt, dass du getan hast, was man dir vorwarf. Ich kann mich nur bei dir entschuldigen und hoffen, dass du es irgendwann annimmst.«


Dann wendete er sich wieder Andreas zu. »Es ging bei der ganzen Aktion also nur darum, dass Wolfgang allein erben wollte?«


Osterloh nickte. »Er empfand es als Demütigung, das Vermögen mit Benno und Angelika teilen zu müssen. Als Ältester und noch dazu als der Einzige mit Verstand und den Fähigkeiten, dein unternehmerisches Erbe anzutreten – seine Worte, nicht meine – war es für ihn unvorstellbar, sich zukünftig mit den beiden dümmsten Menschen der Welt, seinen Geschwistern, arrangieren zu müssen. Auch seine Worte.«


»Warum hast du ihm geholfen?«


Osterloh senkte den Blick. »Er hat mir Geld versprochen. Ein mittlerer sechsstelliger Betrag, auszahlbar, sobald er offiziell Zugriff auf die Erbmasse haben würde.«


»Du bist ein mieser kleiner Pisser, Andreas Osterloh. Das warst du schon immer«, zischte Benno.


Für ein paar Sekunden herrschte betretenes Schweigen.


»Nun sag uns, was dich dazu bewogen hat, dieses Video als Beweis für eure Heimtücke zu produzieren«, bat Klöfkorn.


Osterloh zuckte mit den Schultern. »Zu Beginn hat die Aussicht auf das viele Geld alles überstrahlt. Aber je weiter das ging, desto stärker machte sich mein Gewissen bemerkbar. Der Gedanke, dass Benno wirklich für über ein Jahr ins Gefängnis kommen könnte, zusammen mit echten Kriminellen, wurde immer lauter in meinem Kopf. Verraten und verkauft vom eigenen Bruder und einem Freund. Das hat mich mürbe gemacht. Ich konnte das nicht mehr durchziehen und wollte auch nicht, dass Wolfgang weitermacht, also habe ich hingeschmissen und versucht, es ihm auch auszureden.«


Wolfgang riss den Kopf hoch und starrte Osterloh an.


»Er wollte davon aber nichts wissen. Und es hat ihn wütend gemacht. Er war stinksauer und hat mich beschimpft, als Feigling, Ratte, Abschaum und sowas, hat angekündigt, dass er das auf jeden Fall durchzieht und ich meinen Anteil vergessen kann. Zum Schluss hat er mir dann noch mit ernsthaften Konsequenzen gedroht, falls ich es wagen sollte, jemandem davon zu erzählen.«


»Ernsthafte Konsequenzen? Heißt?«


Osterloh nickte vielsagend.


Der alte Klöfkorn ließ kurz den Kopf sinken. »Okay, Andreas, weiter im Text. Warum das Video?«


Er schüttelte den Kopf. »Ehrlich, keine Ahnung, nicht groß drüber nachgedacht und einfach gemacht. Hat sich richtig angefühlt.«


»Du scheiß Wichser! Und warum kommst du erst jetzt mit dem blöden Video um die Ecke, nachdem ich meine Strafe komplett abgerissen habe und nachdem mein Alter mich aus dem Testament gestrichen hat? Warum hast du mich nicht sofort entlastet?«


Osterloh sah Benno mit glänzenden Augen an. »Definitiv aus den falschen Gründen, Benno. Bohr lieber nicht weiter.«


»Sag es mir, Scheiße nochmal! Ich will das wissen. Das ist ja wohl das Mindeste.« Er sah zu seinem alten Herrn. »Papa?«


Klöfkorn nickte knapp in Osterlohs Richtung.


Der holte tief Luft. »Wolfgang und ich sind gleich alt, also ist unsere Freundschaft auch einen Tick älter. Ich habe mich ihm einfach mehr verpflichtet gefühlt als dir. Außerdem hat mir seine Drohung wirklich Angst gemacht – erst recht, nachdem Angelika am Tag nach deiner Festnahme dann auch noch spurlos verschwunden ist. Bei unseren ...«


»Okay, jetzt reicht es aber wirklich. Wie lange willst du dir diesen Mist noch anhören, Papa? Und wie lange muss ich es noch?«, echauffierte sich Wolfgang.


»Du kannst was sagen, wenn ich dir das Wort erteile. Vorhin habe ich dich was gefragt, aber da wolltest du nicht reden, also hältst du jetzt die Klappe«, schnappte sein Vater.


»Fahr bitte fort, Andreas.«


»Bei unseren Planungen hat er immer wieder mit großem Ernst angekündigt, dass er sich um Angelika kümmern würde, sobald sie Benno erst weggesperrt haben.«


»Bullshit! Totaler Schwachsinn! Diese hinterhältige Ratte verarscht euch. Ja, wir haben Benno reingelegt, und ja, ich wollte ihn aus dem Weg haben, gerne auch im Knast, aber die Idee kam von Andreas. Ich gebe zu, dass sie mir sofort gefiel, aber ich betone nochmal: Die Idee stammte zu einhundert Prozent von ihm, nicht von mir. Und das mit Angelika ist komplett frei erfunden. Ich hatte nichts dergleichen vor und habe so etwas auch nie gesagt, nicht mal zum Spaß.«


»Du hast deinem Bruder nicht das Schwarze unter den Nägeln gegönnt, aber mit Angelika hättest du das Familienvermögen bereitwillig geteilt?«


Wolfgang glotzte einen Vater an. »Ja. Klar. Warum hätte das für mich ein Problem sein sollen?«, sagte er – nachdem er einen entscheidenden Moment zu lang gezögert hatte.


»Ich glaube dir kein Wort!«, rief der alte Klöfkorn und stand auf. »Du bist ein Lump, ein Soziopath, ein gewissenloser Scheißkerl!«, fauchte er und peitschte bei jedem Vorwurf den ausgestreckten Zeigefinger in Richtung seines Ältesten. »Du bist die mit Abstand größte Enttäuschung meines Lebens! Wenn ich jemals herausfinden sollte, dass du etwas mit Angelikas Verschwinden zu tun hast, werde ich dich ohne zu zögern der Justiz zum Fraß vorwerfen.«


Wolfgang war leichenblass geworden und fand keine Worte.


Klöfkorn ließ sich wieder in seinen Stuhl fallen.


»Ich weiß wirklich nicht, wie es so weit kommen konnte. Ihr beiden wart schon immer eine einzige Katastrophe. Dieses ständige gegenseitige Intrigieren und Sabotieren. Haben eure Mutter und ich euch zu wenig Liebe gegeben? Waren wir zu streng? Nicht streng genug? Himmel, ich weiß es nicht, kriege da keinen Griff dran. Ich weiß nur, dass mich diese Niedertracht und Skrupellosigkeit zwischen euch, die du, Wolfgang, mit dieser Aktion auf eine neue Spitze getrieben hast, zutiefst entsetzt.« Er lehnte sich vor, stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch ab, vergrub das Gesicht in seinen Händen und atmete laut.


»Ähm ... Papa? Alles gut?«, fragte Benno vorsichtig.


»Wie könnte wohl alles gut sein?«, knurrte er in seine Hände, ehe er sie wieder sinken ließ.


»Wie dem auch sei, ich weiß jetzt, dass ich dir ein Unrecht angetan habe«, fuhr er, an Benno gewandt, fort. »Es tut mir wirklich sehr leid, dass ich dich für schuldig hielt und dich so bereitwillig aus meinem Testament geworfen habe. Ich werde das rückgängig machen. Wenn du es wünschst, werde ich dir auch behilflich sein, dich zu rehabilitieren. Das geht allerdings nur auf Kosten deines Bruders. Ich lege sein Schicksal hiermit in deine Hände.«


»Was?«, erschrak Wolfgang. »Bist du verrückt?«


»Es liegt bei dir, Benno. Du wirst wieder ins Testament aufgenommen. Ob du dich entscheidest, den Makel der Vorstrafe zu behalten, damit dein Bruder nicht ins Gefängnis muss, oder ihn auslieferst, hat darauf keinen Einfluss.«


»Das kann doch nicht dein Ernst sein. Wie kannst du jemandem von außerhalb der Familie mehr glauben als deinem eigenen Sohn? Das akzeptiere ich nicht!«, protestierte Wolfgang verzweifelt.


Und vergeblich. Sein Vater gab sich ungerührt.


Benno tat nicht mal so, als ob er über die Wahl, vor die sein Vater ihn gestellt hatte, nachdenken musste.


»Du wanderst ein, großer Bruder«, sagte er langsam und verbarg seine Genugtuung nicht. »Ich werde das Video der Polizei übergeben. Noch heute. Und du, Andreas Osterloh, wirst mitkommen und alles wiederholen, was du hier gerade erzählt hast. Ist das klar?«


Wolfgang sprang auf und sah gehetzt vom einen zum anderen.


»Ihr ...«, war sein letztes Wort.


Dann floh er.









Was hat dich umgestimmt?


Das war nicht okay. Wenn man sich verabredete, hatte das doch Auswirkungen auf den Tagesablauf. Von halbwegs normal denkenden Menschen sollte man also erwarten können, dass sie sich dann entsprechend organisierten, um pünktlich zu sein. Oder etwa nicht? Sicher, die Frage, wo pünktlich aufhörte und unpünktlich anfing, wurde von jedem anders beantwortet. Ihm war bewusst, dass es unterschiedliche Sichtweisen gab. Da gab es die, die sich sogar noch dann pünktlich wähnten, wenn sie nur eine Viertelstunde über die vereinbarte Zeit drüber waren. Die standen für das eine Extrem. Er selbst stand für das andere. Allein die Vorstellung, nicht mindestens fünf Minuten vor der vereinbarten Zeit zu einem Termin zu erscheinen, fühlte sich für Harald wie der freie Fall in einen tiefen Abgrund an. Wenn dann nämlich auf dem Weg zum Termin etwas Unplanmäßiges dazwischenkam, fand man sich ratzfatz auf dem dunklen Pfad in die Verspätung wieder, und das konnte eigentlich niemand ernsthaft wollen.


Dem zum Trotz zeigte die Uhr im Hier und Jetzt bereits 18:07 Uhr an, und von den Anderen war noch immer nichts zu sehen. Da er die Burger King Filiale in Elmshorn bereits eine Viertelstunde vor dem Termin betreten hatte, wartete er dort nun schon beinahe eine halbe Stunde – abzüglich der kurzen Zeit, die über den Erwerb einer Cola vergangen war – allein und zunehmend enttäuscht an seinem Tisch. Er begriff langsam, dass er sich mit seiner Hoffnung, die Anderen würden schon noch kommen, etwas vormachte. Mit der Verspätung von einem oder zweien musste man wohl rechnen, aber gleich alle vier? Nein, das konnte nur bedeuten, dass sie durch die Bank zu dem Schluss gekommen waren, Lennards Idee hätte keine Zukunft. Sogar Lennard selbst.


Nach zahlreichen schlechten Erfahrungen erwartete er ja schon lange nicht mehr viel vom Leben, wurde aber trotzdem immer wieder enttäuscht.


Die ersten Ausläufer der Lähmungserscheinungen, die von seiner beginnenden Frustration ausgingen, machten sich bemerkbar. Er wollte jetzt eigentlich sofort gehen und nicht mal mehr seine Cola austrinken, obwohl es nur eine kleine war, aber das ging natürlich nicht. Er hatte sie bestellt und er hatte sie bezahlt, also würde er sie auch trinken. Der Pfad zur Verschwendung war keinen Deut heller als der zur Unpünktlichkeit.


Missmutig nahm er den Trinkhalm in den Mund und sog die schwarzbraune Brause ein. Dabei schaute er mit grimmiger Miene aus dem Fenster und beobachtete einen roten Mini Countryman, der ohne ersichtlichen Grund gleich mehrfach von einer freien Parklücke zur nächsten fuhr. Nach dem vierten Wechsel gingen die Türen auf und es stiegen zwei Typen aus. Was auch immer es war, das einen Parkplatz bei einem Burger-Bräter zum einzig richtigen Parkplatz machte, sie hatten es gefunden. Gut für die beiden. Harald blinzelte und hörte auf zu saugen. Verdammt, die Typen kannte er doch. Ja, natürlich, es waren Lennard und Martin!


Erleichterung befeuchtete seine Augen. Als die beiden ihn entdeckten und ihm zuwinkten, fast so, als wären sie alte Freunde, musste er sich sogar zusammenreißen, damit sich die Schleusen nicht öffneten. Und es wurde noch besser. Als Lennard und Martin die Tür ins Restaurant aufdrückten, sah er Jens aus einem alten silbernen Oktavia steigen, der zwischenzeitlich auf den Parkplatz gefahren war. Mittlerweile war es schon 18:10 Uhr, die drei Männer waren also ganz klar zu spät. Seine Freude darüber, dass sie überhaupt noch gekommen waren, wog das jedoch auf.


Sie setzten sich zu ihm. Man begrüßte sich gegenseitig und es herrschte eine Stimmung, die sich, besonders im Vergleich zu der vom Vortag, am treffendsten als aufgekratzt beschreiben ließ. Als wären sie dicke Kumpels, Viertklässler, die gleich im Rahmen der ersten Klassenfahrt ihres Lebens für mehrere Tage der gestrengen Obhut ihrer Eltern entfliehen würden.


Lennard ergriff das Wort.


»Ich will ehrlich sein. Ich habe damit gerechnet, dass jeder von euch den Tag des Nachdenkens vor allem zum Umdenken nutzen würde, so dass keiner mehr mitmachen will. Dass nun doch fast alle hier sind, ist für mich eine echte Überraschung und ich freue mich darüber wirklich sehr. Dass Marita nicht mehr mit von der Partie sein würde, war mir allerdings schon gestern klar.«


Zustimmendes Gemurmel der anderen. Nur Harald sagte nichts und schaute irgendwie traurig auf seine Cola.


»Allein, dass jemand wie sie überhaupt da war. Warum wollte sie sich wohl an so etwas beteiligen?«, sinnierte Lennard laut.


»Hat mich auch gewundert. Ist aber bestimmt besser so, für sie und für uns auch«, behauptete Jens.


»Dem schließe ich mich an. Mir hat sie irgendwie Angst gemacht. Und ich hatte das Gefühl, dass sie sich vor mir quasi geekelt hat«, verriet Martin gut gelaunt. »Weiß der Teufel, warum. Was meint ihr, wollen wir dann anfangen?«


»Nein!«, rief Harald.


Die Köpfe der Anderen drehten sich in seine Richtung.


»Ich glaube, dass sie noch kommen wird. Lasst uns bitte noch ein wenig warten, bevor wir loslegen.«


Lennard, Martin und Jens wechselten skeptische Blicke.


»Dein Ernst?«, fragte Jens.


»Die kommt nicht mehr. Nie im Leben«, meinte Lennard.


»Denke ich grundsätzlich auch. Wir hätten dann aber quasi Zeit, uns was zu essen zu besorgen«, gab Martin zu bedenken.


Fünfzehn Minuten später stand vor jedem der vier Männer jeweils ein mit Fastfood beladenes Tablett. Alle kauten und tranken.


Lennard sah auf seine Armbanduhr.


»Okay, Leute, achtzehndreißig und sie ist nicht erschienen. Harald? Einverstanden, dass wir nicht länger warten?«


Harald bedauerte aufrichtig, dass Marita nicht erschienen war. Seine Freude darüber, dass es jetzt mit diesen drei Männern weitergehen würde, überwog jedoch ganz klar. Er nickte Lennard zu.


»Sehr schön. Als erstes, auch auf die Gefahr, dass ihr euch von mir verarscht fühlt, möchte ich noch einmal ...«


»Seht mal«, unterbrach ihn Jens, der auf den Parkplatz sah. »Das silberne SL Cabrio. Ist sie das?«


Eine hoch entwickelte Lebensform, die bei einer Forschungsreise durchs Weltall zufällig auf die Erde gestoßen war und nun kurzentschlossen deren dominante, aber dennoch primitive Spezies erforschen wollte, wäre nach der Landung auf dem blauen Planeten wohl ganz ähnlich aus dem Raumschiff gestiegen, wie Marita Heino aus ihrem Mercedes. Nachdem sie das Restaurant betreten hatte, hafteten in kürzester Zeit die meisten Blicke der knapp zwei Dutzend Gäste an ihr. Diese Frau sah nach Exklusivität und Sterneküche aus, nicht nach dem eher lieblosen Einheitsbrei eines Fastfood-Tempels. Als sie sich dann auch noch zielgerichtet an einen Tisch mit vier Typen setzte, von denen keiner so richtig zu ihr passte, wurde es für ein paar Sekunden ganz still. Dann setzte allgemeines Getuschel ein.


Zwei Tische weiter saß ein Twen, der laut mutmaßte, dass da wohl vier alte Männer ihr Taschengeld zusammengeschmissen hatten, um sich einmal in ihrem Leben eine Edel-Domina zu leisten, und anschließend sichtlich stolz auf seinen Spruch war.


Marita stand auf und ging gemessenen Schrittes zum Twen, der sie mit einer Mischung aus Neugierde und Belustigung dabei beobachtete. Die sichtbare Besorgnis seiner Begleiter schien er nicht zu bemerken. Sie beugte sich zu ihm runter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Zehn Sekunden, die den jungen Mann erblassen ließen. Dann richtete sie sich auf und ging wieder zu ihrem Tisch.


Niemand in dem Restaurant sprach. Es wurde nicht mal gekichert.


Lennard lächelte sie breit und herzlich an. »Marita! Ganz ehrlich, ich freue mich, dass du doch noch gekommen bist. Wir hatten dich ehrlich gesagt schon abgeschrieben.«


Sie schien ihre nächsten Worte kurz abzuwägen.


»Ja, so hatte ich das eigentlich auch geplant. Nach unserem Treffen gestern war mir klar, dass ich das hier ...« Sie malte, so Lennard bei ihrem ersten Treffen, mit dem Finger einen Kreis in die Luft. »... nicht will. Eigentlich sogar schon vorher. Noch bis vor einer halben Stunde hatte ich nicht vorgehabt, jetzt hier zu sein. Noch dazu mit euch.«


Lennard sah der Reihe nach die anderen Männer an, die Marita, der Beleidigung zum Trotz, fasziniert anstarrten.


»Was hat dich umgestimmt?«
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