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Der Fall
Oskar Brodski







TEIL I. DER
MECHANISMUS DES VERBRECHENS


Über das Gewissen ist erstaunlich viel Unsinn geredet worden. Auf
der einen Seite die Reue (oder der " Gewissensbiss ", wie es
bestimmte Gelehrte mit ultra-teutonischen Neigungen lieber nennen
würden), auf der anderen Seite ein " ruhiges Gewissen ": Diese
Faktoren wurden als ausschlaggebend für Glück oder das Gegenteil
akzeptiert.



Natürlich ist an der Sichtweise des "leichten Gewissens" etwas
dran, aber sie geht an der Sache vorbei. Ein besonders
widerstandsfähiges Gewissen kann auch unter den ungünstigsten
Bedingungen ein leichtes Gewissen haben - Bedingungen, unter denen
ein schwächeres Gewissen ernsthaft vom "Wiederbeißer" geplagt
werden könnte. Und dann scheint es die Tatsache zu sein, dass
einige glückliche Menschen überhaupt kein Gewissen haben; eine
negative Gabe, die sie über die mentalen Wechselfälle der
allgemeinen Herde der Menschheit erhebt.



Nun, Silas Hickler war ein solcher Fall. Niemand, der in sein
fröhliches, rundes Gesicht blickte, das vor Wohlwollen strahlte und
von einem ständigen Lächeln umhüllt war, hätte ihn für einen
Kriminellen gehalten. Am allerwenigsten seine würdige,
hochkirchliche Haushälterin, die Zeugin seiner beständigen
Liebenswürdigkeit war, die ihn ständig fröhlich durch das Haus
trällern hörte und seine anerkennende Lebensfreude bei den
Mahlzeiten bemerkte.



Tatsache ist jedoch, dass Silas sein bescheidenes, wenn auch
komfortables Einkommen mit der sanften Kunst des Einbruchs
verdiente. Ein prekäres und riskantes Geschäft, das aber gar nicht
so gefährlich ist, wenn man es mit Bedacht und Maß ausübt. Und
Silas war ein Mann mit viel Urteilsvermögen. Er arbeitete immer
allein. Er behielt seinen eigenen Ratschlag. Er hatte keinen
Verbündeten, der King's Evidence in die Enge getrieben hätte;
niemand, den er kannte, wäre in einem Anfall von Wut zu Scotland
Yard geeilt. Er war auch nicht gierig und geizig, wie die meisten
Kriminellen. Seine "Scoops" waren rar gesät, sorgfältig geplant,
heimlich ausgeführt und der Erlös wurde mit Bedacht in
"wöchentliches Eigentum" investiert.



In seinem früheren Leben war Silas mit der Diamantenindustrie
verbunden gewesen, und er handelte immer noch ein wenig
unregelmäßig. In der Branche wurde er verdächtigt, Geschäfte mit
I.D.B.'s zu machen, und ein oder zwei indiskrete Händler waren so
weit gegangen, das ominöse Wort "Hehler" zu flüstern. Aber Silas
lächelte ein wohlwollendes Lächeln und ging seines Weges. Er
wusste, was er wusste, und seine Kunden in Amsterdam waren nicht
neugierig.



So war Silas Hickler. Als er in der Dämmerung eines Oktoberabends
durch seinen Garten schlenderte, schien er der Inbegriff des
bescheidenen, bürgerlichen Wohlstands zu sein. Er trug den
Reiseanzug, den er auf seinen kleinen Kontinentalreisen trug; seine
Tasche war gepackt und stand auf dem Sofa im Wohnzimmer bereit. In
der Innentasche seiner Weste befand sich ein Päckchen mit Diamanten
(das er ehrlich, aber ohne unverschämte Fragen zu stellen, in
Southampton gekauft hatte), und ein weiteres, wertvolleres Päckchen
war in einem Hohlraum im Absatz seines rechten Stiefels verstaut.
In anderthalb Stunden würde es Zeit für ihn sein, sich auf den Weg
zu machen, um den Schiffszug an der Kreuzung zu erwischen; in der
Zwischenzeit blieb ihm nichts anderes übrig, als durch den
verblassenden Garten zu schlendern und zu überlegen, wie er den
Erlös aus dem bevorstehenden Geschäft investieren sollte. Seine
Haushälterin war zum Wocheneinkauf nach Welham gefahren und würde
wahrscheinlich nicht vor elf Uhr zurück sein. Er war allein auf dem
Grundstück und ein wenig gelangweilt.



Er wollte gerade ins Haus einbiegen, als er Schritte auf dem
unbefestigten Weg hörte, der am Ende des Gartens vorbeiführte. Er
hielt inne und lauschte. Es war kein anderes Haus in der Nähe, und
der Weg führte nirgendwo hin und endete in der Einöde hinter dem
Haus. Könnte das ein Besucher sein? Das schien unwahrscheinlich,
denn im Haus von Silas Hickler gab es nur wenige Besucher.
Unterdessen kamen die Schritte immer näher und wurden auf dem
harten, steinigen Weg immer lauter hörbar.



Silas schlenderte zum Tor hinunter und lehnte sich daran und
schaute neugierig hinaus. Ein Lichtschein zeigte ihm das Gesicht
eines Mannes, der sich offenbar eine Pfeife anzündete. Dann löste
sich eine schemenhafte Gestalt aus der Dunkelheit, kam auf ihn zu
und blieb gegenüber dem Garten stehen. Der Fremde nahm eine
Zigarette aus dem Mund, blies eine Rauchwolke aus und fragte



"Können Sie mir sagen, ob diese Straße mich nach Badsham Junction
führt?"



"Nein", antwortete Hickler, "aber weiter hinten gibt es einen
Fußweg, der zum Bahnhof führt."



"Fußweg!", knurrte der Fremde. "Ich habe genug von Fußwegen. Ich
bin aus der Stadt nach Catley gekommen und wollte zur Kreuzung
hinübergehen. Ich bin die Straße entlang gelaufen, und dann hat
mich irgendein Dummkopf auf eine Abkürzung verwiesen, so dass ich
seit einer halben Stunde im Dunkeln herumirre. Meine Sehkraft ist
nicht sehr gut, wissen Sie", fügte er hinzu.



"Welchen Zug wollen Sie erwischen?", fragte Hickler.



"Sieben Uhr achtundfünfzig", war die Antwort.



"Ich werde diesen Zug selbst nehmen", sagte Silas, "aber ich werde
erst in einer Stunde losfahren. Der Bahnhof ist nur eine
dreiviertel Meile von hier entfernt. Wenn Sie einsteigen und sich
ausruhen möchten, können wir gemeinsam hinuntergehen, dann können
Sie sicher sein, dass Sie Ihren Weg nicht verpassen."



"Das ist sehr nett von Ihnen", sagte der Fremde und blickte mit
großen Augen auf das dunkle Haus, "aber ich glaube..."



"Sie können genauso gut hier warten wie am Bahnhof", sagte Silas in
seiner freundlichen Art und hielt das Tor auf, woraufhin der Fremde
nach kurzem Zögern eintrat und ihm, nachdem er seine Zigarette
weggeworfen hatte, zur Tür des Häuschens folgte.



Das Wohnzimmer lag im Dunkeln, bis auf den dumpfen Schein des
erlöschenden Feuers, aber Silas trat vor seinem Gast ein und
steckte ein Streichholz in die Lampe, die von der Decke hing. Als
die Flamme aufsprang und das kleine Innere mit Licht durchflutete,
betrachteten die beiden Männer einander mit gegenseitiger
Neugierde.



"Brodski, bei Jingo!", war der stumme Kommentar von Hickler, der
seinen Gast ansah. "Er kennt mich offensichtlich nicht - würde er
natürlich auch nicht, nach all den Jahren und mit seiner schlechten
Sehkraft. Nehmen Sie Platz, Sir", fügte er laut hinzu. "Werden Sie
mir bei einer kleinen Erfrischung Gesellschaft leisten, um sich die
Zeit zu vertreiben?"



Brodski murmelte eine undeutliche Zustimmung, und als sein
Gastgeber sich umdrehte, um einen Schrank zu öffnen, legte er
seinen Hut (einen harten, grauen Filz) auf einem Stuhl in der Ecke
ab, stellte seine Tasche auf die Tischkante, stützte seinen Schirm
darauf und setzte sich in einen kleinen Sessel.



"Möchten Sie einen Keks?", sagte Hickler, als er eine
Whiskyflasche, ein paar seiner besten Sternbecher und einen Siphon
auf den Tisch stellte.



"Danke, ich glaube, ich nehme einen", sagte Brodski. "Die Bahnfahrt
und das ganze verflixte Herumtrampeln, wissen Sie?"



"Ja", stimmte Silas zu. "Es ist nicht gut, mit einem leeren Magen
zu starten. Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Haferkekse, denn das
sind die einzigen Kekse, die ich habe."



Brodski beeilte sich, ihm zu versichern, dass Haferkekse seine
besondere Vorliebe seien, und nachdem er sich zur Bestätigung einen
steifen Jorum gemischt hatte, stürzte er sich mit offensichtlichem
Genuss auf die Kekse.



Brodski war ein bedächtiger Fresser und schien im Moment etwas
scharfsinnig zu sein. Da sein maßvolles Mampfen einer Unterhaltung
abträglich war, übernahm Silas den größten Teil des Gesprächs, und
ausnahmsweise empfand der geniale Übeltäter diese Aufgabe als
peinlich. Es wäre natürlich gewesen, über das Ziel seines Gastes
und vielleicht auch über den Zweck seiner Reise zu sprechen, aber
genau das vermied Hickler. Denn er wusste beides, und sein Instinkt
sagte ihm, dass er sein Wissen für sich behalten sollte.



Brodski war ein Diamantenhändler von beachtlichem Ruf und in großem
Stil im Geschäft. Er kaufte vor allem Rohdiamanten, die er
ausgezeichnet beurteilen konnte. Er hatte eine Vorliebe für Steine
von ungewöhnlicher Größe und ungewöhnlichem Wert, und es war
bekannt, dass er, wenn er einen ausreichenden Bestand angehäuft
hatte, die Steine selbst nach Amsterdam brachte und das Schleifen
der Rohsteine überwachte. Hickler war sich dessen bewusst, und er
hatte keinen Zweifel daran, dass Brodski jetzt zu einem seiner
regelmäßigen Ausflüge aufbrach; dass irgendwo in den Nischen seiner
eher schäbigen Kleidung ein Papierpaket versteckt war, das
möglicherweise mehrere tausend Pfund wert war.



Brodski saß am Tisch, mampfte monoton und sprach wenig. Hickler saß
ihm gegenüber, redete nervös und manchmal ziemlich wild und
beobachtete seinen Gast mit wachsender Faszination. Edelsteine, und
insbesondere Diamanten, waren Hicklers Spezialität. "Hartes
Material - Silberplatten - mied er gänzlich; Gold, außer in Form
von Bargeld, rührte er selten an; aber Steine, von denen er eine
ganze Ladung im Absatz seines Stiefels mitnehmen und mit absoluter
Sicherheit entsorgen konnte, bildeten das Grundnahrungsmittel
seines Geschäfts. Und hier saß ihm ein Mann gegenüber, der ein
Päckchen in der Tasche hatte, das den Gegenwert von einem Dutzend
seiner erfolgreichsten "Schaufeln" enthielt; Steine, die
vielleicht...? An dieser Stelle riss er sich zusammen und fing an,
schnell zu reden, wenn auch ohne viel Zusammenhalt. Denn selbst
während er sprach, schienen sich andere Worte, die er unbewusst
gebildet hatte, in die Zwischenräume der Sätze einzuschleichen und
einen parallelen Gedankengang fortzusetzen.



"Abends wird es jetzt kühl, nicht wahr?", sagte Hickler.



"In der Tat", stimmte Brodski zu und nahm dann sein langsames
Mampfen wieder auf, wobei er hörbar durch die Nase atmete.



"Mindestens fünftausend", setzte der unterbewusste Gedankengang
fort, "wahrscheinlich sechs oder sieben, vielleicht zehn." Silas
zappelte in seinem Stuhl und versuchte, seine Gedanken auf ein
Thema von Interesse zu konzentrieren. Er wurde sich einer neuen und
ungewohnten Gemütsverfassung unangenehm bewusst.



"Interessieren Sie sich für Gartenarbeit?", fragte er. Neben
Diamanten und wöchentlichem "Eigentum" waren Fuchsien seine große
Schwäche.



Brodski gluckste säuerlich. "Hatton Garden ist der nächstgelegene
Ansatz..." Er brach abrupt ab und fügte dann hinzu: "Ich bin ein
Londoner, wissen Sie."



Die abrupte Unterbrechung des Satzes blieb von Silas nicht
unbemerkt, und er hatte auch keine Schwierigkeiten, sie zu deuten.
Ein Mann, der unermesslichen Reichtum mit sich herumträgt, muss in
seiner Rede vorsichtig sein.



"Ja", antwortete er abwesend, "das ist wohl kaum das Hobby eines
Londoners." Und dann begann er, halb bewusst, eine schnelle
Berechnung. Nehmen wir an, es sind fünftausend Pfund. Was würde das
in wöchentlichem Besitz bedeuten? Seine letzten Häuser hatten
jeweils zweihundertfünfzig Pfund gekostet, und er hatte sie für
zehn Shilling und Sixpence pro Woche vermietet. Bei diesem Satz
entsprachen fünftausend Pfund zwanzig Häusern zu zehn Sixpence pro
Woche - sagen wir zehn Pfund pro Woche - ein Pfund acht Shilling
pro Tag - fünfhundertzwanzig Pfund pro Jahr - ein Leben lang. Das
war eine Kompetenz. Zusammen mit dem, was er bereits hatte, war es
Reichtum. Mit diesem Einkommen konnte er sein Handwerkszeug in den
Fluss werfen und den Rest seines Lebens in Komfort und Sicherheit
verbringen.



Er warf einen verstohlenen Blick auf seinen Gast am anderen Ende
des Tisches und wandte sich dann schnell ab, denn er spürte einen
Impuls in sich aufsteigen, dessen Natur er nicht verkennen konnte.
Dem muss ein Ende gesetzt werden. Verbrechen gegen die Person, die
er immer als reinen Wahnsinn betrachtet hatte. Es gab zwar diese
kleine Affäre mit dem Polizisten von Weybridge, aber das war
unvorhersehbar und unvermeidlich, und schließlich war es das Werk
des Constables. Und dann war da noch die alte Haushälterin in
Epsom, aber natürlich, wenn der alte Idiot auf diese verrückte Art
und Weise schreien würde - nun, es war ein Unfall, sehr
bedauerlich, um sicher zu sein, und niemand könnte das Missgeschick
mehr bedauern als er selbst. Aber vorsätzliche Tötung! Raub der
eigenen Person! Das war die Tat eines völlig Verrückten.



Natürlich, wenn er zufällig so ein Mensch war, war dies die
Gelegenheit seines Lebens. Die immense Beute, das leere Haus, die
einsame Gegend, weit weg von der Hauptstraße und von anderen
Wohnorten, die Zeit, die Dunkelheit - aber natürlich musste man
auch an die Leiche denken, das war immer die Schwierigkeit. Was
sollte man mit der Leiche tun? Da hörte er den Schrei des aufwärts
fahrenden Expresszuges, der um die Kurve der Strecke fuhr, die an
der Brachfläche hinter dem Haus vorbeiführte. Das Geräusch setzte
einen neuen Gedankengang in Gang, und während er ihm folgte,
richtete sich sein Blick auf den bewusstlosen und schweigsamen
Brodski, der nachdenklich an seinem Whisky nippte. Schließlich
wandte er den Blick mühsam ab, erhob sich plötzlich von seinem
Stuhl, drehte sich zur Uhr auf dem Kaminsims und breitete die Hände
vor dem sterbenden Feuer aus. Ein Tumult von seltsamen Empfindungen
warnte ihn, das Haus zu verlassen. Er fröstelte leicht, obwohl ihm
eher heiß als kalt war, und drehte seinen Kopf zur Tür.



"Scheint ein verflixter Luftzug zu sein", sagte er mit einem
weiteren leichten Schauer, "ob ich die Tür wohl richtig geschlossen
habe?" Er schritt durch das Zimmer und öffnete die Tür weit, um in
den dunklen Garten zu schauen. Plötzlich überkam ihn das dringende
Verlangen, ins Freie zu gehen, auf die Straße zu gehen und diesen
Wahnsinn, der an die Tür seines Gehirns klopfte, hinter sich zu
lassen.



"Ich frage mich, ob es sich lohnt, noch aufzubrechen", sagte er mit
einem sehnsüchtigen Blick in den trüben, sternenlosen Himmel.



Brodski richtete sich auf und sah sich um. "Geht Ihre Uhr
richtig?", fragte er.



Silas bejahte dies widerstrebend.



"Wie lange brauchen wir zum Bahnhof?", erkundigte sich
Brodski.



"Oh, etwa fünfundzwanzig Minuten bis zu einer halben Stunde",
antwortete Silas, wobei er unbewusst die Entfernung
übertrieb.



"Nun", sagte Brodski, "wir haben noch mehr als eine Stunde Zeit,
und hier ist es bequemer, als am Bahnhof herumzuhängen. Ich sehe
keinen Sinn darin, früher loszufahren als nötig."



"Nein, natürlich nicht", stimmte Silas zu. Eine Welle seltsamer
Emotionen, halb bedauernd, halb triumphierend, schwappte durch sein
Gehirn. Einige Augenblicke lang blieb er auf der Schwelle stehen
und blickte verträumt in die Nacht hinaus. Dann schloss er leise
die Tür, und scheinbar ohne sein Zutun drehte sich der Schlüssel
geräuschlos im Schloss.



Er kehrte zu seinem Stuhl zurück und versuchte, ein Gespräch mit
dem wortkargen Brodski zu beginnen, aber die Worte kamen stockend
und unzusammenhängend. Er spürte, wie sein Gesicht heiß wurde, sein
Gehirn voll und intensiv, und in seinen Ohren war ein schwacher,
hoher Gesang zu hören. Er war sich bewusst, dass er seinen Gast mit
einem neuen und furchterregenden Interesse beobachtete und wandte
mit bloßer Willenskraft seine Augen ab, nur um sie einen Moment
später unwillkürlich wieder auf den bewusstlosen Mann mit noch
schrecklicherer Intensität zu richten. Und immer wieder schossen
ihm die Gedanken durch den Kopf, was dieser andere Mann - der Mann
des Blutes und der Gewalt - unter diesen Umständen tun würde.
Detail für Detail fügte die abscheuliche Synthese die Teile des
imaginären Verbrechens zusammen und ordnete sie in der richtigen
Reihenfolge an, bis sie eine Abfolge von Ereignissen bildeten,
rational, verbunden und kohärent.



Unbehaglich erhob er sich von seinem Stuhl, den Blick noch immer
auf seinen Gast gerichtet. Er konnte diesem Mann mit seinem
verborgenen Vorrat an kostbaren Edelsteinen nicht länger
gegenübersitzen. Der Impuls, den er mit Furcht und Verwunderung
erkannte, wurde von Augenblick zu Augenblick unbeherrschbarer. Wenn
er blieb, würde er ihn bald überwältigen, und dann? Er schreckte
vor dem furchtbaren Gedanken zurück, aber es juckte ihn in den
Fingern, die Diamanten anzufassen. Denn Silas war schließlich von
Natur aus und aus Gewohnheit ein Verbrecher. Er war ein Raubtier.
Seinen Lebensunterhalt hatte er sich nie verdient, er hatte ihn
sich heimlich oder, wenn nötig, mit Gewalt genommen. Seine
Instinkte waren räuberisch, und die Nähe von unbewachten
Wertgegenständen legte ihm als logische Konsequenz nahe, sie zu
entwenden oder an sich zu nehmen. Sein Unwille, diese Diamanten aus
seiner Reichweite zu entkommen, wurde schnell überwältigend.



Aber er würde einen weiteren Versuch unternehmen, zu entkommen. Er
würde sich von Brodskis Anwesenheit fernhalten, bis der Moment zum
Aufbruch gekommen war.



"Wenn Sie mich entschuldigen", sagte er, "ich werde mir ein
dickeres Paar Stiefel anziehen. Nach all dem trockenen Wetter
könnte sich das ändern, und feuchte Füße sind sehr unangenehm, wenn
man unterwegs ist."



"Ja, und auch gefährlich", stimmte Brodski zu.



Silas ging in die angrenzende Küche, wo er im Schein der kleinen
Lampe, die dort brannte, gesehen hatte, wie seine dicken
Landstiefel geputzt und bereit standen, und setzte sich auf einen
Stuhl, um den Wechsel vorzunehmen. Er hatte natürlich nicht vor,
die Landstiefel zu tragen, denn die Diamanten waren in den Stiefeln
versteckt, die er trug. Aber er würde sich umziehen und es sich
dann anders überlegen; das würde ihm die Zeit vertreiben. Er nahm
einen tiefen Atemzug. Es war auf jeden Fall eine Erleichterung, aus
diesem Zimmer heraus zu sein. Vielleicht würde die Versuchung
vorübergehen, wenn er sich fernhielt. Brodski würde seinen Weg
fortsetzen - er wünschte, er würde allein gehen - und die Gefahr
wäre vorbei - zumindest die Gelegenheit - die Diamanten...



Er blickte auf, als er langsam seinen Stiefel aufschnürte. Von
seinem Platz aus konnte er Brodski am Tisch sitzen sehen, mit dem
Rücken zur Küchentür. Er hatte jetzt aufgegessen und drehte sich in
aller Ruhe eine Zigarette. Silas atmete schwer, zog seinen Stiefel
aus und saß eine Weile regungslos da und starrte auf den Rücken des
anderen Mannes. Dann schnürte er den anderen Stiefel auf, starrte
immer noch abstrakt auf seinen bewusstlosen Gast, zog ihn aus und
legte ihn ganz leise auf den Boden.



Brodski drehte in aller Ruhe seine Zigarette zu Ende, leckte das
Papier ab, legte seinen Beutel weg und begann, nachdem er die
Tabakkrümel von seinen Knien abgestaubt hatte, seine Taschen nach
einem Streichholz zu durchsuchen. Plötzlich, einem
unkontrollierbaren Impuls folgend, stand Silas auf und schlich sich
heimlich durch den Gang zum Wohnzimmer. Von seinen bestrumpften
Füßen kam kein einziges Geräusch. Leise wie eine Katze schlich er
sich vorwärts, leise atmend und mit gespaltenen Lippen, bis er an
der Schwelle des Zimmers stand. Sein Gesicht errötete düster, seine
weit aufgerissenen, starren Augen glitzerten im Lampenlicht, und
das rasende Blut summte in seinen Ohren.



Brodski zündete ein Streichholz an - Silas bemerkte, dass es eine
hölzerne Vesta war - zündete seine Zigarette an, blies das
Streichholz aus und warf es in den Kotflügel. Dann steckte er die
Schachtel wieder in seine Tasche und begann zu rauchen.



Langsam und geräuschlos schlich Silas in den Raum, Schritt für
Schritt, mit katzenhafter Verstohlenheit, bis er dicht hinter
Brodskis Stuhl stand - so dicht, dass er den Kopf drehen musste,
damit sein Atem nicht die Haare auf dem Kopf des anderen Mannes
aufwirbelte. So stand er eine halbe Minute lang regungslos da, wie
eine symbolische Statue des Mörders, und starrte mit schrecklich
funkelnden Augen auf den bewusstlosen Diamantenhändler herab,
während sein schneller Atem geräuschlos durch den offenen Mund
strömte und seine Finger sich langsam wie die Tentakel einer
riesigen Hydra bewegten. Und dann, so geräuschlos wie immer, wich
er zur Tür zurück, drehte sich schnell um und ging zurück in die
Küche.



Er holte tief Luft. Es war eine knappe Sache gewesen. Brodskis
Leben hing an einem seidenen Faden, denn es war so einfach gewesen.
Hätte er, als er hinter dem Stuhl des Mannes stand, zufällig eine
Waffe gehabt - einen Hammer zum Beispiel oder gar einen
Stein?



Er schaute sich in der Küche um und sein Blick fiel auf eine
Stange, die die Arbeiter, die das neue Gewächshaus errichtet
hatten, zurückgelassen hatten. Es war ein merkwürdiges Stück, das
von einer quadratischen, schmiedeeisernen Stütze abgeschnitten
worden war, etwa einen Fuß lang und vielleicht einen dreiviertel
Zoll dick. Wenn er das vor einer Minute noch in der Hand gehabt
hätte...



Er hob die Stange auf, balancierte sie in seiner Hand und schwang
sie um seinen Kopf. Eine beeindruckende Waffe, die auch noch
lautlos war. Und sie passte zu dem Plan, der ihm durch den Kopf
gegangen war. Pah! Er sollte das Ding lieber weglegen.



Aber er tat es nicht. Er trat zur Tür und sah wieder zu Brodski,
der wie immer nachdenklich rauchend mit dem Rücken zur Küche
saß.



Plötzlich trat eine Veränderung in Silas' Gesicht ein. Sein Gesicht
errötete, die Adern an seinem Hals traten hervor und ein mürrischer
Gesichtsausdruck legte sich auf sein Gesicht. Er zog seine Uhr
hervor, warf einen ernsten Blick darauf und legte sie zurück. Dann
schritt er zügig, aber lautlos den Gang entlang ins
Wohnzimmer.



Einen Schritt vom Sessel seines Opfers entfernt blieb er stehen und
zielte bedächtig. Die Stange schwang in die Höhe, aber nicht ohne
ein leises Rascheln, denn Brodski sah sich schnell um, als das
Eisen durch die Luft pfiff. Die Bewegung störte das Ziel des
Mörders und die Stange prallte vom Kopf seines Opfers ab und
verursachte nur eine unbedeutende Wunde. Brodski sprang mit einem
zitternden, blökenden Schrei auf und umklammerte die Arme seines
Angreifers mit der Hartnäckigkeit tödlicher Angst.



Dann begann ein furchtbarer Kampf, bei dem die beiden Männer, die
sich in einer tödlichen Umarmung befanden, hin und her schwankten
und hin und her getrampelt wurden. Der Stuhl wurde umgeworfen, ein
leeres Glas vom Tisch gefegt und mit Brodskis Brille unter
stampfenden Füßen zertreten. Und dreimal ertönte dieser
schreckliche, jämmerliche, blökende Schrei in die Nacht, der Silas
trotz seiner mörderischen Raserei mit Angst erfüllte, dass ein
zufälliger Wanderer ihn hören könnte. Mit letzter Kraft zwang er
sein Opfer rückwärts auf den Tisch, schnappte sich eine Ecke des
Tischtuchs, drückte es ihm ins Gesicht und stopfte es ihm in den
Mund, als es einen weiteren Schrei ausstieß. Und so verharrten sie
volle zwei Minuten lang, fast bewegungslos, wie eine furchtbare
Gruppe einer tragischen Allegorie. Dann, als die letzten schwachen
Zuckungen abgeklungen waren, lockerte Silas seinen Griff und ließ
den schlaffen Körper sanft auf den Boden gleiten.



Es war vorbei. Auf Gedeih und Verderb, die Sache war erledigt.
Schwer atmend stand Silas auf, und während er sich den Schweiß aus
dem Gesicht wischte, sah er auf die Uhr. Die Zeiger standen auf
eine Minute vor sieben. Die ganze Sache hatte etwas mehr als drei
Minuten gedauert. Er hatte fast eine Stunde Zeit, um seine Aufgabe
zu erledigen. Der Güterzug, der in seinen Plan passte, kam um
zwanzig Minuten nach sieben Uhr vorbei, und es waren nur noch
dreihundert Meter bis zur Strecke. Trotzdem durfte er keine Zeit
verlieren. Er war jetzt ganz ruhig und wurde nur durch den Gedanken
gestört, dass Brodskis Schreie gehört worden sein könnten. Wenn
niemand sie gehört hatte, war alles klar.



Er bückte sich, löste vorsichtig das Tischtuch von den Zähnen des
Toten und begann, dessen Taschen sorgfältig zu durchsuchen. Es
dauerte nicht lange, bis er fand, was er suchte, und als er das
Päckchen zukniff und die kleinen harten Körper spürte, die darin
aufeinander knirschten, wurde sein leises Bedauern über das, was
geschehen war, von Selbstzufriedenheit verschluckt.



Er machte sich nun mit geschäftsmäßigem Elan und einem aufmerksamen
Blick auf die Uhr an seine Aufgabe. Ein paar große Blutstropfen
waren auf das Tischtuch gefallen, und auf dem Teppich neben dem
Kopf des Toten war ein kleiner Blutfleck. Silas holte aus der Küche
etwas Wasser, eine Nagelbürste und ein trockenes Tuch. Nachdem er
die Flecken von der Tischdecke abgewaschen und auch die darunter
liegende Tischplatte gesäubert und die feuchten Stellen trocken
gerieben hatte, schob er ein Blatt Papier unter den Kopf der
Leiche, um eine weitere Verunreinigung zu verhindern. Dann rückte
er das Tischtuch zurecht, stellte den Stuhl aufrecht, legte die
zerbrochene Brille auf den Tisch und hob die Zigarette auf, die im
Kampf zertreten worden war, und warf sie unter das Gitter. Dann war
da noch das zerbrochene Glas, das er in einen Mülleimer kehrte. Ein
Teil davon waren die Überreste des zerbrochenen Bechers, der Rest
die Fragmente der zerbrochenen Brille. Er wendete es auf einem
Blatt Papier und betrachtete es sorgfältig, wobei er die größeren,
erkennbaren Brillengläser herauspickte und auf einem separaten
Blatt Papier beiseite legte, zusammen mit einigen winzigen
Bruchstücken. Den Rest warf er zurück in die Mülltonne und trug
ihn, nachdem er eilig seine Stiefel angezogen hatte, zum Müllhaufen
hinter dem Haus.



Jetzt war es an der Zeit, aufzubrechen. Hastig schnitt er eine
Schnur aus seiner Schnurkiste ab - Silas war ein ordentlicher Mann
und verachtete die Schnurreste, mit denen viele Leute
herumhantieren - und band sie an die Tasche und den Schirm des
Toten und hängte sie sich von der Schulter. Dann faltete er das
Papier mit den Glasscherben zusammen, steckte es und die Brille in
seine Tasche, hob die Leiche auf und warf sie über seine Schulter.
Brodski war ein kleiner, schmächtiger Mann, der nicht mehr als neun
Steine wog; keine besonders große Last für einen großen,
athletischen Mann wie Silas.



Die Nacht war stockdunkel, und als Silas aus dem Hintertor über die
Einöde blickte, die sich von seinem Haus bis zu den Bahngleisen
erstreckte, konnte er kaum zwanzig Meter weit sehen. Nachdem er
vorsichtig gelauscht und kein Geräusch gehört hatte, ging er
hinaus, schloss das Tor leise hinter sich und machte sich mit gutem
Tempo, wenn auch vorsichtig, auf den Weg über den unebenen Boden.
Sein Weg war allerdings nicht so geräuschlos, wie er es sich
gewünscht hätte.



Die karge Grasnarbe, die den kiesigen Boden bedeckte, war dick
genug, um seine Schritte zu dämpfen, und die schwingende Tasche und
der Regenschirm machten ein irritierendes Geräusch; tatsächlich
wurden seine Bewegungen dadurch mehr behindert als durch die
schwerere Last.



Die Entfernung zur Linie betrug etwa dreihundert Meter.
Normalerweise hätte er sie in drei bis vier Minuten zurückgelegt,
aber jetzt, da er vorsichtig mit seiner Last ging und ab und zu
anhielt, um zu lauschen, brauchte er nur sechs Minuten, um den
dreistufigen Zaun zu erreichen, der das Ödland von der Bahnlinie
trennte. Hier angekommen, hielt er einen Moment inne und lauschte
noch einmal aufmerksam und spähte nach allen Seiten in die
Dunkelheit. Kein einziges Lebewesen war an diesem trostlosen Ort zu
sehen oder zu hören, aber in der Ferne mahnte ihn der schrille
Pfiff einer Lokomotive zur Eile.



Er hob den Leichnam mühelos über den Zaun und trug ihn ein paar
Meter weiter zu einer Stelle, an der die Linie scharf abbog.



Hier legte er sie mit dem Gesicht nach unten und mit dem Hals über
den nahen Zaun. Er zog sein Taschenmesser heraus und schnitt den
Knoten durch, mit dem der Regenschirm an der Schnur befestigt war
und der auch die Tasche sicherte. Nachdem er Tasche und Regenschirm
neben der Leiche auf den Weg geworfen hatte, steckte er die Schnur
sorgfältig ein, bis auf die kleine Schlaufe, die beim
Durchschneiden des Knotens zu Boden gefallen war.



Das schnelle Schnauben und Rumpeln eines herannahenden Güterzuges
war nun deutlich zu hören. Rasch holte Silas die zerbrochene Brille
und das Päckchen mit den Glasscherben aus der Tasche. Ersteres warf
er neben den Kopf des Toten, dann leerte er das Päckchen in seine
Hand und streute die Glassplitter über die Brille.



Er war nicht zu früh dran. Das schnelle, mühsame Schnaufen der
Lokomotive ertönte bereits ganz in der Nähe. Sein Impuls war es, zu
bleiben und zuzusehen, um die letzte Katastrophe zu erleben, die
den Mord in einen Unfall oder Selbstmord verwandeln sollte. Aber es
war nicht sicher: Es wäre besser, wenn er nicht in der Nähe wäre,
damit er nicht ungesehen entkommen konnte. Hastig kletterte er über
den Zaun zurück und schritt über die rauen Felder davon, während
der Zug schnaubend und rasselnd auf die Kurve zukam.



Er hatte fast das hintere Tor erreicht, als ihn ein Geräusch von
der Strecke zum Stehen brachte. Es war ein langgezogener Pfiff,
begleitet vom Ächzen der Bremsen und dem lauten Scheppern
zusammenstoßender Lastwagen. Das Schnauben der Lokomotive war
verstummt und wurde durch das durchdringende Zischen des
entweichenden Dampfes ersetzt.



Der Zug war stehen geblieben!



Einen kurzen Moment lang stand Silas mit angehaltenem Atem und
offenem Mund wie versteinert da, dann schritt er schnell zum Tor,
ließ sich hinein und schob den Riegel lautlos zu. Er war
unbestreitbar beunruhigt. Was konnte auf der Strecke passiert sein?
Es war so gut wie sicher, dass die Leiche gesehen worden war; aber
was geschah jetzt? und würden sie zum Haus kommen? Er betrat die
Küche und hielt noch einmal inne, um zu lauschen - es konnte jeden
Moment jemand kommen und an die Tür klopfen -, dann ging er durch
das Wohnzimmer und sah sich um. Dort schien alles in Ordnung zu
sein. Allerdings lag die Stange dort, wo er sie bei dem Handgemenge
fallen gelassen hatte. Er hob sie auf und hielt sie unter die
Lampe. Es war kein Blut daran, nur ein oder zwei Haare. Etwas
abwesend wischte er sie mit der Tischdecke ab und ließ sie dann,
durch die Küche in den Garten laufend, über die Mauer in ein
Brennnesselbett fallen. Nicht, dass in der Bar irgendetwas
Belastendes gewesen wäre, aber seit er sie als Waffe benutzt hatte,
hatte sie in seinen Augen irgendwie einen unheimlichen Aspekt
bekommen.



Jetzt hielt er es für richtig, sofort zum Bahnhof aufzubrechen. Es
war noch nicht so weit, denn es war kaum fünfundzwanzig Minuten
nach sieben, aber er wollte nicht im Haus angetroffen werden, falls
jemand kommen sollte. Sein weicher Hut lag auf dem Sofa zusammen
mit seiner Tasche, an der sein Regenschirm festgeschnallt war. Er
setzte den Hut auf, schnappte sich die Tasche und ging zur Tür;
dann kam er zurück, um die Lampe auszumachen. Und in diesem Moment,
als er mit der Hand auf dem Brenner stand, fiel sein Blick zufällig
in die schummrige Ecke des Zimmers auf Brodskis grauen Filzhut, der
auf dem Stuhl lag, auf den der Tote ihn gelegt hatte, als er das
Haus betrat.



Silas stand einige Augenblicke lang wie versteinert da, der kalte
Schweiß der Todesangst stand ihm in Perlen auf der Stirn. Noch
einen Augenblick länger, und er hätte die Lampe ausgeschaltet und
wäre seines Weges gegangen; und dann-? Er ging zu dem Stuhl
hinüber, nahm den Hut und sah hinein. Ja, da stand der Name "Oscar
Brodski" deutlich auf dem Futter. Wenn er weggegangen wäre und den
Hut unentdeckt gelassen hätte, wäre er verloren gewesen; ja, selbst
jetzt, wenn ein Suchtrupp zum Haus käme, würde es reichen, ihn an
den Galgen zu schicken.



Seine Glieder zitterten vor Entsetzen bei diesem Gedanken, aber
trotz seiner Panik verlor er nicht die Fassung. Er huschte in die
Küche, schnappte sich eine Handvoll trockenes Reisig, das zum
Anzünden des Feuers aufbewahrt wurde, und trug es zum Rost im
Wohnzimmer, wo er es auf die erloschene, aber immer noch heiße Glut
warf. Er zerknüllte das Papier, das er unter Brodskis Kopf gelegt
hatte, und bemerkte nun zum ersten Mal einen winzigen blutigen
Fleck, steckte es unter das Holz und zündete ein Wachsstreichholz
an. Als das Holz aufflammte, zerhackte er den Hut mit seinem
Taschenmesser und warf die zerfetzten Streifen in die
Flammen.



Und die ganze Zeit über pochte sein Herz und seine Hände zitterten
vor Angst vor der Entdeckung. Die Filzfetzen waren alles andere als
brennbar, sie neigten eher dazu, sich zu einer glühenden Masse zu
verbinden, die rauchte und schwelte, als zu Asche zu verbrennen.
Außerdem verströmten sie zu seinem Entsetzen einen starken harzigen
Gestank, der sich mit dem Geruch von brennendem Haar vermischte, so
dass er das Küchenfenster öffnen musste (da er es nicht wagte, die
Haustür zu öffnen), um den Gestank zu vertreiben. Und noch während
er das Feuer mit kleinen Schnipseln fütterte, spitzte er die Ohren,
um über dem Knistern des Holzes das Geräusch der gefürchteten
Schritte zu hören, das Klopfen an der Tür, das wie die Beschwörung
des Schicksals sein sollte.



Auch die Zeit raste weiter. Einundzwanzig Minuten vor acht! In ein
paar Minuten muss er aufbrechen, sonst verpasst er den Zug. Er ließ
die abgetrennte Hutkrempe auf das brennende Holz fallen und rannte
nach oben, um ein Fenster zu öffnen, da er das in der Küche
schließen musste, bevor er losfuhr. Als er zurückkam, hatte sich
die Krempe bereits zu einer schwarzen, klirrenden Masse
zusammengerollt, die blubberte und zischte, während der fette,
stechende Rauch träge zum Schornstein aufstieg.



Neunzehn Minuten vor acht! Es war an der Zeit, anzufangen. Er nahm
den Schürhaken in die Hand und schlug die Asche vorsichtig in
kleine Partikel, die er in die Glut von Holz und Kohle rührte. Es
war nichts Ungewöhnliches an dem Aussehen des Rostes. Es war seine
ständige Gewohnheit, Briefe und andere weggeworfene Gegenstände im
Wohnzimmerfeuer zu verbrennen: Seine Haushälterin würde nichts
Ungewöhnliches bemerken. Wahrscheinlich wäre die Asche sogar schon
zu Asche geworden, bevor sie zurückkam. Er hatte sorgfältig darauf
geachtet, dass der Hut keine Metallteile enthielt, die dem Feuer
hätten entgehen können.



Er nahm noch einmal seine Tasche, sah sich ein letztes Mal um,
schaltete die Lampe aus und schloss die Tür auf, die er einige
Augenblicke offen hielt. Dann ging er hinaus, schloss die Tür ab,
steckte den Schlüssel ein (von dem seine Haushälterin ein Duplikat
hatte) und machte sich in zügigem Tempo auf den Weg zum
Bahnhof.



Er kam schließlich rechtzeitig an und schlenderte, nachdem er seine
Fahrkarte gezogen hatte, auf den Bahnsteig. Der Zug war noch nicht
signalisiert, aber es schien eine ungewöhnliche Aufregung im Ort zu
herrschen. Die Fahrgäste waren in einer Gruppe an einem Ende des
Bahnsteigs versammelt und blickten alle in eine Richtung. Und noch
während er mit einer gewissen bebenden, ekelerregenden Neugierde
auf sie zuging, tauchten zwei Männer aus der Dunkelheit auf und
stiegen den Abhang zum Bahnsteig hinauf, wobei sie eine mit einer
Plane abgedeckte Trage trugen. Die Passagiere gingen auseinander,
um die Träger passieren zu lassen, und blickten fasziniert auf die
Gestalt, die sich schwach durch die raue Decke abzeichnete. Als die
Bahre in den Lampenraum getragen wurde, richteten sie ihre
Aufmerksamkeit auf einen Träger, der mit einer Handtasche und einem
Regenschirm nachkam.



Plötzlich sprang einer der Passagiere mit einem Ausruf nach
vorne.



"Ist das sein Schirm?", fragte er.



"Ja, Sir", antwortete der Gepäckträger, blieb stehen und hielt ihn
dem Redner entgegen.



"Mein Gott!", stieß der Fahrgast aus, drehte sich dann scharf zu
einem großen Mann um, der in der Nähe stand, und sagte aufgeregt:
"Das ist der Schirm von Brodski. Ich könnte es beschwören. Erinnern
Sie sich an Brodski?" Der große Mann nickte, und der Passagier
wandte sich erneut an den Portier und sagte: "Ich kann diesen
Schirm identifizieren. Er gehört einem Gentleman namens Brodski.
Wenn Sie in seinen Hut schauen, werden Sie sehen, dass sein Name
eingraviert ist. Er schreibt seinen Namen immer in seinen
Hut."



"Wir haben seinen Hut noch nicht gefunden", sagte der Portier,
"aber hier ist der Bahnhofsvorsteher, der die Linie hochkommt." Er
wartete die Ankunft seines Vorgesetzten ab und verkündete dann:
"Dieser Herr, Sir, hat den Schirm identifiziert."



"Oh", sagte der Bahnhofsvorsteher, "Sie erkennen den Schirm, Sir,
ja? Dann sollten Sie vielleicht in den Lampenraum gehen und sehen,
ob Sie die Leiche identifizieren können."



"Ist er sehr schwer verletzt?", fragte der Fahrgast zitternd.



"Nun, ja", war die Antwort. "Sehen Sie, die Lokomotive und sechs
der Lastwagen haben ihn überrollt, bevor sie den Zug anhalten
konnten. Sie haben ihm sogar den Kopf abgerissen."



"Schockierend! Schockierend!", keuchte der Fahrgast. "Ich denke,
wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich es lieber lassen. Sie
halten das nicht für nötig, Doktor, oder?"



"Doch, das tue ich", antwortete der große Mann. "Eine frühzeitige
Identifizierung kann von größter Wichtigkeit sein."



"Dann muss ich wohl", sagte der Passagier.



Nur widerwillig ließ er sich vom Bahnhofsvorsteher in den
Lampenraum führen, als das Läuten der Glocke den herannahenden Zug
ankündigte. Silas Hickler folgte ihm und stellte sich mit der
erwartungsvollen Menge vor die geschlossene Tür. Nach wenigen
Augenblicken kam der Fahrgast heraus, blass und voller Ehrfurcht,
und eilte auf seinen großen Freund zu. "Er ist es!", rief er
atemlos aus. "Es ist Brodski! Armer alter Brodski! Schrecklich!
Schrecklich! Er hätte mich hier treffen und mit mir nach Amsterdam
fahren sollen."



"Hatte er etwas bei sich?", fragte der große Mann, und Silas
spitzte die Ohren, um die Antwort zu hören.



"Er hatte zweifellos ein paar Steine, aber ich weiß nicht,
was.



Sein Angestellter wird es natürlich wissen. Übrigens, Doktor,
könnten Sie den Fall für mich beobachten? Nur um sicher zu sein,
dass es wirklich ein Unfall war oder Sie wissen schon was. Wir
waren alte Freunde, wissen Sie, auch Mitbürger; wir sind beide in
Warschau geboren. Ich möchte, dass Sie ein Auge auf den Fall
werfen."



"Nun gut", sagte der andere. "Ich werde mich vergewissern, dass
nichts weiter vorliegt, als es den Anschein hat, und Ihnen einen
Bericht zukommen lassen. Reicht Ihnen das?"



"Ich danke Ihnen. Das ist sehr nett von Ihnen, Doktor. Ah! Da kommt
der Zug. Ich hoffe, es macht Ihnen keine Umstände, hier zu bleiben
und sich um diese Angelegenheit zu kümmern."



"Nicht im Geringsten", antwortete der Arzt. "Wir werden erst morgen
Nachmittag in Warmington erwartet, und ich denke, dass wir bis
dahin alles Nötige in Erfahrung bringen können."



Silas blickte lange und neugierig auf den großen, imposanten Mann,
der sozusagen am Schachbrett Platz nahm, um gegen ihn um sein Leben
zu spielen. Mit seinem scharfen, nachdenklichen Gesicht, das so
entschlossen und ruhig wirkte, war er ein furchterregender Gegner.
Als Silas in seine Kutsche stieg, dachte er mit tiefem Unbehagen an
Brodskis Hut und hoffte, dass er kein weiteres Versehen begangen
hatte.
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