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I. Le fantôme de Richelieu



Dans une chambre du palais
Cardinal que nous connaissons déjà,



près d’une table à coins de
vermeil, chargée de papiers et de livres,



un homme était assis la
tête appuyée dans ses deux mains. Derrière



lui était une vaste
cheminée, rouge de feu, et dont les tisons



enflammés s’écroulaient sur
de larges chenets dorés. La lueur de ce



foyer éclairait
par-derrière le vêtement magnifique de ce rêveur, que



la lumière d’un candélabre
chargé de bougies éclairait par-devant.



À voir cette simarre rouge
et ces riches dentelles, à voir ce front



pâle et courbé sous la
méditation, à voir la solitude de ce cabinet, le



silence des antichambres,
le pas mesuré des gardes sur le palier, on



eût pu croire que l’ombre
du cardinal de Richelieu était encore dans



sa chambre. Hélas ! c’était
bien en effet seulement l’ombre du grand



homme. La France affaiblie,
l’autorité du roi méconnue, les grands



redevenus forts et
turbulents, l’ennemi rentré en deçà des frontières,



tout témoignait que
Richelieu n’était plus là.



Mais ce qui montrait encore
mieux que tout cela que la simarre



rouge n’était point celle
du vieux cardinal, c’était cet isolement qui



semblait, comme nous
l’avons dit, plutôt celui d’un fantôme que



celui d’un vivant ;
c’étaient ces corridors vides de courtisans, ces



cours pleines de gardes ;
c’était le sentiment railleur qui montait de la



rue et qui pénétrait à
travers les vitres de cette chambre ébranlée par



le souffle de toute une
ville liguée contre le ministre ; c’étaient enfin



des bruits lointains et
sans cesse renouvelés de coups de feu, tirés



heureusement sans but et
sans résultat, mais seulement pour faire



voir aux gardes, aux
Suisses, aux mousquetaires et aux soldats qui



environnaient le
Palais-Royal, car le palais Cardinal lui-même avait
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changé de nom, que le
peuple aussi avait des armes. Ce fantôme de



Richelieu, c’était
Mazarin.



Or, Mazarin était seul et
se sentait faible.



– Étranger ! murmurait-il ;
Italien ! voilà leur grand mot lâché !



avec ce mot, ils ont
assassiné, pendu et dévoré Concini, et, si je les



laissais faire, ils
m’assassineraient, me pendraient et me dévoreraient



comme lui, bien que je ne
leur aie jamais fait d’autre mal que de les



pressurer un peu. Les niais
! ils ne sentent donc pas que leur ennemi,



ce n’est point cet Italien
qui parle mal le français, mais bien plutôt



ceux-là qui ont le talent
de leur dire des belles paroles avec un si pur



et si bon accent
parisien.



« Oui, oui, continuait le
ministre avec son sourire fin, qui cette



fois semblait étrange sur
ses lèvres pâles, oui, vos rumeurs me le



disent, le sort des favoris
est précaire ; mais, si vous savez cela, vous



devez savoir aussi que je
ne suis point un favori ordinaire, moi ! Le



comte d’Essex avait une
bague splendide et enrichie de diamants que



lui avait donnée sa royale
maîtresse ; moi, je n’ai qu’un simple



anneau avec un chiffre et
une date, mais cet anneau a été béni dans la



chapelle du Palais-Royal ;
aussi, moi, ne me briseront-ils pas selon



leurs vœux. Ils ne
s’aperçoivent pas qu’avec leur éternel cri : “À bas



le Mazarin !” je leur fais
crier tantôt vive M. de Beaufort, tantôt vive



M. le Prince, tantôt vive
le parlement ! Eh bien ! M. de Beaufort est à



Vincennes, M. le Prince ira
le rejoindre un jour ou l’autre, et le



parlement…



Ici le sourire du cardinal
prit une expression de haine dont sa



figure douce paraissait
incapable.



– Eh bien ! le parlement…
nous verrons ce que nous en ferons du



parlement ; nous avons
Orléans et Montargis. Oh ! j’y mettrai le



temps ; mais ceux qui ont
commencé à crier à bas le Mazarin finiront



par crier à bas tous ces
gens-là, chacun à son tour. Richelieu, qu’ils



haïssaient quand il était
vivant, et dont ils parlent toujours depuis



qu’il est mort, a été plus
bas que moi ; car il a été chassé plusieurs



fois, et plus souvent
encore il a craint de l’être. La reine ne me



chassera jamais, moi, et si
je suis contraint de céder au peuple, elle



cédera avec moi ; si je
fuis, elle fuira, et nous verrons alors ce que



feront les rebelles sans
leur reine et sans leur roi. Oh ! si seulement je
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n’étais pas étranger, si
seulement j’étais Français, si seulement j’étais



gentilhomme !



Et il retomba dans sa
rêverie.



En effet, la position était
difficile, et la journée qui venait de



s’écouler l’avait
compliquée encore. Mazarin, toujours éperonné par



sa sordide avarice,
écrasait le peuple d’impôts, et ce peuple, à qui il



ne restait que l’âme, comme
le disait l’avocat général Talon, et



encore parce qu’on ne
pouvait vendre son âme à l’encan, le peuple, à



qui on essayait de faire
prendre patience avec le bruit des victoires



qu’on remportait, et qui
trouvait que les lauriers n’étaient pas viande



dont il pût se nourrir, le
peuple depuis longtemps avait commencé à



murmurer.



Mais ce n’était pas tout ;
car lorsqu’il n’y a que le peuple qui



murmure, séparée qu’elle en
est par la bourgeoisie et les



gentilshommes, la cour ne
l’entend pas ; mais Mazarin avait eu



l’imprudence de s’attaquer
aux magistrats ! il avait vendu douze



brevets de maître des
requêtes, et, comme les officiers payaient leurs



charges fort cher, et que
l’adjonction de ces douze nouveaux



confrères devait en faire
baisser le prix, les anciens s’étaient réunis,



avaient juré sur les
Évangiles de ne point souffrir cette augmentation



et de résister à toutes les
persécutions de la cour, se promettant les



uns aux autres qu’au cas où
l’un d’eux, par cette rébellion, perdrait sa



charge, ils se cotiseraient
pour lui en rembourser le prix.



Or, voici ce qui était
arrivé de ces deux côtés :



Le 7 de janvier, sept à
huit cents marchands de Paris s’étaient



assemblés et mutinés à
propos d’une nouvelle taxe qu’on voulait



imposer aux propriétaires
de maisons, et ils avaient député dix



d’entre eux pour parler au
duc d’Orléans, qui, selon sa vieille



habitude, faisait de la
popularité.



Le duc d’Orléans les avait
reçus, et ils lui avaient déclaré qu’ils



étaient décidés à ne point
payer cette nouvelle taxe, dussent-ils se



défendre à main armée
contre les gens du roi qui viendraient pour la



percevoir.



Le duc d’Orléans les avait
écoutés avec une grande complaisance,



leur avait fait espérer
quelque modération, leur avait promis d’en



parler à la reine et les
avait congédiés avec le mot ordinaire des
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princes : « On verra.
»



De leur côté, le 9, les
maîtres des requêtes étaient venus trouver le



cardinal, et l’un d’eux,
qui portait la parole pour tous les autres, lui



avait parlé avec tant de
fermeté et de hardiesse, que le cardinal en



avait été tout étonné ;
aussi les avait-il renvoyés en disant comme le



duc d’Orléans, que l’on
verrait.



Alors, pour voir, on avait
assemblé le conseil et l’on avait envoyé



chercher le surintendant
des finances d’Emery.



Ce d’Emery était fort
détesté du peuple, d’abord parce qu’il était



surintendant des finances,
et que tout surintendant des finances doit



être détesté ; ensuite, il
faut le dire, parce qu’il méritait quelque peu



de l’être.



C’était le fils d’un
banquier de Lyon qui s’appelait Particelli, et



qui, ayant changé de nom à
la suite de sa banqueroute, se faisait



appeler d’Emery. Le
cardinal de Richelieu, qui avait reconnu en lui



un grand mérite financier,
l’avait présenté au roi Louis XIII sous le



nom de M. d’Emery, et
voulant le faire nommer intendant des



finances, il lui en disait
grand bien.



– À merveille ! avait
répondu le roi, et je suis aise que vous me



parliez de M. d’Emery pour
cette place qui veut un honnête homme.



On m’avait dit que vous
poussiez ce coquin de Particelli, et j’avais



peur que vous ne me
forçassiez à le prendre.



– Sire ! répondit le
cardinal, que Votre Majesté se rassure, le



Particelli dont elle parle
a été pendu.



– Ah ! tant mieux ! s’écria
le roi, ce n’est donc pas pour rien que



l’on m’a appelé Louis Le
Juste.



Et il signa la nomination
de M. d’Emery.



C’était ce même d’Emery qui
était devenu surintendant des



finances.



On l’avait envoyé chercher
de la part du ministre, et il était



accouru tout pâle et tout
effaré, disant que son fils avait manqué



d’être assassiné le jour
même sur la place du Palais : la foule l’avait



rencontré et lui avait
reproché le luxe de sa femme, qui avait un



appartement tendu de
velours rouge avec des crépines d’or. C’était la



fille de Nicolas Le Camus,
secrétaire en 1617, lequel était venu à



Paris avec vingt livres et
qui, tout en se réservant quarante mille
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livres de rente, venait de
partager neuf millions entre ses enfants.



Le fils d’Emery avait
manqué d’être étouffé, un des émeutiers



ayant proposé de le presser
jusqu’à ce qu’il eût rendu l’or qu’il



dévorait. Le conseil
n’avait rien décidé ce jour-là, le surintendant



étant trop occupé de cet
événement pour avoir la tête bien libre.



Le lendemain, le premier
président Mathieu Molé, dont le courage



dans toutes ces affaires,
dit le cardinal de Retz, égala celui de M. le



duc de Beaufort et celui de
M. le prince de Condé, c’est-à-dire des



deux hommes qui passaient
pour les plus braves de France ; le



lendemain, le premier
président, disons-nous, avait été attaqué à son



tour ; le peuple le
menaçait de se prendre à lui des maux qu’on lui



voulait faire ; mais le
premier président avait répondu avec son calme



habituel, sans s’émouvoir
et sans s’étonner, que si les perturbateurs



n’obéissaient pas aux
volontés du roi, il allait faire dresser des



potences dans les places
pour faire pendre à l’instant même les plus



mutins d’entre eux. Ce à
quoi ceux-ci avaient répondu qu’ils ne



demandaient pas mieux que
de voir dresser des potences, et qu’elles



serviraient à pendre les
mauvais juges qui achetaient la faveur de la



cour au prix de la misère
du peuple.



Ce n’est pas tout ; le 11,
la reine allant à la messe à Notre-Dame,



ce qu’elle faisait
régulièrement tous les samedis, avait été suivie par



plus de deux cents femmes
criant et demandant justice. Elles



n’avaient, au reste, aucune
intention mauvaise, voulant seulement se



mettre à genoux devant elle
pour tâcher d’émouvoir sa pitié ; mais les



gardes les en empêchèrent,
et la reine passa hautaine et fière sans



écouter leurs
clameurs.



L’après-midi, il y avait eu
conseil de nouveau ; et là on avait



décidé que l’on
maintiendrait l’autorité du roi : en conséquence, le



parlement fut convoqué pour
le lendemain, 12.



Ce jour, celui pendant la
soirée duquel nous ouvrons cette



nouvelle histoire, le roi,
alors âgé de dix ans, et qui venait d’avoir la



petite vérole, avait, sous
prétexte d’aller rendre grâce à Notre-Dame



de son rétablissement, mis
sur pied ses gardes, ses Suisses et ses



mousquetaires, et les avait
échelonnés autour du Palais-Royal, sur les



quais et sur le Pont-Neuf,
et, après la messe entendue, il était passé



au parlement, où, sur un
lit de justice improvisé, il avait non
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seulement maintenu ses
édits passés, mais encore en avait rendu cinq



ou six nouveaux, tous, dit
le cardinal de Retz, plus ruineux les uns



que les autres. Si bien que
le premier président, qui, on a pu le voir,



était les jours précédents
pour la cour, s’était cependant élevé fort



hardiment sur cette manière
de mener le roi au Palais pour surprendre



et forcer la liberté des
suffrages.



Mais ceux qui surtout
s’élevèrent fortement contre les nouveaux



impôts, ce furent le
président Blancmesnil et le conseiller Broussel.



Ces édits rendus, le roi
rentra au Palais-Royal. Une grande



multitude de peuple était
sur sa route ; mais comme on savait qu’il



venait du parlement, et
qu’on ignorait s’il y avait été pour y rendre



justice au peuple ou pour
l’opprimer de nouveau, pas un seul cri de



joie ne retentit sur son
passage pour le féliciter de son retour à la



santé.



Tous les visages, au
contraire, étaient mornes et inquiets ;



quelques-uns même étaient
menaçants.



Malgré son retour, les
troupes restèrent sur place : on avait craint



qu’une émeute n’éclatât
quand on connaîtrait le résultat de la séance



du parlement : et, en
effet, à peine le bruit se fut-il répandu dans les



rues qu’au lieu d’alléger
les impôts, le roi les avait augmentés, que



des groupes se formèrent et
que de grandes clameurs retentirent,



criant : « À bas le Mazarin
! vive Broussel ! vive Blancmesnil ! » car



le peuple avait su que
Broussel et Blancmesnil avaient parlé en sa



faveur ; et quoique leur
éloquence eût été perdue, il ne leur en savait



pas moins bon gré.



On avait voulu dissiper ces
groupes, on avait voulu faire taire ces



cris, et, comme cela arrive
en pareil cas, les groupes s’étaient grossis



et les cris avaient
redoublé. L’ordre venait d’être donné aux gardes



du roi et aux gardes
suisses, non seulement de tenir ferme, mais



encore de faire des
patrouilles dans les rues Saint-Denis et Saint-



Martin, où ces groupes
surtout paraissaient plus nombreux et plus



animés, lorsqu’on annonça
au Palais-Royal le prévôt des marchands.



Il fut introduit aussitôt :
il venait dire que si l’on ne cessait pas à



l’instant même ces
démonstrations hostiles, dans deux heures Paris



tout entier serait sous les
armes.



On délibérait sur ce qu’on
aurait à faire, lorsque Comminges,
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lieutenant aux gardes,
rentra ses habits tout déchirés et le visage



sanglant.



En le voyant paraître, la
reine jeta un cri de surprise et lui



demanda ce qu’il y
avait.



Il y avait qu’à la vue des
gardes, comme l’avait prévu le prévôt



des marchands, les esprits
s’étaient exaspérés. On s’était emparé des



cloches et l’on avait sonné
le tocsin. Comminges avait tenu bon,



avait arrêté un homme qui
paraissait un des principaux agitateurs, et,



pour faire un exemple avait
ordonné qu’il fût pendu à la croix du



Trahoir. En conséquence,
les soldats l’avaient entraîné pour exécuter



cet ordre. Mais aux halles,
ceux-ci avaient été attaqués à coups de



pierres et à coups de
hallebarde ; le rebelle avait profité de ce



moment pour s’échapper,
avait gagné la rue des Lombards et s’était



jeté dans une maison dont
on avait aussitôt enfoncé les portes.



Cette violence avait été
inutile, on n’avait pu retrouver le



coupable. Comminges avait
laissé un poste dans la rue, et avec le



reste de son détachement,
était revenu au Palais-Royal pour rendre



compte à la reine de ce qui
se passait. Tout le long de la route, il avait



été poursuivi par des cris
et par des menaces, plusieurs de ses



hommes avaient été blessés
de coups de pique et de hallebarde, et



lui-même avait été atteint
d’une pierre qui lui fendait le sourcil.



Le récit de Comminges
corroborait l’avis du prévôt des



marchands, on n’était pas
en mesure de tenir tête à une révolte



sérieuse ; le cardinal fit
répandre dans le peuple que les troupes



n’avaient été échelonnées
sur les quais et le Pont-Neuf qu’à propos



de la cérémonie, et
qu’elles allaient se retirer.



En effet, vers les quatre
heures du soir, elles se concentrèrent



toutes vers le Palais-Royal
; on plaça un poste à la barrière des



Sergents, un autre aux
Quinze-Vingts, enfin un troisième à la butte



Saint-Roch. On emplit les
cours et les rez-de-chaussée de Suisses et



de mousquetaires, et l’on
attendit.



Voilà donc où en étaient
les choses lorsque nous avons introduit



nos lecteurs dans le
cabinet du cardinal Mazarin, qui avait été



autrefois celui du cardinal
de Richelieu. Nous avons vu dans quelle



situation d’esprit il
écoutait les murmures du peuple qui arrivaient



jusqu’à lui et l’écho des
coups de fusil qui retentissaient jusque dans
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sa chambre.



Tout à coup il releva la
tête, le sourcil à demi froncé, comme un



homme qui a pris son parti,
fixa les yeux sur une énorme pendule



qu’allait sonner dix
heures, et, prenant un sifflet de vermeil placé sur



la table, à la portée de sa
main, il siffla deux coups.



Une porte cachée dans la
tapisserie s’ouvrit sans bruit, et un



homme vêtu de noir s’avança
silencieusement et se tint debout



derrière le
fauteuil.



– Bernouin, dit le cardinal
sans même se retourner, car ayant sifflé



deux coups il savait que ce
devait être son valet de chambre, quels



sont les mousquetaires de
garde au palais ?



– Les mousquetaires noirs,
Monseigneur.



– Quelle compagnie ?



– Compagnie
Tréville.



– Y a-t-il quelque officier
de cette compagnie dans



l’antichambre ?



– Le lieutenant
d’Artagnan.



– Un bon, je crois ?



– Oui, Monseigneur.



– Donnez-moi un habit de
mousquetaire, et aidez-moi à



m’habiller.



Le valet de chambre sortit
aussi silencieusement qu’il était entré,



et revint un instant après,
apportant le costume demandé.



Le cardinal commença alors,
silencieux et pensif, à se défaire du



costume de cérémonie qu’il
avait endossé pour assister à la séance du



parlement, et à se revêtir
de la casaque militaire, qu’il portait avec



une certaine aisance, grâce
à ses anciennes campagnes d’Italie ; puis



quand il fut complètement
habillé :



– Allez me chercher M.
d’Artagnan, dit-il.



Et le valet de chambre
sortit cette fois par la porte du milieu, mais



toujours aussi silencieux
et aussi muet. On eût dit d’une ombre.



Resté seul, le cardinal se
regarda avec une certaine satisfaction



dans une glace ; il était
encore jeune, car il avait quarante-six ans à



peine, il était d’une
taille élégante et un peu au-dessous de la



moyenne ; il avait le teint
vif et beau, le regard plein de feu, le nez



grand, mais cependant assez
bien proportionné, le front large et
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majestueux, les cheveux
châtains un peu crépus, la barbe plus noire



que les cheveux et toujours
bien relevée avec le fer, ce qui lui donnait



bonne grâce.



Alors il passa son
baudrier, regarda avec complaisance ses mains,



qu’il avait fort belles et
desquelles il prenait le plus grand soin ; puis



rejetant les gros gants de
daim qu’il avait déjà pris, et qui étaient



d’uniforme, il passa de
simples gants de soie.



En ce moment la porte
s’ouvrit.



– M. d’Artagnan, dit le
valet de chambre.



Un officier entra.



C’était un homme de
trente-neuf à quarante ans, de petite taille



mais bien prise, maigre,
l’œil vif et spirituel, la barbe noire et les



cheveux grisonnants, comme
il arrive toujours lorsqu’on a trouvé la



vie trop bonne ou trop
mauvaise, et surtout quand on est fort brun.



D’Artagnan fit quatre pas
dans le cabinet, qu’il reconnaissait pour



y être venu une fois dans
le temps du cardinal de Richelieu, et voyant



qu’il n’y avait personne
dans ce cabinet qu’un mousquetaire de sa



compagnie, il arrêta les
yeux sur ce mousquetaire, sous les habits



duquel, au premier coup
d’œil, il reconnut le cardinal.



– Il demeura debout dans
une pose respectueuse mais digne et



comme il convient à un
homme de condition qui a eu souvent dans sa



vie occasion de se trouver
avec des grands seigneurs.



Le cardinal fixa sur lui
son œil plus fin que profond, l’examina



avec attention, puis, après
quelques secondes de silence :



– C’est vous qui êtes
monsieur d’Artagnan ? dit-il.



– Moi-même, Monseigneur,
dit l’officier.



Le cardinal regarda un
moment encore cette tête si intelligente et



ce visage dont l’excessive
mobilité avait été enchaînée par les ans et



l’expérience ; mais
d’Artagnan soutint l’examen en homme qui avait



été regardé autrefois par
des yeux bien autrement perçants que ceux



dont il soutenait à cette
heure l’investigation.



– Monsieur, dit le
cardinal, vous allez venir avec moi, ou plutôt je



vais aller avec
vous.



– À vos ordres,
Monseigneur, répondit d’Artagnan.



– Je voudrais visiter
moi-même les postes qui entourent le Palais-



Royal ; croyez-vous qu’il y
ait quelque danger ?
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– Du danger, Monseigneur !
demanda d’Artagnan d’un air étonné,



et lequel ?



– On dit le peuple tout à
fait mutiné.



– L’uniforme des
mousquetaires du roi est fort respecté,



Monseigneur, et ne le
fût-il pas, moi, quatrième je me fais fort de



mettre en fuite une
centaine de ces manants.



– Vous avez vu cependant ce
qui est arrivé à Comminges ?



– M. de Comminges est aux
gardes et non pas aux mousquetaires,



répondit d’Artagnan.



– Ce qui veut dire, reprit
le cardinal en souriant, que les



mousquetaires sont
meilleurs soldats que les gardes ?



– Chacun a l’amour-propre
de son uniforme, Monseigneur.



– Excepté moi, monsieur,
reprit Mazarin en souriant, puisque vous



voyez que j’ai quitté le
mien pour prendre le vôtre.



– Peste, Monseigneur ! dit
d’Artagnan, c’est de la modestie. Quant



à moi, je déclare que, si
j’avais celui de Votre Éminence, je m’en



contenterais et
m’engagerais au besoin à n’en porter jamais d’autre.



– Oui, mais pour sortir ce
soir, peut-être n’eût-il pas été très sûr.



Bernouin, mon
feutre.



Le valet de chambre rentra,
rapportant un chapeau d’uniforme à



larges bords. Le cardinal
s’en coiffa d’une façon assez cavalière, et se



retourna vers d’Artagnan
:



– Vous avez des chevaux
tout sellés dans les écuries, n’est-ce



pas ?



– Oui, Monseigneur.



– Eh bien ! partons.



– Combien Monseigneur
veut-il d’hommes ?



– Vous avez dit qu’avec
quatre hommes, vous vous chargeriez de



mettre en fuite cent
manants ; comme nous pourrions en rencontrer



deux cents, prenez-en
huit.



– Quand Monseigneur
voudra.



– Je vous suis ; ou plutôt,
reprit le cardinal, non, par ici. Éclairez-



nous, Bernouin.



Le valet prit une bougie,
le cardinal prit une petite clef dorée sur



son bureau, et ayant ouvert
la porte d’un escalier secret, il se trouva



au bout d’un instant dans
la cour du Palais-Royal.
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II. Une ronde de nuit



Dix minutes après, la
petite troupe sortait par la rue des Bons-



Enfants, derrière la salle
de spectacle qu’avait bâtie le cardinal de



Richelieu pour y faire
jouer Mirame, et dans laquelle le cardinal



Mazarin, plus amateur de
musique que de littérature, venait de faire



jouer les premiers opéras
qui aient été représentés en France.



L’aspect de la ville
présentait tous les caractères d’une grande



agitation ; des groupes
nombreux parcouraient les rues, et, quoi



qu’en ait dit d’Artagnan,
s’arrêtaient pour voir passer les militaires



avec un air de raillerie
menaçante qui indiquait que les bourgeois



avaient momentanément
déposé leur mansuétude ordinaire pour des



intentions plus
belliqueuses. De temps en temps des rumeurs



venaient du quartier des
Halles. Des coups de fusil pétillaient du côté



de la rue Saint-Denis, et
parfois tout à coup, sans que l’on sût



pourquoi, quelque cloche se
mettait à sonner, ébranlée par le caprice



populaire.



D’Artagnan suivait son
chemin avec l’insouciance d’un homme



sur lequel de pareilles
niaiseries n’ont aucune influence. Quand un



groupe tenait le milieu de
la rue, il poussait son cheval sans lui dire



gare, et comme si, rebelles
ou non, ceux qui le composaient avaient



su à quel homme ils avaient
affaire, ils s’ouvraient et laissaient passer



la patrouille. Le cardinal
enviait ce calme, qu’il attribuait à l’habitude



du danger ; mais il n’en
prenait pas moins pour l’officier, sous les



ordres duquel il s’était
momentanément placé, cette sorte de



considération que la
prudence elle-même accorde à l’insoucieux



courage.



En approchant du poste de
la barrière des Sergents, la sentinelle
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cria : « Qui vive ? »
D’Artagnan répondit, et, ayant demandé les mots



de passe au cardinal,
s’avança à l’ordre ; les mots de passe étaient



Louis et Rocroy.



Ces signes de
reconnaissance échangés, d’Artagnan demanda si ce



n’était pas M. de Comminges
qui commandait le poste.



La sentinelle lui montra
alors un officier qui causait, à pied, la



main appuyée sur le cou du
cheval de son interlocuteur. C’était celui



que demandait
d’Artagnan.



– Voici M. de Comminges,
dit d’Artagnan revenant au cardinal.



Le cardinal poussa son
cheval vers eux, tandis que d’Artagnan se



reculait par discrétion ;
cependant, à la manière dont l’officier à pied



et l’officier à cheval
ôtèrent leurs chapeaux, il vit qu’ils avaient



reconnu son
Éminence.



– Bravo, Guitaut, dit le
cardinal au cavalier, je vois que malgré



vos soixante-quatre ans
vous êtes toujours le même, alerte et dévoué.



Que dites-vous à ce jeune
homme ?



– Monseigneur, répondit
Guitaut, je lui disais que nous vivions à



une singulière époque, et
que la journée d’aujourd’hui ressemblait



fort à l’une de ces
journées de la Ligue dont j’ai tant entendu parler



dans mon jeune temps.
Savez-vous qu’il n’était question de rien



moins, dans les rues
Saint-Denis et Saint-Martin, que de faire des



barricades.



– Et que vous répondait
Comminges, mon cher Guitaut ?



– Monseigneur, dit
Comminges, je répondais que, pour faire une



Ligue, il ne leur manquait
qu’une chose qui me paraissait assez



essentielle, c’était un duc
de Guise ; d’ailleurs, on ne fait pas deux



fois la même chose.



– Non, mais ils feront une
Fronde, comme ils disent, reprit



Guitaut.



– Qu’est-ce que cela, une
Fronde ? demanda Mazarin.



– Monseigneur, c’est le nom
qu’ils donnent à leur parti.



– Et d’où vient ce nom
?



– Il paraît qu’il y a
quelques jours le conseiller Bachaumont a dit



au Palais que tous les
faiseurs d’émeutes ressemblaient aux écoliers



qui frondent dans les
fossés de Paris et qui se dispersent quand ils



aperçoivent le lieutenant
civil, pour se réunir de nouveau lorsqu’il est
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passé. Alors ils ont
ramassé le mot au bond, comme ont fait les gueux



à Bruxelles, ils se sont
appelés frondeurs. Aujourd’hui et hier, tout



était à la Fronde, les
pains, les chapeaux, les gants, les manchons, les



éventails ; et, tenez,
écoutez.



En ce moment en effet une
fenêtre s’ouvrit ; un homme se mit à



cette fenêtre et commença
de chanter :



Un vent de Fronde



S’est levé ce matin
;



Je crois qu’il
gronde



Contre le Mazarin.



Un vent de Fronde



S’est levé ce matin
!



– L’insolent ! murmura
Guitaut.



– Monseigneur, dit
Comminges, que sa blessure avait mis de



mauvaise humeur et qui ne
demandait qu’à prendre une revanche et à



rendre plaie pour bosse,
voulez-vous que j’envoie à ce drôle-là une



balle pour lui apprendre à
ne pas chanter si faux une autre fois ?



Et il mit la main aux
fontes du cheval de son oncle.



– Non pas, non pas !
s’écria Mazarin. Diavolo ! mon cher ami,



vous allez tout gâter ; les
choses vont à merveille, au contraire ! Je



connais vos Français comme
si je les avais faits depuis le premier



jusqu’au dernier : ils
chantent, ils payeront. Pendant la Ligue, dont



parlait Guitaut tout à
l’heure, on ne chantait que la messe, aussi tout



allait fort mal. Viens,
Guitaut, viens, et allons voir si l’on fait aussi



bonne garde aux
Quinze-Vingts qu’à la barrière des Sergents.



Et, saluant Comminges de la
main, il rejoignit d’Artagnan, qui



reprit la tête de sa petite
troupe suivi immédiatement par Guitaut et le



cardinal, lesquels étaient
suivis à leur tour du reste de l’escorte.



– C’est juste, murmura
Comminges en le regardant s’éloigner,



j’oubliais que, pourvu
qu’on paye, c’est tout ce qu’il lui faut, à lui.



On reprit la rue
Saint-Honoré en déplaçant toujours des groupes ;



dans ces groupes, on ne
parlait que des édits du jour ; on plaignait le



jeune roi qui ruinait ainsi
son peuple sans le savoir ; on jetait toute la



faute sur Mazarin ; on
parlait de s’adresser au duc d’Orléans et à



M. le Prince ; on exaltait
Blancmesnil et Broussel.



D’Artagnan passait au
milieu de ces groupes, insoucieux comme
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si lui et son cheval
eussent été de fer ; Mazarin et Guitaut causaient



tout bas ; les
mousquetaires, qui avaient fini par reconnaître le



cardinal, suivaient en
silence.



On arriva à la rue
Saint-Thomas-du-Louvre, où était le poste des



Quinze-Vingts ; Guitaut
appela un officier subalterne, qui vint rendre



compte.



– Eh bien ! demanda
Guitaut.



– Ah ! mon capitaine, dit
l’officier, tout va bien de ce côté, si ce



n’est, je crois, qu’il se
passe quelque chose dans cet hôtel.



Et il montrait de la main
un magnifique hôtel situé juste sur



l’emplacement où fut depuis
le Vaudeville.



– Dans cet hôtel, dit
Guitaut, mais c’est l’hôtel de Rambouillet.



– Je ne sais pas si c’est
l’hôtel de Rambouillet, reprit l’officier,



mais ce que je sais, c’est
que j’y ai vu entrer force gens de mauvaise



mine.



– Bah ! dit Guitaut en
éclatant de rire, ce sont des poètes.



– Eh bien, Guitaut ! dit
Mazarin, veux-tu bien ne pas parler avec



une pareille irrévérence de
ces messieurs ! tu ne sais pas que j’ai été



poète aussi dans ma
jeunesse et que je faisais des vers dans le genre



de ceux de M. de
Benserade.



– Vous, Monseigneur
?



– Oui, moi. Veux-tu que je
t’en dise ?



– Cela m’est égal,
Monseigneur ! Je n’entends pas l’italien.



– Oui, mais tu entends le
français, n’est-ce pas, mon bon et brave



Guitaut, reprit Mazarin en
lui posant amicalement la main sur



l’épaule, et, quelque ordre
qu’on te donne dans cette langue, tu



l’exécuteras ?



– Sans doute, Monseigneur,
comme je l’ai déjà fait, pourvu qu’il



me vienne de la
reine.



– Ah oui ! dit Mazarin en
se pinçant les lèvres, je sais que tu lui es



entièrement dévoué.



– Je suis capitaine de ses
gardes depuis plus de vingt ans.



– En route, monsieur
d’Artagnan, reprit le cardinal, tout va bien



de ce côté.



D’Artagnan reprit la tête
de la colonne sans souffler un mot et



avec cette obéissance
passive qui fait le caractère du vieux soldat.
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Il s’achemina vers la butte
Saint-Roch, où était le troisième poste,



en passant par la rue
Richelieu et la rue Villedo. C’était le plus isolé,



car il touchait presque aux
remparts, et la ville était peu peuplée de ce



côté-là.



– Qui commande ce poste ?
demanda le cardinal.



– Villequier, répondit
Guitaut.



– Diable ! fit Mazarin,
parlez-lui seul, vous savez que nous



sommes en brouille depuis
que vous avez eu la charge d’arrêter M. le



duc de Beaufort ; il
prétendait que c’était à lui, comme capitaine des



gardes du roi, que revenait
cet honneur.



– Je le sais bien, et je
lui ai dit cent fois qu’il avait tort, le roi ne



pouvait lui donner cet
ordre, puisqu’à cette époque-là le roi avait à



peine quatre ans.



– Oui, mais je pouvais le
lui donner, moi, Guitaut, et j’ai préféré



que ce fût vous.



Guitaut, sans répondre,
poussa son cheval en avant, et s’étant fait



reconnaître à la
sentinelle, fit appeler M. de Villequier.



Celui-ci sortit.



– Ah ! c’est vous, Guitaut
! dit-il de ce ton de mauvaise humeur



qui lui était habituel, que
diable venez-vous faire ici ?



– Je viens vous demander
s’il y a quelque chose de nouveau de ce



côté.



– Que voulez-vous qu’il y
ait ? On crie : « Vive le roi ! » et « À



bas le Mazarin ! » ce n’est
pas du nouveau, cela ; il y a déjà quelque



temps que nous sommes
habitués à ces cris-là.



– Et vous faites chorus ?
répondit en riant Guitaut.



– Ma foi, j’en ai
quelquefois grande envie ! je trouve qu’ils ont



bien raison, Guitaut ; je
donnerais volontiers cinq ans de ma paye,



qu’on ne me paye pas, pour
que le roi eût cinq ans de plus.



– Vraiment, et
qu’arriverait-il si le roi avait cinq ans de plus ?



– Il arriverait qu’à
l’instant où le roi serait majeur, le roi donnerait



ses ordres lui-même, et
qu’il y a plus de plaisir à obéir au petit-fils de



Henri IV qu’au fils de
Pietro Mazarini. Pour le roi, mort-diable ! je



me ferais tuer avec plaisir
; mais si j’étais tué pour le Mazarin,



comme votre neveu a manqué
de l’être aujourd’hui, il n’y a point de



paradis, si bien placé que
j’y fusse, qui m’en consolât jamais.
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– Bien, bien, monsieur de
Villequier, dit Mazarin. Soyez



tranquille, je rendrai
compte de votre dévouement au roi.



Puis se retournant vers
l’escorte :



– Allons, messieurs,
continua-t-il, tout va bien, rentrons.



– Tiens, dit Villequier, le
Mazarin était là ! Tant mieux ; il y avait



longtemps que j’avais envie
de lui dire en face ce que j’en pensais ;



vous m’en avez fourni
l’occasion, Guitaut ; et quoique votre



intention ne soit peut-être
pas des meilleures pour moi, je vous



remercie.



Et tournant sur ses talons,
il rentra au corps de garde en sifflant un



air de Fronde.



Cependant Mazarin revenait
tout pensif ; ce qu’il avait



successivement entendu de
Comminges, de Guitaut et de Villequier



le confirmait dans cette
pensée qu’en cas d’événements graves, il



n’aurait personne pour lui
que la reine, et encore la reine avait si



souvent abandonné ses amis
que son appui paraissait parfois au



ministre, malgré les
précautions qu’il avait prises, bien incertain et



bien précaire.



Pendant tout le temps que
cette course nocturne avait duré, c’est-



à-dire pendant une heure à
peu près, le cardinal avait, tout en étudiant



tour à tour Comminges,
Guitaut et Villequier, examiné un homme.



Cet homme, qui était resté
impassible devant la menace populaire, et



dont la figure n’avait pas
plus sourcillé aux plaisanteries qu’avait



faites Mazarin qu’à celles
dont il avait été l’objet, cet homme lui



semblait un être à part et
trempé pour des événements dans le genre



de ceux dans lesquels on se
trouvait, surtout de ceux dans lesquels on



allait se trouver.



D’ailleurs ce nom de
d’Artagnan ne lui était pas tout à fait



inconnu, et quoique lui,
Mazarin, ne fût venu en France que vers



1634 ou 1635, c’est-à-dire
sept ou huit ans après les événements que



nous avons racontés dans
une précédente histoire, il semblait au



cardinal qu’il avait
entendu prononcer ce nom comme celui d’un



homme qui, dans une
circonstance qui n’était plus présente à son



esprit, s’était fait
remarquer comme un modèle de courage, d’adresse



et de dévouement.



Cette idée s’était
tellement emparée de son esprit, qu’il résolut de
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l’éclaircir sans retard ;
mais ces renseignements qu’il désirait sur



d’Artagnan, ce n’était
point à d’Artagnan lui-même qu’il fallait les



demander.



Aux quelques mots qu’avait
prononcés le lieutenant des



mousquetaires, le cardinal
avait reconnu l’origine gasconne ; et



Italiens et Gascons se
connaissent trop bien et se ressemblent trop



pour s’en rapporter les uns
aux autres de ce qu’ils peuvent dire



d’eux-mêmes. Aussi, en
arrivant aux murs dont le jardin du Palais-



Royal était enclos, le
cardinal frappa-t-il à une petite porte située à



peu près où s’élève
aujourd’hui le café de Foy, et, après avoir



remercié d’Artagnan et
l’avoir invité à l’attendre dans la cour du



Palais-Royal, fit-il signe
à Guitaut de le suivre. Tous deux



descendirent de cheval,
remirent la bride de leur monture au laquais



qui avait ouvert la porte
et disparurent dans le jardin.



– Mon cher Guitaut, dit le
cardinal en s’appuyant sur le bras du



vieux capitaine des gardes,
vous me disiez tout à l’heure qu’il y avait



tantôt vingt ans que vous
étiez au service de la reine ?



– Oui, c’est la vérité,
répondit Guitaut.



– Or, mon cher Guitaut,
continua le cardinal, j’ai remarqué



qu’outre votre courage, qui
est hors de contestation, et votre fidélité,



qui est à toute épreuve,
vous aviez une admirable mémoire.



– Vous avez remarqué cela,
Monseigneur ? dit le capitaine des



gardes ; diable ! tant pis
pour moi.



– Comment cela ?



– Sans doute, une des
premières qualités du courtisan est de savoir



oublier.



– Mais vous n’êtes pas un
courtisan, vous, Guitaut, vous êtes un



brave soldat, un de ces
capitaines comme il en reste encore quelques-



uns du temps du roi Henri
IV, mais comme malheureusement il n’en



restera plus
bientôt.



– Peste, Monseigneur !
m’avez-vous fait venir avec vous pour me



tirer mon horoscope
?



– Non, dit Mazarin en riant
; je vous ai fait venir pour vous



demander si vous aviez
remarqué notre lieutenant de mousquetaires.



– M. d’Artagnan ?



– Oui.
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– Je n’ai pas eu besoin de
le remarquer, Monseigneur, il y a



longtemps que je le
connais.



– Quel homme est-ce, alors
?



– Eh mais, dit Guitaut,
surpris de la demande, c’est un Gascon !



– Oui, je sais cela ; mais
je voulais vous demander si c’était un



homme en qui l’on pût avoir
confiance.



– M. de Tréville le tient
en grande estime, et M. de Tréville, vous



le savez, est des grands
amis de la reine.



– Je désirais savoir si
c’était un homme qui eût fait ses preuves.



– Si c’est comme brave
soldat que vous l’entendez, je crois



pouvoir vous répondre que
oui.



Au siège de La Rochelle, au
pas de Suze, à Perpignan, j’ai



entendu dire qu’il avait
fait plus que son devoir.



– Mais, vous le savez,
Guitaut, nous autres pauvres ministres,



nous avons souvent besoin
encore d’autres hommes que d’hommes



braves. Nous avons besoin
de gens adroits. M. d’Artagnan ne s’est-il



pas trouvé mêlé du temps du
cardinal dans quelque intrigue dont le



bruit public voudrait qu’il
se fût tiré fort habilement ?



– Monseigneur, sous ce
rapport, dit Guitaut, qui vit bien que le



cardinal voulait le faire
parler, je suis forcé de dire à Votre Éminence



que je ne sais que ce que
le bruit public a pu lui apprendre à elle-



même. Je ne me suis jamais
mêlé d’intrigues pour mon compte, et si



j’ai parfois reçu quelque
confidence à propos des intrigues des autres,



comme le secret ne
m’appartient pas, Monseigneur trouvera bon que



je le garde à ceux qui me
l’ont confié.



Mazarin secoua la
tête.



– Ah ! dit-il, il y a, sur
ma parole, des ministres bien heureux, et



qui savent tout ce qu’ils
veulent savoir.



– Monseigneur, reprit
Guitaut, c’est que ceux-là ne pèsent pas tous



les hommes dans la même
balance, et qu’ils savent s’adresser aux



gens de guerre pour la
guerre et aux intrigants pour l’intrigue.



Adressez-vous à quelque
intrigant de l’époque dont vous parlez, et



vous en tirerez ce que vous
voudrez, en payant, bien entendu.



– Eh, pardieu ! reprit
Mazarin en faisant une certaine grimace qui



lui échappait toujours
lorsqu’on touchait avec lui la question d’argent



dans le sens que venait de
le faire Guitaut… on paiera… s’il n’y a
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pas moyen de faire
autrement.



– Est-ce sérieusement que
Monseigneur me demande de lui



indiquer un homme qui ait
été mêlé dans toutes les cabales de cette



époque ?



– Per Bacco ! reprit
Mazarin, qui commençait à s’impatienter, il y



a une heure que je ne vous
demande pas autre chose, tête de fer que



vous êtes.



– Il y en a un dont je vous
réponds sous ce rapport, s’il veut parler



toutefois.



– Cela me regarde.



– Ah, Monseigneur ! ce
n’est pas toujours chose facile, que de



faire dire aux gens ce
qu’ils ne veulent pas dire.



– Bah ! avec de la patience
on y arrive. Eh bien ! cet homme



c’est…



– C’est le comte de
Rochefort.



– Le comte de Rochefort
!



– Malheureusement il a
disparu depuis tantôt quatre ou cinq ans et



je ne sais ce qu’il est
devenu.



– Je le sais, moi, Guitaut,
dit Mazarin.



– Alors, de quoi se
plaignait donc tout à l’heure Votre Éminence,



de ne rien savoir ?



– Et, dit Mazarin, vous
croyez que Rochefort…



– C’était l’âme damnée du
cardinal, Monseigneur ; mais, je vous



en préviens, cela vous
coûtera cher ; le cardinal était prodigue avec



ses créatures.



– Oui, oui, Guitaut, dit
Mazarin, c’était un grand homme, mais il



avait ce défaut-là. Merci,
Guitaut, je ferai mon profit de votre



conseil, et cela ce soir
même.



Et comme en ce moment les
deux interlocuteurs étaient arrivés à



la cour du Palais-Royal, le
cardinal salua Guitaut d’un signe de la



main ; et apercevant un
officier qui se promenait de long en large, il



s’approcha de lui.



C’était d’Artagnan qui
attendait le retour du cardinal, comme



celui-ci en avait donné
l’ordre.



– Venez, monsieur
d’Artagnan, dit Mazarin de sa voix la plus



flûtée, j’ai un ordre à
vous donner.
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D’Artagnan s’inclina,
suivit le cardinal par l’escalier secret, et, un



instant après, se retrouva
dans le cabinet d’où il était parti. Le



cardinal s’assit devant son
bureau et prit une feuille de papier sur



laquelle il écrivit
quelques lignes.



D’Artagnan, debout,
impassible, attendit sans impatience comme



sans curiosité : il était
devenu un automate militaire, agissant, ou



plutôt obéissant par
ressort.



Le cardinal plia la lettre
et y mit son cachet.



– Monsieur d’Artagnan,
dit-il, vous allez porter cette dépêche à la



Bastille, et ramener la
personne qui en est l’objet ; vous prendrez un



carrosse, une escorte et
vous garderez soigneusement le prisonnier.



D’Artagnan prit la lettre,
porta la main à son feutre, pivota sur ses



talons, comme eût pu le
faire le plus habile sergent instructeur, sortit,



et, un instant après, on
l’entendit commander de sa voix brève et



monotone :



– Quatre hommes d’escorte,
un carrosse, mon cheval.



Cinq minutes après, on
entendait les roues de la voiture et les fers



des chevaux retentir sur le
pavé de la cour.
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III. Deux anciens ennemis



D’Artagnan arrivait à la
Bastille comme huit heures et demie



sonnaient.



Il se fit annoncer au
gouverneur, qui, lorsqu’il sut qu’il venait de



la part et avec un ordre du
ministre, s’avança au-devant de lui



jusqu’au perron.



Le gouverneur de la
Bastille était alors M. du Tremblay, frère du



fameux capucin Joseph, ce
terrible favori de Richelieu que l’on



appelait Éminence
grise.



Lorsque le maréchal de
Bassompierre était à la Bastille, où il resta



douze ans bien comptés, et
que ses compagnons, dans leurs rêves de



liberté, se disaient les
uns aux autres : Moi, je sortirai à telle époque ;



et moi, dans tel temps,
Bassompierre répondait : Et moi, messieurs,



je sortirai quand M. du
Tremblay sortira. Ce qui voulait dire qu’à la



mort du cardinal M. du
Tremblay ne pouvait manquer de perdre sa



place à la Bastille, et
Bassompierre de reprendre la sienne à la cour.



Sa prédiction faillit en
effet s’accomplir, mais d’une autre façon



que ne l’avait pensé
Bassompierre, car, le cardinal mort, contre toute



attente, les choses
continuèrent de marcher comme par le passé :



M. du Tremblay ne sortit
pas, et Bassompierre faillit ne point sortir.



M. du Tremblay était donc
encore gouverneur de la Bastille



lorsque d’Artagnan s’y
présenta pour accomplir l’ordre du ministre ;



il le reçut avec la plus
grande politesse et, comme il allait se mettre à



table, il invita d’Artagnan
à souper avec lui.



– Ce serait avec le plus
grand plaisir, dit d’Artagnan ; mais, si je



ne me trompe, il y a sur
l’enveloppe de la lettre très pressée.



– C’est juste, dit M. du
Tremblay. Holà, major ! que l’on fasse
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descendre le numéro
256.



En entrant à la Bastille,
on cessait d’être un homme et l’on



devenait un numéro.



D’Artagnan se sentit
frissonner au bruit des clefs ; aussi resta-t-il à



cheval sans en vouloir
descendre, regardant les barreaux, les fenêtres



renforcées ; les murs
énormes qu’il n’avait jamais vus que de l’autre



côté des fossés, et qui lui
avaient fait si grand’peur il y avait quelque



vingt années.



Un coup de cloche
retentit.



– Je vous quitte, lui dit
M. du Tremblay, on m’appelle pour signer



la sortie du prisonnier. Au
revoir, monsieur d’Artagnan.



– Que le diable m’extermine
si je te rends ton souhait ! murmura



d’Artagnan, en accompagnant
son imprécation du plus gracieux



sourire ; rien que de
demeurer cinq minutes dans la cour j’en suis



malade. Allons, allons, je
vois que j’aime encore mieux mourir sur la



paille, ce qui m’arrivera
probablement, que d’amasser dix mille



livres de rente à être
gouverneur de la Bastille.



Il achevait à peine ce
monologue que le prisonnier parut. En le



voyant, d’Artagnan fit un
mouvement de surprise qu’il réprima



aussitôt.



Le prisonnier monta dans le
carrosse sans paraître avoir reconnu



d’Artagnan.



– Messieurs, dit d’Artagnan
aux quatre mousquetaires, on m’a



recommandé la plus grande
surveillance pour le prisonnier ; or,



comme le carrosse n’a pas
de serrures à ses portières ; je vais monter



près de lui. Monsieur de
Lillebonne, ayez l’obligeance de mener mon



cheval en bride.



– Volontiers, mon
lieutenant, répondit celui auquel il s’était



adressé.



D’Artagnan mit pied à
terre, il donna la bride de son cheval au



mousquetaire, monta dans le
carrosse, se plaça près du prisonnier, et,



d’une voix dans laquelle il
était impossible de distinguer la moindre



émotion :



– Au Palais-Royal, et au
trot, dit-il.



Aussitôt la voiture partit,
et d’Artagnan, profitant de l’obscurité



qui régnait sous la voûte
que l’on traversait, se jeta au cou du



24



prisonnier.



– Rochefort ! s’écria-t-il.
Vous ! c’est bien vous ! Je ne me trompe



pas !



– D’Artagnan, s’écria à son
tour Rochefort étonné.



– Ah ! mon pauvre ami !
continua d’Artagnan, ne vous ayant pas



revu depuis quatre ou cinq
ans, je vous ai cru mort.



– Ma foi, dit Rochefort, il
n’y a pas grande différence, je crois,



entre un mort et un enterré
; or je suis enterré, ou peu s’en faut.



– Et pour quel crime
êtes-vous à la Bastille ?



– Voulez-vous que je vous
dise la vérité ?



– Oui.



– Eh bien ! je n’en sais
rien.



– De la défiance avec moi,
Rochefort ?



– Non, foi de gentilhomme !
car il est impossible que j’y sois pour



la cause que l’on
m’impute.



– Quelle cause ?



– Comme voleur de
nuit.



– Vous, voleur de nuit !
Rochefort, vous riez ?



– Je comprends. Ceci
demande explication, n’est-ce pas ?



– Je l’avoue.



– Eh bien, voilà ce qui est
arrivé : un soir, après une orgie chez



Reinard, aux Tuileries,
avec le duc d’Harcourt, Fontrailles, de Rieux



et autres, le duc
d’Harcourt proposa d’aller tirer des manteaux sur le



Pont-Neuf ; c’est, vous le
savez, un divertissement qu’avait mis fort à



la mode M. le duc
d’Orléans.



– Étiez-vous fou, Rochefort
! à votre âge ?



– Non, j’étais ivre ; et
cependant, comme l’amusement me



semblait médiocre, je
proposai au chevalier de Rieux d’être



spectateurs au lieu d’être
acteurs, et, pour voir la scène des premières



loges, de monter sur le
cheval de bronze. Aussitôt dit, aussitôt fait.



Grâce aux éperons, qui nous
servirent d’étriers, en un instant nous



fûmes perchés sur la croupe
; nous étions à merveille et nous voyions



à ravir.



Déjà quatre ou cinq
manteaux avaient été enlevés avec une



dextérité sans égale et
sans que ceux à qui on les avait enlevés



osassent dire un mot, quand
je ne sais quel imbécile moins endurant
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que les autres s’avise de
crier : « À la garde ! » et nous attire une



patrouille d’archers. Le
duc d’Harcourt, Fontrailles et les autres se



sauvent ; de Rieux veut en
faire autant. Je le retiens en lui disant



qu’on ne viendra pas nous
dénicher où nous sommes. Il ne m’écoute



pas, met le pied sur
l’éperon pour descendre, l’éperon casse, il



tombe, se rompt une jambe,
et, au lieu de se taire, se met à crier



comme un pendu. Je veux
sauter à mon tour, mais il était trop tard :



je saute dans les bras des
archers, qui me conduisent au Châtelet, où



je m’endors sur les deux
oreilles, bien certain que le lendemain je



sortirais de là. Le
lendemain se passe, le surlendemain se passe, huit



jours se passent ; j’écris
au cardinal. Le même jour on vient me



chercher et l’on me conduit
à la Bastille ; il y a cinq ans que j’y suis.



Croyez-vous que ce soit
pour avoir commis le sacrilège de monter en



croupe derrière Henri IV
?



– Non, vous avez raison,
mon cher Rochefort, ce ne peut pas être



pour cela, mais vous allez
savoir probablement pourquoi.



– Ah ! oui, car j’ai, moi,
oublié de vous demander cela : où me



menez-vous ?



– Au cardinal.



– Que me veut-il ?



– Je n’en sais rien,
puisque j’ignorais même que c’était vous que



j’allais chercher.



– Impossible. Vous, un
favori !



– Un favori, moi ! s’écria
d’Artagnan. Ah ! mon pauvre comte ! je



suis plus cadet de Gascogne
que lorsque je vous vis à Meung, vous



savez, il y a tantôt
vingt-deux ans, hélas !



Et un gros soupir acheva sa
phrase.



– Cependant vous venez avec
un commandement ?



– Parce que je me trouvais
là par hasard dans l’antichambre, et



que le cardinal s’est
adressé à moi comme il se serait adressé à un



autre ; mais je suis
toujours lieutenant aux mousquetaires, et il y a, si



je compte bien, à peu près
vingt et un ans que je le suis.



– Enfin, il ne vous est pas
arrivé malheur, c’est beaucoup.



– Et quel malheur
vouliez-vous qu’il m’arrivât ? Comme dit je ne



sais quel vers latin que
j’ai oublié, ou plutôt que je n’ai jamais bien



sur La foudre ne frappe pas
les vallées ; et je suis une vallée, mon
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cher Rochefort, et des plus
basses qui soient.



– Alors le Mazarin est
toujours Mazarin ?



– Plus que jamais, mon cher
; on le dit marié avec la reine.



– Marié !



– S’il n’est pas son mari,
il est à coup sûr son amant.



– Résister à un Buckingham
et céder à un Mazarin !



– Voilà les femmes ! reprit
philosophiquement d’Artagnan.



– Les femmes, bon, mais les
reines !



– Eh ! mon Dieu ! sous ce
rapport, les reines sont deux fois



femmes.



– Et M. de Beaufort, est-il
toujours en prison ?



– Toujours ; pourquoi
?



– Ah ! c’est que, comme il
me voulait du bien, il aurait pu me tirer



d’affaire.



– Vous êtes probablement
plus près d’être libre que lui ; ainsi c’est



vous qui l’en
tirerez.



– Alors, la guerre…



– On va l’avoir.



– Avec l’Espagnol ?



– Non, avec Paris.



– Que voulez-vous dire
?



– Entendez-vous ces coups
de fusil ?



– Oui. Eh bien ?



– Eh bien, ce sont les
bourgeois qui pelotent ! en attendant la



partie.



– Est-ce que vous croyez
qu’on pourrait faire quelque chose des



bourgeois ?



– Mais, oui, ils
promettent, et s’ils avaient un chef qui fit de tous



les groupes un
rassemblement…



– C’est malheureux de ne
pas être libre.



– Eh ! mon Dieu ! ne vous
désespérez pas.



Si Mazarin vous fait
chercher, c’est qu’il a besoin de vous ; et s’il



a besoin de vous, eh bien !
je vous en fais mon compliment. Il y a



bien des années que
personne n’a plus besoin de moi ; aussi vous



voyez où j’en suis.



– Plaignez-vous donc, je
vous le conseille !
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– Écoutez, Rochefort. Un
traité…



– Lequel ?



– Vous savez que nous
sommes bons amis.



– Pardieu ! j’en porte les
marques, de notre amitié : trois coups



d’épée !…



– Eh bien, si vous
redevenez en faveur, ne m’oubliez pas.



– Foi de Rochefort, mais à
charge de revanche.



– C’est dit : voilà ma
main.



– Ainsi, à la première
occasion que vous trouvez de parler de



moi…



– J’en parle, et vous
?



– Moi de même.



– À propos, et vos amis,
faut-il parler d’eux aussi ?



– Quels amis ?



– Athos, Porthos et Aramis,
les avez-vous donc oubliés ?



– À peu près.



– Que sont-ils devenus
?



– Je n’en sais rien.



– Vraiment !



– Ah ! mon Dieu, oui ! nous
nous sommes quittés comme vous



savez ; ils vivent, voilà
tout ce que je peux dire ; j’en apprends de



temps en temps des
nouvelles indirectes.



Mais dans quel lieu du
monde ils sont, le diable m’emporte si j’en



sais quelque chose. Non,
d’honneur ! je n’ai plus que vous d’ami,



Rochefort.



– Et l’illustre… comment
appelez-vous donc ce garçon que j’ai



fait sergent au régiment de
Piémont ?



– Planchet ?



– Oui, c’est cela. Et
l’illustre Planchet, qu’est-il devenu ?



– Mais il a épousé une
boutique de confiseur dans la rue des



Lombards, c’est un garçon
qui a toujours fort aimé les douceurs ; de



sorte qu’il est bourgeois
de Paris et que, selon toute probabilité, il fait



de l’émeute en ce moment.
Vous verrez que ce drôle sera échevin



avant que je sois
capitaine.



– Allons, mon cher
d’Artagnan, un peu de courage ! c’est quand



on est au plus bas de la
roue que la roue tourne et vous élève. Dès ce
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soir, votre sort va
peut-être changer.



– Amen ! dit d’Artagnan en
arrêtant le carrosse.



– Que faites-vous ? demanda
Rochefort.



– Je fais que nous sommes
arrivés et que je ne veux pas qu’on me



voie sortir de votre
voiture ; nous ne nous connaissons pas.



– Vous avez raison.
Adieu.



– Au revoir ; rappelez-vous
votre promesse.



Et d’Artagnan remonta à
cheval et reprit la tête de l’escorte.



Cinq minutes après on
entrait dans la cour du Palais-Royal.



D’Artagnan conduisit le
prisonnier par le grand escalier et lui fit



traverser l’antichambre et
le corridor. Arrivé à la porte du cabinet de



Mazarin, il s’apprêtait à
se faire annoncer quand Rochefort lui mit la



main sur l’épaule.



– D’Artagnan, dit Rochefort
en souriant, voulez-vous que je vous



avoue une chose à laquelle
j’ai pensé tout le long de la route, en



voyant les groupes de
bourgeois que nous traversions et qui vous



regardaient, vous et vos
quatre hommes, avec des yeux flamboyants ?



– Dites, répondit
d’Artagnan.



– C’est que je n’avais qu’à
crier à l’aide pour vous faire mettre en



pièces, vous et votre
escorte, et qu’alors j’étais libre.



– Pourquoi ne l’avez-vous
pas fait ? dit d’Artagnan.



– Allons donc ! reprit
Rochefort. L’amitié jurée ! Ah ! si c’eût été



un autre que vous qui m’eût
conduit, je ne dis pas…



D’Artagnan inclina la
tête.



– Est-ce que Rochefort
serait devenu meilleur que moi ? se dit-il.



Et il se fit annoncer chez
le ministre.



– Faites entrer M. de
Rochefort, dit la voix impatiente de Mazarin



aussitôt qu’il eut entendu
prononcer ces deux noms, et priez



M. d’Artagnan d’attendre :
je n’en ai pas encore fini avec lui.



Ces paroles rendirent
d’Artagnan tout joyeux. Comme il l’avait



dit, il y avait longtemps
que personne n’avait eu besoin de lui, et



cette insistance de Mazarin
à son égard lui paraissait d’un heureux



présage.



Quant à Rochefort, elle ne
lui produisit pas d’autre effet que de le



mettre parfaitement sur ses
gardes. Il entra dans le cabinet et trouva



Mazarin assis à sa table
avec son costume ordinaire, c’est-à-dire en
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monsignor ; ce qui était à
peu près l’habit des abbés du temps,



excepté qu’il portait les
bas et le manteau violet.



Les portes se refermèrent,
Rochefort regarda Mazarin du coin de



l’œil, et il surprit un
regard du ministre qui croisait le sien.



Le ministre était toujours
le même, bien peigné, bien frisé, bien



parfumé, et, grâce à sa
coquetterie, ne paraissait pas même son âge.



Quant à Rochefort, c’était
autre chose, les cinq années qu’il avait



passées en prison avaient
fort vieilli ce digne ami de M. de



Richelieu ; ses cheveux
noirs étaient devenus tout blancs, et les



couleurs bronzées de son
teint avaient fait place à une entière pâleur



qui semblait de
l’épuisement. En l’apercevant, Mazarin secoua



imperceptiblement la tête
d’un air qui voulait dire :



– Voilà un homme qui ne me
paraît plus bon à grand’chose.



Après un silence qui fut
assez long en réalité, mais qui parut un



siècle à Rochefort, Mazarin
tira d’une liasse de papiers une lettre tout



ouverte, et la montrant au
gentilhomme :



– J’ai trouvé là une lettre
où vous réclamez votre liberté, monsieur



de Rochefort. Vous êtes
donc en prison ?



Rochefort tressaillit à
cette demande.



– Mais, dit-il, il me
semblait que Votre Éminence le savait mieux



que personne.



– Moi ? pas du tout ! il y
a encore à la Bastille une foule de



prisonniers qui y sont du
temps de M. de Richelieu, et dont je ne sais



pas même les noms.



– Oh, mais, moi, c’est
autre chose, Monseigneur ! et vous saviez



le mien, puisque c’est sur
un ordre de Votre Éminence que j’ai été



transporté du Châtelet à la
Bastille.



– Vous croyez ?



– J’en suis sûr.



– Oui, je crois me
souvenir, en effet ; n’avez-vous pas, dans le



temps, refusé de faire pour
la reine un voyage à Bruxelles ?



– Ah ! ah ! dit Rochefort,
voilà donc la véritable cause ? Je la



cherche depuis cinq ans.
Niais que je suis, je ne l’avais pas trouvée !



– Mais je ne vous dis pas
que ce soit la cause de votre arrestation ;



entendons-nous, je vous
fais cette question, voilà tout : n’avez-vous



pas refusé d’aller à
Bruxelles pour le service de la reine, tandis que
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vous aviez consenti à y
aller pour le service du feu cardinal ?



– C’est justement parce que
j’y avais été pour le service du feu



cardinal, que je ne pouvais
y retourner pour celui de la reine. J’avais



été à Bruxelles dans une
circonstance terrible. C’était lors de la



conspiration de Chalais.
J’y avais été pour surprendre la



correspondance de Chalais
avec l’archiduc, et déjà à cette époque,



lorsque je fus reconnu, je
faillis y être mis en pièces. Comment



vouliez-vous que j’y
retournasse ! je perdais la reine au lieu de la



servir.



– Eh bien, vous comprenez,
voici comment les meilleures



intentions sont mal
interprétées, mon cher monsieur de Rochefort. La



reine n’a vu dans votre
refus qu’un refus pur et simple ; elle avait eu



fort à se plaindre de vous
sous le feu cardinal, Sa Majesté la reine !



Rochefort sourit avec
mépris.



– C’était justement parce
que j’avais bien servi M. le cardinal de



Richelieu contre la reine,
que, lui mort, vous deviez comprendre,



Monseigneur, que je vous
servirais bien contre tout le monde.



– Moi, monsieur de
Rochefort, dit Mazarin, moi, je ne suis pas



comme M. de Richelieu, qui
visait à la toute-puissance ; je suis un



simple ministre qui n’a pas
besoin de serviteurs étant celui de la



reine. Or, Sa Majesté est
très susceptible ; elle aura su votre refus,



elle l’aura pris pour une
déclaration de guerre, et elle m’aura, sachant



combien vous êtes un homme
supérieur et par conséquent dangereux,



mon cher monsieur de
Rochefort, elle m’aura ordonné de m’assurer



de vous. Voilà comment vous
vous trouvez à la Bastille.



Eh bien, Monseigneur, il me
semble, dit Rochefort, que si c’est



par erreur que je me trouve
à la Bastille…



– Oui, oui, reprit Mazarin,
certainement tout cela peut s’arranger ;



vous êtes homme à
comprendre certaines affaires, vous, et, une fois



ces affaires comprises, à
les bien pousser.



– C’était l’avis de M. le
cardinal de Richelieu, et mon admiration



pour ce grand homme
s’augmente encore de ce que vous voulez bien



me dire que c’est aussi le
vôtre.



– C’est vrai, reprit
Mazarin, M. le cardinal avait beaucoup de



politique, c’est ce qui
faisait sa grande supériorité sur moi, qui suis



un homme tout simple et
sans détours ; c’est ce qui me nuit, j’ai une
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franchise toute
française.



Rochefort se pinça les
lèvres pour ne pas sourire.



– Je viens donc au but.
J’ai besoin de bons amis, de serviteurs



fidèles ; quand je dis j’ai
besoin, je veux dire : la reine a besoin. Je ne



fais rien que par les
ordres de la reine, moi, entendez-vous bien ? ce



n’est pas comme M. le
cardinal de Richelieu, qui faisait tout à son



caprice. Aussi, je ne serai
jamais un grand homme comme lui ; mais



en échange, je suis un bon
homme, monsieur de Rochefort, et



j’espère que je vous le
prouverai.



Rochefort connaissait cette
voix soyeuse, dans laquelle glissait de



temps en temps un
sifflement qui ressemblait à celui de la vipère.



– Je suis tout prêt à vous
croire, Monseigneur, dit-il, quoique, pour



ma part, j’aie eu peu de
preuves de cette bonhomie dont parle Votre



Éminence N’oubliez pas,
Monseigneur, reprit Rochefort voyant le



mouvement qu’essayait de
réprimer le ministre, n’oubliez pas que



depuis cinq ans je suis à
la Bastille, et que rien ne fausse les idées



comme de voir les choses à
travers les grilles d’une prison.



– Ah ! monsieur de
Rochefort, je vous ai déjà dit que je n’y étais



pour rien dans votre
prison. La reine… (colère de femme et de



princesse, que voulez-vous
! mais cela passe comme cela vient, et



après on n’y pense
plus)…



– Je conçois, Monseigneur,
qu’elle n’y pense plus, elle qui a passé



cinq ans au Palais-Royal,
au milieu des fêtes et des courtisans ; mais,



moi, qui les ai passés à la
Bastille…



– Eh ! mon Dieu, mon cher
monsieur de Rochefort, croyez-vous



que le Palais-Royal soit un
séjour bien gai ? Non pas, allez. Nous y



avons eu, nous aussi, nos
grands tracas, je vous assure. Mais, tenez,



ne parlons plus de tout
cela. Moi, je joue cartes sur table, comme



toujours. Voyons, êtes-vous
des nôtres, monsieur de Rochefort ?



– Vous devez comprendre,
Monseigneur, que je ne demande pas



mieux, mais je ne suis plus
au courant de rien, moi. À la Bastille, on



ne cause politique qu’avec
les soldats et les geôliers, et vous n’avez



pas idée, Monseigneur,
comme ces gens-là sont peu au courant des



choses qui se
passent.



J’en suis toujours à M. de
Bassompierre, moi… Il est toujours un



des dix-sept seigneurs
?
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– Il est mort, monsieur, et
c’est une grande perte. C’était un



homme dévoué à la reine,
lui, et les hommes dévoués sont rares.



– Parbleu ! je crois bien,
dit Rochefort. Quand vous en avez, vous



les envoyez à la
Bastille.



– Mais c’est qu’aussi, dit
Mazarin, qu’est-ce qui prouve le



dévouement ?



– L’action, dit
Rochefort.



– Ah ! oui, l’action !
reprit le ministre réfléchissant ; mais où



trouver des hommes d’action
?



Rochefort hocha la
tête.



– Il n’en manque jamais,
Monseigneur, seulement vous cherchez



mal.



– Je cherche mal ! que
voulez-vous dire, mon cher monsieur de



Rochefort ? Voyons,
instruisez-moi. Vous avez dû beaucoup



apprendre dans l’intimité
de feu Monseigneur le cardinal. Ah ! c’était



un si grand homme !



– Monseigneur se
fâchera-t-il si je lui fais de la morale ?



– Moi, jamais ! Vous le
savez bien, on peut tout me dire. Je



cherche à me faire aimer,
et non à me faire craindre.



– Eh bien, Monseigneur, il
y a dans mon cachot un proverbe écrit



sur la muraille, avec la
pointe d’un clou.



– Et quel est ce proverbe ?
demanda Mazarin.



– Le voici, Monseigneur :
Tel maître…



– Je le connais : tel
valet.



– Non : tel serviteur.
C’est un petit changement que les gens



dévoués dont je vous
parlais tout à l’heure y ont introduit pour leur



satisfaction
particulière.



– Eh bien ! que signifie le
proverbe ?



– Il signifie que M. de
Richelieu a bien su trouver des serviteurs



dévoués, et par
douzaines.



– Lui, le point de mire de
tous les poignards ! lui qui a passé sa vie



à parer tous les coups
qu’on lui portait !



– Mais il les a parés,
enfin, et pourtant ils étaient rudement portés.



C’est que s’il avait de
bons ennemis, il avait aussi de bons amis.



– Mais voilà tout ce que je
demande !



– J’ai connu des gens,
continua Rochefort, qui pensa que le
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moment était venu de tenir
parole à d’Artagnan, j’ai connu des gens



qui, par leur adresse, ont
cent fois mis en défaut la pénétration du



cardinal ; par leur
bravoure, battu ses gardes et ses espions ; des gens



qui sans argent, sans
appui, sans crédit, ont conservé une couronne à



une tête couronnée et fait
demander grâce au cardinal.



– Mais ces gens dont vous
parlez, dit Mazarin en souriant en lui-



même de ce que Rochefort
arrivait où il voulait le conduire, ces gens-



là n’étaient pas dévoués au
cardinal, puisqu’ils luttaient contre lui.



– Non, car ils eussent été
mieux récompensés ; mais ils avaient le



malheur d’être dévoués à
cette même reine pour laquelle tout à



l’heure vous demandiez des
serviteurs.



– Mais comment pouvez-vous
savoir toutes ces choses ?



– Je sais ces choses parce
que ces gens-là étaient mes ennemis à



cette époque, parce qu’ils
luttaient contre moi, parce que je leur ai



fait tout le mal que j’ai
pu, parce qu’ils me l’ont rendu de leur mieux,



parce que l’un d’eux, à qui
j’avais eu plus particulièrement affaire,



m’a donné un coup d’épée,
voilà sept ans à peu près : c’était le



troisième que je recevais
de la même main… la fin d’un ancien



compte.



– Ah ! fit Mazarin avec une
bonhomie admirable, si je connaissais



des hommes pareils.



– Eh ! Monseigneur, vous en
avez un à votre porte depuis plus de



six ans, et que depuis six
ans vous n’avez jugé bon à rien.



– Qui donc ?



– Monsieur
d’Artagnan.



– Ce Gascon ! s’écria
Mazarin avec une surprise parfaitement



jouée.



– Ce Gascon a sauvé une
reine, et fait confesser à M. de Richelieu



qu’en fait d’habileté,
d’adresse et de politique il n’était qu’un écolier.



– En vérité !



– C’est comme j’ai
l’honneur de le dire à Votre Éminence.



– Contez-moi un peu cela,
mon cher monsieur de Rochefort.



– C’est bien difficile,
Monseigneur, dit le gentilhomme en



souriant.



– Il me le contera
lui-même, alors.



– J’en doute,
Monseigneur.
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– Et pourquoi cela ?



– Parce que le secret ne
lui appartient pas ; parce que, comme je



vous l’ai dit, ce secret
est celui d’une grande reine.



– Et il était seul pour
accomplir une pareille entreprise ?



– Non, Monseigneur, il
avait trois amis, trois braves qui le



secondaient, des braves
comme vous en cherchiez tout à l’heure.



– Et ces quatre hommes
étaient unis, dites-vous ?



– Comme si ces quatre
hommes eussent fait qu’un, comme si ces



quatre cœurs eussent battu
dans la même poitrine ; aussi, que n’ont-



ils fait à eux quatre
!



– Mon cher monsieur de
Rochefort, en vérité vous piquez ma



curiosité à un point que je
ne puis vous dire. Ne pourriez-vous donc



ma narrer cette histoire
?



– Non, mais je puis vous
dire un conte, un véritable conte de fée,



je vous en réponds,
Monseigneur.



– Oh ! dites-moi cela,
monsieur de Rochefort, j’aime beaucoup les



contes.



– Vous le voulez donc,
Monseigneur ? dit Rochefort en essayant



de démêler une intention
sur cette figure fine et rusée.



– Oui.



– Eh bien ! écoutez ! Il y
avait une fois une reine… mais une



puissante reine, la reine
d’un des plus grands royaumes du monde, à



laquelle un grand ministre
voulait beaucoup de mal pour lui avoir



voulu auparavant trop de
bien. Ne cherchez pas, Monseigneur ! vous



ne pourriez pas deviner
qui. Tout cela se passait bien longtemps



avant que vous vinssiez
dans le royaume où régnait cette reine. Or, il



vint à la cour un
ambassadeur si brave, si riche et si élégant, que



toutes les femmes en
devinrent folles, et que la reine elle-même, en



souvenir sans doute de la
façon dont il avait traité les affaires d’État,



eut l’imprudence de lui
donner certaine parure si remarquable qu’elle



ne pouvait être remplacée.
Comme cette parure venait du roi, le



ministre engagea celui-ci à
exiger de la princesse que cette parure



figurât dans sa toilette au
prochain bal. Il est inutile de vous dire,



Monseigneur, que le
ministre savait de science certaine que la parure



avait suivi l’ambassadeur,
lequel ambassadeur était fort loin, de



l’autre côté des mers. La
grande reine était perdue ! perdue comme la
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dernière de ses sujettes,
car elle tombait du haut de sa grandeur.



– Vraiment, fit
Mazarin.



– Eh bien, Monseigneur !
quatre hommes résolurent de la sauver.



Ces quatre hommes, ce
n’étaient pas des princes, ce n’étaient pas des



ducs, ce n’étaient pas des
hommes puissants, ce n’étaient même pas



des hommes riches ;
c’étaient quatre soldats ayant grand cœur, bon



bras, franche épée.



Ils partirent. Le ministre
savait leur départ et avait aposté des gens



sur la route pour les
empêcher d’arriver à leur but. Trois furent mis



hors de combat par de
nombreux assaillants ; mais un seul arriva au



port, tua ou blessa ceux
qui voulaient l’arrêter, franchit la mer et



rapporta la parure à la
grande reine, qui put l’attacher sur son épaule



au jour désigné, ce qui
manqua de faire damner le ministre. Que



dites-vous de ce trait-là,
Monseigneur ?



– C’est magnifique ! dit
Mazarin rêveur.



– Eh bien ! j’en sais dix
pareils.



Mazarin ne parlait plus, il
songeait.



Cinq ou six minutes
s’écoulèrent.



– Vous n’avez plus rien à
me demander, Monseigneur, dit



Rochefort.



– Si fait, et M. d’Artagnan
était un de ces quatre hommes, dites-



vous ?



– C’est lui qui a mené
toute l’entreprise.



– Et les autres, quels
étaient-ils ?



– Monseigneur, permettez
que je laisse à M. d’Artagnan le soin de



vous les nommer. C’étaient
ses amis et non les miens ; lui seul aurait



quelque influence sur eux,
et je ne les connais même pas sous leurs



véritables noms.



– Vous vous défiez de moi,
monsieur de Rochefort. Eh bien, je



veux être franc jusqu’au
bout ; j’ai besoin de vous, de lui, de tous !



– Commençons par moi,
Monseigneur, puisque vous m’avez



envoyé chercher et que me
voilà, puis vous passerez à eux. Vous ne



vous étonnerez pas de ma
curiosité : lorsqu’il il y a cinq ans qu’on



est en prison, on n’est pas
fâché de savoir où l’on va vous envoyer.



– Vous, mon cher monsieur
de Rochefort, vous aurez le poste de



confiance, vous irez à
Vincennes où M. de Beaufort est prisonnier :
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vous me le garderez à vue.
Eh bien ! qu’avez-vous donc ?



– J’ai que vous me proposez
là une chose impossible, dit



Rochefort en secouant la
tête d’un air désappointé.



– Comment, une chose
impossible ! Et pourquoi cette chose est-



elle impossible ?



– Parce que M. de Beaufort
est un de mes amis, ou plutôt que je



suis un des siens ;
avez-vous oublié, Monseigneur, que c’est lui qui



avait répondu de moi à la
reine ?



– M. de Beaufort, depuis ce
temps-là, est l’ennemi de État.



– Oui, Monseigneur, c’est
possible ; mais comme je ne suis ni roi,



ni reine, ni ministre, il
n’est pas mon ennemi, à moi, et je ne puis



accepter ce que vous
m’offrez.



– Voilà ce que vous appelez
du dévouement ? je vous en félicite !



Votre dévouement ne vous
engage pas trop, monsieur de Rochefort.



– Et puis, Monseigneur,
reprit Rochefort, vous comprendrez que



sortir de la Bastille pour
rentrer à Vincennes, ce n’est que changer de



prison.



– Dites tout de suite que
vous êtes du parti de M. de Beaufort, et



ce sera plus franc de votre
part.



– Monseigneur, j’ai été si
longtemps enfermé que je ne suis que



d’un parti : c’est du parti
du grand air. Employez-moi à tout autre



chose, envoyez-moi en
mission, occupez-moi activement, mais sur



les grands chemins, si
c’est possible !



– Mon cher monsieur de
Rochefort, dit Mazarin avec son air



goguenard, votre zèle vous
emporte : vous vous croyez encore un



jeune homme, parce que le
cœur y est toujours ; mais les forces vous



manqueraient. Croyez-moi
donc : ce qu’il vous faut maintenant, c’est



du repos. Holà, quelqu’un
!



– Vous ne statuez donc rien
sur moi, Monseigneur ?



– Au contraire, j’ai
statué.



Bernouin entra.



– Appelez un huissier,
dit-il, et restez près de moi, ajouta-t-il tout



bas.



Un huissier entra. Mazarin
écrivit quelques mots qu’il remit à cet



homme, puis salua de la
tête.



– Adieu, monsieur de
Rochefort ! dit-il.
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Rochefort s’inclina
respectueusement.



– Je vois, Monseigneur,
dit-il, que l’on me reconduit à la Bastille.



– Vous êtes
intelligent.



– J’y retourne, Monseigneur
; mais, je vous le répète, vous avez



tort de ne pas savoir
m’employer.



– Vous, l’ami de mes
ennemis !



– Que voulez-vous ! il me
fallait faire l’ennemi de vos ennemis.



– Croyez-vous qu’il n’y ait
que vous seul, monsieur de



Rochefort ? Croyez-moi,
j’en trouverai qui vous vaudront bien.



– Je vous le souhaite,
Monseigneur.



– C’est bien. Allez, allez
! À propos, c’est inutile que vous



m’écriviez davantage,
monsieur de Rochefort, vos lettres seraient des



lettres perdues.



– J’ai tiré les marrons du
feu, murmura Rochefort en se retirant ;



et si d’Artagnan n’est pas
content de moi quand je lui raconterai tout



à l’heure l’éloge que j’ai
fait de lui, il sera difficile. Mais où diable



me mène-t-on ?



En effet, on conduisait
Rochefort par le petit escalier, au lieu de le



faire passer par
l’antichambre, où attendait d’Artagnan. Dans la cour,



il trouva son carrosse et
ses quatre hommes d’escorte ; mais il



chercha vainement son
ami.



– Ah ! ah ! se dit en
lui-même Rochefort, voilà qui change



terriblement la chose ! et
s’il y a toujours un aussi grand nombre de



populaire dans les rues, eh
bien ! nous tâcherons de prouver au



Mazarin que nous sommes
encore bon à autre chose, Dieu merci !



qu’à garder un
prisonnier.



Et il sauta dans le
carrosse aussi légèrement que s’il n’eût eu que



vingt-cinq ans.



38



IV. Anne d’Autriche à quarante-six
ans



Resté seul avec Bernouin,
Mazarin demeura un instant pensif ; il



en savait beaucoup, et
cependant il n’en savait pas encore assez.



Mazarin était tricheur au
jeu ; c’est un détail que nous a conservé



Brienne : il appelait cela
prendre ses avantages. Il résolut de



n’entamer la partie avec
d’Artagnan que lorsqu’il connaîtrait bien



toutes les cartes de son
adversaire.



– Monseigneur n’ordonne
rien ? demanda Bernouin.



– Si fait, répondit Mazarin
; éclaire-moi, je vais chez la reine.



Bernouin prit un bougeoir
et marcha le premier.



Il y avait un passage
secret qui aboutissait des appartements et du



cabinet de Mazarin aux
appartements de la reine ; c’était par ce



corridor que passait le
cardinal pour se rendre à toute heure auprès



d’Anne d’Autriche.



En arrivant dans la chambre
à coucher où donnait ce passage,



Bernouin rencontra madame
Beauvais. Madame Beauvais et



Bernouin étaient les
confidents intimes de ces amours surannées ; et



madame Beauvais se chargea
d’annoncer le cardinal à Anne



d’Autriche, qui était dans
son oratoire avec le jeune Louis XIV.



Anne d’Autriche, assise
dans un grand fauteuil, le coude appuyé



sur une table et la tête
appuyée sur sa main, regardait l’enfant royal,



qui, couché sur le tapis,
feuilletait un grand livre de bataille. Anne



d’Autriche était une reine
qui savait le mieux s’ennuyer avec



majesté ; elle restait
quelquefois des heures ainsi retirée dans sa



chambre ou dans son
oratoire, sans lire ni prier.



Quant au livre avec lequel
jouait le roi, c’était un Quinte-Curce



enrichi de gravures
représentant les hauts faits d’Alexandre.
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Madame Beauvais apparut à
la porte de l’oratoire et annonça le



cardinal de Mazarin.



L’enfant se releva sur un
genou, le sourcil froncé, et regardant sa



mère :



– Pourquoi donc, dit-il,
entre-t-il ainsi sans faire demander



audience ?



Anne rougit
légèrement.



– Il est important,
répliqua-t-elle, qu’un premier ministre, dans les



temps où nous sommes,
puisse venir rendre compte à toute heure de



ce qui se passe à la reine,
sans avoir à exciter la curiosité ou les



commentaires de toute la
cour.



– Mais il me semble que M.
de Richelieu n’entrait pas ainsi,



répondit l’enfant
implacable.



– Comment vous
rappelez-vous ce que faisait M. de Richelieu ?



vous ne pouvez le savoir,
vous étiez trop jeune.



– Je ne me le rappelle pas,
je l’ai demandé, on me l’a dit.



– Et qui vous a dit cela ?
reprit Anne d’Autriche avec un



mouvement d’humeur mal
déguisé.



– Je sais que je ne dois
jamais nommer les personnes qui



répondent aux questions que
je leur fais, répondit l’enfant, ou que



sans cela je n’apprendrai
plus rien.



En ce moment Mazarin entra.
Le roi se leva alors tout à fait, prit



son livre, le plia et alla
le porter sur la table, près de laquelle il se tint



debout pour forcer Mazarin
à se tenir debout aussi.



Mazarin surveillait de son
œil intelligent toute cette scène, à



laquelle il semblait
demander l’explication de celle qui l’avait



précédée.



Il s’inclina
respectueusement devant la reine et fit une profonde



révérence au roi, qui lui
répondit par un salut de tête assez cavalier ;



mais un regard de sa mère
lui reprocha cet abandon aux sentiments



de haine que dès son
enfance Louis XIV avait vouée au cardinal, et il



accueillit le sourire sur
les lèvres le compliment du ministre.



Anne d’Autriche cherchait à
deviner sur le visage de Mazarin la



cause de cette visite
imprévue, le cardinal ordinairement ne venant



chez elle que lorsque tout
le monde était retiré.



Le ministre fit un signe de
tête imperceptible ; alors la reine
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s’adressant à madame
Beauvais :



– Il est temps que le roi
se couche, dit-elle, appelez Laporte.



Déjà la reine avait dit
deux ou trois fois au jeune Louis de se



retirer, et toujours
l’enfant avait tendrement insisté pour rester ; mais



cette fois, il ne fit
aucune observation, seulement il se pinça les lèvres



et pâlit.



Un instant après, Laporte
entra.



L’enfant alla droit à lui
sans embrasser sa mère.



– Eh bien, Louis, dit Anne,
pourquoi ne m’embrassez-vous point ?



– Je croyais que vous étiez
fâchée contre moi, Madame : vous me



chassez.



– Je ne vous chasse pas :
seulement vous venez d’avoir la petite



vérole, vous êtes souffrant
encore, et je crains que veiller ne vous



fatigue.



– Vous n’avez pas eu la
même crainte quand vous m’avez fait aller



aujourd’hui au Palais pour
rendre ces méchants édits qui ont tant fait



murmurer le peuple.



– Sire, dit Laporte pour
faire diversion, à qui Votre Majesté veut-



elle que je donne le
bougeoir ?



– À qui tu voudras,
Laporte, répondit l’enfant, pourvu, ajouta-t-il



à haute voix, que ce ne
soit pas à Mancini.



M. Mancini était un neveu
du cardinal que Mazarin avait placé



près du roi comme enfant
d’honneur et sur lequel Louis XIV



reportait une partie de la
haine qu’il avait pour son ministre.



Et le roi sortit sans
embrasser sa mère et sans saluer le cardinal.



– À la bonne heure ! dit
Mazarin ; j’aime à voir qu’on élève Sa



Majesté dans l’horreur de
la dissimulation.



– Pourquoi cela ? demanda
la reine d’un air presque timide.



– Mais il me semble que la
sortie du roi n’a pas besoin de



commentaires ; d’ailleurs,
Sa Majesté ne se donne pas la peine de



cacher le peu d’affection
qu’elle me porte : ce qui ne m’empêche pas,



du reste, d’être tout
dévoué à son service, comme à celui de Votre



Majesté.



– Je vous demande pardon
pour lui, cardinal, dit la reine, c’est un



enfant qui ne peut encore
savoir toutes les obligations qu’il vous a.



Le cardinal sourit.
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– Mais, continua la reine,
vous étiez venu sans doute pour quelque



objet important, qu’y
a-t-il donc ?



Mazarin s’assit ou plutôt
se renversa dans une large chaise, et d’un



air mélancolique :



– Il y a, dit-il, que,
selon toute probabilité, nous serons forcés de



nous quitter bientôt, à
moins que vous ne poussiez le dévouement



pour moi jusqu’à me suivre
en Italie.



– Et pourquoi cela ?
demanda la reine.



– Parce que, comme dit
l’opéra de Thisbé, reprit Mazarin :



Le monde entier conspire à
diviser nos feux.



– Vous plaisantez, monsieur
! dit la reine en essayant de reprendre



un peu de son ancienne
dignité.



– Hélas, non, Madame ! dit
Mazarin, je ne plaisante pas le moins



du monde ; je pleurerais
bien plutôt, je vous prie. de le croire ; et il y



a de quoi, car notez bien
que j’ai dit :



Le monde entier conspire à
diviser nos feux.



Or, comme vous faites
partie du monde entier, je veux dire que



vous aussi
m’abandonnez.



– Cardinal !



– Eh ! mon Dieu, ne vous
ai-je pas vue sourire l’autre jour très



agréablement à M. le duc
d’Orléans ou plutôt à ce qu’il vous disait !



– Et que me disait-il
?



– Il vous disait, Madame :
« C’est votre Mazarin qui est la pierre



d’achoppement ; qu’il
parte, et tout ira bien. »



– Que vouliez-vous que je
fisse ?



– Oh ! Madame, vous êtes la
reine, ce me semble !



– Belle royauté, à la merci
du premier gribouilleur de paperasses



du Palais-Royal ou du
premier gentillâtre du royaume !



– Cependant vous êtes assez
forte pour éloigner de vous les gens



qui vous déplaisent.



– C’est-à-dire qui vous
déplaisent, à vous ! répondit la reine.



– À moi !



– Sans doute. Qui a renvoyé
madame de Chevreuse, qui pendant



douze ans avait été
persécutée sous l’autre règne ?



– Une intrigante qui
voulait continuer contre moi les cabales



commencées contre M. de
Richelieu !
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– Qui a renvoyé madame de
Hautefort, cette amie si parfaite,



qu’elle avait refusé les
bonnes grâces du roi pour rester dans les



miennes ?



– Une prude qui vous disait
chaque soir, en vous déshabillant, que



c’était perdre votre âme
que d’aimer un prêtre, comme si on était



prêtre parce qu’on est
cardinal.



– Qui a fait arrêter M. de
Beaufort ?



– Un brouillon qui ne
parlait de rien moins que de m’assassiner !



– Vous voyez bien,
cardinal, reprit la reine, que vos ennemis sont



les miens.



– Ce n’est pas assez,
Madame, il faudrait encore que vos amis



fussent les miens
aussi.



– Mes amis, monsieur !… La
reine secoua la tête :



Hélas ! je n’en ai
plus.



– Comment n’avez-vous plus
d’amis dans le bonheur, quand vous



en aviez bien dans
l’adversité ?



– Parce que, dans le
bonheur, j’ai oublié ces amis-là, monsieur :



Parce que j’ai fait comme
la reine Marie de Médicis, qui, au retour de



son premier exil, a méprisé
tous ceux qui avaient souffert pour elle,



et qui proscrite une
seconde fois est morte à Cologne, abandonnée du



monde entier et même de son
fils, parce que tout le monde la



méprisait à son
tour.



– Eh bien, voyons ! dit
Mazarin, ne serait-il pas temps de réparer



le mal ? Cherchez parmi vos
amis vos plus anciens.



– Que voulez-vous dire,
monsieur ?



– Rien autre chose que ce
que je dis : cherchez.



– Hélas ! j’ai beau
regarder autour de moi, je n’ai d’influence sur



personne. Monsieur, comme
toujours, est conduit par son favori : hier



c’était Choisy, aujourd’hui
c’est La Rivière, demain ce sera un autre.



M. le Prince est conduit
par le coadjuteur, qui est conduit par



madame de Guéménée.



– Aussi, Madame, je ne vous
dis pas de regarder parmi vos amis



du jour, mais parmi vos
amis d’autrefois.



– Parmi mes amis
d’autrefois ? fit la reine.



– Oui, parmi vos amis
d’autrefois, parmi ceux qui vous ont aidée à



lutter contre M. le duc de
Richelieu, à le vaincre même.
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– Où veut-il en venir ?
murmura la reine en regardant le cardinal



avec inquiétude.



– Oui, continua celui-ci,
en certaines circonstances, avec cet esprit



puissant et fin qui
caractérise Votre Majesté, vous avez su, grâce au



concours de vos amis,
repousser les attaques de cet adversaire.



– Moi ! dit la reine, j’ai
souffert, voilà tout.



– Oui, dit Mazarin, comme
souffrent les femmes en se vengeant.



Voyons, allons au fait !
connaissez-vous M. de Rochefort ?



– M. de Rochefort n’était
pas un de mes amis, dit la reine, mais



bien au contraire de mes
ennemis les plus acharnés, un des plus



fidèles de M. le cardinal.
Je croyais que vous saviez cela.



– Je le sais si bien,
répondit Mazarin, que nous l’avons fait mettre



à la Bastille.



– En est-il sorti ? demanda
la reine.



– Non, rassurez-vous, il y
est toujours ; aussi je ne vous parle de



lui que pour arriver à un
autre. Connaissez-vous M. d’Artagnan ?



continua Mazarin en
regardant la reine en face.



Anne d’Autriche reçut le
coup en plein cœur.



« Le Gaston aurait-il été
indiscret ? » murmura-t-elle.



Puis tout haut :



– D’Artagnan !
ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui, certainement, ce



nom-là m’est familier.
D’Artagnan, un mousquetaire, qui aimait une



de mes femmes, Pauvre
petite créature qui est morte empoisonnée à



cause de moi.



– Voilà tout ? dit
Mazarin.



La reine regarda le
cardinal avec étonnement.



– Mais, monsieur, dit-elle,
il me semble que vous me faites subir



un interrogatoire ?



– Auquel, en tout cas, dit
Mazarin avec son éternel sourire et sa



voix toujours douce, vous
ne répondez que selon votre fantaisie.



– Exposez clairement vos
désirs, monsieur, et j’y répondrai de



même, dit la reine avec un
commencement d’impatience.



– Eh bien, Madame ! dit
Mazarin en s’inclinant, je désire que vous



me fassiez part de vos
amis, comme je vous ai fait part du peu



d’industrie et de talent
que le ciel a mis en moi.



Les circonstances sont
graves, et il va falloir agir énergiquement.
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– Encore ! dit la reine, je
croyais que nous en serions quittes avec



M. de Beaufort.



– Oui ! vous n’avez vu que
le torrent qui voulait tout renverser, et



vous n’avez pas fait
attention à l’eau donnante. Il y a cependant en



France un proverbe sur
l’eau qui dort.



– Achevez, dit la
reine.



– Eh bien ! continua
Mazarin, je souffre tous les jours les affronts



que me font vos princes et
vos valets titrés, tous automates qui ne



voient pas que je tiens
leur fil, et qui, sous ma gravité patiente, n’ont



pas deviné le rire de
l’homme irrité, qui s’est juré à lui-même d’être



un jour le plus fort. Nous
avons fait arrêter M. de Beaufort, c’est



vrai ; mais c’était le
moins dangereux de tous, il y a encore M. le



Prince…



– Le vainqueur de Rocroy !
y pensez-vous ?



– Oui, Madame, et fort
souvent ; mais patienza, comme nous



disons, nous autres
Italiens. Puis, après M. de Condé, il y a M. le duc



d’Orléans.



– Que dites-vous là ? le
premier prince du sang, l’oncle du roi !



– Non pas le premier prince
du sang, non pas l’oncle du roi, mais



le lâche conspirateur qui,
sous l’autre règne, poussé par son caractère



capricieux et fantasque
rongé d’ennuis misérables, dévoré d’une



plate ambition, jaloux de
tout ce qui le dépassait en loyauté et en



courage, irrité de n’être
rien, grâce à sa nullité, s’est fait l’écho de



tous les mauvais bruits,
s’est fait l’âme de toutes les cabales, a fait



signe d’aller en avant à
tous ces braves gens qui ont eu la sottise de



croire à la parole d’un
homme du sang royal, et qui les a reniés



lorsqu’ils sont montés sur
l’échafaud ! non pas le premier prince du



sang, non pas l’oncle du
roi, je le répète, mais l’assassin de Chalais,



de Montmorency et de
Cinq-Mars, qui essaye aujourd’hui de jouer le



même jeu, et qui se figure
qu’il gagnera la partie parce qu’il changera



d’adversaire et parce qu’au
lieu d’avoir en face de lui un homme qui



menace il a un homme qui
sourit. Mais il se trompe, il aura perdu à



perdre M. de Richelieu, et
je n’ai pas intérêt à laisser près de la reine



ce ferment de discorde avec
lequel feu M. le cardinal a fait bouillir



vingt ans la bile du
roi.



Anne rougit et cacha sa
tête dans ses deux mains.
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– Je ne veux point humilier
Votre Majesté, reprit Mazarin,



revenant à un ton plus
calme, mais en même temps d’une fermeté



étrange. Je veux qu’on
respecte la reine et qu’on respecte son



ministre, puisque aux yeux
de tous je ne suis que cela. Votre Majesté



sait, elle, que je ne suis
pas, comme beaucoup de gens le disent, un



pantin venu d’Italie ; il
faut que tout le monde le sache comme Votre



Majesté.



– Eh bien donc, que dois-je
faire ? dit Anne d’Autriche courbée



sous cette voix
dominatrice.



– Vous devez chercher dans
votre souvenir le nom de ces hommes



fidèles et dévoués qui ont
passé la mer malgré M. de Richelieu, en



laissant des traces de leur
sang tout le long de la route, pour rapporter



à Votre Majesté certaine
parure qu’elle avait donnée à M. de



Buckingham.



Anne se leva majestueuse et
irritée comme si un ressort d’acier



l’eût fait bondir, et,
regardant le cardinal avec cette hauteur et cette



dignité qui la rendaient si
puissante aux jours de sa jeunesse :



– Vous m’insultez, monsieur
! dit-elle.



– Je veux enfin, continua
Mazarin, achevant la pensée qu’avait



tranchée par le milieu le
mouvement de la reine, je veux que vous



fassiez aujourd’hui pour
votre mari ce que vous avez fait autrefois



pour votre amant.



– Encore cette calomnie !
s’écria la reine. Je la croyais cependant



bien morte et bien
étouffée, car vous me l’aviez épargnée jusqu’à



présent ; mais voilà que
vous m’en parlez à votre tour. Tant mieux !



car il en sera question
cette fois entre nous, et tout sera fini,



entendez-vous bien ?



– Mais, Madame, dit Mazarin
étonné de ce retour de force, je ne



demande pas que vous me
disiez tout.



– Et moi je veux tout vous
dire, répondit Anne d’Autriche.



Écoutez donc. Je veux vous
dire qu’il y avait effectivement à cette



époque quatre cœurs
dévoués, quatre âmes loyales, quatre épées



fidèles, qui m’ont sauvé
plus que la vie, monsieur, qui m’ont sauvé



l’honneur.



– Ah ! vous l’avouez, dit
Mazarin.



– N’y a-t-il donc que les
coupables dont l’honneur soit en jeu,
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monsieur, et ne peut-on pas
déshonorer quelqu’un, une femme



surtout, avec des
apparences ! Oui, les apparences étaient contre moi



et j’allais être
déshonorée, et cependant, je le jure, je n’étais pas



coupable. Je le
jure…



La reine chercha une chose
sainte sur laquelle elle pût jurer ; et



tirant d’une armoire perdue
dans la tapisserie un petit coffret de bois



de rose incrusté d’argent,
et le posant sur l’autel :



– Je le jure, reprit-elle,
sur ces reliques sacrées, j’aimais M. de



Buckingham, mais M. de
Buckingham n’était pas mon amant !



– Et quelles sont ces
reliques sur lesquelles vous faites ce serment,



Madame ? dit en souriant
Mazarin ; car je vous en préviens, en ma



qualité de Romain je suis
incrédule : il y a relique et relique.



La reine détacha une petite
clef d’or de son cou et la présenta au



cardinal.



– Ouvrez, monsieur,
dit-elle, et voyez vous-même.



Mazarin étonné prit la clef
et ouvrit le coffret, dans lequel il ne



trouva qu’un couteau rongé
par la rouille et deux lettres dont l’une



était tachée de
sang.



– Qu’est-ce que cela ?
demanda Mazarin.



– Qu’est-ce que cela,
monsieur ? dit Anne d’Autriche avec son



geste de reine et en
étendant sur le coffret ouvert un bras resté



parfaitement beau malgré
les années, je vais vous le dire. Ces deux



lettres sont les deux
seules lettres que je lui aie jamais écrites. Ce



couteau, c’est celui dont
Felton l’a frappé. Lisez ces lettres,



monsieur, et vous verrez si
j’ai menti.



Malgré la permission qui
lui était donnée, Mazarin, par un



sentiment naturel, au lieu
de lire les lettres, prit le couteau que



Buckingham mourant avait
arraché de sa blessure, et qu’il avait, par



Laporte, envoyé à la reine
; la lame en était toute rongée ; car le sang



était devenu de la rouille
; puis après un instant d’examen, pendant



lequel la reine était
devenue aussi blanche que la nappe de l’autel sur



lequel elle était appuyée,
il le replaça dans le coffret avec un frisson



involontaire.



– C’est bien, Madame,
dit-il, je m’en rapporte à votre serment.



– Non, non ! lisez, dit la
reine en fronçant le sourcil ; lisez, je le



veux, je l’ordonne, afin,
comme je l’ai résolu, que tout soit fini de
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cette fois, et que nous ne
revenions plus sur ce sujet. Croyez-vous,



ajouta-t-elle avec un
sourire terrible, que je sois disposée à rouvrir ce



coffret à chacune de vos
accusations à venir ?



Mazarin, dominé par cette
énergie, obéit presque machinalement



et lut les deux
lettres.



L’une était celle par
laquelle la reine redemandait les ferrets à



Buckingham ; c’était celle
qu’avait portée d’Artagnan, et qui était



arrivée à temps. L’autre
était celle que Laporte avait remise au duc,



dans laquelle la reine le
prévenait qu’il allait être assassiné et qui



était arrivée trop
tard.



– C’est bien, Madame, dit
Mazarin, et il n’y a rien à répondre à



cela.



– Si, monsieur, dit la
reine en refermant le coffret et en appuyant



sa main dessus ; si, il y a
quelque chose à répondre : c’est que j’ai



toujours été ingrate envers
ces hommes qui m’ont sauvée, moi, et qui



ont fait tout ce qu’ils ont
pu pour le sauver, lui ; c’est que je n’ai rien



donné à ce brave
d’Artagnan, dont vous me parliez tout à l’heure,



que ma main à baiser, et ce
diamant.



La reine étendit sa belle
main vers le cardinal et lui montra une



pierre admirable qui
scintillait à son doigt.



– Il l’a vendu, à ce qu’il
paraît, reprit-elle, dans un moment de



gêne ; il l’a vendu pour me
sauver une seconde fois, car c’était pour



envoyer un messager au duc
et pour le prévenir qu’il devait être



assassiné.



– D’Artagnan le savait donc
?



– Il savait tout. Comment
faisait-il ? Je l’ignore. Mais enfin il l’a



vendu à M. des Essarts, au
doigt duquel je l’ai vu, et de qui je l’ai



racheté ; mais ce diamant
lui appartient, Monsieur, rendez-le-lui donc



de ma part, et, puisque
vous avez le bonheur d’avoir près de vous un



pareil homme, tâchez de
l’utiliser.



– Merci, Madame ! dit
Mazarin, je profiterai du conseil.



– Et maintenant, dit la
reine comme brisée par l’émotion, avez-



vous autre chose à me
demander ?



– Rien, Madame, répondit le
cardinal de sa voix la plus



caressante, que de vous
supplier de me pardonner mes injustes



soupçons ; mais je vous
aime tant, qu’il n’est pas étonnant que je sois
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jaloux, même du
passé.



Un sourire d’une
indéfinissable expression passa sur les lèvres de



la reine.



– Eh bien, alors, monsieur,
dit-elle, si vous n’avez rien autre chose



à me demander, laissez-moi
; vous devez comprendre qu’après une



pareille scène j’ai besoin
d’être seule.



Mazarin s’inclina.



– Je me retire, Madame,
dit-il ; me permettez-vous de revenir ?



– Oui, mais demain ; je
n’aurai pas trop de tout ce temps pour me



remettre.



Le cardinal prit la main de
la reine et la lui baisa galamment, puis



il se retira.



À peine fut-il sorti que la
reine passa dans l’appartement de son



fils et demanda à Laporte
si le roi était couché. Laporte lui montra de



la main l’enfant qui
dormait.



Anne d’Autriche monta sur
les marches du lit, approcha ses lèvres



du front plissé de son fils
et y déposa doucement un baiser ; puis elle



se retira silencieuse comme
elle était venue, se contentant de dire au



valet de chambre.



– Tâchez donc, mon cher
Laporte, que le roi fasse meilleure mine



à M. le cardinal, auquel
lui et moi avons de si grandes obligations.
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V. Gascon et Italien



Pendant ce temps le
cardinal était revenu dans son cabinet, à la



porte duquel veillait
Bernouin, à qui il demanda si rien ne s’était



passé de nouveau et s’il
n’était venu aucune nouvelle du dehors. Sur



sa réponse négative il lui
fit signe de se retirer.



Resté seul, il alla ouvrir
la porte du corridor, puis celle de



l’antichambre ; d’Artagnan,
fatigué, dormait sur une banquette.



– Monsieur d’Artagnan !
dit-il d’une voix douce.



D’Artagnan ne broncha
point.



– Monsieur d’Artagnan !
dit-il plus haut.



D’Artagnan continua de
dormir.



Le cardinal s’avança vers
lui et lui toucha l’épaule du bout du



doigt.



Cette fois d’Artagnan
tressaillit, se réveilla, et, en se réveillant, se



trouva tout debout et comme
un soldat sous les armes.



– Me voilà, dit-il ; qui
m’appelle ?



– Moi, dit Mazarin avec son
visage le plus souriant.



– J’en demande pardon à
Votre Éminence, dit d’Artagnan, mais



j’étais si fatigué…



– Ne me demandez pas
pardon, monsieur, dit Mazarin, car vous



vous êtes fatigué à mon
service.



D’Artagnan admira l’air
gracieux du ministre.



– Ouais ! dit-il entre ses
dents, est-il vrai le proverbe qui dit que le



bien vient en dormant
?



– Suivez-moi, monsieur !
dit Mazarin.



– Allons, allons, murmura
d’Artagnan, Rochefort m’a tenu



parole ; seulement, par où
diable est-il passé ?
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Et il regarda jusque dans
les moindres recoins du cabinet mais il



n’y avait plus de
Rochefort.



– Monsieur d’Artagnan, dit
Mazarin en s’asseyant et en



s’accommodant sur son
fauteuil, vous m’avez toujours paru un brave



et galant homme.



« C’est possible, pensa
d’Artagnan, mais il a mis le temps à me le



dire. »



Ce qui ne l’empêcha pas de
saluer Mazarin jusqu’à terre pour



répondre à son
compliment.



– Eh bien, continua
Mazarin, le moment est venu de mettre à



profit vos talents et votre
valeur !



Les yeux de l’officier
lancèrent comme un éclair de joie qui



s’éteignit aussitôt, car il
ne savait pas où Mazarin en voulait venir.



– Ordonnez, Monseigneur,
dit-il, je suis prêt à obéir à Votre



Éminence.



– Monsieur d’Artagnan,
continua Mazarin, vous avez fait sous le



dernier règne certains
exploits…



– Votre Éminence est trop
bonne de se souvenir… C’est vrai, j’ai



fait la guerre avec assez
de succès.



– Je ne parle pas de vos
exploits guerriers, dit Mazarin car,



quoiqu’ils aient fait
quelque bruit, ils ont été surpassés par les autres.



D’Artagnan fit
l’étonné.



– Eh bien, dit Mazarin,
vous ne répondez pas ?



– J’attends, reprit
d’Artagnan, que Monseigneur me dise de quels



exploits il veut
parler.



– Je parle de l’aventure…
Hé ! vous savez bien ce que je veux



dire.



– Hélas ! non, Monseigneur,
répondit d’Artagnan tout étonné.



– Vous êtes discret, tant
mieux. Je veux parler de cette aventure de



la reine, de ces ferrets,
de ce voyage que vous avez fait avec trois de



vos amis.



– Hé ! hé ! pensa le
Gascon, est-ce un piège ? Tenons-nous ferme.



Et il arma ses traits d’une
stupéfaction que lui eût enviée Mondori



ou Bellerose, les deux
meilleurs comédiens de l’époque.



– Fort bien ! dit Mazarin
en riant, bravo ! on m’avait bien dit que



vous étiez l’homme qu’il me
fallait. Voyons, là, que feriez-vous bien
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pour moi ?



– Tout ce que Votre
Éminence m’ordonnera de faire, dit



d’Artagnan.



– Vous feriez pour moi ce
que vous avez fait autrefois pour une



reine ?



– Décidément, se dit
d’Artagnan à lui-même, on veut me faire



parler ; voyons-le venir.
Il n’est pas plus fin que le Richelieu, que



diable !… Pour une reine,
Monseigneur ! je ne comprends pas.



– Vous ne comprenez pas que
j’ai besoin de vous et de vos trois



amis ?



– De quels amis,
Monseigneur ?



– De vos trois amis
d’autrefois.



– Autrefois, Monseigneur,
répondit d’Artagnan, je n’avais pas



trois amis, j’en avais
cinquante. À vingt ans, on appelle tout le



monde ses amis.



– Bien, bien, monsieur
l’officier ! dit Mazarin, la discrétion est



une belle chose ; mais
aujourd’hui vous pourriez vous repentir



d’avoir été trop
discret.



– Monseigneur, Pythagore
faisait garder pendant cinq ans le



silence à ses disciples
pour leur apprendre à se taire.



– Et vous l’avez gardé
vingt ans, monsieur. C’est quinze ans de



plus qu’un philosophe
pythagoricien, ce qui me semble raisonnable.



Parlez donc aujourd’hui,
car la reine elle-même vous relève de votre



serment.



– La reine ! dit d’Artagnan
avec un étonnement, qui, cette fois,



n’était pas joué.



– Oui, la reine ! et pour
preuve que je vous parle en son nom, c’est



qu’elle m’a dit de vous
montrer ce diamant qu’elle prétend que vous



connaissez, et qu’elle a
racheté de M. des Essarts.



Et Mazarin étendit la main
vers l’officier, qui soupira en



reconnaissant la bague que
la reine lui avait donnée le soir du bal de



l’Hôtel de Ville.



– C’est vrai ! dit
d’Artagnan, je reconnais ce diamant, qui a



appartenu à la
reine.



– Vous voyez donc bien que
je vous parle en son nom. Répondez-



moi donc sans jouer
davantage la comédie. Je vous l’ai déjà dit, et je
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vous le répète, il y va de
votre fortune.



– Ma foi, Monseigneur !
j’ai grand besoin de faire fortune. Votre



Éminence m’a oublié si
longtemps !



– Il ne faut que huit jours
pour réparer cela. Voyons, vous voilà,



vous, mais où sont vos amis
?



– Je n’en sais rien,
Monseigneur.



– Comment, vous n’en savez
rien ?



– Non ; il y a longtemps
que nous nous sommes séparés, car tous



trois ont quitté le
service.



– Mais où les
retrouverez-vous ?



– Partout où ils seront.
Cela me regarde.



– Bien ! Vos conditions
?



– De l’argent, Monseigneur,
tant que nos entreprises en



demanderont. Je me rappelle
trop combien parfois nous avons été



empêchés, faute d’argent,
et sans ce diamant, que j’ai été obligé de



vendre, nous serions restés
en chemin.



– Diable ! de l’argent, et
beaucoup ! dit Mazarin ; comme vous y



allez, monsieur l’officier
! Savez-vous bien qu’il n’y en a pas,



d’argent, dans les coffres
du roi ?



– Faites comme moi, alors,
Monseigneur, vendez les diamants de



la couronne ; croyez-moi,
ne marchandons pas, on fait mal les



grandes choses avec de
petits moyens.



– Eh bien ! dit Mazarin,
nous verrons à vous satisfaire.



– Richelieu, pensa
d’Artagnan, m’eût déjà donné cinq cents



pistoles d’arrhes.



– Vous serez donc à moi
?



– Oui, si mes amis le
veulent.



– Mais, à leur refus, je
pourrais compter sur vous ?



– Je n’ai jamais rien fait
de bon seul, dit d’Artagnan en secouant



la tête.



– Allez donc les
trouver.



– Que leur dirai-je pour
les déterminer à servir Votre Éminence ?



– Vous les connaissez mieux
que moi. Selon leurs caractères vous



promettrez.



– Que promettrai-je
?



– Qu’ils me servent comme
ils ont servi la reine, et ma
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reconnaissance sera
éclatante.



– Que ferons-nous ?



– Tout, puisqu’il paraît
que vous savez tout faire.



– Monseigneur, lorsqu’on a
confiance dans les gens et qu’on veut



qu’ils aient confiance en
nous, on les renseigne mieux que ne fait



Votre Éminence.



– Lorsque le moment d’agir
sera venu, soyez tranquille, reprit



Mazarin, vous aurez toute
ma pensée.



– Et jusque-là !



– Attendez et cherchez vos
amis.



– Monseigneur, peut-être ne
sont-ils pas à Paris, c’est probable



même, il va falloir
voyager. Je ne suis qu’un lieutenant de



mousquetaires fort pauvre
et les voyages sont chers.



– Mon intention, dit
Mazarin, n’est pas que vous paraissiez avec



un grand train, mes projets
ont besoin de mystère et souffriraient



d’un trop grand
équipage.



– Encore, Monseigneur, ne
puis-je voyager avec ma paye, puisque



l’on est en retard de trois
mois avec moi ; et je ne puis voyager avec



mes économies, attendu que
depuis vingt-deux ans que je suis au



service je n’ai économisé
que des dettes.



Mazarin resta un instant
pensif, comme si un grand combat se



livrait en lui ; puis
allant à une armoire fermée d’une triple serrure, il



en tira un sac, et le
pesant dans sa main deux ou trois fois avant de le



donner à d’Artagnan
:



– Prenez donc ceci, dit-il
avec un soupir, voilà pour le voyage.



– Si ce sont des doublons
d’Espagne ou même des écus d’or,



pensa d’Artagnan, nous
pourrons encore faire affaire ensemble.



Il salua le cardinal et
engouffra le sac dans sa large poche.



– Eh bien, c’est donc dit,
répondit le cardinal, vous allez



voyager…



– Oui, Monseigneur.



– Écrivez-moi tous les
jours pour me donner des nouvelles de



votre négociation.



– Je n’y manquerai pas,
Monseigneur.



– Très bien. À propos, le
nom de vos amis ?



– Le nom de mes amis ?
répéta d’Artagnan avec un reste
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d’inquiétude.



– Oui ; pendant que vous
cherchez de votre côté, moi, je



m’informerai du mien et
peut-être apprendrai-je quelque chose.



– M. le comte de La Fère,
autrement dit Athos ; M. du Vallon,



autrement dit Porthos, et
M. le chevalier d’Herblay, aujourd’hui



l’abbé d’Herblay, autrement
dit Aramis.



Le cardinal sourit.



– Des cadets, dit-il, qui
s’étaient engagés aux mousquetaires sous



de faux noms pour ne pas
compromettre leurs noms de famille.



Longues rapières, mais
bourses légères ; on connaît cela.



– Si Dieu veut que ces
rapières-là passent au service de Votre



Éminence, dit d’Artagnan,
j’ose exprimer un désir, c’est que ce soit à



son tour la bourse de
Monseigneur qui devienne légère et la leur qui



devienne lourde ; car avec
ces trois hommes et moi, Votre Éminence



remuera toute la France et
même toute l’Europe, si cela lui convient.



– Ces Gascons, dit Mazarin
en riant, valent presque les Italiens



pour la bravade.



– En tout cas, dit
d’Artagnan avec un sourire pareil à celui du



cardinal, ils valent mieux
pour l’estocade.



Et il sortit après avoir
demandé un congé qui lui fut accordé à



l’instant et signé par
Mazarin lui-même.



À peine dehors il
s’approcha d’une lanterne qui était dans la cour



et regarda précipitamment
dans le sac.



– Des écus d’argent !
fit-il avec mépris ; je m’en doutais. Ah !



Mazarin, Mazarin ! tu n’as
pas confiance en moi ! tant pis ! cela te



portera malheur !



Pendant ce temps le
cardinal se frottait les mains.



– Cent pistoles,
murmura-t-il, cent pistoles ! pour cent pistoles j’ai



eu un secret que M. de
Richelieu aurait payé vingt mille écus. Sans



compter ce diamant, en
jetant amoureusement les yeux sur la bague



qu’il avait gardée, au lieu
de la donner à d’Artagnan ; sans compter



ce diamant, qui vaut au
moins dix mille livres.



Et le cardinal rentra dans
sa chambre tout joyeux de cette soirée



dans laquelle il avait fait
un si beau bénéfice, plaça la bague dans un



écrin garni de brillants de
toute espèce, car le cardinal avait le goût



des pierreries, et il
appela Bemouin pour le déshabiller, sans
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davantage se préoccuper des
rumeurs qui continuaient de venir par



bouffées battre les vitres,
et des coups de fusil qui retentissaient



encore dans Paris,
quoiqu’il fût plus de onze heures du soir.



Pendant ce temps d’Artagnan
s’acheminait vers la rue Tiquetonne,



où il demeurait à l’hôtel
de La Chevrette…



Disons en peu de mots
comment d’Artagnan avait été amené à



faire choix de cette
demeure.
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VI. D’Artagnan à quarante ans



Hélas ! depuis l’époque où,
dans notre roman des Trois



Mousquetaires, nous avons
quitté d’Artagnan, rue des Fossoyeurs,



12, il s’était passé bien
des choses, et surtout bien des années.



D’Artagnan n’avait pas
manqué aux circonstances, mais les



circonstances avaient
manqué à d’Artagnan. Tant que ses amis



l’avaient entouré,
d’Artagnan était resté dans sa jeunesse et sa



poésie ; c’était une de ces
natures fines et ingénieuses qui



s’assimilent facilement les
qualités des autres. Athos lui donnait de sa



grandeur, Porthos de sa
verve, Aramis de son élégance. Si



d’Artagnan eût continué de
vivre avec ces trois hommes, il fût



devenu un homme supérieur.
Athos le quitta le premier, pour se



retirer dans cette petite
terre dont il avait hérité du côté de Blois ;



Porthos, le second, pour
épouser sa procureuse ; enfin, Aramis, le



troisième, pour entrer
définitivement dans les ordres et se faire abbé.



À partir de ce moment,
d’Artagnan, qui semblait avoir confondu son



avenir avec celui de ses
trois amis, se trouva isolé et faible, sans



courage pour poursuivre une
carrière dans laquelle il sentait qu’il ne



pouvait devenir quelque
chose qu’à la condition que chacun de ses



amis lui céderait, si cela
peut se dire, une part du fluide électrique



qu’il avait reçu du
ciel.



Ainsi, quoique devenu
lieutenant de mousquetaires, d’Artagnan ne



s’en trouva que plus isolé
; il n’était pas d’assez haute naissance,



comme Athos, pour que les
grandes maisons s’ouvrissent devant lui ;



il n’était pas assez
vaniteux, comme Porthos, pour faire croire qu’il



voyait la haute société ;
il n’était pas assez gentilhomme, comme



Aramis, pour se maintenir
dans son élégance native, en tirant son
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élégance de lui-même.
Quelque temps le souvenir charmant de



madame Bonacieux avait
imprimé à l’esprit du jeune lieutenant une



certaine poésie ; mais
comme celui de toutes les choses de ce monde,



ce souvenir périssable
s’était peu à peu effacé ; la vie de garnison est



fatale, même aux
organisations aristocratiques. Des deux natures



opposées qui composaient
l’individualité de d’Artagnan, la nature



matérielle l’avait peu à
peu emporté, et tout doucement, sans s’en



apercevoir lui-même,
d’Artagnan, toujours en garnison, toujours au



camp, toujours à cheval,
était devenu (je ne sais comment cela



s’appelait à cette époque)
ce qu’on appelle de nos jours un véritable



troupier.



Ce n’est point que pour
cela d’Artagnan eût perdu de sa finesse



primitive ; non pas. Au
contraire, peut-être, cette finesse s’était



augmentée, ou du moins
paraissait doublement remarquable sous une



enveloppe un peu grossière
; mais cette finesse il l’avait appliquée



aux petites et non aux
grandes choses de la vie ; au bien-être



matériel, au bien-être
comme les soldats l’entendent, c’est-à-dire à



avoir bon gîte, bonne
table, bonne hôtesse.



Et d’Artagnan avait trouvé
tout cela depuis six ans rue



Tiquetonne, à l’enseigne de
La Chevrette.



Dans les premiers temps de
son séjour dans cet hôtel, la maîtresse



de la maison, belle et
fraîche Flamande de vingt-cinq à vingt-six ans,



s’était singulièrement
éprise de lui ; et après quelques amours fort



traversées par un mari
incommode, auquel dix fois d’Artagnan avait



fait semblant de passer son
épée au travers du corps, ce mari avait



disparu un beau matin,
désertant à tout jamais, après avoir vendu



furtivement quelques pièces
de vin et emporté l’argent et les bijoux.



On le crut mort ; sa femme
surtout, qui se flattait de cette douce idée



qu’elle était veuve,
soutenait hardiment qu’il était trépassé. Enfin,



après trois ans d’une
liaison que d’Artagnan s’était bien gardé de



rompre, trouvant chaque
année son gîte et sa maîtresse plus agréables



que jamais, car l’une
faisait crédit de l’autre, la maîtresse eut



l’exorbitante prétention de
devenir femme, et proposa à d’Artagnan



de l’épouser.



– Ah ! fi ! répondit
d’Artagnan. De la bigamie, ma chère ! Allons



donc, vous n’y pensez pas
!
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– Mais il est mort, j’en
suis sûre.



– C’était un gaillard très
contrariant et qui reviendrait pour nous



faire pendre.



– Eh bien, s’il revient,
vous le tuerez ; vous êtes si brave et si



adroit !



– Peste ! ma mie ! autre
moyen d’être pendu.



– Ainsi vous repoussez ma
demande ?



– Comment donc ! mais avec
acharnement !



La belle hôtelière fut
désolée. Elle eût fait bien volontiers de



M. d’Artagnan non seulement
son mari, mais encore son Dieu :



c’était un si bel homme et
une si fière moustache !



Vers la quatrième année de
cette liaison vint l’expédition de



Franche-Comté. D’Artagnan
fut désigné pour en être et se prépara à



partir. Ce furent de
grandes douleurs, des larmes sans fin, des



promesses solennelles de
rester fidèle ; le tout de la part de l’hôtesse,



bien entendu. D’Artagnan
était trop grand seigneur pour rien



promettre ; aussi promit-il
seulement de faire ce qu’il pourrait pour



ajouter encore à la gloire
de son nom.



Sous ce rapport, on connaît
le courage de d’Artagnan ; il paya



admirablement de sa
personne, et, en chargeant à la tête de sa



compagnie, il reçut au
travers de la poitrine une balle qui le coucha



tout de son long sur le
champ de bataille. On le vit tomber de son



cheval, on ne le vit pas se
relever, on le crut mort, et tous ceux qui



avaient espoir de lui
succéder dans son grade dirent à tout hasard



qu’il l’était. On croit
facilement ce qu’on désire ; or, à l’armée depuis



les généraux de division
qui désirent la mort du général en chef,



jusqu’aux soldats qui
désirent la mort des caporaux, tout le monde



désire la mort de
quelqu’un.



Mais d’Artagnan n’était pas
homme à se laisser tuer comme cela.



Après être resté pendant la
chaleur du jour évanoui sur le champ



de bataille, la fraîcheur
de la nuit le fit revenir à lui ; il gagna un



village, alla frapper à la
porte de la plus belle maison, fut reçu



comme le sont partout et
toujours les Français, fussent-ils blessés ; il



fut choyé, soigné, guéri,
et, mieux portant que jamais, il reprit un



beau matin le chemin de la
France, une fois en France la route de



Paris, et une fois à Paris
la direction de la rue Tiquetonne.
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Mais d’Artagnan trouva sa
chambre prise par un portemanteau



d’homme complet, sauf
l’épée, installé contre la muraille.



– Il sera revenu, dit-il ;
tant pis et tant mieux !



Il va sans dire que
d’Artagnan songeait toujours au mari.



Il s’informa : nouveau
garçon, nouvelle servante ; la maîtresse



était allée à la
promenade.



– Seule ! demanda
d’Artagnan.



– Avec monsieur.



– Monsieur est donc revenu
?



– Sans doute, répondit
naïvement la servante.



– Si j’avais de l’argent,
se dit d’Artagnan à lui-même, je m’en



irai ; mais je n’en ai pas,
il faut demeurer et suivre les conseils de



mon hôtesse, en traversant
les projets conjugaux de cet importun



revenant.



Il achevait ce monologue,
ce qui prouve que dans les grandes



circonstances rien n’est
plus naturel que le monologue, quand la



servante, qui guettait à la
porte, s’écria tout à coup :



– Ah, tenez ! justement
voici madame qui revient avec monsieur.



D’Artagnan jeta les yeux au
loin dans la rue et vit en effet, au



tournant de la rue
Montmartre, l’hôtesse qui revenait suspendue au



bras d’un énorme Suisse,
lequel se dandinait en marchant avec des



airs qui rappelèrent
agréablement Porthos à son ancien ami.



– C’est là monsieur ? se
dit d’Artagnan. Oh ! oh ! il a fort grandi,



ce me semble !



Et il s’assit dans la
salle, dans un endroit parfaitement en vue.



L’hôtesse en entrant
aperçut tout d’abord d’Artagnan et jeta un



petit cri.



À ce petit cri, d’Artagnan
se jugeant reconnu se leva, courut à elle



et l’embrassa
tendrement.



Le Suisse regardait d’un
air stupéfait l’hôtesse qui demeurait toute



pâle.



– Ah ! c’est vous, monsieur
! Que me voulez-vous. demanda-t-elle



dans le plus grand
trouble.



– Monsieur est votre cousin
? Monsieur est votre frère ? dit



d’Artagnan sans se
déconcerter aucunement dans le rôle qu’il jouait.



Et, sans attendre qu’elle
répondît, il se jeta dans les bras de
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l’Helvétien, qui le laissa
faire avec une grande froideur.



– Quel est cet homme ?
demanda-t-il.



L’hôtesse ne répondit que
par des suffocations.



– Quel est ce Suisse ?
demanda d’Artagnan.



– Monsieur va m’épouser,
répondit l’hôtesse entre deux spasmes.



– Votre mari est donc mort
enfin ?



– Que vous imborde ?
répondit le Suisse.



– Il m’imborde beaucoup,
répondit d’Artagnan, attendu que vous



ne pouvez épouser madame
sans mon consentement et que…



– Et gue ?… demanda le
Suisse.



– Et gue… je ne le donne
pas, dit le mousquetaire.



Le Suisse devint pourpre
comme une pivoine ; il portait son bel



uniforme doré, d’Artagnan
était enveloppé d’une espèce de manteau



gris ; le Suisse avait six
pieds, d’Artagnan n’en avait guère plus de



cinq ; le Suisse se croyait
chez lui, d’Artagnan lui sembla un intrus.



– Foulez-vous sordir d’izi
? demanda le Suisse en frappant



violemment du pied comme un
homme qui commence sérieusement



à se fâcher.



– Moi ? pas du tout ! dit
d’Artagnan.



– Mais il n’y a qu’à aller
chercher main-forte, dit un garçon qui ne



pouvait comprendre que ce
petit homme disputât la place à cet



homme si grand.



– Toi, dit d’Artagnan que
la colère commençait à prendre aux



cheveux et en saisissant le
garçon par l’oreille, toi, tu vas commencer



par te tenir à cette place,
et ne bouge pas ou j’arrache ce que je tiens.



Quant à vous, illustre
descendant de Guillaume Tell, vous allez faire



un paquet de vos habits qui
sont dans ma chambre et qui me gênent,



et partir vivement pour
chercher une autre auberge.



Le Suisse se mit à rire
bruyamment.



– Moi bardir ! dit-il, et
bourguoi ?



– Ah ! c’est bien ! dit
d’Artagnan, je vois que vous comprenez le



français. Alors, venez
faire un tour avec moi, et je vous expliquerai le



reste.



L’hôtesse, qui connaissait
d’Artagnan pour une fine lame,



commença à pleurer et à
s’arracher les cheveux.



D’Artagnan se retourna du
côté de la belle éplorée.
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– Alors, renvoyez-le,
madame, dit-il.



– Pah ! répliqua le Suisse,
à qui il avait fallu un certain temps pour



se rendre compte de la
proposition que lui avait faite d’Artagnan ;



pah ! qui êtes fous,
t’apord, pour me broboser t’aller faire un tour



avec fous !



– Je suis lieutenant aux
mousquetaires de Sa Majesté, dit



d’Artagnan, et par
conséquent votre supérieur en tout ; seulement,



comme il ne s’agit pas de
grade ici, mais de billet de logement, vous



connaissez la coutume.
Venez chercher le vôtre ; le premier de retour



ici reprendra sa
chambre.



D’Artagnan emmena le Suisse
malgré les lamentations de



l’hôtesse, qui, au fond,
sentait son cœur pencher pour l’ancien amour,



mais qui n’eût pas été
fâchée de donner une leçon à cet orgueilleux



mousquetaire, qui lui avait
fait l’affront de refuser sa main.



Les deux adversaires s’en
allèrent droit aux fossés Montmartre, il



faisait nuit quand ils y
arrivèrent ; d’Artagnan pria poliment le Suisse



de lui céder la chambre et
de ne plus revenir ; celui-ci refusa d’un



signe de tête et tira son
épée.



– Alors, vous coucherez
ici, dit d’Artagnan ; c’est un vilain gîte,



mais ce n’est pas ma faute
et c’est vous qui l’aurez voulu.



Et à ces mots il tira le
fer à son tour et croisa l’épée avec son



adversaire.



Il avait affaire à un rude
poignet, mais sa souplesse était



supérieure à toute force.
La rapière de l’Allemand ne trouvait jamais



celle du mousquetaire. Le
Suisse reçut deux coups d’épée avant de



s’en être aperçu, à cause
du froid ; cependant, tout à coup, la perte de



son sang et la faiblesse
qu’elle lui occasionna le contraignirent de



s’asseoir.



– Là ! dit d’Artagnan, que
vous avais-je prédit ? vous voilà bien



avancé, entêté que vous
êtes ! Heureusement que vous n’en avez que



pour une quinzaine de
jours. Restez-là, et je vais vous envoyer vos



habits par le garçon. Au
revoir. À propos, logez-vous rue



Montorgueil, Au Chat qui
pelote, on y est parfaitement nourri, si



c’est toujours la même
hôtesse. Adieu.



Et là-dessus il revint tout
guilleret au logis, envoya en effet les



hardes au Suisse, que le
garçon trouva assis à la même place où
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l’avait laissé d’Artagnan,
et tout consterné encore de l’aplomb de son



adversaire.



Le garçon, l’hôtesse et
toute la maison eurent pour d’Artagnan les



égards que l’on aurait pour
Hercule s’il revenait sur la terre pour y



recommencer ses douze
travaux.



Mais lorsqu’il fut seul
avec l’hôtesse :



– Maintenant, belle
Madeleine, dit-il, vous savez la distance qu’il



y a d’un Suisse à un
gentilhomme ; quant à vous, vous vous êtes



conduite comme une
cabaretière. Tant pis pour vous, car à cette



conduite vous perdez mon
estime et ma pratique. J’ai chassé le



Suisse pour vous humilier ;
mais je ne logerai plus ici ; je ne prends



pas gîte là où je méprise.
Holà, garçon ! qu’on emporte ma valise au



Muid d’amour, rue des
Bourdonnais. Adieu, madame.



D’Artagnan fut à ce qu’il
paraît, en disant ces paroles, à la fois



majestueux et
attendrissant. L’hôtesse se jeta à ses pieds, lui demanda



pardon, et le retint par
une douce violence. Que dire de plus ? la



broche tournait, le poêle
ronflait, la belle Madeleine pleurait ;



d’Artagnan sentit la faim,
le froid et l’amour lui revenir ensemble : il



pardonna ; et ayant
pardonné, il resta.



Voilà comment d’Artagnan
était logé rue Tiquetonne, à l’hôtel de



La Chevrette.
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VII. D’Artagnan est embarrassé, mais
une de



nos anciennes connaissances lui vient
en aide



D’Artagnan s’en revenait
donc tout pensif, trouvant un assez vif



plaisir à porter le sac du
cardinal Mazarin, et songeant à ce beau



diamant qui avait été à lui
et qu’un instant il avait vu briller au doigt



du premier ministre.



– Si ce diamant retombait
jamais entre mes mains, disait-il, j’en



ferais à l’instant même de
l’argent, j’achèterais quelques propriétés



autour du château de mon
père, qui est une jolie habitation, mais qui



n’a, pour toutes
dépendances, qu’un jardin, grand à peine comme le



cimetière des Innocents, et
là, j’attendrais, dans ma majesté, que



quelque riche héritière,
séduite par ma bonne mine, me vînt épouser ;



puis j’aurais trois garçons
: je ferais du premier un grand seigneur



comme Athos ; du second, un
beau soldat comme Porthos ; et du



troisième un gentil abbé
comme Aramis. Ma foi ! cela vaudrait



infiniment mieux que la vie
que je mène ; mais malheureusement



M. de Mazarin est un
pleutre qui ne se dessaisira pas de son diamant



en ma faveur.



Qu’aurait dit d’Artagnan
s’il avait su que ce diamant avait été



confié par la reine à
Mazarin pour lui être rendu ?



En entrant dans la rue
Tiquetonne, il vit qu’il s’y faisait une



grande rumeur ; il y avait
un attroupement considérable aux environs



de son logement.



– Oh ! oh ! dit-il, le feu
serait-il à l’hôtel de La Chevrette, ou le



mari de la belle Madeleine
serait-il décidément revenu ?



Ce n’était ni l’un ni
l’autre : en approchant, d’Artagnan s’aperçut



que ce n’était pas devant
son hôtel, mais devant la maison voisine,
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que le rassemblement avait
lieu.



On poussait de grands cris,
on courait avec des flambeaux, et, à la



lueur de ces flambeaux,
d’Artagnan aperçut des uniformes.



Il demanda ce qui se
passait.



On lui répondit que c’était
un bourgeois qui avait attaqué, avec



une vingtaine de ses amis,
une voiture escortée par les gardes de



M. le cardinal, mais qu’un
renfort étant survenu les bourgeois avaient



été mis en fuite. Le chef
du rassemblement s’était réfugié dans la



maison voisine de l’hôtel,
et on fouillait la maison.



Dans sa jeunesse,
d’Artagnan eût couru là où il voyait des



uniformes et eût porté
main-forte aux soldats contre les bourgeois,



mais il était revenu de
toutes ces chaleurs de tête ; d’ailleurs, il avait



dans sa poche les cent
pistoles du cardinal, et il ne voulait pas



s’aventurer dans un
rassemblement.



Il entra dans l’hôtel sans
faire d’autres questions.



Autrefois, d’Artagnan
voulait toujours tout savoir ; maintenant il



en savait toujours
assez.



Il trouva la belle
Madeleine qui ne l’attendait pas, croyant, comme



le lui avait dit
d’Artagnan, qu’il passerait la nuit au Louvre ; elle lui



fit donc grande fête de ce
retour imprévu, qui, cette fois, lui allait



d’autant mieux qu’elle
avait grand peur de ce qui se passait dans la



rue, et qu’elle n’avait
aucun Suisse pour la garder.



Elle voulut donc entamer la
conversation avec lui et lui raconter



ce qui s’était passé ; mais
d’Artagnan lui dit de faire monter le souper



dans sa chambre, et d’y
joindre une bouteille de vieux bourgogne.



La belle Madeleine était
dressée à obéir militairement, c’est-à-dire



sur un signe. Cette fois,
d’Artagnan avait daigné parler, il fut donc



obéi avec une double
vitesse.



D’Artagnan prit sa clef et
sa chandelle et monta dans sa chambre.



Il s’était contenté, pour
ne pas nuire à la location, d’une chambre au



quatrième. Le respect que
nous avons pour la vérité nous force même



à dire que la chambre était
immédiatement au-dessus de la gouttière



et au-dessous du
toit.



C’était là sa tente
d’Achille. D’Artagnan se renfermait dans cette



chambre lorsqu’il voulait,
par son absence, punir la belle Madeleine.



Son premier soin fut
d’aller serrer, dans un vieux secrétaire dont la
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serrure était neuve, son
sac, qu’il n’eut pas même besoin de vérifier



pour se rendre compte de la
somme qu’il contenait ; puis, comme un



instant après son souper
était servi, sa bouteille de vin apportée, il



congédia le garçon, ferma
la porte et se mit à table.



Ce n’était pas pour
réfléchir, comme on pourrait le croire, mais



d’Artagnan pensait qu’on ne
fait bien les choses qu’en les faisant



chacune à son tour.



Il avait faim, il soupa,
puis après souper il se coucha. D’Artagnan



n’était pas non plus de ces
gens qui pensent que la nuit porte conseil ;



la nuit d’Artagnan dormait.
Mais le matin, au contraire, tout frais,



tout avisé, il trouvait les
meilleures inspirations. Depuis longtemps il



n’avait pas eu l’occasion
de penser le matin, mais il avait toujours



dormi la nuit.



Au petit jour il se
réveilla, sauta en bas de son lit avec une



résolution toute militaire,
et se promena autour de sa chambre en



réfléchissant.



– En 43, dit-il, six mois à
peu près avant la mort du feu cardinal,



j’ai reçu une lettre
d’Athos. Où cela ? Voyons… Ah ! c’était au siège



de Besançon, je me
rappelle… j’étais dans la tranchée. Que me



disait-il ? Qu’il habitait
une petite terre, oui, c’est bien cela, une



petite terre ; mais où ?
J’en étais là quand un coup de vent a emporté



ma lettre. Autrefois
j’eusse été la chercher, quoique le vent l’eût



menée à un endroit fort
découvert. Mais la jeunesse est un grand



défaut… quand on n’est plus
jeune. J’ai laissé ma lettre s’en aller



porter l’adresse d’Athos
aux Espagnols, qui n’en ont que faire et qui



devraient bien me la
renvoyer. Il ne faut donc plus penser à Athos.



Voyons… Porthos.



« J’ai reçu une lettre de
lui : il m’invitait à une grande chasse dans



ses terres, pour le mois de
septembre 1646. Malheureusement,



comme à cette époque
j’étais en Béarn à cause de la mort de mon



père, la lettre m’y suivit
; j’étais parti quand elle arriva.



Mais elle se mit à me
poursuivre et toucha à Montmédy quelques



jours après que j’avais
quitté la ville. Enfin elle me rejoignit au mois



d’avril ; mais, comme
c’était seulement au mois d’avril 1647 qu’elle



me rejoignit et que
l’invitation était pour le mois de septembre 46, je



ne pus en profiter. Voyons,
cherchons cette lettre, elle doit être avec
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mes titres de
propriété.



D’Artagnan ouvrit une
vieille cassette qui gisait dans un coin de la



chambre, pleine de
parchemins relatifs à la terre d’Artagnan, qui



depuis deux cents ans était
entièrement sortie de sa famille, et il



poussa un cri de joie : il
venait de reconnaître la vaste écriture de



Porthos et au-dessous
quelques lignes en pattes de mouche tracées



par la main sèche de sa
digne épouse.



D’Artagnan ne s’amusa point
à relire la lettre, il savait ce qu’elle



contenait, il courut à
l’adresse.



L’adresse était : au
château du Vallon.



Porthos avait oublié tout
autre renseignement. Dans son orgueil il



croyait que tout le monde
devait connaître le château auquel il avait



donné son nom.



– Au diable le vaniteux !
dit d’Artagnan, toujours le même ! Il



m’allait cependant bien de
commencer par lui, attendu qu’il ne devait



pas avoir besoin d’argent,
lui qui a hérité des huit cent mille livres de



M. Coquenard. Allons, voilà
le meilleur qui me manque. Athos sera



devenu idiot à force de
boire. Quant à Aramis, il doit être plongé



dans ses pratiques de
dévotion.



D’Artagnan jeta encore une
fois les yeux sur la lettre de Porthos.



Il y avait un
post-scriptum, et ce post-scriptum contenait cette



phrase :



« J’écris par le même
courrier à notre digne ami Aramis en son



couvent. »



– En son couvent ! oui ;
mais quel couvent ? Il y en a deux cents à



Paris et trois mille en
France. Et puis peut-être en se mettant au



couvent a-t-il changé une
troisième fois de nom. Ah ! si j’étais savant



en théologie et que je me
souvinsse seulement du sujet de ses thèses



qu’il discutait si bien à
Crèvecœur avec le curé de Montdidier et le



supérieur des jésuites, je
verrais quelle doctrine il affectionne et je



déduirais de là à quel
saint il a pu se vouer, voyons, si j’allais trouver



le cardinal et que je lui
demandasse un sauf-conduit pour entrer dans



tous les couvents
possibles, même dans ceux des religieuses ? Ce



serait une idée et
peut-être le trouverais-je là comme Achille… Oui,



mais c’est avouer dès le
début mon impuissance, et au premier coup



je suis perdu dans l’esprit
du cardinal. Les grands ne sont
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reconnaissants que lorsque
l’on fait pour eux l’impossible. »Si c’eût



été possible, nous
disent-ils, je l’eusse fait moi-même. Et les grands



ont raison. Mais attendons
un peu et voyons. J’ai reçu une lettre de



lui aussi, le cher ami, à
telle enseigne qu’il me demandait même un



petit service que je lui ai
rendu. Ah ! oui ; mais où ai-je mis cette



lettre à présent ?



D’Artagnan réfléchit un
instant et s’avança vers le porte-manteau



où étaient pendus ses vieux
habits ; il y chercha son pourpoint de



l’année 1648, et, comme
c’était un garçon d’ordre que d’Artagnan, il



le trouva accroché à son
clou. Il fouilla dans la poche et en tira un



papier : c’était justement
la lettre d’Aramis.



« Monsieur d’Artagnan, lui
disait-il, vous sauvez que j’ai eu



querelle avec un certain
gentilhomme qui m’a donné rendez-vous



pour ce soir, place Royale
; comme je suis d’Église et que l’affaire



pourrait me nuire si j’en
faisais part à un autre qu’à un ami aussi sûr



que vous, je vous écris
pour que vous me serviez de second.



« Vous entrerez par la rue
Neuve-Sainte-Catherine ; sous le second



réverbère à droite vous
trouverez votre adversaire. Je serai avec le



mien sous le
troisième.



« Tout à vous,



« ARAMIS. »



Cette fois il n’y avait pas
même d’adieux. D’Artagnan essaya de



rappeler ses souvenirs ; il
était allé au rendez-vous, y avait rencontré



l’adversaire indiqué, dont
il n’avait jamais su le nom, lui avait fourni



un joli coup d’épée dans le
bras, puis il s’était approché d’Aramis,



qui venait de son côté
au-devant de lui, ayant déjà fini son affaire.



– C’est terminé, avait dit
Aramis. Je crois que j’ai tué l’insolent.



Mais, cher ami, si vous
avez besoin de moi, vous savez que je vous



suis tout dévoué.



Sur quoi Aramis lui avait
donné une poignée de main et avait



disparu sous les
arcades.



Il ne savait donc pas plus
où était Aramis qu’où étaient Athos et



Porthos, et la chose
commençait à devenir assez embarrassante,



lorsqu’il crut entendre le
bruit d’une vitre qu’on brisait dans sa



chambre. Il pensa aussitôt
à son sac qui était dans le secrétaire et



s’élança du cabinet. Il ne
s’était pas trompé, au moment où il entrait
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par la porte, un homme
entrait par la fenêtre.



– Ah ! misérable ! s’écria
d’Artagnan, prenant cet homme pour un



larron et mettant l’épée à
la main.



– Monsieur, s’écria
l’homme, au nom du ciel, remettez votre épée



au fourreau et ne me tuez
pas sans m’entendre ! Je ne suis pas un



voleur, tant s’en faut ! je
suis un honnête bourgeois bien établi, ayant



pignon sur rue. Je me
nomme…



Eh ! mais, je ne me trompe
pas, vous êtes monsieur d’Artagnan !



– Et toi Planchet ! s’écria
le lieutenant.



– Pour vous servir,
monsieur, dit Planchet au comble du



ravissement, si j’en étais
encore capable.



– Peut-être, dit d’Artagnan
; mais que diable fais-tu à courir sur



les toits à sept heures du
matin dans le mois de janvier ?



– Monsieur, dit Planchet,
il faut que vous sachiez… Mais, au fait,



vous ne devez peut-être pas
le savoir.



– Voyons, quoi ? dit
d’Artagnan. Mais d’abord mets une serviette



devant la vitre et tire les
rideaux.



Planchet obéit, puis quand
il eut fini :



– Eh bien ? dit
d’Artagnan.



– Monsieur, avant toute
chose, dit le prudent Planchet, comment



êtes-vous avec M. de
Rochefort ?



– Mais à merveille. Comment
donc ! Rochefort, mais tu sais bien



que c’est maintenant un de
mes meilleurs amis ?



– Ah ! tant mieux.



– Mais qu’a de commun
Rochefort avec cette manière d’entrer



dans ma chambre ?



– Ah ! voilà, monsieur ! il
faut vous dire d’abord que M. de



Rochefort est…



Planchet hésita.



– Pardieu, dit d’Artagnan,
je le sais bien, il est à la Bastille.



– C’est-à-dire qu’il y
était, répondit Planchet.



– Comment, il y était !
s’écria d’Artagnan ; aurait-il eu le bonheur



de se sauver ?



– Ah ! monsieur, s’écria à
son tour Planchet, si vous appelez cela



du bonheur, tout va bien ;
il faut donc vous dire qu’il paraît qu’hier



on avait envoyé prendre M.
de Rochefort à la Bastille.
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– Et pardieu ! je le sais
bien, puisque c’est moi qui suis allé l’y



chercher !



– Mais ce n’est pas vous
qui l’y avez reconduit, heureusement



pour lui ; car si je vous
eusse reconnu parmi l’escorte, croyez,



monsieur, que j’ai toujours
trop de respect pour vous…



– Achève donc, animal !
voyons, qu’est-il donc arrivé ?



– Eh bien ! il est arrivé
qu’au milieu de la rue de la Ferronnerie,



comme le carrosse de M. de
Rochefort traversait un groupe de



peuple, et que les gens de
l’escorte rudoyaient les bourgeois, il s’est



élevé des murmures ; le
prisonnier a pensé que l’occasion était belle,



il s’est nommé et a crié à
l’aide. Moi j’étais là, j’ai reconnu le nom



du comte de Rochefort ; je
me suis souvenu que c’était lui qui



m’avait fait sergent dans
le régiment de Piémont ; j’ai dit tout haut



que c’était un prisonnier,
ami de M. le duc de Beaufort. On s’est



émeuté, on a arrêté les
chevaux, on a culbuté l’escorte. Pendant ce



temps-là j’ai ouvert la
portière, M. de Rochefort a sauté à terre et



s’est perdu dans la foule.
Malheureusement en ce moment-là une



patrouille passait, elle
s’est réunie aux gardes et nous a chargés. J’ai



battu en retraite du côté
de la rue Tiquetonne, j’étais suivi de près, je



me suis réfugié dans la
maison à côté de celle-ci ; on l’a cernée,



fouillée, mais inutilement
; j’avais trouvé au cinquième une personne



compatissante qui m’a fait
cacher sous deux matelas. Je suis resté



dans ma cachette, ou à peu
près, jusqu’au jour, et, pensant qu’au soir



on allait peut-être
recommencer les perquisitions, je me suis aventuré



sur les gouttières,
cherchant une entrée d’abord, puis ensuite une



sortie dans une maison
quelconque, mais qui ne fût point gardée.



Voilà mon histoire, et sur
l’honneur, monsieur, je serais désespéré



qu’elle vous fût
désagréable.



– Non pas, dit d’Artagnan,
au contraire, et je suis, ma foi, bien



aise que Rochefort soit en
liberté ; mais sais-tu bien une chose : c’est



que si tu tombes dans les
mains des gens du roi, tu seras pendu sans



miséricorde ?



– Pardieu, si je le sais !
dit Planchet ; c’est bien ce qui me



tourmente même, et voilà
pourquoi je suis si content de vous avoir



retrouvé ; car si vous
voulez me cacher, personne ne le peut mieux



que vous.
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– Oui, dit d’Artagnan, je
ne demande pas mieux, quoique je ne



risque ni plus ni moins que
mon grade, s’il était reconnu que j’ai



donné asile à un
rebelle.



– Ah ! monsieur, vous savez
bien que moi je risquerais ma vie



pour vous.



– Tu pourrais même ajouter
que tu l’as risquée, Planchet. Je



n’oublie que les choses que
je dois oublier, et quant à celle-ci, je



veux m’en souvenir.
Assieds-toi donc là, mange tranquille, car je



m’aperçois que tu regardes
les restes de mon souper avec un regard



des plus expressifs.



– Oui, monsieur, car le
buffet de la voisine était fort mal garni en



choses succulentes, et je
n’ai mangé depuis hier midi qu’une tartine



de pain et de confitures.
Quoique je ne méprise pas les douceurs



quand elles viennent en
leur lieu et place, j’ai trouvé le souper un peu



bien léger.



– Pauvre garçon ! dit
d’Artagnan ; eh bien ! voyons, remets-toi !



– Ah ! monsieur, vous me
sauvez deux fois la vie, dit Planchet.



Et il s’assit à la table,
où il commença à dévorer comme aux



beaux jours de la rue des
Fossoyeurs.



D’Artagnan continuait de se
promener de long en large ; il



cherchait dans son esprit
tout le parti qu’il pouvait tirer de Planchet



dans les circonstances où
il se trouvait. Pendant ce temps, Planchet



travaillait de son mieux à
réparer les heures perdues.



Enfin il poussa ce soupir
de satisfaction de l’homme affamé, qui



indique qu’après avoir pris
un premier et solide acompte il va faire



une petite halte.



– Voyons, dit d’Artagnan,
qui pensa que le moment était venu de



commencer l’interrogatoire,
procédons par ordre ; sais-tu où est



Athos ?



– Non, monsieur, répondit
Planchet.



– Diable ! Sais-tu où est
Porthos ?



– Pas davantage.



– Diable, diable !



– Et Aramis ?



– Non plus.



– Diable, diable, diable
!
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– Mais, dit Planchet de son
air narquois, je sais où est Bazin. ?



– Comment ! tu sais où est
Bazin ?



– Oui, monsieur.



– Et où est-il ?



– À Notre-Dame.



– Et que fait-il à
Notre-Dame ?



– Il est bedeau.



– Bazin bedeau à Notre-Dame
! Tu en es sûr ?



– Parfaitement sûr ; je
l’ai vu, je lui ai parlé.



– Il doit savoir où est son
maître.



– Sans aucun doute.



D’Artagnan réfléchit, puis
il prit son manteau et son épée et



s’apprêta à sortir.



– Monsieur, dit Planchet
d’un air lamentable, m’abandonnez-vous



ainsi ? songez que je n’ai
d’espoir qu’en vous !



– Mais on ne viendra pas te
chercher ici, dit d’Artagnan.



– Enfin, si on y venait,
dit le prudent Planchet, songez que pour



les gens de la maison, qui
ne m’ont pas vu entrer, je suis un voleur.



– C’est juste, dit
d’Artagnan ; voyons, parles-tu un patois



quelconque ?



– Je parle mieux que cela,
monsieur, dit Planchet, je parle une



langue ; je parle le
flamand.



– Et où diable l’as-tu
appris ?



– En Artois, où j’ai fait
la guerre deux ans. Écoutez Goeden



morgen, mynheer ! ith ben
begeeray te weeten the gesond bects



omstand.



– Ce qui veut dire ?



– Bonjour, monsieur ! je
m’empresse de m’informer de l’état de



votre santé.



– Il appelle cela une
langue ! Mais, n’importe, dit d’Artagnan,



cela tombe à
merveille.



D’Artagnan alla à la porte,
appela un garçon et lui ordonna de dire



à la belle Madeleine de
monter.



– Que faites-vous,
monsieur, dit Planchet, vous allez confier notre



secret à une femme !



– Sois tranquille, celle-là
ne soufflera pas le mot.
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En ce moment l’hôtesse
entra. Elle accourait l’air riant,



s’attendant à trouver
d’Artagnan seul ; mais, en apercevant Planchet,



elle recula d’un air
étonné.



– Ma chère hôtesse, dit
d’Artagnan, je vous présente monsieur



votre frère qui arrive de
Flandre, et que je prends pour quelques jours



à mon service.



– Mon frère ! dit l’hôtesse
de plus en plus étonnée.



– Souhaitez donc le bonjour
à votre sœur, master Peter.



– Vilkom, zuster ! dit
Planchet.



– Goeden day, broer !
répondit l’hôtesse étonnée.



– Voici la chose, dit
d’Artagnan : Monsieur est votre frère, que



vous ne connaissez pas
peut-être, mais que je connais, moi ; il est



arrivé d’Amsterdam ; vous
l’habillez pendant mon absence ; à mon



retour, c’est-à-dire dans
une heure, vous me le présentez, et, sur votre



recommandation, quoiqu’il
ne dise pas un mot de français, comme je



n’ai rien à vous refuser,
je le prends à mon service, vous entendez ?



– C’est-à-dire que je
devine ce que vous désirez, et c’est tout ce



qu’il me faut, dit
Madeleine.



– Vous êtes une femme
précieuse, ma belle hôtesse, et je m’en



rapporte à vous.



Sur quoi, ayant fait un
signe d’intelligence à Planchet, d’Artagnan



sortit pour se rendre à
Notre-Dame.
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VIII. Des influences différentes que
peut avoir



une demi-pistole sur un bedeau et sur
un enfant




de chœur



D’Artagnan prit le
Pont-Neuf en se félicitant d’avoir retrouvé



Planchet ; car tout en
ayant l’air de rendre un service au digne



garçon, c’était dans la
réalité d’Artagnan qui en recevait un de



Planchet. Rien ne pouvait
en effet lui être plus agréable en ce



moment qu’un laquais brave
et intelligent. Il est vrai que Planchet,



selon toute probabilité, ne
devait pas rester longtemps à son service ;



mais, en reprenant sa
position sociale rue des Lombards, Planchet



demeurait l’obligé de
d’Artagnan, qui lui avait, en le cachant chez



lui, sauvé la vie ou à peu
près, et d’Artagnan n’était pas fâché d’avoir



des relations dans la
bourgeoisie au moment où celle-ci s’apprêtait à



faire la guerre à la cour.
C’était une intelligence dans le camp



ennemi, et, pour un homme
aussi fin que l’était d’Artagnan, les plus



petites choses pouvaient
mener aux grandes.



C’était donc dans cette
disposition d’esprit, assez satisfait du



hasard et de lui-même, que
d’Artagnan atteignit Notre-Dame. Il



monta le perron, entra dans
l’église, et, s’adressant à un sacristain qui



balayait une chapelle, il
lui demanda s’il ne connaissait pas M. Bazin.



– M. Bazin le bedeau ? dit
le sacristain.



– Lui-même.



– Le voilà qui sert la
messe là-bas, à la chapelle de la Vierge.



D’Artagnan tressaillit de
joie, il lui semblait que, quoi que lui en



eût dit Planchet, il ne
trouverait jamais Bazin ; mais maintenant qu’il



tenait un bout du fil, il
répondait bien d’arriver à l’autre bout.
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Il alla s’agenouiller en
face de la chapelle pour ne pas perdre son



homme de vue. C’était
heureusement une messe basse et qui devait



finir promptement.
D’Artagnan, qui avait oublié ses prières et qui



avait négligé de prendre un
livre de messe, utilisa ses loisirs en



examinant Bazin.



Bazin portait son costume,
on peut le dire, avec autant de majesté



que de béatitude. On
comprenait qu’il était arrivé, ou peu s’en fallait,



à l’apogée de ses
ambitions, et que la baleine garnie d’argent qu’il



tenait à la main lui
paraissait aussi honorable que le bâton de



commandement que Condé jeta
ou ne jeta pas dans les lignes



ennemies à la bataille de
Fribourg. Son physique avait subi un



changement, si on peut le
dire, parfaitement analogue au costume.



Tout son corps s’était
arrondi et comme chanoinisé. Quant à sa



figure, les parties
saillantes semblaient s’en être effacées. Il avait



toujours son nez, mais les
joues, en s’arrondissant, en avaient attiré à



elles chacune une partie ;
le menton fuyait sous la gorge ; chose qui



était non pas de la
graisse, mais de la bouffissure, laquelle avait



enfermé ses yeux ; quant au
front, des cheveux taillés carrément et



saintement le couvraient
jusqu’à trois lignes des sourcils. Hâtons-



nous de dire que le front
de Bazin n’avait toujours eu, même au



temps de sa plus grande
découverte, qu’un pouce et demi de hauteur.



Le desservant achevait la
messe en même temps que d’Artagnan



son examen ; il prononça
les paroles sacramentelles et se retira en



donnant, au grand
étonnement de d’Artagnan, sa bénédiction, que



chacun recevait à
genoux.



Mais l’étonnement de
d’Artagnan cessa lorsque dans l’officiant il



eut reconnu le coadjuteur
lui-même, c’est-à-dire le fameux Jean-



François de Gondy, qui, à
cette époque, pressentant le rôle qu’il allait



jouer, commençait à force
d’aumônes à se faire très populaire. C’était



dans le but d’augmenter
cette popularité qu’il disait de temps en



temps une de ces messes
matinales auxquelles le peuple seul a



l’habitude
d’assister.



D’Artagnan se mit à genoux
comme les autres, reçut sa part de



bénédiction, fit le signe
de la croix ; mais au moment où Bazin



passait à son tour les yeux
levés au ciel, et marchant humblement le



dernier, d’Artagnan
l’accrocha par le bas de sa robe. Bazin baissa les
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yeux et fit un bond en
arrière comme s’il eût aperçu un serpent.



– Monsieur d’Artagnan !
s’écria-t-il ; vade retro, Satanas !…



– Eh bien, mon cher Bazin,
dit l’officier en riant, voilà comment



vous recevez un ancien ami
!



– Monsieur, répondit Bazin,
les vrais amis du chrétien sont ceux



qui l’aident à faire son
salut, et non ceux qui l’en détournent.



– Je ne vous comprends pas,
Bazin, dit d’Artagnan, et je ne vois



pas en quoi je puis être
une pierre d’achoppement à votre salut.



– Vous oubliez, monsieur,
répondit Bazin, que vous avez failli



détruire à jamais celui de
mon pauvre maître, et qu’il n’a pas tenu à



vous qu’il ne se damnât en
restant mousquetaire, quand sa vocation



l’entraînait si ardemment
vers Église.



– Mon cher Bazin, reprit
d’Artagnan, vous devez voir, par le lieu



où vous me rencontrez, que
je suis fort changé en toutes choses :



l’âge amène la raison ; et,
comme je ne doute pas que votre maître ne



soit en train de faire son
salut, je viens m’informer de vous où il est,



pour qu’il m’aide par ses
conseils à faire le mien.



– Dites plutôt pour le
ramener avec vous vers le monde.



Heureusement, ajouta Bazin,
que j’ignore où il est, car, comme nous



sommes dans un saint lieu,
je n’oserais pas mentir.



– Comment ! s’écria
d’Artagnan au comble du désappointement,



vous ignorez où est Aramis
?



– D’abord, dit Bazin,
Aramis était son nom de perdition, dans



Aramis on trouve Simara,
qui est un nom de démon, et, par bonheur



pour lui, il a quitté à
tout jamais ce nom.



– Aussi, dit d’Artagnan
décidé à être patient jusqu’au bout, n’est-



ce point Aramis que je
cherchais, mais l’abbé d’Herblay. Voyons,



mon cher Bazin, dites-moi
où il est.



– N’avez-vous pas entendu,
monsieur d’Artagnan, que je vous ai



répondu que je l’ignorais
?



– Oui, sans doute ; mais à
ceci je vous réponds, moi, que c’est



impossible.



– C’est pourtant la vérité,
monsieur, la vérité pure, la vérité du bon



Dieu.



D’Artagnan vit bien qu’il
ne tirerait rien de Bazin ; il était évident



que Bazin mentait, mais il
mentait avec tant d’ardeur et de fermeté,
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qu’on pouvait deviner
facilement qu’il ne reviendrait pas sur son



mensonge.



– C’est bien, Bazin ! dit
d’Artagnan ; puisque vous ignorez où



demeure votre maître, n’en
parlons plus, quittons-nous bons amis, et



prenez cette demi-pistole
pour boire à ma santé.



– Je ne bois pas, monsieur,
dit Bazin en repoussant



majestueusement la main de
l’officier, c’est bon pour des laïques.



– Incorruptible ! murmura
d’Artagnan. En vérité, je joue de



malheur.



Et comme d’Artagnan,
distrait par ses réflexions, avait lâché la



robe de Bazin, Bazin
profita de la liberté pour battre vivement en



retraite vers la sacristie,
dans laquelle il ne se crut encore en sûreté



qu’après avoir fermé la
porte derrière lui.



D’Artagnan restait
immobile, pensif et les yeux fixés sur la porte



qui avait mis une barrière
entre lui et Bazin, lorsqu’il sentit qu’on lui



touchait légèrement
l’épaule du bout du doigt.



Il se retourna et allait
pousser une exclamation de surprise, lorsque



celui qui l’avait touché du
bout du doigt ramena ce doigt sur ses



lèvres en signe de
silence.



– Vous ici, mon cher
Rochefort ! dit-il à demi-voix.



– Chut ! dit Rochefort.
Saviez-vous que j’étais libre !



– Je l’ai su de première
main.



– Et par qui ?



– Par Planchet.



– Comment, par Planchet
?



– Sans doute ! C’est lui
qui vous a sauvé.



– Planchet !… En effet,
j’avais cru le reconnaître. Voilà ce qui



prouve, mon cher, qu’un
bienfait n’est jamais perdu.



– Et que venez-vous faire
ici ?



– Je viens remercier Dieu
de mon heureuse délivrance, dit



Rochefort.



– Et puis quoi encore ? car
je présume que ce n’est pas tout.



– Et puis prendre les
ordres du coadjuteur, pour voir si nous ne



pourrons pas quelque peu
faire enrager Mazarin.



– Mauvaise tête ! vous
allez vous faire fourrer encore à la Bastille.



– Oh ! quant à cela, j’y
veillerai, je vous en réponds ! c’est si bon,
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le grand air ! Aussi,
continua Rochefort en respirant à pleine poitrine,



je vais aller me promener à
la campagne, faire un tour en province.



– Tiens ! dit d’Artagnan,
et moi aussi !



– Et sans indiscrétion,
peut-on vous demander où vous allez ?



– À la recherche de mes
amis.



– De quels amis ?



– De ceux dont vous me
demandiez des nouvelles hier.



– D’Athos, de Porthos et
d’Aramis ? Vous les cherchez ?



– Oui.



– D’honneur ?



– Qu’y a-t-il donc là
d’étonnant ?



– Rien. C’est drôle. Et de
la part de qui les cherchez-vous ?



– Vous ne vous en doutez
pas.



– Si fait.



– Malheureusement je ne
sais où ils sont.



– Et vous n’avez aucun
moyen d’avoir de leurs nouvelles ?



Attendez huit jours, et je
vous en donnerai, moi.



– Huit jours, c’est trop ;
il faut qu’avant trois jours je les aie



trouvés.



– Trois jours, c’est court,
dit Rochefort, et la France est grande.



– N’importe, vous
connaissez le mot il faut ; avec ce mot-là on



fait bien des
choses.



– Et quand vous mettez-vous
à leur recherche ?



– J’y suis.



– Bonne chance !



– Et vous, bon voyage
!



– Peut-être nous
rencontrerons-nous par les chemins.



– Ce n’est pas
probable.



– Qui sait ! le hasard est
si capricieux.



– Adieu.



– Au revoir. À propos, si
le Mazarin vous parle de moi, dites-lui



que je vous ai chargé de
lui faire savoir qu’il verrait avant peu si je



suis, comme il le dit, trop
vieux pour l’action.



Et Rochefort s’éloigna avec
un de ces sourires diaboliques qui



autrefois avaient si
souvent fait frissonner d’Artagnan ; mais



d’Artagnan le regarda cette
fois sans angoisse, et souriant à son tour
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avec une expression de
mélancolie que ce souvenir seul peut-être



pouvait donner à son visage
:



– Va, démon, dit-il, et
fais ce que tu voudras, peu m’importe : il



n’y a pas une seconde
Constance ! au monde !



En se retournant,
d’Artagnan vit Bazin qui, après avoir déposé ses



habits ecclésiastiques,
causait avec le sacristain à qui lui, d’Artagnan,



avait parlé en entrant dans
l’église. Bazin paraissait fort animé et



faisait avec ses gros
petits bras courts force gestes. D’Artagnan



comprit que, selon toute
probabilité, il lui recommandait la plus



grande discrétion à son
égard.



D’Artagnan profita de la
préoccupation des deux hommes Église



pour se glisser hors de la
cathédrale et aller s’embusquer au coin de



la rue des Canettes. Bazin
ne pouvait, du point où était caché



d’Artagnan, sortir sans
qu’on le vît.



Cinq minutes après,
d’Artagnan étant à son poste, Bazin apparut



sur le parvis ; il regarda
de tous côtés pour s’assurer s’il n’était pas



observé ; mais il n’avait
garde d’apercevoir notre officier, dont la tête



seule passait à l’angle
d’une maison à cinquante pas de là.



Tranquillisé par les
apparences, il se hasarda dans la rue Notre-



Dame. D’Artagnan s’élança
de sa cachette et arriva à temps pour lui



voir tourner la rue de la
Juiverie et entrer, rue de la Calandre, dans



une maison d’honnête
apparence. Aussi notre officier ne douta point



que ce ne fût dans cette
maison que logeait le digne bedeau.



D’Artagnan n’avait garde
d’aller s’informer à cette maison ; le



concierge, s’il y en avait
un, devait déjà être prévenu ; et s’il n’y en



avait point, à qui
s’adresserait-il ?



Il entra dans un petit
cabaret qui faisait le coin de la rue Saint-Éloi



et de la rue de la
Calandre, et demanda une mesure d’hypocras. Cette



boisson demandait une bonne
demi-heure de préparation ;



d’Artagnan avait tout le
temps d’épier Bazin sans éveiller aucun



soupçon.



Il avisa dans
l’établissement un petit drôle de douze à quinze ans à



l’air éveillé, qu’il crut
reconnaître pour l’avoir vu vingt minutes



auparavant sous l’habit
d’enfant de chœur. Il l’interrogea, et comme



l’apprenti sous-diacre
n’avait aucun intérêt à dissimuler, d’Artagnan



apprit de lui qu’il
exerçait de six à neuf heures du matin la profession
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d’enfant de chœur et de
neuf heures à minuit celle de garçon de



cabaret.



Pendant qu’il causait avec
l’enfant, on amena un cheval à la porte



de la maison de Bazin. Le
cheval était tout sellé et bridé. Un instant



après, Bazin
descendit.



– Tiens ! dit l’enfant,
voilà notre bedeau qui va se mettre en route.



– Et où va-t-il comme cela
? demanda d’Artagnan.



– Dame, je n’en sais
rien.



– Une demi-pistole, dit
d’Artagnan, si tu peux le savoir.



– Pour moi ! dit l’enfant
dont les yeux étincelèrent de joie, si je



puis savoir où va Bazin !
ce n’est pas difficile. Vous ne vous moquez



pas de moi ?



– Non, foi d’officier,
tiens, voilà la demi-pistole.



Et il lui montra la pièce
corruptrice, mais sans cependant la lui



donner.



– Je vais lui
demander.



– C’est justement le moyen
de ne rien savoir, dit d’Artagnan ;



attends qu’il soit parti,
et puis après, dame ! questionne, interroge,



informe-toi. Cela te
regarde, la demi-pistole est là. Et il la remit dans



sa poche.



– Je comprends, dit
l’enfant avec ce sourire narquois qui



n’appartient qu’au gamin de
Paris ; eh bien ! on attendra.



On n’eut pas à attendre
longtemps. Cinq minutes après, Bazin



partit au petit trot,
activant le pas de son cheval à coups de parapluie.



Bazin avait toujours eu
l’habitude de porter un parapluie en guise



de cravache.



À peine eut-il tourné le
coin de la rue de la Juiverie, que l’enfant



s’élança comme un limier
sur sa trace.



D’Artagnan reprit sa place
à la table où il s’était assis en entrant,



parfaitement sûr qu’avant
dix minutes il saurait ce qu’il voulait



savoir.



En effet, avant que ce
temps fût écoulé, l’enfant rentrait.



– Eh bien ? demanda
d’Artagnan.



– Eh bien, dit le petit
garçon, on sait la chose.



– Et où est-il allé
?



– La demi-pistole est
toujours pour moi ?
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– Sans doute !
réponds.



– Je demande à la voir.
Prêtez-la-moi, que je voie si elle n’est pas



fausse.



– La voilà.



– Dites donc, bourgeois,
dit l’enfant, monsieur demande de la



monnaie.



Le bourgeois était à son
comptoir, il donna la monnaie et prit la



demi-pistole.



L’enfant mit la monnaie
dans sa poche.



– Et maintenant, où est-il
allé ? dit d’Artagnan, qui l’avait regardé



faire son petit manège en
riant.



– Il est allé à
Noisy.



– Comment sais-tu cela
?



– Ah ! pardié ! il n’a pas
fallu être bien malin. J’avais reconnu le



cheval pour être celui du
boucher qui le loue de temps en temps à



M. Bazin. Or, j’ai pensé
que le boucher ne louait pas son cheval



comme cela sans demander où
on le conduisait, quoique je ne croie



pas M. Bazin capable de
surmener un cheval.



– Et il t’a répondu que M.
Bazin…



– Allait à Noisy.
D’ailleurs il paraît que c’est son habitude, il y va



deux ou trois fois par
semaine.



– Et connais-tu Noisy
?



– Je crois bien, j’y ai ma
nourrice.



– Y a-t-il un couvent à
Noisy ?



– Et un fier, un couvent de
jésuites.



– Bon, fit d’Artagnan, plus
de doute !



– Alors, vous êtes content
?



– Oui. Comment
t’appelle-t-on ?



– Friquet.



D’Artagnan prit ses
tablettes et écrivit le nom de l’enfant et



l’adresse du
cabaret.



– Dites donc, monsieur
l’officier, dit l’enfant, est-ce qu’il y a



encore d’autres
demi-pistoles à gagner ?



– Peut-être, dit
d’Artagnan.



Et comme il avait appris ce
qu’il voulait savoir, il paya la mesure



d’hypocras, qu’il n’avait
point bue, et reprit vivement le chemin de la
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rue Tiquetonne.
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IX. Comment d’Artagnan, en cherchant
bien



loin Aramis, s’aperçut qu’il était en
croupe




derrière Planchet



En rentrant, d’Artagnan vit
un homme assis au coin du feu : c’était



Planchet, mais Planchet si
bien métamorphosé, grâce aux vieilles



hardes qu’en fuyant le mari
avait laissées, que lui-même avait peine à



le reconnaître. Madeleine
le lui présenta à la vue de tous les garçons.



Planchet adressa à
l’officier une belle phrase flamande, l’officier lui



répondit par quelques
paroles qui n’étaient d’aucune langue, et le



marché fut conclu. Le frère
de Madeleine entrait au service de



d’Artagnan.



Le plan de d’Artagnan était
parfaitement arrêté : il ne voulait pas



arriver de jour à Noisy, de
peur d’être reconnu. Il avait donc du



temps devant lui, Noisy
n’étant situé qu’à trois ou quatre lieues de



Paris, sur la route de
Meaux.



Il commença par déjeuner
substantiellement, ce qui peut être un



mauvais début quand on veut
agir de la tête, mais ce qui est une



excellente précaution
lorsqu’on veut agir de son corps ; puis il



changea d’habit, craignant
que sa casaque de lieutenant de



mousquetaires n’inspirât de
la défiance ; puis il prit la plus forte et la



plus solide de ses trois
épées, qu’il ne prenait qu’aux grands jours ;



puis, vers les deux heures,
il fit seller les deux chevaux, et, suivi de



Planchet, il sortit par la
barrière de la Villette. On faisait toujours,



dans la maison voisine de
l’hôtel de La Chevrette, les perquisitions



les plus actives pour
retrouver Planchet.



À une lieue et demie de
Paris, d’Artagnan, voyant que dans son
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impatience il était encore
parti trop tôt, s’arrêta pour faire souffler les



chevaux ; l’auberge était
pleine de gens d’assez mauvaise mine qui



avaient l’air d’être sur le
point de tenter quelque expédition nocturne.



Un homme enveloppé d’un
manteau parut à la porte ; mais voyant un



étranger, il fit un signe
de la main et deux buveurs sortirent pour



s’entretenir avec
lui.



Quant à d’Artagnan, il
s’approcha de la maîtresse de la maison



insoucieusement, vanta son
vin, qui était d’un horrible cru de



Montreuil, lui fit quelques
questions sur Noisy, et apprit qu’il n’y



avait dans le village que
deux maisons de grande apparence : l’une



qui appartenait à
monseigneur l’archevêque de Paris, et dans laquelle



se trouvait en ce moment sa
nièce, madame la duchesse de



Longueville ; l’autre qui
était un couvent de jésuites, et qui, selon



l’habitude, était la
propriété de ces dignes pères ; il n’y avait pas à se



tromper.



À quatre heures, d’Artagnan
se remit en route, marchant au pas,



car il ne voulait arriver
qu’à nuit close. Or, quand on marche au pas à



cheval, par une journée
d’hiver, par un temps gris, au milieu d’un



paysage sans accident, on
n’a guère rien de mieux à faire que ce que



fait, comme dit La
Fontaine, un lièvre dans son gîte : à songer ;



d’Artagnan songeait donc,
et Planchet aussi. Seulement, comme on



va le voir, leurs rêveries
étaient différentes.



Un mot de l’hôtesse avait
imprimé une direction particulière aux



pensées de d’Artagnan ; ce
mot, c’était le nom de madame de



Longueville. En effet,
madame de Longueville avait tout ce qu’il



fallait pour faire songer :
c’était une des plus grandes dames du



royaume, c’était une des
plus belles femmes de la cour. Mariée au



vieux duc de Longueville
qu’elle n’aimait pas, elle avait d’abord



passé pour être la
maîtresse de Coligny, qui s’était fait tuer pour elle



par le duc de Guise, dans
un duel sur la place Royale ; puis on avait



parlé d’une amitié un peu
trop tendre qu’elle aurait eue pour le prince



de Condé, son frère, et qui
aurait scandalisé les âmes timorées de la



cour ; puis enfin,
disait-on encore, une haine véritable et profonde



avait succédé à cette
amitié, et la duchesse de Longueville, en ce



moment, avait, disait-on
toujours, une liaison politique avec le prince



de Marcillac, fils aîné du
vieux duc de La Rochefoucauld, dont elle
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était en train de faire un
ennemi à M. le duc de Condé, son frère.



D’Artagnan pensait à toutes
ces choses-là. Il pensait que lorsqu’il



était au Louvre il avait vu
souvent passer devant lui, radieuse et



éblouissante, la belle
madame de Longueville. Il pensait à Aramis,



qui, sans être plus que
lui, avait été autrefois l’amant de madame de



Chevreuse, qui était à
l’autre cour ce que madame de Longueville



était à celle-ci.



Et il se demandait pourquoi
il y a dans le monde des gens qui



arrivent à tout ce qu’ils
désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-là



comme amour, tandis qu’il y
en a d’autres qui restent, soit hasard,



soit mauvaise fortune, soit
empêchement naturel que la nature a mis



en eux, à moitié chemin de
toutes leurs espérances.



Il était forcé de s’avouer
que malgré tout son esprit, malgré toute



son adresse, il était et
resterait probablement de ces derniers, lorsque



Planchet s’approcha de lui
et lui dit :



– Je parie, monsieur, que
vous pensez à la même chose que moi.



– J’en doute, Planchet, dit
en souriant d’Artagnan ; mais à quoi



penses-tu ?



– Je pense, monsieur, à ces
gens de mauvaise mine qui buvaient



dans l’auberge où nous nous
sommes arrêtés.



– Toujours prudent,
Planchet.



– Monsieur, c’est de
l’instinct.



– Eh bien ! voyons, que te
dit ton instinct en pareille



circonstance ?



– Monsieur, mon instinct me
disait que ces gens-là étaient



rassemblés dans cette
auberge pour un mauvais dessein, et je



réfléchissais à ce que mon
instinct me disait dans le coin le plus



obscur de l’écurie,
lorsqu’un homme enveloppé d’un manteau entra



dans cette même écurie
suivi de deux autres hommes.



– Ah ! ah ! fit d’Artagnan,
le récit de Planchet correspondant avec



ses précédentes
observations. Eh bien ?



– L’un de ces hommes disait
:



« – Il doit bien
certainement être à Noisy ou y venir ce soir, car



j’ai reconnu son
domestique.



« – Tu es sûr ? a dit
l’homme au manteau.



– Oui, mon prince.
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– Mon prince, interrompit
d’Artagnan.



– Oui, mon prince. Mais
écoutez donc.



« – S’il y est, voyons
décidément, que faut-il en faire ? a dit



l’autre buveur.



« – Ce qu’il faut en faire
? a dit le prince.



« – Oui. Il n’est pas homme
à se laisser prendre comme cela, il



jouera de l’épée.



« – Eh bien, il faudra
faire comme lui, et cependant tâchez de



l’avoir vivant. Avez-vous
des cordes pour le lier, et un bâillon pour



lui mettre sur la bouche
?



« – Nous avons tout
cela.



« – Faites attention qu’il
sera, selon toute probabilité, déguisé en



cavalier.



« – Oh ! oui, oui,
Monseigneur, soyez tranquille.



« – D’ailleurs, je serai
là, et je vous guiderai.



« – Vous répondez que la
justice…



« – Je réponds de tout, dit
le prince. »



« – C’est bon, nous ferons
de notre mieux. »



Et sur ce, ils sont sortis
de l’écurie.



– Eh bien, dit d’Artagnan,
en quoi cela nous regarde-t-il ? C’est



quelqu’une de ces
entreprises comme on en fait tous les jours.



– Êtes-vous sûr qu’elle
n’est point dirigée contre nous ?



– Contre nous ! et pourquoi
?



– Dame ! repassez leurs
paroles : « J’ai reconnu son domestique »,



a dit l’un, ce qui pourrait
bien se rapporter à moi.



– Après ?



« Il doit être à Noisy ou y
venir ce soir », a dit l’autre, ce qui



pourrait bien se rapporter
à vous.



– Ensuite ?



– Ensuite le prince a dit :
« Faites attention qu’il sera, selon toute



probabilité, déguisé en
cavalier », ce qui me paraît ne pas laisser de



doute, puisque vous êtes en
cavalier et non en officier de



mousquetaires ; eh bien !
que dites-vous de cela ?



– Hélas ! mon cher Planchet
! dit d’Artagnan en poussant un



soupir, j’en dis que je
n’en suis malheureusement plus au temps où



les princes me voulaient
faire assassiner. Ah ! celui-là, c’était le bon
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temps. Sois donc
tranquille, ces gens-là n’en veulent point à nous.



– Monsieur est sûr ?



– J’en réponds.



– C’est bien, alors ; n’en
parlons plus.



Et Planchet reprit sa place
à la suite de d’Artagnan, avec cette



sublime confiance qu’il
avait toujours eue pour son maître, et que



quinze ans de séparation
n’avaient point altérée.



On fit ainsi une lieue à
peu près.



Au bout de cette lieue,
Planchet se rapprocha de d’Artagnan.



– Monsieur, dit-il.



– Eh bien ? fit
celui-ci.



– Tenez, monsieur, regardez
de ce côté, dit Planchet, ne vous



semble-t-il pas au milieu
de la nuit voir passer comme des ombres ?



Écoutez, il me semble qu’on
entend des pas de chevaux.



– Impossible, dit
d’Artagnan, la terre est détrempée par les pluies ;



cependant, comme tu me le
dis, il me semble voir quelque chose.



Et il s’arrêta pour
regarder et écouter.



– Si l’on n’entend point
les pas des chevaux, on entend leur



hennissement au moins ;
tenez.



Et en effet le hennissement
d’un cheval vint, en traversant



l’espace et l’obscurité,
frapper l’oreille de d’Artagnan.



– Ce sont nos hommes qui
sont en campagne, dit-il, mais cela ne



nous regarde pas,
continuons notre chemin.



Et ils se remirent en
route.



Une demi-heure après ils
atteignaient les premières maisons de



Noisy, il pouvait être huit
heures et demie à neuf heures du soir.



Selon les habitudes
villageoises, tout le monde était couché, et pas



une lumière ne brillait
dans le village.



D’Artagnan et Planchet
continuèrent leur route.



À droite et à gauche de
leur chemin se découpait sur le gris



sombre du ciel la dentelure
plus sombre encore des toits des



maisons ; de temps en temps
un chien éveillé aboyait derrière une



porte, ou un chat effrayé
quittait précipitamment le milieu du pavé



pour se réfugier dans un
tas de fagots, où l’on voyait briller comme



des escarboucles ses yeux
effarés. C’étaient les seuls êtres vivants



qui semblaient habiter ce
village.
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Vers le milieu du bourg à
peu près, dominant la place principale,



s’élevait une masse sombre,
isolée entre deux ruelles, et sur la façade



de laquelle d’énormes
tilleuls étendaient leurs bras décharnés.



D’Artagnan examina avec
attention la bâtisse.



– Ceci, dit-il à Planchet,
ce doit être le château de l’archevêque, la



demeure de la belle madame
de Longueville. Mais le couvent, où est-



il ?



– Le couvent, dit Planchet,
il est au bout du village, je le connais.



– Eh bien, dit d’Artagnan,
un temps de galop jusque-là, Planchet,



tandis que je vais
resserrer la sangle de mon cheval, et reviens me



dire s’il y a quelque
fenêtre éclairée chez les jésuites.



Planchet obéit et s’éloigna
dans l’obscurité, tandis que



d’Artagnan, mettant pied à
terre, rajustait, comme il l’avait dit, la



sangle de sa
monture.



Au bout de cinq minutes,
Planchet revint.



– Monsieur, dit-il, il y a
une seule fenêtre éclairée sur la face qui



donne vers les
champs.



– Hum ! dit d’Artagnan ; si
j’étais frondeur, je frapperais ici et



serais sûr d’avoir un bon
gîte ; si j’étais moine, je frapperais là-bas et



serais sûr d’avoir un bon
souper ; tandis qu’au contraire, il est bien



possible qu’entre le
château et le couvent nous couchions sur la dure,



mourant de soif et de
faim.



– Oui, ajouta Planchet,
comme le fameux âne de Buridan. En



attendant, voulez-vous que
je frappe ?



– Chut ! dit d’Artagnan ;
la seule fenêtre qui était éclairée vient de



s’éteindre.



– Entendez-vous, monsieur ?
dit Planchet.



– En effet, quel est ce
bruit ? C’était comme la rumeur d’un



ouragan qui s’approchait ;
au même instant deux troupes de



cavaliers, chacune d’une
dizaine d’hommes, débouchèrent par



chacune des deux ruelles
qui longeaient la maison, et fermant toute



issue enveloppèrent
d’Artagnan et Planchet.



– Ouais ! dit d’Artagnan en
tirant son épée et en s’abritant derrière



son cheval, tandis que
Planchet exécutait la même manœuvre, aurais-



tu pensé juste, et
serait-ce à nous qu’on en veut réellement ?



– Le voilà, nous le tenons
! dirent les cavaliers en s’élançant sur
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d’Artagnan, l’épée
nue.



– Ne le manquez pas, dit
une voix haute.



– Non, Monseigneur, soyez
tranquille.



D’Artagnan crut que le
moment était venu pour lui de se mêler à



la conversation.



– Holà, messieurs ! dit-il
avec son accent gascon, que voulez-



vous, que demandez-vous
?



– Tu vas le savoir !
hurlèrent en chœur les cavaliers.



– Arrêtez, arrêtez ! cria
celui qu’ils avaient appelé Monseigneur ;



arrêtez, sur votre tête, ce
n’est pas sa voix.



– Ah çà ! messieurs, dit
d’Artagnan, est-ce qu’on est enragé, par



hasard, à Noisy ?
Seulement, prenez-y garde, car je vous préviens



que le premier qui
s’approche à la longueur de mon épée, et mon



épée est longue, je
l’éventre.



Le chef s’approcha.



– Que faites-vous là ?
dit-il d’une voix hautaine et comme



habituée au
commandement.



– Et vous-même ? dit
d’Artagnan.



– Soyez poli, ou l’on vous
étrillera de bonne sorte ; car, bien



qu’on ne veuille pas se
nommer, on désire être respecté selon son



rang.



– Vous ne voulez pas vous
nommer parce que vous dirigez un



guet-apens, dit d’Artagnan
; mais moi qui voyage tranquillement



avec mon laquais, je n’ai
pas les mêmes raisons de vous taire mon



nom.



– Assez, assez ! comment
vous appelez-vous ?



– Je vous dis mon nom afin
que vous sachiez où me retrouver,



monsieur, Monseigneur ou
mon prince, comme il vous plaira qu’on



vous appelle, dit notre
Gascon, qui ne voulait pas avoir l’air de céder



à une menace,
connaissez-vous M. d’Artagnan ?



– Lieutenant aux
mousquetaires du roi ? dit la voix.



– C’est cela même.
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