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Vorwort


Manchmal beginnt alles mit einer harmlosen Idee. Ein Gespräch, ein Gedanke, eine Schlagzeile – und plötzlich entspinnt sich ein ganzes Netz aus Möglichkeiten. Was wäre wenn? Wie würde jemand reagieren? Und was, wenn hinter dem scheinbar Gewöhnlichen etwas viel Düstereres steckt?


So ist dieser Kriminalroman entstanden. Nicht aus echten Ereignissen, sondern aus der Faszination für das Menschliche – und das allzu Menschliche. Für das, was unter der Oberfläche brodelt. Für das, was gesagt wird, und das, was besser ungesagt bleibt.


Natürlich ist alles frei erfunden. Wirklich. Alle Zusammenhänge mit existierenden Personen, Ereignissen oder Handlungen sind rein zufällig und keinesfalls gewollt. (Ich habe keine Lust auf eine weitere Klage ;-) )


Wenn du beim Lesen trotzdem das Gefühl hast: „Moment mal, das erinnert mich aber stark an...“ – dann freut mich das einerseits, weil es zeigt, wie nah Fiktion und Wirklichkeit manchmal beieinanderliegen. Andererseits: Nein, es ist nicht die Person, die du meinst. Und auch nicht der Ort. Und schon gar nicht der Vorfall.


Dieser Roman ist ein Spiel. Ein Spiel mit Verdacht, Täuschung, Wahrheit und Lüge. Mit Charakteren, die Fehler machen, Entscheidungen treffen und Konsequenzen tragen. Vielleicht wirst du sie mögen, vielleicht wirst du sie verachten – vielleicht beides zugleich.


Und nun: Bühne frei für einen fast normalen Mord. Viel Vergnügen beim Lesen.









Kapitel 1


Dreckiger Morgen


Samstagmorgen. Wendemark schlief noch – bis auf zwei.


Robert Wieland wurde nicht von einem Albtraum geweckt, nicht vom Wecker, sondern von einem feuchten Schnauzenstoß und einem unterdrückten Winseln. Otto. Diese renitente Nervensäge auf vier Pfoten war hartnäckiger als jede Exfreundin und pünktlicher als jede Funkuhr. Und wenn Otto rauswollte, war es keine Frage ob, sondern jetzt.


„Ja, jaaa... du alter Kontrollfreak.“


Mit halb geöffneten Augen und einem Knurren auf den Lippen schälte sich Robert aus dem Bett, tastete barfuß nach der Jeans vom Vortag und schlurfte die knarrende Holztreppe hinunter. Auf dem Weg zur Haustür drückte er mit geübter Bewegung den Einschaltknopf des Kaffeevollautomaten. Ohne Koffein ging hier gar nichts.


Er öffnete die Tür. Otto stürmte los, als hinge sein Leben davon ab.


Robert lehnte im Rahmen und blinzelte in den frischen Morgen. Der Garten vor dem alten Eisenbahnerhaus wirkte verwildert, aber ehrlich. Ein schmaler Plattenweg schlängelte sich durch das dichte Grün. Die Farbe blätterte an den Fensterläden, der Putz an der Wand war rissig – aber das Haus hatte Charakter. So wie sein Besitzer.


„Und? Wieder den Rasen nicht gemäht?“ Die Stimme kam wie ein schiefer Ton in ein sonst ruhiges Lied. Siggi Müller. Roberts Nachbarin, eine Art Dauerbeobachtungsstation mit Lockenwicklern. Sie stand mal wieder am Holzzaun und tat so, als würde sie ihre verkümmerten Ringelblumen begutachten. Dabei hatte sie natürlich nur ein Ziel: das Leben der anderen kommentieren.


„Dein Köter hat gestern wieder direkt neben mein Beet geschissen.“


Robert hob wortlos die Hand – Mittelfinger inklusive – und schenkte ihr ein Lächeln, das keines war. Dann ließ er sich auf die ausgetretene Steinstufe vor der Tür sinken, zündete sich seine erste Zigarette an und nahm einen langen Schluck vom dampfenden Kaffee. Siggi brummelt.


Die Sonne kroch langsam über die Felder am Dorfrand, irgendwo krähten Hähne, und Otto schnüffelte friedlich durch den Morgentau. Es hätte ein ganz normaler Tag werden können. Aber das wurde er nicht.


Der Kaffee war halb leer, die Zigarette fast runtergebrannt. Otto lag neben ihm auf den warmen Platten, die Schnauze auf den Pfoten, die Augen halb geschlossen. Nur die Ohren zuckten manchmal – wahrscheinlich wegen Siggi, die auf der anderen Seite des Zauns immer noch so tat, als würde sie ihre Ringelblumen beim Wachsen zusehen.


Robert lehnte sich zurück. Der Morgen hatte diese trügerische Ruhe, wie ein See, unter dessen Oberfläche es längst gärte.


Seine Gedanken schweiften ab. Es gab diesen einen Fall. Der Anfang von allem, wenn er ehrlich war.


Ein Kommunalpolitiker – offiziell parteitreu, bodenständig, bürgernah. Inoffiziell aber ein Spieler mit gut geölten Verbindungen. Straßenbauunternehmer mit einer bemerkenswerten Erfolgsquote bei städtischen Ausschreibungen.


„Zufall“, hatten sie gesagt. „Vergaberechtlich einwandfrei.“


Robert hatte das nie geglaubt.


Er hatte gegraben. Zwei Jahre lang. Dokumente, Gespräche, Schattenkontakte. Eine Reise nach Polen, eine Kneipe, ein verschwiegener Geschäftspartner mit Datscha an der Oder – und plötzlich ergab alles Sinn. Fördergelder, Parteifreunde, Aufträge. Ein Netzwerk, das tiefer reichte, als man glauben wollte.


Die Story schlug ein wie ein Presslufthammer. Korruption, Klüngel, ein Hauch von SED-Nostalgie – alles fein säuberlich aufbereitet, mit Quellen, Zitaten, Belegen. Ein Stück, auf das er stolz war.


Nur: Die Reaktion war seltsam verhalten.


Klar, es gab Aufsehen. Kurz. Aber keine Rücktritte, keine Verfahren, keine echten Konsequenzen. Stattdessen schien sich ein Schleier über ihn zu legen.


Man wurde vorsichtiger im Ton, aus Terminen wurden Ausreden. Anrufe klangen kälter. Man nannte es: „Zurückhaltung“. Er nannte es: Beobachtung.


Und dann war da Potsdam.


Dort, wo die Strippen dicker und die Hände schmutziger waren. Er hatte Fragen gestellt, vielleicht zu früh, vielleicht zu direkt.


Aber das war eine andere Geschichte. Eine, die er noch zu Ende erzählen würde.


Robert zog an der Zigarette, spürte den Rauch in der Lunge.


„Otto, mein Junge“, murmelte er. „Damals haben wir Blut geleckt. Und irgendwann kommt die nächste Sauerei.“


Otto öffnete ein Auge, hob kurz den Kopf, nieste und rollte sich auf die Seite.


Dann klingelte das Telefon.


Robert zuckte zusammen. Sein Handy vibrierte auf dem Fensterbrett. Otto öffnete ein Auge.


„Wer zur Hölle ruft Samstagmorgen um diese Zeit an?“


Er stand auf, ging zurück ins Haus und ließ den Kaffeeautomat ein zweites Mal surren. Der erste Schluck hatte seine Pflicht getan, der zweite durfte schmecken.


„Nobbi“, las er auf dem Display.


Norbert – genannt Nobbi – war einer der wenigen Menschen, die Robert ohne Krampf ertrug.


Zauseliger Bart, unpraktische Brille, immer etwas zu viel Schwitzen für das Wetter. Adipös, aber mit einem Tempo im Kopf, das jedem Chefredakteur in Berlin Angst gemacht hätte. Ein wandelndes Archiv, ein besessener Amateur-Historiker, und einer, der Dinge sah, die anderen verborgen blieben.


Sie hatten gemeinsam viel erlebt. Nobbi war es gewesen, der Robert auf die illegale Müllkippe bei Schwedt gestoßen hatte – irgendwo zwischen Wald, Niemandsland und Genehmigungschaos. Dort, wo giftige PAK-Stoffe einfach mit meterhohem Bauschutt bedeckt worden waren, zum Teil auf Grundstücken, die offiziell nie als Deponie ausgewiesen waren. Robert hatte die Story groß aufgezogen. Es war eine ihrer besten. Der wilde Osten, roh und schmutzig – genau ihr Revier.


Jetzt klang Nobbi, als hätte er Atlantis gefunden.


„Wieland! Alter! Du musst SOFORT herkommen!“


„Beruhig dich. Kaffee Nummer zwei hat noch nicht mal durchgezogen.“


„Keine Zeit für Koffein, das hier ist – Robert, hörst du mir zu? – das ist größer als alles!


Himmelsscheibe von Nebra, verstehste? Und ich meine nicht nur vom Gold her!“


Robert rieb sich das Gesicht.


„Die Himmelsscheibe? Du meinst diesen Bronzeklumpen mit Sternchen drauf?“


„Hör auf mit dem ignoranten Scheiß, Wieland! Die Scheibe ist 3.600 Jahre alt! Ein astronomisches Instrument, Kalender, Kultobjekt – alles in einem. Das älteste konkrete Himmelsbild der Menschheit! Und was ich gefunden habe… das ist mindestens so bedeutend. Wenn nicht mehr. Und ich glaube, ich bin nicht der Einzige, der das weiß...“


Seine Stimme kippte ins Flüstern.


„Ich hab letzte Nacht Leute gesehen. Fremde. Am Fundort. Und es war kein Zufall. Ich glaub, da sind Grabräuber dran. Aus Berlin. Oder Schlimmeres.“


Robert wurde schlagartig wach.


„Wo bist du?“


„Wir treffen uns bei mir in Vierraden. Nicht am Telefon. Verstanden?“


Die Verbindung brach ab.


Robert starrte einen Moment auf das dunkle Display. Dann zuckte er mit den Schultern. Wenn Nobbi sich so aufregte, war meist was dran. Aber alles zu seiner Zeit.


Er schlürfte in Ruhe den zweiten Kaffee, rauchte die nächste Zigarette, starrte eine Weile in den Garten, wo Otto tief und fest schlief, als würde es nichts Schöneres geben. Die Sonne kletterte träge über die Dächer, als wäre sie selbst noch nicht ganz wach.


Er stellte die leere Tasse in die Spüle, kratzte sich am Kinn und begann, nach den Autoschlüsseln zu suchen.


Nicht auf dem Haken. Nicht im Flur. Nicht in der Jackentasche.


„Verdammt.“


Nach kurzem Fluchen fand er sie schließlich im Kühlschrank, neben dem angebrochenen Glas Gewürzgurken.


Mit den Schlüsseln in der Hand trat er hinaus in den Hof.


Dort stand er, sein alter Schwede: ein silbergrauer Volvo V70, über 400.000 Kilometer auf dem Tacho. Die meisten davon auf den räudigen Straßen der Uckermark.


Robert war überzeugt, dass jeder, der hier für Straßenbau zuständig war, heimlich Anteile an Fahrwerksherstellern hielt.


Er klopfte dem Wagen liebevoll aufs Dach. „Na, mein Alter. Noch ein Abenteuer?“ Otto sprang auf den Rücksitz, bereit für den nächsten Wahnsinn.









Kapitel 2


Zwischenstopp


Der Volvo ächzte über das Pflaster, als wolle er bei jedem Schlagloch kapitulieren.


Am Bahnhof von Passow bog Robert nach links. Zur Linken lagen die Ruinen – verblichene Lagerhallen, eingestürzte Dächer, abblätternder Putz. Orte, die Kinder magisch anzogen und Erwachsene vergaßen. Zur Rechten das Welsetal, weit und offen, nur gestört durch das Band der B166, das sich durch die Landschaft schnitt.


In Passow hielt er am Konsum – klein, urig, voller Duft von Brot, Wurst und ein bisschen Ostalgie. Ein Laden, wie es ihn nur noch selten gab. Herz des Dorfes. Ort der Versorgung und des Klatsches. Neben Dauerwurst lag Marmelade, neben Katzenfutter Mettenden aus Westfalen.


Robert nahm Zigaretten und Leckerli für Otto. An der hölzernen Kasse stand Irmgard, wachsam wie immer.


„Na, Herr Wieland. Auch mal wieder unter Menschen?“


„Nur zum Nachschub holen.“


Sein Blick wanderte zur Zeitungsauslage. Obenauf – seine alte Zeitung.


Schmierengazette, dachte er und nahm sie trotzdem in die Hand.


Er schwang sich wieder in den Volvo. Otto begrüßte ihn stürmisch.


Sie fuhren durch das gepflegte Passow, dann auf die B166.


Vorbei an der Kiefernmonokultur, die man hier Wald nannte.


Dann tat sich zur Linken ein grauer Koloss auf. Die Raffinerie. PCK – Petrochemisches Kombinat Schwedt.


Ein Erbe der Sechziger. Ein Produkt des SED-Plans, hier Wohlstand und Arbeitsplätze zu schaffen – mit Pipeline, Lärm und Dämpfen. Die meisten Schwedter verdankten der Anlage ihre Existenz. Manche auch ihre Krankheiten.


Man konnte sie riechen, bevor man sie sah.


Der süßlich-faule Geruch von Schwefel und Lösungsmitteln lag schwer in der Luft. Wie ein Vorhang, der über die Region gezogen war.


Robert verzog das Gesicht.


„Na ja“, murmelte er, „irgendeinen Grund muss es ja für die hohe Krebsrate geben.“


Immer an der Raffinerie entlang – ein grauer Stahlkoloss, der wie eine künstliche Stadt aus Rohren, Tanks und Schornsteinen in der Landschaft lag. Links Industrie, rechts Kiefern. Alles streng geordnet, alles funktional.


Robert fuhr weiter Richtung Schwedt, setzte den Blinker links, noch bevor sich die ersten Ausläufer der Stadt in Sichtweite drängten. Er nahm die Abzweigung, die ihn davor bewahrte, tiefer in den grauen Mief des alten sozialistischen Städtebaus einzutauchen.


Die Reste der einstigen Vorzeigestadt präsentierten sich auch aus der Entfernung deutlich genug: Plattenbauten, flach gedrückte Kulturzentren, weggesparte Spielplätze. Wohnraum für alle, nur nicht fürs Herz.


Wer konnte, hatte schon zu DDR-Zeiten das Dorf vorgezogen. Es war mühsamer, ja – aber wenigstens schöner.


Zur Linken glitt eine eingezäunte Brache vorbei, mit halb eingestürzten Dächern und einem rostigen Hinweisschild, das mehr verbarg als erklärte. Die Reste des NVA-Knasts von Schwedt.


Früher hatte es geheißen: „Wenn du nicht spurst, kommst du nach Schwedt.“


Eine Warnung, die Soldaten, linientreue Lehrer und regimekritische Jugendliche gleichermaßen verstanden.


Robert, Westgeborener mit Wendehintergrund, hatte das damals nur aus Reportagen gekannt. Aber er wusste: Die Symbolik war geblieben.


Heute sagte man es anders, meinte aber Ähnliches. Ein unbequemer Polizist, ein aufmüpfiger Journalist?


„Ab nach Schwedt“, hieß es hinter vorgehaltener Hand.


Nicht mehr mit Uniform und Disziplinarstrafen, sondern mit Schweigen, Versetzung, Karrierebruch.


Ironischerweise war in einem Flügel des alten Knasts heute das Obdachlosenheim der Stadt untergebracht.


Eine gewisse Symbolik hatte das schon.


Otto schnaufte leise auf dem Rücksitz. Robert nahm die nächste Abzweigung, hinaus aus der Vergangenheit, hinein ins nächste Kapitel. Vierraden lag hinter den Feldern. Und irgendwo dort wartete Nobbi – mit seinem „Fund des Jahrhunderts“ und vielleicht mehr Fragen als Antworten.


Otto schnaufte erneut als hätte er seine Gedanken verstanden. Robert trat das Gas durch. Vierraden wartete.









Kapitel 3


Vierraden


Vierraden. Ein ehemaliges Tabakdorf mit Geschichte, Charme – und genug Verfall, um Romantiker und Realisten gleichermaßen zu beschäftigen.


Für Robert war es vor allem eines: sympathisch. Schon wegen der Vergangenheit. Ein Ort, der einst vom Rauchen lebte, konnte für einen wie ihn kein schlechter sein.


Er mochte die Stille hier. Den leichten Duft nach Holz und Land, der über den Gärten hing. Die alten Bauernhöfe mit ihren ausgeblichenen Giebeln. Die schmalen Wege, auf denen höchstens mal ein Traktor oder ein kläffender Dorfköter auftauchte.


Und: Hier lebte einer der wenigen Menschen, die er Freund nannte.


Nobbi. Zausel, Querkopf, Goldstück.


Ein Relikt aus einer Zeit, in der man gemeinsam Dinge aufdeckte, nicht nur googelte. Die meisten Menschen, denen Robert in Brandenburg begegnet war, hatten irgendetwas Gemeinsames: Missgunst, Kleinmut, ein tiefsitzender Neid auf alles, was sich bewegte oder nicht bücken wollte. Nobbi war anders.


Der Volvo holperte über den ungepflasterten Weg, Staub wirbelte auf. Otto sprang am Rückfenster auf und ab, als hätte er geahnt, dass es gleich wieder Wurst geben würde.


Robert bog auf den Hof. Alte Stallmauern, ein verbogener Maschendrahtzaun, ein paar rostige Gerätschaften, die zwischen Apokalypse und Nostalgie schwankten.


Der Ausblick, typisch Vierraden: Weite, Felder – und direkt dahinter eine der vielen Müllkippen, die das Schwedter Umland wie schlecht verheilte Narben durchzogen.


Manchmal legal. Oft halblegal. Und nicht selten hochgradig giftig.


Müll war hier wie das Wetter: immer da, selten harmlos, nie unter Kontrolle.


Nobbi stürmte aus der Tür, noch bevor Robert richtig zum Stehen kam.


Die Haare wirr, das Hemd offen, die Stimme mindestens zwei Oktaven zu hoch.


„Robert! Alter! Du glaubst nicht, was ich gefunden hab – ich sag dir, das ist... das ist... das ist wie Weihnachten und Urknall zusammen!“


Robert hob die Hand wie ein Verkehrspolizist.


„Moment. Ohne Kaffee und einen Aschenbecher geht hier gar nichts.“


Wenige Minuten später saßen beide auf einem Stapel gespaltenem Holz hinter dem Schuppen. Die Sonne wärmte ihnen den Rücken. Otto döste zufrieden daneben, eine Pfote auf seiner Beute – der angebissenen Leckerli-Tüte.


Nobbi, immer noch aufgekratzt, begann zu erzählen.


„Ich war neulich draußen – bei Blumenhagen. In dem Birkenwäldchen. Ich wollte meine neue Sonde testen. Geschenk von meiner Schwester. Zum Geburtstag. Teuer, aber geil. Also – ich da am Piepen, nix, piep, nix, piep – und dann BAMM! Bronzewerkzeuge! Einfach so. Im Boden. Irgendwo mitten im Nirgendwo!“


Robert hob eine Braue. „Hier? In der Gegend?“


„Genau. Das ließ mir keine Ruhe. Ich hab Satellitenbilder durchgeschaut. Zuerst nichts. Aber irgendwann hab ich’s gesehen – da sind Hügel. Nicht viele. Und nicht hoch. Aber sie passen nicht zur Landschaft. Und sie sind regelmäßig.“


Robert nippte an seinem Kaffee. Stark, schwarz, wie er sein musste.


„Und? Was sagt der Hobbyarchäologe?“


„Ich sag: Grabhügel. Und zwar uralt. Vergessene, verwischte, überackerte. Aber noch da. Und niemand weiß davon.“


Robert ließ den Blick schweifen.


Die Landschaft lag da wie ein nackter Frauenkörper – auf dem Rücken, entspannt, einladend.


„Diese Hügel haben mich damals hergezogen. Wie eine Versprechung.“


Nobbi grinste breit.


„Und jetzt graben wir sie aus.“


„Moment mal“, sagte Robert und blies den Rauch aus der Nase, „Ausgraben? Morgens? Anstrengung? Meinst du das ernst? Ich hab studiert, mein Freund. Ich grabe Geschichten aus, keine Löcher im märkischen Sand. Besonders nicht in diesem verdammten Brandenburger Sand, der dir sofort die Schuhe frisst, den Wagen festsetzt und den Rest des Tages in jede Falte deines Körpers kriecht.“


Nobbi lachte, als hätte Robert einen Witz gemacht.


„Du bist einfach zu verwöhnt, Wieland. Der Sand ist doch Kulturträger!“


„Er ist Träger von allem – außer Feuchtigkeit und Nerven.“


Robert klopfte seine Zigarette aus, stand auf und streckte sich. Otto gähnte demonstrativ.


Nobbi ließ sich davon nicht beirren. Im Gegenteil. Die Gelegenheit war günstig, und wie immer, wenn er ins Dozieren kam, verwandelte sich seine Stimme in eine Mischung aus Volkshochschule und Radiodoku.


„Wusstest du eigentlich, dass entlang der Welse schon vor über tausend Jahren slawische Siedlungen lagen? Die haben sich hier niedergelassen, weil das Wasserzugang und fruchtbaren Boden bedeutete – also fruchtbar für märkische Verhältnisse natürlich. Und ihre Grabhügel waren oft—”


Robert stöhnte hörbar, rieb sich das Gesicht und stand wortlos auf.


„Ich geh telefonieren“, murmelte er und verschwand um die Hausecke. Er hatte das alles schon hundertmal gehört. Und sein Interesse an der Frühgeschichte der Nordost-Uckermark war – höflich ausgedrückt – nicht vorhanden.


Aber er hatte eine Idee.


Stefan.


Wenn einer fürs Buddeln taugte, dann Stefan.


Laut, groß, stämmig. Ein Mann, der beim Sitzen noch Platz beanspruchte. Immer ein bisschen untersetzt, immer ein bisschen zu direkt.


Aber ehrlich. Und gerade.


Robert mochte das.


Stefan war einer, der dir ins Gesicht sagte, wenn du Blödsinn redetest – und sich später trotzdem mit dir in den Dreck stellte, wenn’s drauf ankam. Natürlich hatte Stefan auch die subtile Gabe, selbst harmlose Bemerkungen wie verbale Faustschläge wirken zu lassen. Nicht, dass er damit Unrecht hätte – aber seine Art ließ sich für viele nur schwer verdauen.


Vielleicht war es genau das gewesen, was Robert so sehr an ihm schätzte.


Unverstellt. Keine Maske. Kein Lächeln, das ein Messer verbarg.


Robert zückte das Handy.


„Mal sehen, ob der Grabräubergehilfe Zeit hat...“
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