

[image: Forsidebillede af bogen Du er god nok]






Titel: Jonathan rejse


Genre: Psykologisk realisme / Coming-of-age


Hovedperson:


Navn: Jonathan (opdigtet navn)


Alder: 8-40 (vi følger ham gennem barn-, ungdommen og til voksenalderen)


Sted: En mindre by i Syddanmark


Temaer: Narcissisme, identitet, selvværd, mod, overlevelse, håb og drømme


Kort handlingsbeskrivelse:


Jonathan vokser op i et hjem styret af en narcissistisk far, hvor facaden udadtil er pæn, men indadtil dominerer kontrol, manipulation og følelsesmæssig nedbrydelse. Moderen er passiv og selv fanget i faderens spil, søstrene vokser op med en helt anden side af faderen (de er der, men passiv i historien). Drengen lærer tidligt at tilpasse sig, men udvikler et destruktivt selvbillede. Gennem små glimt af omsorg udefra – en lærer, en ven, en terapeut – begynder Jonathan langsomt at bygge sig selv op indefra og kæmper for at bryde fri af arven.









Kapitel 1 – Facade og frygt


Det var søndag. Solen skinnede skråt ind gennem de nypudsede vinduer og kastede varme pletter på stuegulvet. Der lugtede af citron rens og kaffe. En skinnende glasvase med tulipaner stod midt på spisebordet – som et billede fra et boligmagasin.


Jonathan sad helt stille på kanten af sin stol. Hans hænder hvilede i skødet, men fingrene rørte konstant hinanden, som om de ledte efter noget at holde fast i. Han turde ikke bevæge sig. Ikke sige noget. Ikke spørge.


Far sad over for ham. En hånd om kaffekoppen, den anden hvilende på avisen. Ansigtet udtryksløst, men munden spændt. Øjnene bevægede sig ikke hen over siderne – de stirrede.


”Du tyggede med åben mund i går, Jonathan,” sagde han endelig. Ordene kom lavmælt, næsten venligt. ”Det er ulækkert. Og uopdragent. Er det sådan, du gerne vil fremstå for andre?”


Jonathan sank en klump og rystede svagt på hovedet.


”Nej, far.”


”Nej, far hvad?”


”Nej, far, det vil jeg ikke.”


”Godt.” Hans stemme var rolig. Men det var netop det, der gjorde den farlig. Der var altid mere frygt i det sagte end i råbet.


Mor sagde intet. Hun sad ved siden af, drejede sin tekop i cirkler, som om hun forsøgte at viske sig selv ud. Hendes blik søgte ikke øjenkontakt med nogen. Ikke længere.









Kapitel 2 – Skyld og skam


Det begyndte altid med noget småt. En glemt jakke. Et krus, der ikke var sat i opvaskemaskinen. Et forkert tonefald. En dråbe, som ikke kunne ses udefra – men som for Jonathan blev til en flodbølge, når far først begyndte.


Denne gang var det skoene.


”Du stiller dem forkert, igen,” sagde faren og pegede på gangen, hvor Jonathans støvler stod, med hælene mod væggen i stedet for næsen.


”Det ligner noget fra en børnehave,” sagde han og lo – men latteren lød tom. Jonathan vidste, det ikke var for sjov.


”Hvis du ikke kan finde ud af de mest simple ting, hvordan tror du så, det skal gå dig i livet?”


Jonathan stod med hovedet bøjet. Det var anden gang den uge, han havde ”skuffet”far. Han kunne mærke det nu – den trykkende skyld, som kom snigende som en tåge og lagde sig omkring brystet. Det blev tungere at trække vejret.


”Undskyld,” sagde han.


Faren sukkede dramatisk, som om han bar hele verdens ansvar. ”Du siger undskyld, men du lærer aldrig noget. Det er det, der er problemet med dig.”


Jonathan sagde ikke mere. Han vidste, at stilhed var det tætteste, han kom på beskyttelse.


Om aftenen lå han i sin seng med øjnene åbne. Skyldfølelsen blev til skam. En tung, tyk masse indeni. Ikke over skoene. Ikke engang over farens vrede.


Men over sig selv.


Han begyndte at tro på, at der virkelig var noget galt med ham. At han var forkert. At det ikke bare var skoene – det var ham.


Og i mørket begyndte en stemme at vokse frem indeni:


”Du ødelægger alting.”


”Du er ikke god nok.”


”Hvorfor er du ikke som de andre.”









Kapitel 3 – Langsom nedbrydning


Jonathan begyndte at tænke, før han talte. Ikke på en sund måde – men som en konstant, næsten panisk kontrol: Lyder jeg dum nu? Er det det forkerte at sige? Vil far rulle med øjnene? Vil han le hånligt?


Det var ikke, fordi faren slog. I hvert fald ikke med næver. Men ordene var skarpere end nogen hånd. Ironien, de små stik, sætninger pakket ind som "hjælp" eller "opdragelse", men som kun havde ét formål – at nedbryde.


”Du er så følsom, Jonathan. Du tager alting personligt. Man kan ikke sige noget til dig.”


”Andre børn græder ikke over sådan noget. Du bliver aldrig stærk, hvis du bliver ved med at være så svag.”


”Hvem har lært dig at gøre det sådan? Det er jo helt forkert. Du tænker ikke særligt klart, gør du?”


De kom ikke som en storm, men som dryp fra en utæt hane. Dag for dag. Ord for ord. I begyndelsen forsøgte Jonathan at modbevise det. At blive bedre. Flinkere. Klogere. Mere perfekt.


Men lige meget hvad han gjorde, var det aldrig nok.


Og stille og roligt begyndte han at tro på det.


Han begyndte at undskylde for sin eksistens, nærmest uden at bemærke det. Han kunne sige ”undskyld” bare for at tage plads ved spisebordet. Når han havde fået gode karakterer, var det ”ikke noget særligt”. Når nogen roste ham, følte han sig som en bedrager.


Inde i sig selv begyndte han at stille spørgsmål, ingen børn burde stille:


Ville det være bedre, hvis jeg ikke var her?


Hvordan kan jeg blive en anden?


Hvem ville jeg være, hvis jeg ikke hele tiden var i vejen?


Hvor skal jeg flygte hen?


Han lærte at smile uden glæde. Grine uden varme. Han lærte, at det var sikrest ikke at mene for meget – for så kunne ingen slå det ned.


Han begyndte at forsvinde. Ikke fysisk – men i sit eget blik.
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