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Andre udgivelser af Jacques Berg


”Himmelstigen, Niels Stensens dagbog” (Forum 1993)


”Den franske mor” (Gyldendal 1997)


”Hver min vej” (Thaning & Appel 1999)


”Provencalsk mosaik” (med fotografier af Valérie Loubet, Gyldendal 2003)


”Det andet Toscana” (med fotografier af Valérie Loubet, Gyldendal 2005)


”Det sidste menneske – og andre fortællinger fra Provence” (den lille jas, 2006)


”To gange ø, Deux fois île – Ærø og Yeu” (Mark & Storm, 2007)


”Frankrig – et moderne skindemokrati” (den lille jas/Klim, 2007/2012)


”Provence, kogebog med landskaber” (med fotografier af Valérie Loubet, den lille jas/Klim, 2008)


”De satans franskmænd og de herlige danskere /Ces putains de Français et les prodigieux Danois” (den lille jas 2009)


”Mon temps avec Proust /Min tid med Proust” (den lille jas, 2010)


”Havstal forude” (roman, Books on Demand 2011)


”Kanonkongen barnet, essay om adoption, eksil og den tabte tid” (BoD, 2012)


”Anslag I – II, tekster 2013-14 / 2014-15” (papirbog og e-book, BoD, 2019)


”Anslag III – IV, tekster 2015-17” (papirbog og e-book, BoD 2020)




Den troskyldige novice finder sit fædreland blidt,


den noget stærkere ser et fædreland


i alle lande, men den, der opfatter hele verden


som et fremmed land, han er fuldkommen.


Hugo de Sancto-Victore,


saksisk munk fra det 12. århundrede.


Saa snart blot En kunde oplyse, hvor og hos hvem man


indgiver Ansøgning om Tilladelse til som eenligt


Menneske at turde skrive eller nedsætte sig som


Forfatter i Menneskehedens, i Århundredets, i vor


Tids, i Publikums, i Manges, i Fleres Navn (...) da


skulde jeg maaskee ikke kunne modstaae den Fristelse


snarest muligt at skrive en yderst vigtig Bog, der taler


i Millioners, Millioners, Millioners og Billioners Navn.


Johannes Climacus: ”Afsluttende Uvidenskabeligt


Efterskrift til de Philosophiske Smuler, udgiven af


Søren Kierkegaard” (1846)


Søren Kierkegaard Samlede Værker,


(bind 10, side 279, Gyldendal 1963)




Forord


Dette tredje og velsagtens sidste bind af dagens stikpiller og andre grundtanker ligner logisk nok de to foregående. Sigtet er det samme, metoden ligeså.


Her vil jeg bare sige lidt om det skøre projekt at ville følge verden (og mig selv) hen over seks år for derefter at lade fem være lige og overlade læseren til at slås videre med problemerne, helt alene!


De skæve år, som teksterne omfatter, kunne lige så godt ligge et andet sted i den store tidsramme. Trods deres universelle sigte (fra støvkornet til hvedemarken) omhandler de en uendeligt lille, tilfældigt valgt bid af vores Historie.


Min vovelige påstand er nu den, at det således udskårne tidsrum (2013-2019) alligevel kan levere et overblik og en indlevelse i vores livsvilkår – det vil sige i menneskets ubegribelige måde at gebærde sig på. Som kan være så meget, men i grunden ikke er særlig tidsbundet.


Med andre ord, de tre foreliggende binds snævre udvalg i tid, rum og stof vil jeg påstå rummer noget alment, noget der rækker ud over de nedskrevne ting, personer og hændelser.


Falsk beskedenhed har for længst ført verden ud over afgrunden. Vi (jeg+jeg) tager det fulde ansvar for det livssyn, den døde vinkel og de levende lys, der her og der måtte falde den opmærksomme læser i øjnene.


En og anden vil indvende, at teksterne enten er for korte eller for lange, og under alle omstændigheder ligegyldige. Det er et rigtig godt udgangspunkt! Som minder om min egen tilgang til de bøger, jeg har høvlet mig igennem for at kunne gengive kvintessensen af deres indhold her.


En lillebitte, verdensomspændende netradio, den2radio.dk, har til evig tid oplagret nogle af teksterne fra de tre bind Anslag, højtlæst af forfatteren og radiofonisk anrettet af vennen Jesper Tang – der tilmed har rettet foreliggende tekst.


De dermed anslåede indslag ser jeg som en gravsten – der er mange måder at angribe uendeligheden på! Om man på den facon også opnår den evige salighed, er en dristig tanke, som kun tiden tør lege med.


JB
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Saillans, en landsby i det sydøstlige Frankrig (departementet La Drôme).


Søndagsmarkedet foregår på kirkepladsen samtidig med gudstjenesten. Jeg ser nærmere på monumentet over de faldne fra verdenskrigene 14-18 og 39-40. Det står i skyggen af nogle store kastanjetræer. Hvor mange unge franskmænd fra dette gudsforladte sted måtte lade livet? Færre end i Bretagne og på Korsika formoder jeg, men under alle omstændigheder for mange, nok til, at egnen har oplevet det som en tragedie.


Men nej, det viser sig, at monumentet slet ikke er til minde om ”Fædrelandets faldne” – det er til ære for Republikken!


På toppen af søjlen er der derfor hverken en skrydende gallisk hane eller en poilu, en menig soldat med geværet i strakt arm, men en buste af Marianne, som fru Mathilde Roussier fra Saillans gemte i sin brønd under besættelsen, så tyskerne ikke skulle få fingre i den og støbe kugler af bronzen.


På de fire sider af granitsoklen kan man læse om landsbyens øvrige historiske gerninger:


26. juni: Saillans slutter sig ved mødet i Vizille til Revolutionen i provinsen Dauphiné, der stiler mod at fremkalde den Franske Revolution og forlanger indkaldt en Nationalforsamling, som skal erklære, at folket skal høres og repræsenteres.


(”Revolutionen i provinsen Dauphiné” fandt sted i Grenoble den 7. juni 1788. Tre civile døde, og 20 blev såret. Oprørerne mødtes derefter i Vizille, 20 km syd for Grenoble.)


På monumentets forside læser man:


Til den Franske Revolution og til Saillans’ borgerrepublik 1789; den 24. august 1788 vælger Saillans Antoine-Pierre-Joseph-Marie Barnave som delegeret til Dauphinés stænderforsamling og til den forfatningsgivende forsamling Jean-Pierre Achinard, der derpå, den 5. september 1792, bliver valgt til Nationalforsamlingen.


Fortsættelsen står på næste side:


Den 2. Thermidor, år II [9. juli], ærer Saillans’ befolkning mindet om kaptajn Jean-François-Victor Deneyrol, der faldt ved slaget i de østlige Pyrenæer med disse ord på læben: ”Jeg er lykkelig over at dø for fædrelandet, leve Republikken!”


I dag er Saillans kendt i hele Frankrig for sit velfungerende ”nærdemokrati” (démocratie participative). Under den seneste præsidentvalgkamp lagde både den lokale og den nationale presse – med Le Monde i spidsen – vejen om ad Saillans for at kunne underrette læserne (og tv-seerne) om det fortabte sted i den dybe provins, hvor lokalbefolkningen ligefrem har noget at skulle have sagt!


Skal man nu se en vis forbindelse mellem 1788s revolutionære og Saillans’ indbyggere i dag? Det forekommer både sikkert og vist, i hvert fald hvis man vil tillægge historien nogen betydning!


Genlæser Saul Bellows noveller1 og falder over det sted, hvor forfatteren anklager Bonaparte for anakronisme (idet han støtter sig til den franske, positivistiske filosof Auguste Comte, 1798-1857): The Revolution was historically necessary. Jeg oversætter Bellow:


Revolutionen var en historisk nødvendighed, socialt set mere end velbegrundet. På det politiske og økonomiske plan var den et skridt hen mod det industrielle demokrati. Men det napoleonske drama tilhører en arkaisk kategori af personlige ambitioner og en feudal opfattelse af krig, ja, endda ældre end feudalismen. Ældre end Romerriget (...) Det stadig mere rationelt organiserede franske samfund havde aldeles ikke brug for krig. Men folket havde en ustyrlig lyst til at kriges (side 158).


Ved at udnytte 1789 til sin egen fordel påtvang Napoleon Frankrig hundrede års forsinkelse. Hverken 1830’ernes saint-simonister eller utopisterne fra 1848 formåede at få landet drejet ind på industrialiseringens og demokratiseringens spor.


Og Napoleon III, ”Napoleon den Lille”, trak blot i sine fupkejserstøvler og gentog med sine absurde krige rundt omkring sin berømte forfaders ”feudale forståelse”.


Jo, det står til troende: Napoleons skæbnesvangre betydning for Frankrig får man glimrende belyst hos Saul Bellow – mindst lige så godt som hos Tolstoj!


Jean-Marie Gustave Le Clézios nye roman hedder Alma. Han bliver interviewet om den på samtlige radio- og tv-stationer.


En journalist vil vide, hvordan han bærer sig ad med altid at være så rolig og behersket. Bliver han aldrig vred, farer han aldrig op? Jo da, men han er blevet opdraget til ikke at vise sine følelser: Jeg er altid vred … men det er derfor, jeg er så rolig. Lidt senere siger Le Clézio: Hele mit liv har kærligheden gjort mig til en anden. Og dette: Det er ved at læse og skrive, at jeg får styr på tingene.


Og om selvfiktion: Det er fint nok, hvis forfatteren har talent.


Man skal tage en forfatter, en rigtig, så siger han den slags.


Det begynder (som altid) med en vis undren.


Hvordan i alverden har de kunnet få millioner af mennesker, der ikke nødvendigvis alle er sinker, til at tro, at man bedst laver en kop kaffe ved at tage en lille dosis (til en uhyrlig pris), en kapsel hedder det vist, og putte den i en elektrisk vandkoger?


Århundredets reklamenummer (på nudansk: en klam kommerciel fidus) har bevist sin fænomenale effektivitet. Folk, man mente var relativt modstandsdygtige over for et multinationalt salgsmaskineri, højtuddannede venner og bekendte, kvalitetsbevidste forbrugere, selvstolte, miljøbevidste kredse, alle disse hverdagens gennemfornuftige personer lægger fandeme deres daglige plastic- og aluminiumskapsel i maskinen for derefter at nedslubre en lunken og komplet smagfri, blyforgiftet væske – ja, de anlægger tilmed en tilfreds mine, henrykte over at opføre sig som det sande fremskridts forkæmpere!


Alle som én Clooneys frivillige kloner!


Men vi står overfor meget mere end en mode, mere end et managertrick af dimensioner, mere end et mediestunt inden for livsstil. Kaffekapslen er et symbol!


Når så mange tænkende individer kan bringes til at dyrke kapslen, skyldes det, at nogle har klargjort banen: Vores overindividualiserede, overudstyrede, (ad)spredte, smådovne samfund, der har gjort det til en kvalitet at spæne gennem tilværelsen, var i virkeligheden allerede i sig selv indkapslet!


Vores forhold til politik, til allehånde former for information, til kultur i bred forstand, vores familiestrukturer er af samme art som det forhold, vi kan have til kaffedosen. Vi, de leddeløse nikkedukker, tumler rundt efter visse industrigruppers fjernstyring, vi har allerede i nogen tid været indstillet til at gå over til absurd kaffe (værre en Rich’s, hvor det er cikorie, der drik’s).


I vores uberiserede økonomi vil finans- og pengekredsene påstå, at målet er at gøre livet lettere for os allesammen, vi skal vinde tid! Det noget mindre udbredte budskab er, at vi alle skal gå over til deres idiotiske dimser.


Kapslerne findes i alle farver, de ligger i deres skrin som smykker, sælges i elegante butikker med blid muzak. Stadig flere kunder skal tilbydes et stadig mere varieret udvalg – den ideelle gave til ham og hende, der i forvejen har alt!


Kun bondeknolde (som undertegnede) bruger fortsat deres italienske eller tyrkiske kaffekande (for ikke at tale om Madam Blå, den med sokken), der for ingen penge frembringer en ganske udmærket, sort drik.


Der som bekendt styrker hovedet og havarerer maven …


Mundus vult decipi!


Franskmændenes foretrukne personlighed er en muslimsk, supertroende sort mand.


Lyder det forkert? Så lad os fremlægge sagen anderledes: Ifølge en undersøgelse foretaget af det ansete opinionsinstitut IFOP for en stor søndagsavis (Journal du Dimanche) er skuespilleren Omar Sy Frankrigs mest populære, offentlige person.


Tv-stationen France 2 bringer nyheden en søndag aften. Programværten lader, som om han ikke har bemærket, at gæsten (Omar Sy) sidder og siger, at han er muslim og stærkt troende. Som havde skuespilleren bare blæst sæbebobler ud i studiet. Det har tydeligvis ingen interesse – eller tværtimod for megen! Det risikerede ligefrem at give samtalen et strejf af liv!


Men jeg kan da ikke være den eneste, der gerne ville have hørt landets populæreste mand, et veritabelt nationalkoryfæ, udtale sig om islamismen – for bare at tage det.


Endnu engang kværnede fjerneren videre i sin hjernetømmende tomgang.


(Sammy Davis Jr., amerikansk sanger og skuespiller (1925-90), var jøde, enøjet, sort og i nogle år gift med en smuk svensk kvinde, May Britt. Han gjorde en flot karriere i Hollywood … og sagde altid, hvad han havde lyst til.)


So he waited, listening for a moment longer to the tuning-fork that had been struck upon a star.


Vi er i The Great Gatsby af Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) – den korte roman, der blev en klassiker.


Gatsby gør indtryk, han spiller den store mand, byder til kæmpefester i sin villa på Long Island, de mange inviterede (eller ikke-inviterede) ved ikke rigtig, hvem han egentlig er: en forbryder måske, en mafiaboss (inden for forbudt alkohol, en bootlegger) eller noget endnu værre, en morder?


Bag facaden, bag den forhærdede og kyniske rigmand, gemmer sig en forelsket mand, en drømmer, et ensomt menneske. Personen er typisk for Fitzgerald, sammensat, afglidende, både afskyelig og rørende, fuld af modsætninger, en forfører, som man fornemmer er impotent, en tragisk antihelt.


Den sidste sætning i bogen lyder: So we beat on, boats against the current; borne back ceaselessly into the past … Hvor dette beat on vel fortæller, at forfatteren hører til mellemkrigstidens “tabte generation” – dengang beat også hed jazz.


I flere år har jeg haft lyst til at læse historien om gambleren og den farlige klovn uden fornavn, den feje, storkæftede snyder, poet på sin vis, en mand, der ikke formår at elske og netop derfor er elskende.


Længe endnu vil jeg gå rundt med lyden af en stjerne, der bliver ramt af en stemmegaffel …


Udenfor eller indenfor, ude og inde, hverken det ene eller det andet, begge til hver sin tid. Storbritannien vil forhandle sig ud af EU som medlem af samme. Catalonien vil forlade kongeriget Spanien og være en uafhængig republik, men samtidig benytte sig af sine rettigheder som spansk region til at holde op med at være en sådan.


Men man kan da ikke både blæse og have mel i munden.


Når man indefra påstår, at man er udenfor, begynder vanskelighederne at hobe sig op, den mentale uorden truer.


I virkeligheden lider vi alle af den type uorden: Kun en tynd hud skiller vores indre fra det ydre, en elastisk og sårbar hinde af varierende kulør, følsom på begge sider, som både samler og adskiller. Som grænsen mellem to lande.


På indersiden mærker huden alt, hvad der foregår i vores organisme, såvel hjertets banken som lungernes pusten, alle vores indvoldes lyde (når maden kværnes og transporteres rundt, når ekskrementerne skal udstødes), vores leds knagen og knirken, de rislende væsker i mellemvævet, nervetrådenes piben, hjernens pågående klik og det varme eller lunkne blods løb gennem vores i alt 100.000 kilometer lange åre- og venesystem, alt det blod, som til enhver tid er parat til at sive eller strømme ud gennem et lille eller et gabende hul – alt efter, om det er tilfældet eller en ond vilje, der har lavet det.


Ydersiden reagerer på varme og kulde, indtryk og fornemmelser, som den skynder sig at meddele til hjernen sammen med smerten og de flygtige kærtegn, den råber op, hvis nogen berører den med en kniv (undtagen i operationsstuen), den rødmer i solen og slår folder, når livet er forbi, og vores krop krymper sammen i en nu alt for stor emballage, der slår revner ved knæ og albuer, måske også ved tindingerne og i så fald mest hos mændene og mindst hos liftede kvinder … Åh, den hud, vores hud, den stakkels hud (inklusive forhud), der vækker de forskelligste følelser, og som nogle vil flå af, andre ikke giver meget for.


Så det er egentlig ganske naturligt, at vi lever indenfor samtidig med, at vi farer rundt derude. Vi har ikke tid til at finpudse.


Men for lige at vende tilbage til GB og Catalunya: Situationen er fastlåst, ingen ser løsningen. Inden- og udenfor, javel, men hvornår hvad?


Det eneste sikre er, at historien ikke er synderligt belastet af sund fornuft og logik trods menneskehedens evige drøm om en sådan tilstand. Den ligner mere en stak fordomme og et stort bundt kriser, konflikter, løgne og trusler med tilhørende støvletramp … Melodien er velkendt.


Før eller senere vil det indre og det ydre skrabe voldsomt mod hinanden, og vores uskyldige hudlag mellem de to vil vånde sig.


(Katharina den II, den viljestærke og ikke desto mindre ømfindtlige kejserinde af Rusland, sagde, at hvor papiret tåler alt, er vores hud overfølsom. Henri Michaux (1899-1984), mystificerende poet og maler, mente, at vi aldrig er helt alene i vores hud, om den så er garvet i sorg, ligner en bananskræl eller bare rynkes af alder. Forfatteren Paul Morand kaldte kærlighed for en hudsygdom … Som Frank Sinatra sang:”I’ve got you under my skin”.


Man ved nu, at det ydre ”kimblad”, den ene af de tre hinder, der tilsammen udgør det allertidligste foster, er det, der senere bliver til huden og nervesystemet, dermed hjernen … Vi tænker således med noget, der til at begynde med er en hudlap.


Digteren Paul Verlaine anede næppe, hvor rigtigt det var, da han sagde, at det dybeste mennesket har, er huden!)


Hos Saul Bellow finder jeg følgende historie om de Gaulle:2


Generalen ville ikke begraves under Triumfbuen: ”Ved siden af en ukendt soldat!”. Han afviste ligeledes Invalidepalæet: ”Sammen med en luset korporal!”. Nogle israelere tilbød ham så Jesu grav – for kun 100.000 dollars: ”For tre dage!”.


(Apropos Prins Henrik, der ikke vil ligge i sarkofag med sin kone, dronning Margrethe …)


Den catalanske præsident Puigdemont vælger til syvende og sidst coitus interruptus i sin tale til regionalparlamentet: uafhængighed – men lad os forhandle først!


Den spanske regering mener ikke, at der er noget at forhandle om. Hr. Puigdemont har sat sig ud over grundloven, og hvis han ligeud havde erklæret Catalonien for en selvstændig republik, ville han straks være blevet anholdt for oprør og foragt for forfatningen. Spanien er et konstitutionelt monarki og agter at blive ved med at være det.


I 1930’erne rejste general Franco og en del af hæren sig mod den spanske republik – med det resultat alle kender.


Prins Juan-Carlos’ dobbeltspil under Francos diktatur (El Generalissimo gjorde ham til sin arving, men ville ikke høre tale om nogen ”overgang til demokrati”) og hans modige optræden i 1981, da nogle officerer forsøgte statskup, sikrede ham en solid popularitet i det spanske folk. Den nyder hans søn, Felipe VI, der blev konge i 2014, godt af i dag.


Hvis den republikanske Carles Puigdemont var oprigtig, ville han ikke nøjes med at forlange, at Catalonien bliver uafhængigt, han ville samtidig kræve, at hele Spanien blev en republik!


Jordi Pujol, hans berømte forgænger på posten som leder af Generalitat de Catalunya (1980-2003), urokkelig nationalist og finansfusker, gemte millioner i skatteparadiser. Puigdemont, der blev valgt i 2014, betragtes som en hæderlig fyr, men han ville nok vinde politisk tiltro, hvis han forsvarede republikken og demokratiet i sin helhed – det vil sige på det nationale plan.


(Puig skulle komme af puech og puy: lille bjerg eller høj (jeg har boet i en provencalsk landsby, der hedder Puyvert, ”Den grønne høj”). Navnet Puigdemont er således en pleonasme (Høj høj), der nu ikke forhindrer manden i at færdes i et politisk fladt landskab.)


Kan ikke huske, hvor jeg først stødte på det engelske ord cliffhanger, bogstaveligt ”hængende på klippekanten” –i fingerspidserne. Som Harold Lloyd i en stumfilm, hvor han spræller i tomrummet, klyngende sig til en vindueskarm på 34. etage … Først langt senere så jeg en dokumentarfilm om, hvordan Hollywood gjorde rent teknisk! Lad dig aldrig friste til at se den slags!


I litteraturen er (be)grebet ”en cliffhanger” en kapitelslutning, der nærmest tvinger læseren til gå videre. Sådan har alle føljetoner været opbygget til alle tider, man skal blive hængende (købe avisen, følge serien dagen efter)!


Slutningen kan det være lige meget med, den tror vi alligevel ikke på – men afgrunden!


Historikeren Patrick Boucheron fra Collège de France udgiver sammen med andre af faget bogen 150 nye historier (150 nouvelles histoires, Seuil, 2017), der angiveligt vil ”åbne fransk historie ved at tage udgangspunkt i visse datoer”.


Et tiltalende projekt i et land, hvor verdenshistorien længe har været en franko-fransk affære.


Som historiestuderende ved Københavns Universitet havde jeg svært ved at overbevise min franske tante Syvonne (af italiensk oprindelse) om, at mine studier handlede om mange andre ting end Danmarks skæbne gennem tiderne. Først senere forstod jeg, at min tante slet ikke var uvidende om verdens eksistens, men bare gik ud fra, at den var fransk.


Tilbage til Berchtesgaden …


Uden at synge med på klagesangene om, at visse hverken unge eller uvidende personer allerede har skudt det 20. århundredes nazisme tilbage til middelalderen og uden at spille forarget over, at et stort dansk consulting firma henlægger sit kursusophold til lige netop Berchtesgaden, forsøger jeg at anskue tingene lidt anderledes.


Jeg giver ordet til en ven, der hører om mine kvababbelser:


Det er da rigtigt, at Hitlers ørnerede Berghof lå i Berchtesgaden, hvor vor tids værste forbrydelser blev udtænkt og besluttet … og jo, det navn vækker både hos dig og mig forestillingen om ubeskrivelige grusomheder, men diktatorens ”bjerghytte” blev jævnet med jorden i 1953, og landsbyen, egnen og tyskerne vil gerne i dag leve et normalt liv, gøre almindelige ting … Det ligger jo sådan, at de bayerske Alper lever af turisme, og har gjort det meget længe!


Din virksomhed søgte et sted, hvor personalet kunne være sammen nogle dage og få styrket sammenholdet, og de fandt så Berchtesgaden, hvor det ideelle hotel lå (til den rigtige pris). Deltagerne er alle mellem 30 og 40, de spytter ikke nødvendigvis på historien, de kender den bare ikke, de ser kun fremad (på deres smartphone).


Godt nok. Lad de døde begrave de døde. Når alt kommer til alt, har selv Berchtesgaden ret til et normalt liv. Selv om ørnene engang fløj virkelig lavt i de bjerge.


Næste år i Berchtesgaden!


(En anden, der er økonom, er så venlig at forklare mig, hvad man egentlig bestiller i et management consulting firma: Man giver gode råd (tak, det havde jeg forstået) til ”markedets økonomiske kræfter”, for eksempel til to virksomheder, der overvejer at fusionere eller gå over til en ny produktion: Hvordan gør man, hvad risikerer man, hvad opnår man, hvordan tackle de eventuelle problemer eller finde ny finansiering etc. Den omtalte rådgivningsvirksomhed (tal dansk, din hund!) beskæftiger 350 personer, der alle har det godt og lever fedt (kantinen ledes af min søn) – markedet blomstrer (boomer), akkurat som det kan forventes i en økonomi, der altid kan finde nye kræfter i den friske bjergluft.)


En amerikansk filmboss med en lang arm og et evigt spejdende lem har tvunget et stort antal kvindelige skuespillere, men ligeledes sekretærer, mannequiner, sminkedamer og kammerpiger til seksuelt samkvem.


Han benægter ikke fakta, systemet fungerede over en periode på 30 år. Han fik sine ofre og deres omgivelser, hvad enten de var professionelle eller private, til at bevare tavsheden ved at betale dem, true dem eller sætte en stopper for deres karriere i filmbranchen. Denne filmproducent producerede således navnlig et utal af traumer og stor psykologisk ravage.


I sig selv er historien banal, det har jo længe været sådan, at penge og magt (og ikke kun i filmbranchen) tilsammen har skaffet visse alfahanner ubegrænset seksuel tilfredsstillelse.


Den politiske side af sagen er blevet skudt i baggrunden: For Trump og republikanernes benhårde fløj er historien mad for mons. Hollywood symboliserer alt, hvad der er liberal i ordets amerikanske betydning: venstreorienteret og amoralsk, udskejende, pilråddent blandt velhavere –i frihedens navn, forstås.


Det viser sig, at den fyr, vi taler om, har været en af de helt store bidragydere til demokraterne, han har givet store summer til Clintons og Obamas valgkampagner, hvorved han købte sig til et omdømme som fremskridtsperson, en af de oplyste støtter i et moderne og åbent USA. Med andre ord, alt hvad Trump hader, alt det Trump vil nedbryde – so help me God!


Endelig sidder manden i Det hvide Hus med sin hævn inden for rækkevidde. Hvad sagde han ikke om crooked Hillary …


Den franske præsident bliver interviewet på Elyséepalæet – det føles akavet. Man får indtryk af en Suveræn, der nedlader sig til at ofre en smule af sin kostbare tid på tvs pauseklovner. Og derigennem på alle os fodfolk.


Selv de mest erfarne journalister bliver uundgåeligt påvirket af de storladne lokaliteter, der sandelig også kan få en ordinær bondeknold til at gispe af luftmangel!


Journalisterne er nærmest tvunget til at ”opføre sig ordentligt”, til at glide ind i en vis velvillig stemning, til at give den som transmissionskabel i stedet for at repræsentere den frie presse og være talerør for seerne, det vil sige borgerne. Det samlede indtryk er uvægerligt, at de tre journalister hverken er en pryd for deres metier eller for … demokratiet.


Det skulle i grunden være præsidenten, der var i fjernsynet – og ikke fjernsynet hos præsidenten! Det normale ville være, at han besvarer pressens spørgsmål i et tv-studie, som i andre lande.


På den måde ville præsidenten samtidig få understreget, at han ”kommer folket i møde” – ikke så meget for, at franskmændene skal lære ham bedre at kende, som for, at han skal lære dem at kende.


En detalje? Det er ikke så sikkert. Når præsidenten sidder på sit enorme slotskontor, føler han sig beskyttet, han tager straks têten og beholder ordet så længe, han kan. Interviewet kommer hurtigt til at ligne en kommunikationsøvelse, som Palæet kontrollerer fra A til Z.


Hans måde at byde de tre pressefolk velkommen på er da også husherres: Kom indenfor, her hos mig! En måde at få sagt på, at resten af samtalen vil foregå på hans betingelser, at den er kommet i stand på hans initiativ, i hans rammer.


Bortset fra, hvad man ellers kan sige om den franske presses frihed og uafhængighed (det er ikke så lidt), så viser eksemplet her en udpræget mangel på respekt for den franske borger, en vis foragt for demokratiet.


Hvis det nu bare var et spørgsmål om guldstukne lokaler fra forne tider! I virkeligheden berører vi selve Den Hellige Femte Republiks natur, således som den 60 år efter sin forfatningsmæssige tilkomst endnu fremtræder og ønsker at fremtræde.


Macron udtaler med utvetydigt velbehag, at en præsident skal præsidere. Han skal være en Jupiter, som det hedder. Hvilket indebærer, at republikken hviler på én mands skuldre. Han og ingen anden kan og skal udstikke de store linjer, kursen, han kan og skal angive målet og bære visionerne … Han er Frankrig.


Men, vil man indvende, når man nu har en forfatning, der er halvt republikansk, halvt monarkistisk, er det så ikke bedre at have en præsident af samme skuffe (undskyld udtrykket)? Det lyder som sund fornuft.


Spørgsmålet er bare, om Frankrig er dømt til i endnu mange år at fungere efter nogle spilleregler, der svarede til en krisesituation i forrige århundrede – en krise, der blev ordnet i en håndevending (som nogen kaldte et statskup) af en højtstående militærperson med autoritære tilbøjeligheder?


I det lys kan ingen undre sig over, at den nuværende præsident virker uhyre tilfreds med tingenes tilstand og med sig selv. I interviewet på Elyséepalæet taler han næsten uafbrudt i en time og 20 minutter, energi savner manden ikke, ej heller en vis selvglæde koblet sammen med en sikker optræden.


Konklusion: I spidsen for et a-demokratisk Frankrig har vi nu en ung og dynamisk præsident, start-up’et og på, der hurtigt vil snuse rundt i sporene efter en vis Bonaparte.


Men det er ham, franskmændene ville have. Nu har de ham – de vågner senere.


Efter bolsjevikkernes oktoberrevolution i 1917 var der nogle, der drømte om en alliance mellem kommunismen og islam.


I den muslimske verden og ganske særligt i det ottomanske rige havde koranens tilhængere allerede forud for den første verdenskrig kaldt til kamp mod den europæiske kolonialisme og imperialisme – en appel, som de russiske revolutionære ikke havde overhørt.


Flere møder var blevet afholdt mellem de to lejre med henblik på at skabe en ”muslimsk kommunisme” eller ”et kommunistisk islam”. I 1920 opfordrede Grigory Zinoniev De Orientalske Folks Kongres til at erklære ”den hellige krig” (jihad) mod den vestlige kolonialisme.


Tanken om, at bolsjevikker og muslimer skulle gå sammen mod deres fælles fjende, slog især an i Indonesien, der var en hollandsk koloni. Batikhandlernes fagforening, Sarekat Islam, hyldede profeten Mohammed som ”socialismens far og demokratiets pioner” (det samme havde essæeren Jesus gjort …).


Hollænderne smed dem i fængsel og fik derved afværget forsøget på at omstyrte kolonivældet, i al fald foreløbig. En vis Tan Malaka holdt en stor tale på Kominterns fjerde kongres (Moskva, 1922) om de fælles punkter for ”Pan-Islamismen” og kommunismen”, de to kræfter, der skulle ”frigøre verdens folk”. Men kongressens konklusioner var tvetydige, når det kom til et reelt kampforbund med islam – og man sagde intet om situationen i Indonesien.


Sovjetunionen, der havde sin egen muslimske befolkning, havde sine grunde til ikke at støtte et muslimsk oprør mod staten. Senere holdt Stalin og hans efterfølgere sig i øvrigt ikke tilbage, når det drejede sig om at slå en indre islamisering brutalt ned.


Kommunismen og islam var ikke skabt til at forstå hinanden. I vore dage fremstår en alliance mellem de to -ismer nærmest som surrealistisk. Men hvad kunne revolutionære marxister og profetens disciple have til fælles i begyndelsen af det 20. århundrede? De førstnævnte ville åbne paradisets porte her og nu, de sidstnævnte mente, at stedet lå i det hinsidige, mens man her på jorden afviste al fri tænkning, bad sine bønner og rettede ind efter imamen.


De kunne dog godt enes om, hvem deres fjende var, kapitalismen for marxisterne og det vestlige verdenssyn for muslimerne – og de to kunne passende samles under én hat, den imperialistiske kolonialisme.


Men det materialistiske verdensbillede og historiesyn, såvel som kommunismens økonomiske teorier, ja, selve menneskesynet kunne naturligvis ikke gå i spænd med islam, den yngste af de tre monoteistiske religioner.


Den kendsgerning, at begge parter praktiserede en grusom totalitarisme (stalinisme og jihadisme) inden for murene, var ikke nok til at skabe en fælles ideologisk front. Kort sagt, kommunismen og islam delte ingen synspunkter.


Den første var baseret på etpartisystemet, en centralstyret økonomi, et kollektiviseret landbrug og streng statskontrol med alt og alle, herunder religionen!


Den anden, islam, forekom mere ”forskellig”, mere åben, dens lærde hoveder erklærede sig snart for kommunismen, snart for kapitalismen – ja, endog for kolonialismen! I Indonesien bestod kommunisternes kamp af strejker og demonstrationer, mens de muslimske ledere prædikede tilbageholdenhed over for koloniadministrationen.


Samtidig er det ikke helt forkert at se kommunismen såvel som islam som to ”kirker”, hvor man enten fødes eller går ind som indædt troende, med en kulsviertro.


For dem begge er folket en masse, der nødvendigvis er troende og medgørlig. Kommunismen er ganske vist gudløs, hvor en almægtig Gud styrer muslimernes liv i alle detaljer, men det burde ikke forhindre dem i til en vis grad at føre en fælles politisk kamp.


Både kommunismen og islam sigter universelt, begge har visioner om at beherske verden. Logisk nok: Når man sidder inde med sandheden om livet og meningen med det, om samfundsborgerens rette vej til lykken, bliver det bydende nødvendigt at dele denne sandhed med hele jordens befolkning – uanset om den så er filosofisk begrundet eller guddommeligt åbenbaret.


For øjeblikket er kommunismen erklæret død, kun enkelte lande påstår endnu at være marxistisk-leninistiske og at praktisere en kommunistisk socialpolitik og økonomi.


Hvad islam angår, er den for tiden dybt splittet mellem en krigerisk fløj og en mere moderat – på baggrund af den traditionelle modsætning mellem sunnitter og shiamuslimer og de ikke mindre traditionelle geopolitiske modsætninger.


De regerende muslimer i Iran og Saudi-Arabien venter mere eller mindre tålmodigt på, at ”den hvide mands” herredømme – medsamt hans depraverede civilisation – skal gå nedenom og hjem, mens de forbereder sig til det endelige opgør.


(Jeg har lænet mig op ad en artikel af professor i international politik, sir John T. Sideli New York Times, 12.10.2017, ”What Killed the Promise of Muslim Communism?”)


Kierkegaard taler om al Sammenlignings Rastløshed, hvad der kan bringe tanken hen på den franske filosof René Girards efterlignende eller mimetiske begær.


Den franske præsident, der er en kultiveret og belæst herre, bruger dog hverken den ene eller den anden af filosofferne til at åle de misundelige franskmænd, der kun dårligt tåler deres naboers fremgang og succes, de nu velkendte ”bjergførere” eller de første af rebmandskabet: de rige, de ansvarlige, hvis velstand dog vil ende med at risle ned over folket længere bagude (som det drypper på degnen).


Det virker overraskende for en, der gør sig til af at have været fortolkningsfilosoffen Paul Ricoeurs medarbejder – med mindre man husker på, at Macron talte i tv for omkring ti millioner seere.


Forretningsgeniet Pierre Bergé, kunstsamler i stor stil, ejer af flere luksusvillaer (Saint-Rémy i Provence, Normandiet, Marrakech …), en af Le Mondes tre hovedaktionærer, tidligere Mitterrand-fan, ven med den endnu sprælske revydulle Line Renaud og finansmanden bag samleveren, modekreatøren Yves Saint Laurent, døde 80 år gammel i september 2017.


I marts havde han giftet sig med den amerikanske havearkitekt Madison Cox, 59, der derved blev Bergés hovedarving. De to havde bag sig et 35 år langt, dramatisk forhold. Onde tunger glemte dog tordenskyerne, da de noget råt karakteriserede ægteskabet (på rådhuset i Deauville) som en skattefidus.


De tre nævnte mænd dannede gennem årene en lidenskabelig, amourøs trekant med gode som mindre gode stunder. Hver især havde de desuden og undervejs deres mere eller mindre varige udenoms forhold med andre gentlemen.


Amerikaneren Madison havde således gennem 11 år en parallel kæreste, en designer og dekoratør, der arbejdede for Bollywod.


Mr. Cox blev indført i Bergé-klanen af en vis Joël Le Bon, en komponist, der skrev musikken til Saint Laurents modeopvisninger. Efter Joël (der døde af aids i en overset krog), var Madison kæreste med Yves, indtil han endelig nåede frem til Pierre Bergé himself.


Trekanten gik i stykker i 1987. Yves Saint Laurent gav sig til at drikke, Madison Cox tog hjem til New York og fandt sig en ny kompagnon – en ung tegner – mens Bergé trøstede sig med den debuterende modeskaber Robert Merloz (hvis første opvisning faldt til jorden).


Alle disse kendisdrenge forfaldt til enten whisky og/eller kunst, til sponsorering og ”små knald i forbifarten”. Til døden os skiller … Først altså for Joëls vedkommende, derefter for Yves’ og endelig for Pierre Bergés – når det da ikke blev til den store sæk penge, som for Madisons. Resten slap med svedne vingespidser.


Voldsomme romancer, hvor parrene dannes og skilles, inden de samles i nye kombinationer, er naturligvis ikke forbeholdt gammeldags, heteroseksuelle par. Men for det meste skal der en Virginia Woolf til at gøre dem vedkommende …


(Artiklen af Christopher Petkanas, Pierre and Yves and Madison Cox: It’s Complicated, som har jeg entreret udelukkende for ikke at blive beskyldt for at pumpe den kulørte presse, står i NYT 12.10.17)


Nu kan man finde skifteborde på franske herretoiletter. En god idé, ligestillingen mellem kønnene er i stadig udvikling. Ren ble, tak far!


Det er dog ingen radikal nyskabelse, de findes allerede i et lille nordisk land, gæt selv hvilket.


Der er ting, man ikke skal sige, hvis man siger dem alligevel, risikerer man at vække vrede og foragt, i værste fald at blive udstødt af det bedre selskab.


Hvis skaden er sket, kan man slippe nogenlunde fra det ved at undskylde eller vende det døve øren til – det vil sige, forsøge at blive glemt af omverden.


Men hvis man i stedet fremturer og gentager det usigelige, måske i en endnu værre udgave – selv om det er den skinbarlige, veldokumenterede og uimodsigelige sandhed – kan man godt begynde at mumle sine bønner og indstille sig på helvedes flammer …


(Jeg tager her alle forbehold for at få hvisket, at Bashar al-Assad efter generobringen af Raqqa nu stille og roligt kan imødese en afslutning på krigen i Syrien af samme type som den befrielse, de Gaulle lagde navn til i 45 – det vil sige fremkaldt af magtfulde allierede.)


Man vil få nyt om min person, når jeg igen sidder foran kaminilden …


Det bliver nu obligatorisk at udlevere sin svinepels –i frihedens og ligestillingens navn, selvklart, men tillige i fornuftens og vores skønne civilisations.


Det haster med og er absolut nødvendigt at angive de permanent brunstige og ukontrollerede mandspersoner. Man bør ufortøvet bryde tavsheden, forsøge at genskabe tilliden og værdigheden mellem kvinder og mænd.


Uden at forfalde til moralprædiken eller støtte mig til en eller anden filosofisk/religiøs tese konstaterer jeg blot, at vor tid har rettet alle projektørerne mod seksualiteten eller snarere dens underprodukter.


Vi råber ud over tagene – og murene – fra morgen til aften, at dyret skal have sit på alle tider af døgnet, i alle sammenhænge hylder vi det lystbetonede og grænseoverskridende, verden skal være underlagt det upolerede begær, hvor den øjeblikkelige tilfredsstillelse af alle vores instinkter er blevet den absolutte værdi.


Således har den uberiserede seksualitet besejret ømheden, den langsomme tilnærmelse, de forvirrende følelser og kærligheden. Som min lillefinger ville sige, romantikken har fået sin afsked på gråt papir, den er blevet afløst af det erotiske supermarked, et rorløst fartøj, der kastes hid og did på de oprørte vande i floden Lust.


Vi ved ikke længere, hvad Camus’ far mente med, at en mand behersker sig (fortalt i Albert Camus’ Det sidste menneske).


Skal man nu heraf slutte, at vores kultur er syg, og at manden i det billede har ret til at spille en sultan, der gramser, kniber og gennemborer genstanden kvinde, hvad enten hun er hans undersåt eller ej, og det på gaden og allevegne, under mondæne aftenselskaber eller i hverdagens trange korridorer?


Nej, nej og atter nej! Det er ikke fordi, vi har villet det indbydende (frie og fristende) samfund, at manden skal have lov til at behandle kvinden som et bytte eller et banalt forbrugsgode.


Lust-samfundet kan få mænd med en stoklignenede erektion til at tro, at de er frit stillet til uden straf at påføre vores bedre halvdel, hvad de nu finder på, verbalt eller fysisk, at de bare kan tage for sig, gå løs på damerne med deres omvæltende forehavender og få dem lagt, som de vil.


Det ”tolerante samfund” kan se ud til at gøre alt tilladt. Det er en misforståelse.


Der står vi så lige nu, og i forbifarten kan man spørge, hvad der egentlig er kommet ud af 30-40 års feminisme?


(Manglende lighed mellem kønnene er først og fremmest et politisk spørgsmål: Giv kvinder og mænd den samme løn for det samme arbejde, og man vil se den ”ældgamle” sociale uligevægt, der endnu i dag får mænd til at føle sig som overbasserne, smelte som nysne i april.)


Men det er jo ikke seriøst at skrive om de dele uden at foretage sit personlige coming out!


Under en festlig aften hos venner i Paris for 50 år siden, listede jeg hånden ind mellem lårene på værtsparrets unge pige – ja, faktisk noget længere. Hun var vel 17, sad på en barstol og kiggede på os vilde 40-årige, der buldrede rundt. Hun lod stoisk som ingenting. Jeg på min side nulrede tavst videre, konstaterende at hun havde en naturlig reaktion på min aktivitet.


Der skulle Weinstein-affæren og strømmen af reaktioner over hele verden til, for at jeg nu tænker på min udpræget aggressive handling dengang, for at jeg endelig forstår, at pigen da var nødt til at lade som ingenting: Jeg var jo ven med hendes arbejdsgivere.


Hun var bange, hun skammede sig, hun var som forstenet. Det benyttede jeg mig af.


Voilà! Nu leder jeg efter en sæk og noget aske.


Well, it took almost a year, but now we have the”Trump Doctrine” … Jeg oversætter resten: Trumpdoktrinen er uhyre enkel. Som forventeligt kan den stå i en tweet. Hvad emnet end er, kan præsidentens holdning udtrykkes som følger: ”Obama indførte det. Jeg fik det ophævet. Tag lige og find en løsning”. Vi står her over for den mest afskrækkende side af Trumps præsidentskab.


Hans ungdommelige tweets, hans fyring af medarbejdere, der lige er blevet ansat, og hans utallige løgne er ikke det værste. Nej, det er hans vilje til med ét slag at ødelægge lange tiders politisk arbejde og veletablerede institutioner (...) til straks og uden yderligere undersøgelse eller forberedelser at sætte spørgsmålstegn ved alting, her og nu.


Vi bliver bedt om bare at tro på præsidenten, når han beskriver en aftale som ”den værste, jeg har kendt”. Han kommer ikke med argumenter, han fremfører ikke nogen ny plan, der kan føre til bedre aftaler.


Jeg er helt med på, at alle aftaler og alle måder at gøre tingene på kan forbedres. Men jeg er samtidig sikker på, at hvis man på én gang kasserer alle de gængse systemer inden for sundhed, energi og geopolitik, risikerer man at skabe langsigtede problemer, som-Trump aldeles ikke har taget i betragtning.


Når jeg i forkortet form oversætter en artikel af Thomas L. Friedman i NYT 19.10.17 (han har tre gange modtaget Pulitzer Prize International), er det ikke alene, fordi jeg finder den træffende, frygteligt træffende. Det er samtidig, fordi jeg ikke længere orker at beskæftige mig med Trump og derfor her og nu beslutter at afholde mig fra at omtale ham og hans, indtil den herre er forsvundet ud af billedet – på den ene eller den anden måde.


Det er til den ende, at jeg har valgt Friedman som talerør.


Den britiske forfatter Daniel Tammet taler tolv sprog, herunder litauisk, som han lærte sig på en uge. Han er autist og skriver fanden et øre af … Lidt af et geni.


Hans nye bog hedder Every Bird is a Bird we Teach to Sing. Encounters with the Mysteries and Meanings of Languages. Selv inden at have læst den, vælger jeg den til min bibel!


Tammet siger, at han er født en blå dag (titlen på en af hans bøger, det kan ikke have været en mandag). Hvad der passer er, at hans ord flyver, synger og giver os at høre en vinget musik midt i vores fladpandede verden.


Den rumænskfødte franske tænker og forfatter Cioran, der skrev et koncist og perleklart fransk, havde et problematisk forhold til netop det sprog: Jeg skulle have valgt et hvilket som helst andet sprog end det stive franske, skriver han i Exercices d’admiration (1986). Det er fuld af elegante tvangsforanstaltninger og ligner mest af alt en øvelse i askese, om det da ikke er en blanding af spændetrøje og salon.


Men, vover jeg at tilføje, en cocktail af askese, spændetrøje og salon, der gennem tiderne har vist sig ganske velegnet til at omsætte tanker til ord! Et af de bedre eksempler er Ciorans egen De l’inconvénient d’être né (Om det upassende ved at være født (1973)), en af de mest intelligente, pessimistiske, kyniske og morsomme bøger, der nogensinde er skrevet.


Under processen mod Merah, en ung fransk muslim, der i Allahs navn dræbte flere mennesker¸ herunder jødiske skolebørn i Toulouse og omegn, udtalte et vidne, at ofrene har brug for en retssag. En tilsyneladende banal sætning, som alle lod til at bifalde.


Men nej, hr. eller fru vidne! Deres synsvinkel kan forekomme indlysende, men De tager fejl. Ofrene for terrorismen, os alle, har brug for ret og skel.


Retsvæsenet er ikke til for den ene eller den anden part, men for, at der i enhver stat skal findes et princip om lov og ret, der gælder for alle. Det er netop derfor, at fru Justitia har bind for øjnene, så hun kan veje for og i mod i blinde.


Vi må nok hele tiden passe på ikke at gøre det princip til offeret.Hvad kan der mere være at vide om en hest, når man ved, at den på latin hedder equus? Det er Saul Bellow, der spørger i romanen Mr. Sammler’s Planet fra 1971. Seks år senere laver Sydney Lumet sin film Equus, hvor en teenager på afveje stikker øjnene ud på flere heste.


Og så i går, hvor vi gik en af vores flotteste efterårsture, kom vi lige forbi kadaveret af en hest med en enorm oppustet mave, den så nærmest ud til at skulle lette som en anden ballon. Vi skyndte os videre, naturen forekom os pludselig mindre féagtig.


Men man gør jo en ende på heste (equi), ikke Mr. Pollack … They Shoot Horses, Don’t They (film fra 1969).


Vi er på gyngende grund.


Politikeren Benoît Hamon, socialist (og dansk gift), er i radioen til morgen, jeg hører ham sige: Ja, jeg forlod socialistpartiet, hvorfor?


Når man selv stiller spørgsmålene, er man i det mindste sikker på at kunne svare – når det passer én, og hvis man overhovedet vil. Journalisten kan bare file negle imens og i det hele taget vente på, at det går over.


Men hvorfor pokker den omvendte ordstilling, hvorfor ikke bare: Hvorfor forlod jeg socialistpartiet?


Det er en fransk verbal tic (nervøs trækning), som den tidligere præsident Sarkozy satte i omløb. Han var selv én stor tic …


Det være sagt … hvorfor!




	Vinteren nærmer sig.


	Sommeren fjerner sig.


	Og vi …


	Som sædvanlig … midt i mellem.


	Nu med en sweater.


	Snart også et halstørklæde …


	Handsker.


	
Lange underhylere …


	Jul forude.


	Åh, hold op!


	Jamen, alligevel!


	Det er i morgen, du.


	Vi skal først skifte til vintertid.


	Så kommer Allehelgen.


	Og de dødes fest.


	- Det sjove ligger på lur!


	Vi er skrupforkælede …


	Men så er der også ferierne.


	Jeg tager aldrig ferie.


	Ligesom japanerne?


	Næh, som en pensionist.


	Lav noget nyttigt!


	God idé, hvad for eksempel?


	Bone gulv.


	Det har jeg gjort i 40 år.


	Pudse vinduer.


	Samme svar.


	Beskære hækken.


	På femte sal?


	Velgørenhed, Røde Kors, hjemløse mænd …


	Står jeg midt i.


	Du må da fare rundt!


	Særlig rundt.


	Men alligevel, vinteren …


	Åh, nej …


	Glædelig jul!





Hun er 36 og viceborgmester, går for at være dygtig, dynamisk og disponibel. Efter fotografiet at dømme ser hun godt ud. Hun hører til højre centrum, kommunikerer glimrende, siger aldrig nej til ugebladene.


Af uddannelse er hun jurist, på rådhuset tager hun sig af integration og beskæftigelse. I de fire år, hun har haft posten, har hun fået ros fra alle sider, herunder fra pressen, man nævner ofte hendes effektivitet.


Så kommer fejltrinet. Da hun skal holde sit bryllup, rekvirerer hun rådhushallen (der bliver lukket for publikum tidligere den dag), hendes 350 gæster bliver betjent af rådhusets tekniske personale og alting, tallerkner, glas, bestik, borde, stole og pynt bliver stillet gratis til rådighed for fru viceborgmesteren.


Kommunalvalget nærmer sig, knivene slibes, et formiddagsblad afslører ”skandalen”, ordet korruption dukker op: Viceborgmesteren skulle have betalt leje af hallen og det alt sammen af egen lomme, det drejede sig om et beløb på rundt regnet 150.000 kroner.


Den almindelige borger kan jo ikke holde sit bryllup i så flotte omgivelser og uden at give fem flade ører ud, demokratiet er blevet trådt under fode, ud med den skønne!


Snebolden ruller. En del af pressen skifter nu tone over for viceborgmesteren – og der er ikke kun hendes bryllup, ved flere lejligheder har hun favoriseret visse virksomheder og skrevet kontrakt på kommunens vegne med firmaer, som hun og hendes nærmeste kendte godt, lidt for godt, ligesom hun har fået udnævnt personlige venner her og der … Kort sagt, hun har opført sig, som de plejer! Hun må gå af.


Efter tre måneders afsløringer, anklager og polemik og trods viceborgmesterens tilbagebetaling i forbindelse med bryllupshalløjet, er fruen nu i unåde. Selv partifæller kræver hendes afgang, ingen pardon her!


Den tidligere så populære folkevalgte kalder til pressemøde og forklarer på værdigste vis, at hun forlader sin post med samt alle sine kald, ligesom hun opgiver at være spidskandidat på sit partis liste ved det kommende valg.


Det sidste ligger det lidt tungt med: Af tekniske grunde er det blevet for sent at slette hendes navn, og hun må nøjes med at love, at hun ikke vil indtage nogen plads i det nye byråd i tilfælde af, at vælgerne trods hurlumhejet skulle stemme på hende igen. Man ved aldrig.3


Således gled en dygtig, dynamisk og disponibel viceborgmester med et kønt udseende ud af det politiske liv.


Men hvorfor i alverden fortæller jeg det ubetydelige og højst banale hverdagsdrama her? Det politiske miljø i Italien eller Frankrig er da fuld af den slags. Der ved man da, at politik er en pilrådden affære og altid har været det!


Der er bare det ved det, at den ”italiensk/franske” historie foregår i hovedstaden København, hvor kommunen som bekendt er indbegrebet af de rene hænders politik, af gennemsigtighed og civiliserede forhold …


Sorry.


(Man kunne tilføje, at viceborgmesteren med begge ben i fedtefadet er af asiatisk oprindelse, hvad visse da også gør for at benytte lejligheden til at fremhæve farerne ved at integrere udlændinge – hjælp, fædrelandet stander i våde!


Ifølge de seneste nyheder har flere medlemmer af byrådet gjort nøjagtig det samme som viceborgmesteren, men de er aldrig blevet kritiseret for det. De er alle i færd med at betale regningerne, mens fruen endnu ikke er gået i gang med at ”vaske sig i de andres snavsede vand,” som et af bladene delikat udtrykker det.


Det burde få os til at stejle bare at læse eller høre ordene pesticider og landbrug optræde i den samme sætning. Få os til at stejle og ryste … og tænke os om.


Men nej, man er stadig nødt til at udvikle en større teknisk argumentation, citere videnskabelige rapporter i lange baner, fremlægge en solid dokumentation, indgive klager, anlægge retssager, bringe afslørende reportager i tv for at få politikerne, pressen og publikum (som det hedder) i tale og få alle overbevist om, at det er rigtig nok: Ved at forgifte planterne og jorden ender vi med at ødelægge planeten og langsomt, men sikkert dræbe de mennesker, der er dømt til at spise møget.


Pesticider og landbrug, har man hørt magen?


Gaullisme uden kepi?


At sende de politiske partier og deres ledere på lang ferie, at lave politik på en ny måde, selv råde over et medfølgeligt parti (undskyld, en ”bevægelse”), at genoprette statens og præsidentens autoritet, at få Frankrig sat på verdenskortet igen, at reformere landet til bunds og appellere til folkets gode vilje, højne debatten og selv tale sjældnere, altid fremhæve nationens storhed … Minder det os ikke om noget eller snarere om nogen?


Akkurat som sin højt besungne forgænger har den ottende og nuværende præsident for den franske republik gjort sin entré på den politiske scene med alt andet end diskretion (og i en anden kontekst). Han har selvfølgelig hverken krop eller historisk aura til at være en de Gaulle (dog, næsen!), og hans opfattelse af Europa kan forekomme anderledes, men lad os dog ikke glemme, at generalen endte med at anerkende Romtraktaten, og at hans Nationernes Europa måske ikke ligger så langt fra det fransk-tyske Europa, som vor tids nationale øjesten står for.


Med andre ord begynder man at forstå, at Macron og hans Jupiter-holdning er lagt nok så tæt op ad den 5. republiks store traditioner og dermed er knap så ny eller ”moderne”, som man troede i begyndelsen. Endsige ”revolutionær”.


Selv i et personcentret styre ender de gaullistiske institutioner med at formgive folk – ville det virke nedladende at sige ”høvle dem til”, ”blødgøre dem”? Selv den 5.s hårdeste kritikere (Mitterrand, Mélenchon) var eller er kandidater til præsidentposten. De er parate til at lede den ”skide republik” – da den nu findes! De bruger ord som ”permanent statskup” og ”socialt statskup” om den, men smagen af kameler er ikke den værste, man har!


Således kan man hævde, at gaullismen lever i bedste velgående.


På France Culture forsvarer historikeren Pascal Ory en tese, der får mig til at spidse ører: Populismen er en højre-ideologi forklædt som politisk venstre-strategi.


Hvorpå jeg skynder mig at købe hans bog, Peuple souverain (Det suveræne folk, Gallimard (2017, 244 sider). Tænderne løber allerede i vand.


Men bevar mig vel! Lige fra første side forsøger Ory at begrave sin læser under en vild strøm af labyrintiske sætninger, et ubegribeligt mismask. Den hyperintellektuelle forfatter forvikler, overbelaster, glemmer målet … og os med. Den ellers lovende bog er ulæselig, og jeg orker ikke engang at oversætte eller forsøge at oversætte bare et par linjer her.


Men hvad med tesen? Populisme er en syntese, der tillader højrefløjen at komme igennem til de folkelige lag ved brugen af venstrefløjens ordforråd (side 227). Et får i ulveklæder kunne man kalde det.


Der forekommer på samme side en mytologi, der får ekstremerne til at nærme sig hinanden. Det lyder ret klassisk, modsætningerne mødes. Forstår jeg Ory ret, er de venstreradikale (Podemos) en form for populisme, der har mistet stedsansen og nu drømmer om at stjæle varen tilbage fra højrefløjen.


Det må jeg lige tænke over – og jeg ved stadig ikke, hvad populisme egentlig er, en form for folkeforførelse måske?


En fransk ”islamisk kriger”, der blev taget til fange i Raqqa, bliver interviewet i fjernsynet, siddende på en stol med hænderne på ryggen (håndjern) og med bind for øjnene.


Han siger, at han ikke har gjort noget alvorligt, han har ikke dræbt nogen, har tilbragt tiden i Syrien som kok eller med at ordne arkiver og reparere køretøjer. Det er ikke langtfra, at han bare har været turist i Mellemøsten …


Godt. Ingen forventede, at han ville sige sandheden, det hele er teater. Og Abdul ved det.


Det ubehag, indslaget fremkalder, stammer imidlertid ikke fra underholdningssiden, ikke fra effekten af ”se dyret”, men man ender med at sidde og tænke, at selv en islamistisk terrorist har ret til som krigsfange at svare for sig som en mand, uden håndjern. Ikke fri, men hel.


Jeg kan tage fejl, men har alligevel indtrykket af, at den slags også vedrører vores værdighed.


Nu hedder det migranter og ikke længere immigranter. Og det drejer sig ikke bare om en semantisk variant.


Immigranten forlader sit oprindelige land (hvorved han bliver en emigrant) og slår sig ned i et andet. Han bryder med sit hidtidige liv og begynder et nyt, udskifter i et vist omfang sin identitet for bedre at smelte ind i sine nye omgivelser.


En irlænder, en polak, en latiner, en centralafrikaner (noget sjældnere) genfødes således som amerikaner. Men i virkeligheden lever de mennesker udefra på en illusion – hvad der forklarer deres hjemve, deres evige uro, deres skjulte tårer: De er kun halvt sig selv, aldrig helt til stede i landskabet.


Migranten tager ligeledes afsked med fædrelandet for at komme et nyt sted hen, men han ”bilder sig en masse ind”: En dag vender jeg tilbage, jeg vedligeholder forbindelsen, jeg beholder mit eget sprog, selv om jeg lærer et nyt, jeg bliver ved med at være den, jeg altid har været …


Når migranten bliver fransk forbliver han samtidig … øh, en somalier. Han vil forsøge at bevare et ben i sit gamle land via Skype, mobilen og om muligt et besøg. Han er taget væk, men ikke blevet væk. En migrant er en tur/retur person. Det gør en vis forskel.


Migranter bevæger sig rundt, inde i hovedet i det mindste, og det gør dem ikke bange, de undskylder det heller ikke, skammer sig ikke – og lige der ligger forskellen. De vil have lov til at være både det ene og det andet, have ret til ikke at skulle kværke den ene for at få plads til den anden, de vil være hele mennesker, have to identiteter, mindst. Migranten er stolt af sin forskellighed, hans identitet er et nøgleknippe.


I virkeligheden er migranten det nye menneske – det vil sige det gamle, det autentiske, mennesket i al sin glans, det, der afviser at kassere en væsentlig del af sig selv for at kunne krybe ind i en andens hud, det, der med nød og næppe formår at bevare sine særtegn, sin sande natur, sin mere eller mindre mystiske og ubevidste bund, der truer med at smuldre, når han udsætter den for livets storme, men som holder stand under den beskyttende fernis, der også får farverne til at skinne.


De, der aldrig bevæger sig (flertallet), bør tænke over det, migrantens skæbne afhænger af: deres blik. Min fremmede bror, min søster, er et både og menneske, ikke noget enten/eller. Det kan sikkert forkludre samtalen, det kræver en vis indsats (fra begge sider), skaber en vis usikkerhed … Hvem er det egentlig, jeg har for mig, hvad tænker han i grunden, hvad vil han, hvad søger han? Den anden er kerneløs som løget.


Men hvem har nogensinde lovet og garanteret os at have en sambo på planeten, tæt eller fjern, der til enhver tid er enkel, indlysende, let forståelig? Livet foregår ikke i en biografsal. Det er ikke nemt at være – ikke at være er endnu sværere.


Og hvad nu, hvis selv den frivilligt ubevægelige, den rodfæstede, det dovne monster, sofarytteren foran kaminilden, den evigt lokale, den fuldkomne indfødte, hvad hvis nu også den person var flertydig, dobbelt- eller tredobbelt sporet – alene af den grund, at menneskelig betyder sammensat?


Gennem vinduet op mod den blå himmel ser jeg nogle spurtende, sorte, flagrende bånd … en enorm sværm af stære øver sig på at flyve mod syden.


Vi bør også sprede vingerne, verden står altid til at blive opdaget.


I min tid (der var alt andet end min) gik studenter ikke lige fra gymnasiet til universitetsstudier. Vi havde til at begynde med et år, hvor vi læste filosofi (”filosofikum”), og hvad der nu lystede os – et helt år, hvor vi samtidig kunne beskæftige os med vores religiøse og/eller erotiske kriser.


I vore dage læser man ikke længere filosofi (i det lille land, jeg her tænker på), man rejser! To ud af tre med studentereksamen tager et år on the road for at se på kloden – og opdage sig selv.


En pude på 12 måneder mellem gymnasiet og fakultetets hårde bænke er ingen garanti for at gå til langvarige studier med en vis modenhed, men det viser sig alligevel, at den unge med rejseerfaring er mere sikker på, hvad han vil lave senere. Hun er klar – så meget, som man nu kan være det.


Den franske regering vil (officielt) ikke indføre nogen selektion ved indgangen til studierne og foreslår en mellemløsning, der stort set går ud på det samme: For at undgå de mange frafald efter det første studieår eller efter bare nogle måneder, tilbyder man et års bogeri til dem, der ikke havde et tilstrækkeligt niveau (karakterer) til at komme ind på ”drømmestudiet”. Mon ikke en jordomrejse eller et år med filosofi (mere seriøst end det i gymnasiet) ville give de franske unge noget mere bagage? Hvad angår det ovennævnte kriser, er det vel op til enhver at finde vejen frem …


Du kalder dig ateist. Men i forhold til hvilken Gud?


Vi stikker i det til halsen.


Amazon gør os livet stadig lettere …


For at undgå at pakker bliver stjålet eller ødelagt af vind og vejr, når der ikke er nogen hjemme, og fragtmanden må stille forsendelsen foran døren, beder Amazon nu folk om at overlade dem et sæt nøgler til huset eller lejligheden. Mærkeligt, at ingen har tænkt på det før!


Jo, men: Nogle kunder har ikke fuld tillid til pakkeposten. Hvem siger, at selv den mest korrekte og godkendte ikke kunne lade sig friste af ens Rembrandt over sofaen?


Hvortil Amazon svarer, at man bare kan sætte et par kameraer op (fås hos Amazon), der naturligvis straks informerer ens mobiltelefon, hvis der foregår noget lusket. Så man kan roligt overlade nøglerne til firmaet: Hvor man end befinder sig, på kontoret eller på cafe nede om hjørnet, kan man følge med i leverancen. Sikkerhed fremfor alt!


Men der er altså endnu et lille problem: Visser sære personer går på arbejde efterladende sig en halvvild schæferhund alene i boligen, specielt opdrættet til at fare i kødet på alle ukendte, der trænger ind på dens domæne.


Amazon spekulerer nu på en løsning. Den kunne eventuelt bestå i, at manden med pakken udstyres med en pistol, der kan affyre bedøvende pile, så dyret blev uskadeliggjort, mens leveringen står på.


Hvad den mistillid angår, som visse kunder udviser over for Amazons personale, og som forhindrer dem i at give nøglerne fra sig, stiller firmaet sig uforstående: De samme mennesker tøver da ikke med at betro deres liv og lemmer til en tilfældig bilist eller chauffør, når de deler transport med ukendte eller tager en Uber!


(Så langt var jeg i teksten, da en Uber-chauffør dræbte og sårede over 20 mennesker i New York … Har man ikke lov til i al fald at spørge, om en pakkemand ikke kan tænkes en dag at stille en lidt særpræget papkasse uden for ens dør?)


Amazon er nu også begyndt at levere pakker med droner, der, så vidt det er teknisk muligt, selv åbner døren og smider pakken indenfor (uden at vilddyret så meget som når at udsende sit første bjæf).


Under begrebet ”moderne tider” hæfter vi os ved fænomenet sugarbabes, kvindelige (noget sjældnere mandlige) studerende, der leverer kælne strøg af vekslende kaliber til modne mænd … Åh, nej da, ikke mod betaling, men mod gaver, for eksempel en splendid middag på en stjernerestaurant, en varm frakke til vinteren, hvad ved jeg?


En sugarbabe er altså ikke en prostitueret, ikke en gang en luder, der samtidig passer studierne, men en studerende, der indimellem prostituerer sig. Kan du se forskellen? Det kan jeg heller ikke.


De omtalte modne mænd hedder sugardaddies. Lige nu kan jeg ikke komme på det engelske ord for en ubesmittet jomfrus forargede skrig …





1 Mosby’s Memoirs and Other Stories (1951), her Penguins Books 1971.


2 Mr. Sammler’s Planet (1970)


3 Ved kommunevalget i november blev viceborgmesteren genvalgt med et rekordhøjt antal personlige stemmer. Hun lod sig dog ikke friste til at møde op på rådhuset og lade som ingenting.
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Det parti har mistet de fleste af sine medlemmer, dets kommende kongres afholdes i en telefonboks (når de finder en). Det vil kun tage et splitsekund at konstatere flertallet. Heldigvis vil de sidste mohikanere have let ved at blive enige med sig selv.


Sagt helt upartisk.


Mine tårer er blå, så meget har jeg set op mod himlen …


(i et syrisk digt, der fik mig til at græde)


Den advokat, der forsvarer Aldelkader Merah, terroristen Merahs ældre bror, er hvad franskmændene kalder une grande gueule, ordret et ’stort gab’, i overført betydning en højt- eller kraftigttalende person … ja, faktisk en gavflab. Han elsker at provokere. Han kan have ret i, at enhver anklaget skal stilles for en dommer og udstyres med en forsvarer.


Advokat (Maître) Dupont-Moretti har modtaget mordtrusler for at have udtalt, at terroristens mor også græder over en søn. Det kan ingen benægte, hun har sat et barn i verden, som hun nu har mistet (terroristen blev dræbt af politiet). Og hvad så?


Måske skulle stjerneadvokaten sommetider bare holde kæft. Han burde veje sine ord lidt mere. Hvorfor giver han indtryk af, at ofrenes mødre (Merah skød blandt andet nogle skolebørn) og terroristens mor skal sættes på samme niveau?


Storebroderen endte med at blive idømt 20 års fængsel for ”samarbejde med terrorister” og ikke, som anklagemyndigheden forlangte, for ”medskyld i mord”.


Da han allerede har siddet inde i fem af de 14 ”sikkerhedsår”, kan han med en smule held blive løsladt om otte-ni år. I fængslet omgås han en del ”mindre brødre”, der risikerer en dag at ende som deres mors barn.


(Anklagemyndigheden appellerer sagen, alt begynder forfra.)


Forfatteren og Nobelpristageren Patrick Modiano er i tv – en svir og belastning for seerne!


Han lider jo, den lange mand – og vi med ham! Hans fremstående øjne fortaber sig et sted i universet, han er på evig jagt efter en afslutning på sin sætning, når det da ikke er på begyndelsen. Hans bøger udgør et hele, han sammenligner dem med et kort over den parisiske metro, hvor man trykker på en knap og får sin rute angivet som små lys på alle de stationer, man skal forbi.


De personer, som Modiano ikke fik ”helt udnyttet” i én roman eller en novelle fra før, kan dukke op igen i en ny sammenhæng, en anden historie, de bliver fisket op af glemslens hav, og vi synes så, vi har truffet dem før, eller har vi?


At skrive, siger forfatteren, svarer til at dirigere drømme.


(Den tid, hvor forfattere kunne forsvinde bag deres værker, er for længst forbi. Nu vil man se dem, høre dem, om muligt røre ved dem, litteraturen skal blive til en særlig form for underholdning, hvor forfatterne taler om sig selv: Eftersom deres bøger i stigende grad er selvbiografiske, har de ikke svært ved at dække deres skrevne ord til med nogle talte …)


Præsidenten finder, at man uddeler for mange ordener. Det er ham, der har det sidste ord, når ministrene fremlægger deres lister over, hvem de synes, der skal modtage den berømte Æreslegion (Légion d’honneur), som kejser Napoleon indstiftede i 1802.


Under Giscard d’Estaing var hædersbevisningerne legio, han godkendte omkring 4.000 om året i sin præsidentperiode. Til sammenligning har Macron i sit første år på posten kun skrevet under på 120 af de 600 foreslåede.


Napoleon selv nærmede sig (uden at vide det) en rebelsk dansk digter, der levede i eksil i Paris, og som havde vovet at skrive: ”Ordener hænger man på idioter!”. Hvad dennes konge ikke havde set nådigt på. Den franske kejser bemærkede en dag, at æreslegionen nærmest var en rangle – som magten bruger til at få ro på vuggestuen!


Når man nu ved, at æren er det fagreste træ i skoven.


Etno-psykiateren Tobie Nathan fortæller i sin seneste bog, Les âmes errantes (De omstrejfende sjæle, L’Iconoclaste, 2017) om sit ofte succeskronede arbejde med unge på vej mod islamistisk radikalisering – eller bare fristede af det.


Forfatteren selv forlod sit hjemland, Egypten, da han var ti år. Han ved derfor, hvad han taler om, når han beskriver den betydning, som ”tabet af forbindelsen med forfædrene” kan få hos unge mennesker, der er ved at ”omvende sig”. Eller forbereder sig til det, der er værre.


En ung fyr eller pige, hvis bånd til familiens historie og den oprindelige kultur er blevet klippet over, bliver lettere en religiøs fanatiker – en tilstand, der så bruges som erstatning for den manglende identitetsfølelse.


Dybest set kan alle disse spørgsmål også udtrykkes med Shakespeare’s to be or not to be (pardon, Tobie).




	
Tænker du over døden?



	Mere end det.


	Den tænker i al fald på dig!


	Og hvad så?


	Er du ligeglad med det?


	Næh …


	Fatalist?


	Det kan godt være.


	Jeg tænker hele tiden på døden.


	Ja, det siger du jo.


	Vi ved, den er der, lige fra begyndelsen.


	Jaså!


	Når du bliver født …


	… er den ved min side.


	Mere end det.


	Forklar!


	Før vi kommer til verden …


	… til denne lave verden.


	… var vi vel et andet sted?


	Gad vidst.


	Vi er omgivet af evighed.


	Mener du, at …


	Den er overalt.


	Det lyder logisk.


	Evigheden er både før og efter livet …


	Som himlen omgiver jorden.


	Og boblen sæben.


	Du mener det store intet.


	Nej, jeg taler stadig om døden.


	Det samme, formodentlig?


	Vi fødes, og vi dør i dødens arme …


	Overdriver du ikke lidt?


	Det er meget enkelt.


	Som goddag og farvel.


	
Fuldkommen rigtigt.


	Halløj liv, her kommer jeg!


	At fødes er at forlade døden.


	Og at dø, at genfinde den.


	Men i mellemtiden glemmer vi den.


	Jeg vil ikke vide af den.


	Du lever bare.


	Du ved da også alt.


	Tænker du så nu på døden?


	Jeg tænker, at den tænker på mig.





I sin dokumentarfilm Adoption, je t’aime moi non plus (på France 5 den 25 oktober 20,50, ”Adoption, jeg elsker dig, men det gør jeg heller ikke”) retter Stéphanie Malphettes et kritisk blik på et emne, som franskmænd taler om for bedre at glemme det.


I filmen siger en ung kvinde fra Chile, der som barn blev adopteret til Frankrig: Man har ligesom to liv, men man lever kun det ene.


Som man ikke engang har valgt.


Immigration (eller migration) burde få de kloge hoveder til at finde nogle realistiske løsninger, som både er økonomisk overskuelige og menneskeligt forsvarlige. Det er ikke ligefrem tilfældet. Mens vi venter, vover jeg at fremsætte mit eget forslag:


Vi skal tage bedre mod dem, der kommer til landet, de er de modigste, de mest viljestærke og de mest initiativrige, eftersom de har kunnet forlade deres eget land og nå frem til vores ved at lægge en utrolig opfindsomhed og energi for dagen.


Vi skal hjælpe de fortjenstfulde fremmede med at integrere sig hurtigst muligt, sørge for, at de får et arbejde. Det vil give vores gamle, halvtrætte land en tiltrængt indsprøjtning. Vi er forfaldet til intern strid om ingenting og har vænnet os til at leve på kredit. De fremmede vil helt sikkert blive arbejdsomme, ærlige og patriotiske borgere.


Samtidig forsamler man og udviser, om nødvendigt ved anvendelse af magt, et tilsvarende antal luddovne indfødte, der er kendt for skamløst at udnytte den offentlige forsørgelse. De skal sendes til de såkaldte udviklingslande, hvis ledere vi på forhånd har bestukket til at tage imod dem.


Dér vil de blive udsat for et velgørende chok, når de oplever lokalbefolkningens levevilkår og ser, hvor korrupte politikerne er. Chokket vil få dem til at smøge ærmerne op, de vil hurtigt bidrage til at forbedre både økonomien og livsbetingelserne i deres nye land.


Denne ganske logiske og barmhjertige udveksling vil vise sig positiv for alle parter. Det eneste problem er, hvem der skal begynde.


Da de begravede os, glemte de, at vi er frø …


(Jeg på min side har glemt, hvem der sagde det – det må have været en køn plante.)


Verdis Don Carlos på Arte …


Den franske version i fem akter varer lidt over fire timer. Man letter fra Chesterfielden hen mod klokken to om natten (morgenen), indvendigt forklaret, men med et hoved som et lykkeligt grødfad.


Red Infanten! Red Infanten! Red Infanten! (2. akt) efterfulgt af Afvæbn Infanten! Afvæbn Infanten! Afvæbn Infanten! (3. akt) fylder ens hoved, det er umuligt at falde i søvn.


Den Store Inkvisitor, al diabolsk radikaliserings topstykke, får én til at ligge og skælve lige til dagningen. Dekorationerne er grimme, usandsynlige, skidt, ingen betydning, kun musikken tæller … og stemmerne!


Den nye dag synger så med …


Hvor skal man gemme sine stakater? That’s the question.


Efter Panama Papers følger Paradise Papers: Et konsortium af journalister fra flere lande har undersøgt et vist antal skattely rundt omkring – og deres kunder.


Nu om dage gælder det ikke så meget om at omgå skatteloven som at udnytte de ”huller”, den måtte have. Så der foregår ikke noget ulovligt, nur Behändigkeit – især hos de specialiserede agenter. Det betegnes som fiskal optimering.


Den 22. skandale på området vækker stor opsigt … og går hurtigt i glemmebogen. I mine ører genlyder en sætning af den marxistiske franske filosof Alain Badiou: En god politiker er en korrupt politiker, der ikke er så dum at blive opdaget.


Skift ordet ’politiker’ ud med ’generaldirektør’, ’Formel 1 kører’, ’Dronning Elizabeth’ eller småspareren fra Auvergne: Det væsentlige er ikke at blive taget.


Det bliver alle vi andre derimod … taget i fipskægget, nemlig.


Færre og færre læser en avis, man nøjes med at se den – halvsløv og sammensunken.


Min avis (vides det) hedder New York Times International (bladhandleren i Apt kalder den stadig le Herald, fra dengang, avisen blev trykt i Paris, hed The Herald Tribune og bragte tanken hen på Jean Seberg i A bout de souffle af Godard).


Den arme Jean, hun skulle være velkommen i flækken med sine frisktrykte aviser over armen. Min kiosk ligger ti kilometer mod vest, jeg kan ikke køre ind og hente avisen hver dag, og abonnementet er hundedyrt. Når jeg kan få den to-tre gange om ugen, skyldes det udelukkende mine omgivelser, der tager til byen dagligt og kører herfra med mit råb hængende i udstødningsosen: ”Husk min avis …!” Hvad hun gør, når jeg giver hende penge med …


Men i grunden passer det mig glimrende ikke at læse le Herald hver dag. Det er en meget udførlig avis, man kan nemt bruge fire-fem timer på at få hældt dens indhold over i hovedet – også selv om man springer artikler over, der handler om luksusvillaer i Spanien eller om en koncert i The Met, og selv om man kun bruger nogle sekunder på at studere Nicole Kidmans fortrin, når hun på en helside gør reklame for en parfume eller en urmager.


Dagene uden avis kan bruges til at fordøje, finde distancen og om muligt rense sig for den depressive stemning, de aktuelle nyheder ofte fremkalder. Så er det med udelt glæde, man igen slår det gammeldags format op. Tre dages faste gør underværker, og papiret lyder præcis, som det skal!


Siden den nu unævnelige personnage kom til magten, hvis navn jeg først skriver igen, når katapultsædet har fungeret i Det Hvide Hus, er min foretrukne avis gået hen og blevet uundværlig. Dens analyser og kommentarer om 1600, Pennsylvania Ave, Washington DC er rædselsvækkende og samtidig et lys i mørket.


Men jeg læser nu også NYT for så godt som muligt at vedligeholde mit gymnasieengelsk, som Fru Philipsen har en stor del af æren for. I hendes nakkeknudetimer havde vi alle et engelsk fornavn, mit var Stanley. Ikke fordi jeg så mig selv som den journalist, der hilste en landsmand midt i den congolesiske jungle med det senere så berømte Doctor Livingstone, I presume, men fordi jeg beundrede den geniale fodboldspiller Stanley Matthews, der i slaskende lange shorts altid løb om hjørner med det danske landshold i Parken …


Oh, my God!


Sammen hver for sig.


Det er tiden, der vil det – som vi siger nede fra bunden af vores forvirring. Lad os tage et billede: En gruppe personer sidder til bords, de har hver en smartphone i hånden. Unge og mindre unge, der deler det samme ”rum” og således rent fysisk er sammen.


Mentalt er de det dog ikke, hver strejfer om på sin egen planet (med mindre de sidder og sender hinanden sms’er og billeder af deres bagdele …).


Er de i det mindste lykkelige?


I USA jagter man lykken året rundt, et utal af apps hjælper folk med at finde den. De er alle bygget op omkring det samme princip: Man skal vende blikket indad, mod sit inderste indre, ransage i dybden, undgå ydre indflydelse. Den individualistiske og introspektive kultur, der fører til lykken, går over to etaper: at finde sig selv og holde fast i selvet.


Halvdelen af amerikanerne indtager deres måltider alene og bruger kun 24 timer om året (jo, om året) på at møde andre mennesker til organiseret samkvem (socializing) og mindre end en halv time om dagen på at tale med andre (sammenlignet med tre til fire timer foran tv).


Introspektionen uddyber logisk nok ensomheden – og det er den, der har fået krammet på fællesskabet, på bevidstheden om at dele skæbne med nogen som helst. Mennesket har kun tillid til sig selv, når det gælder den indre ransagelse, hvad enten den har form af meditation, yoga eller andre former for praktiske øvelser, der meget vel kan finde sted gruppevis – men hvor hver enkelt er alene i sin selvfordybelse.


Men forskningen (sociologien, psykologien og filosofien) siger modsat, at self-care, den yderligtgående narcissisme, er virkningsløs – hinsides Atlanten som blandt os selv.


Man har brug for at være sammen for at føle sig lykkelig, brug for at dele sin glæde og sin smerte med andre. Lykke er først og fremmest et kollektivt begreb: Selskab og gensidighed er de to nøgleord i en indholdsrig og velafbalanceret tilværelse. Alle for én og én for alle!


Hvilket faktisk betyder, at vi alle burde bruge mindre tid på at glo på vores navle (eller vise den frem), på selvanalyse og på at fortabe os i vores indre labyrinter – og mere tid på at tale sammen.


Middagsgæsterne omkring bordet fra indledningen til disse linjer, hver især med smartphonen tændt, er sammen uden at være det, de symboliserer det moderne samfund, hvor følelsen af, at man kan skylde andre mennesker noget, have et vist ansvar over for dem, er forsvundet. De medmenneskelige bånd løsnes, vi står tilbage med et anti-samfund.


Kongen, det vil sige individet, er ikke kun enøjet, han er blind.


(Åh, de amerikanere … Og det er værst for dem selv, når de plaffer hinanden ned, når de drukner i deres skrækindjagende søgen efter lykken, i deres forfærdende individualisme, deres afskyelige egoisme, deres tomhjernede jagt efter et ”indre liv”, der kun kan være en blindgyde … Vi andre civiliserede, bevidste, lykkelige væsener, der lever i et solidt og solidarisk samfund, hvor enhver er sin nabos lykkesmed, vi ved, Gud være lovet, hvor den er, den lykke, ikke sandt … nemlig i vores uforlignelige selvglæde!


Hvis det ikke er i lykkepiller …)




	Du ser ud til at have travlt.


	Har ikke et minut at spilde!


	Og dog …


	Dog hvad?


	Jeg kan se ét.


	Hvor?


	
Der, lige for fødderne af dig.


	Pokkers også, det er helt forvredet.


	Stakkels minut.


	Ok, men …


	Du kan da ikke bare lade det ligge der.


	Det kan ikke bruges mere.


	Det er rigtig ledt af dig!


	Du kan selv samle det op …


	Det bevæger sig endnu.


	Er du bange for det?


	Man ved aldrig.


	Et minut spildt, et andet vundet.


	Hvis det bare var så enkelt.


	Nå, jeg må videre, ciao!


	Din bandit.


	Du fortæller mig, hvordan det går med det, ikke?


	Det går bare i stykker.


	Ligesom mig …


	Det har måske et langt liv bag sig.


	Øh … nå, jeg smutter.


	På minuttet.





Vores tøj har en historie – og det selv inden vi går med det.4


Et kendt mærke (ja, ja, jeg ved godt, det hedder brand – det er derfor, jeg skriver mærke) får syet tøjet i Bangladesh, det gør nu så mange. Men en kunde fandt en dag i lommen på en skjorte en lap papir med ordene: Vare frembragt af underbetalte slaver og børn.


Tanken om på den måde at få sit budskab (skrig) bragt ud til vores tøjsyge borgerskab fortjener en medalje … eller endnu bedre: en ordentlig løn og rimelige arbejdsvilkår!


Det kendte mærke fortjener, tilsammen med alle de andre i branchen, et eneste ord – som læseren selv kan skrive.


Postnatal depression er ikke forbeholdt kvinder!
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