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Eine Karte von Ghana mit Mpintimpi, dem Dorf, in dem ich aufgewachsen bin,


und anderen Orten, die im Buch erwähnt werden.


* * *




VORWORT


Bei einem Besuch in meinem Heimatland Ghana im Juni 2021 fuhr mich ein Freund in seinem Auto zu einem Termin in der Hauptstadt Accra, als wir im Verkehr feststeckten.


Es war um die Mittagszeit und die tropische Hitze war brütend heiß. Die Klimaanlage des Fahrzeugs funktionierte nicht, also hatten wir die Fenster heruntergekurbelt, um Luft hereinzulassen.


Als wir langsam auf der verstopften Straße vorankamen, wurde meine Aufmerksamkeit auf einen Rollstuhl gelenkt, der von einem Jugendlichen auf der Straße geschoben wurde, auf der wir im langsam fließenden Verkehr fuhren. Der Insasse des Rollstuhls war ebenfalls im Teenageralter, obwohl er etwas älter aussah als sein Begleiter. Sie nutzten den zähfließenden Verkehr, um die Insassen, der im Stau stehenden Fahrzeuge, um Geld zu bitten.


Die Szene, dass ein Behinderter auf den Straßen von Accra bettelt, war mir nicht neu; Blinde, geistig Behinderte, körperlich Behinderte – man begegnet ihnen regelmäßig. Die Tatsache, dass die beiden beteiligten Personen, der behinderte Junge und sein Begleiter, im Teenageralter waren, hat mich besonders berührt. Es weckte Erinnerungen in mir an meine eigenen Kämpfe mit der Behinderung – meine alptraumhaften Erfahrungen mit einem Leiden an meinem linken Knöchel, das im Alter von etwa zwölf Jahren begann und mich mehrere Jahre lang quälte.


Angesichts der besonderen Interessen, die in mir geweckt wurde, wollte ich den beiden Teenagern nicht nur ein paar Cedi-Scheine überreichen, sondern auch den Rollstuhlfahrer interviewen, um einige Hintergrundinformationen über ihn zu erfahren. Noch bevor ich nach meiner Brieftasche greifen und ihnen etwas geben konnte, setzte sich der Verkehr in Bewegung, und zwar recht zügig. Ich bemerkte die Enttäuschung in ihren Gesichtern, als mein Fahrer begann, seine Geschwindigkeit zu erhöhen, um mit dem Verkehr Schritt zu halten.


Glücklicherweise befand sich direkt vor uns eine Nebenstraße, die weniger stark befahren zu sein schien, als die Straße, auf der wir uns befanden. Mein Freund gab ihnen ein Zeichen, uns dort zu treffen, und ihre Gesichter hellten sich auf. Mein Fahrer bog in die Seitenstraße ein. Glücklicherweise fanden wir einen Parkplatz nur wenige Meter von der Hauptstraße entfernt. Nach etwa fünf Minuten holten uns der behinderte Junge und sein Helfer ein.


Ich beschloss, ein paar Hintergrundinformationen über ihn einzuholen. Seine Eltern erzählten ihm, dass er zunächst aufrecht gehen konnte. Sein Problem begann, als es ihm im Alter von einigen Jahren schlecht ging. Plötzlich konnte er nicht mehr herumlaufen. Er fuhr fort, dass er kurz darauf seine Eltern verloren hatte. Da er keine Hilfe von offizieller Seite erhielt und auch niemand in seinem erweiterten Familienkreis ihm helfen konnten, blieb ihm nichts anderes übrig, als auf der Straße zu betteln.


Er erzählte, dass er zusammen mit seinem Gehilfen in einer provisorischen Unterkunft lebte. Er musste die Miete bezahlen und für sich und seinen Helfer sorgen. Selbst der Rollstuhl, den er benutzte, sei nicht sein eigener, sondern er müsse ihn täglich ausleihen.


Die Begegnung mit dem behinderten Teenager ließ mir auch in den nächsten Tagen keine Ruhe. Aufgrund meiner eigenen albtraumhaften Erfahrung mit Behinderungen hatte ich mich persönlich verpflichtet, alles zu tun, um den Behinderten im Besonderen und den Armen der Gesellschaft im Allgemeinen zu helfen. Zu meinen Plänen gehörte die Einrichtung eines Gesundheitszentrums, um den Armen eine hoch subventionierte, wenn nicht gar kostenlose medizinische Versorgung zukommen zu lassen; der Bau eines Heims sowie einer Werkstatt für Behinderte und Betroffene und die Einrichtung eines Stipendienprogramms für Kinder aus sozial schwachen Verhältnissen. Aus verschiedenen Gründen, vor allem aus finanziellen Gründen, musste ich meine Pläne immer wieder aufschieben.


Als ich in dieser Nacht im Bett lag, sagte eine Stimme zu mir: “Freund, du kannst das nicht ewig hinauszögern. Du kommst in die Jahre, also musst du jetzt aktiv werden, wenn du die Träume deiner Jugend verwirklichen willst.


Auch wenn das erbärmliche Bild, das sich mir bot, meine Kindheitsträume wieder aufleben ließ, verlor ich die bitteren Realitäten des Lebens nicht aus den Augen. Ein ghanaisches Sprichwort besagt, dass man mit leerem Magen nicht in die Trompete blasen kann. Es ist in der Tat eine Sache, idealistische Absichten zu hegen und einen positiven Beitrag zur Gesellschaft leisten zu wollen; eine andere Sache ist es, die notwendigen Mittel zu finden, um ein solches Ziel zu erreichen. Wie also, so fragte ich mich, komme ich an die nötigen Mittel, um meine Träume zu verwirklichen?


Während ich darüber nachdachte, drängte mich eine Stimme in mir, einen Bericht über meine persönlichen Erfahrungen mit Behinderungen zu schreiben. Damit verfolge ich mindestens zwei Ziele. Erstens möchte ich aus erster Hand über die Herausforderungen berichten, mit denen behinderte Menschen in der Welt im Allgemeinen und insbesondere in den armen Verhältnissen, in denen ich aufgewachsen bin, konfrontiert sind. Zweitens – so hoffe ich zumindest – wird mein Projekt dazu beitragen, die für mein Vorhaben erforderlichen Mittel zu beschaffen. Und so entstand die Idee zu ALPTRAUM EINER BEHINDERUNG. Wenige Augenblicke später saß ich schon vor meinem Laptop und begann damit, meine Erfahrungen aufzuschreiben .




EINLEITUNG


Der Gesundheitszustand einer Person fällt in den Bereich der ärztlichen Schweigepflicht. Ärzte dürfen Patienteninformationen nur dann ohne Zustimmung weitergeben, wenn dies im Interesse der Öffentlichkeit liegt oder gesetzlich vorgeschrieben ist. Im Bewusstsein dieser Tatsache habe ich mich dennoch entschlossen, über das Leiden zu berichten, was meinen linken Knöchel seit meinem zwölften Lebensjahr plagt.


Wie bereits im Vorwort erwähnt, soll diese Arbeit unter anderem dazu beitragen, Mittel für mein geplantes Behindertenheim in meinem Heimatland Ghana zu beschaffen. Natürlich sympathisiere ich mit allen Menschen, die in irgendeinem Teil der Welt von einer Behinderung betroffen sind. Während ein behinderter Mensch, der in einem Industrieland wie Deutschland oder dem Vereinigten Königreich lebt, sich zumindest damit trösten kann, dass er auf die in der Regel großzügigen Sozialleistungen des jeweiligen Landes zählen kann, die ihm helfen, die täglichen Herausforderungen zu bewältigen, kann man dies von den Millionen behinderter Menschen in den Entwicklungsländern nicht behaupten.


Ich zögere, ein Land beim Namen zu nennen. Als ich im Internet surfte, stieß ich auf ein herzzerreißendes Video, das einen geistig behinderten Menschen zeigte, der an einen Baum gekettet auf dem Gelände seines verarmten Hauses stand. Die Verwandten dieses armen Menschen erklärten, dass sie die Fesselung ihres geistig behinderten Verwandten als die einzige Möglichkeit ansahen, ihn zu kontrollieren und zu versorgen. Würde man ihn losbinden, könnte er von zu Hause weglaufen und sich noch größeren Gefahren aussetzen, z. B. auf der Straße überfahren zu werden. Die Frage, die sich in dieser Situation stellt, lautet: Wo war der Staat in dieser Angelegenheit? Gab es kein staatliches Organ, das für den behinderten Mann verantwortlich war und dafür sorgte, dass er in einem Heim für geistig Behinderte betreut und versorgt wurde?


Wie bereits erwähnt, möchte ich mit dieser Schilderung meiner Erfahrungen mit Behinderungen aus erster Hand auf die Herausforderungen hinweisen, mit denen diese Personengruppen konfrontiert sind, und auch dazu beitragen, Mittel für Projekte zu beschaffen, die ihnen helfen sollen, einige ihrer Grundbedürfnisse zu erfüllen. Ich hoffe, liebe Leser, dass ich auf Ihre Gebete und materielle Unterstützung zählen kann.





KAPITEL 1


EINE BIZARRE


AUFNAHMEPRÜFUNG


Zusammen mit Kwame und etwa einem Dutzend anderer Jungen aus unserem kleinen Dorf versammelten wir uns auf einem freien Platz vor der Residenz von Nana Kofi Poku, dem traditionellen Führer unserer kleinen Gemeinde.


Es war ein bedeutender Tag für meine Altersgenossen und mich. Die Regierung unseres gerade unabhängig gewordenen Landes hatte eben die kostenlose Schulpflicht, für alle Kinder im schulpflichtigen Alter eingeführt – wir waren dort, um uns für die Einschulung zu registrieren.


Einige Tage vor dem Tag der Einschulung kehrte Papa von einem Treffen der Ältesten der Gemeinde, das Nana Kofi Poku einberufen hatte, nach Hause zurück und verkündete:


“Die Regierung hat ihr Versprechen gehalten, kostenlose und obligatorische Bildung für alle einzuführen.”


“Das meinst du doch nicht ernst?”, bemerkte Mama.


“Doch, das ist der Fall”, sagte Papa.


“Wir werden also zur Schule gehen?” erkundigte sich Kwame, dem die Freude ins Gesicht geschrieben stand.


“Ja, in der Tat!”


“Das ist großartig!”, riefen Kwame und ich laut, wie mit einer Stimme.


“Es gibt jedoch noch eine kleine Hürde, die ihr nehmen müsst, bevor ihr für die Einschreibung zugelassen werdet”, sagte Vater.


“Welche Hürde?” erkundigte ich mich.


“Jedes Kind muss einen kleinen Test bestehen.”


“Wie können sie einen Test bestehen, wenn sie noch nie in der Schule waren?” Mutter schaltete sich in das Gespräch ein.


“Es ist kein Test, ich würde es eher ein Manöver nennen. Uns wurde gesagt, dass jedes Kind einen Arm heben, mit dem erhobenen Arm einen Bogen über den Kopf machen und das Ohr auf der anderen Seite des Kopfes berühren muss. Wer das schafft, gilt als alt genug, um eingeschult zu werden.”


“Das klingt kompliziert! Wozu braucht man so ein Manöver?” fragte sich Mama.


“Genau diese Frage haben wir dem Rekrutierungsoffizier während des Treffens gestellt. Seine Antwort war, dass die meisten Kinder in Ghana keine Geburtsurkunde besitzen, da ihre Geburten nicht registriert wurden, und dass dieses Manöver ein Mittel ist, um festzustellen, ob ein Kind das schulpflichtige Alter erreicht hat.”


Es folgte ein kurzes Schweigen, das von Papa unterbrochen wurde:


“Ich will nichts dem Zufall überlassen und werde das Manöver gleich mit euch üben.”


Vater ließ den Worten bald Taten folgen und machte sich daran, das Manöver mit uns zu üben. Zunächst führte er die Übung selbst durch. Dann bat er den zwei Jahre älteren Kwame, es ihm gleich zu tun. Er führte die Aufgabe ohne Schwierigkeiten aus. Schließlich war ich an der Reihe. Nach einigen erfolglosen Versuchen schaffte ich es schließlich.


“Übt weiter regelmäßig, damit ihr keine Probleme bekommt, wenn ihr dazu aufgefordert werdet”, riet uns mein Vater.


* * *


Dann kam endlich der Tag, an dem wir uns für die Schule anmelden sollten. Kurz nach acht Uhr morgens begleitete Papa Kwame und mich zum Platz der Anmeldung. Etwa ein Dutzend andere Kinder aus der Gemeinde hatten sich bereits versammelt, als wir ankamen; etwa ein halbes Dutzend weitere kamen nach uns.


Kurz nach unserer Ankunft traf das Registrierungsteam – zwei Herren und eine Dame in den Dreißigern – ein, jeder von ihnen mit Notizbuch und Stift in der Hand.


Wie bei einer so großen Anzahl von Kindern auf engem Raum nicht anders zu erwarten war, herrschte ein ziemliches Durcheinander, als sich die Kinder vor dem Anmeldeteam versammelten. “Seid bitte ruhig, Jungen und Mädchen”, rief uns die einzige Frau im Team zu.


“Jawohl, Madam!”, riefen wir laut, wie mit einer Stimme.


Es dauerte eine Weile, bis wieder Ruhe in die Versammlung einkehrte.


“Ich hoffe, jeder von euch weiß, warum wir hier versammelt sind”, begann die Dame, die sich als Miss Yaa Asantewaah vorstellte.


“Ja, Madam!”, riefen wir unisono.


“Was?”


“Um zur Schule zu gehen!”


“Na ja, nicht ganz! Ich bin sicher, dass eure Eltern euch bereits darüber informiert haben, dass ihr zuerst eine wichtige Voraussetzung erfüllen müsst. Ich werde euch vorführen, was von jedem von euch erwartet wird.”


Mit diesen Worten trat sie vor und zeigte das Manöver, das dem Leser bereits bekannt ist.


“Also, Jungs und Mädels, macht euch bereit. Wenn ihr euren Namen hört, tretet vor und macht genau das, was ihr mich gerade habt machen sehen. Drei Versuche sind erlaubt: Wer das Manöver nicht erfolgreich durchführen kann, wird leider nicht für dieses Jahr eingeschrieben und muss nächstes Jahr wiederkommen.”


Fünf Kinder, darunter Kwame, von denen jedes größer war als ich, gingen vor mir her. Jeder von ihnen schaffte das Manöver ohne Schwierigkeiten.


Schließlich war ich an der Reihe. Ich stieg aus und versuchte nervös, das Geforderte zu tun. Eigentlich dachte ich, ich hätte es beim ersten Versuch richtig gemacht. Aber nein! Man sagte mir, ich hätte das Ohr nicht lange genug festgehalten! Mit klopfendem Herzen und aus Angst, dass es wieder schiefgehen könnte, machte ich mich daran, das Manöver zu wiederholen. Glücklicherweise bestand ich den Test dieses Mal.


Und so durfte ich meine Akademische Reise beginnen!





KAPITEL 2


DIE FREUDE UND DIE


TRAURIGKEIT EINER ERSTEN


BEGEGNUNG


Endlich war mein erster Schultag gekommen. Meine Freude über den Beginn meiner akademischen Reise kannte keine Grenzen.


Die Schulbehörde hielt es leider nicht für möglich, in Mpintimpi eine Schule einzurichten, da die Einwohnerzahl zu gering war. So mussten die Kinder des Dorfes die Schule in Nyafoman besuchen, einer vergleichsweise größeren Siedlung drei Kilometer nördlich von unserem Dorf. Kwame und ich frühstückten schnell und machten uns anschließend mit etwa einem Dutzend anderer Kinder aus dem Dorf das erste Mal auf den Weg zur Schule.


Wir mussten zu Fuß gehen. Es gab keinen Schulbus, der uns befördern konnte. Pendlerfahrzeuge kamen nur sehr selten vorbei. Und selbst wenn sie häufig fuhren, konnte sich kaum einer unserer Eltern die Transportkosten leisten.


Nach etwa einer Stunde Fußmarsch erreichten wir schließlich das Gelände der Nyafoman Roman Catholic Primary School, unserer neuen Schule. Wie unser Schulleiter bei unserer ersten Versammlung klarstellte, war unsere Schule eine weltliche Schule, die von der katholischen Kirche im Auftrag des Staates betrieben wurde. Man musste jedoch weder Katholik noch Christ anderer Konfessionen sein, um diese Schule besuchen zu dürfen.


Im Rahmen unserer Einschulung erklärte der Schulleiter den Neuankömmlingen den Schulalltag. Der Morgenunterricht dauerte von 8.00 Uhr bis 11.30 Uhr. Zu meiner Zeit dauerte der Unterricht für die Klassen 1 bis 6 dreißig Minuten und für die Klassen 7 bis 10 vierzig Minuten. Von 11.30 Uhr bis 13.00 Uhr war Mittagspause, danach folgte der Nachmittagsunterricht, der bis zum Ende des Schultages um 15.30 Uhr dauerte.


Ein staatliches Schulessen gab es nicht. Kinder, die in der Nähe wohnten, konnten nach Hause gehen und dort ihr Mittagessen einnehmen, bevor sie für den Nachmittagsunterricht in die Schule zurückkehrten.


Kinder wie ich, die von auswärts kamen, brachten ihr gekochtes Essen von zu Hause mit, das für die Mittagspause gedacht war. Wir blieben in der Pause nicht auf dem Schulgelände, um unser Mittagessen zu essen, sondern nahmen es mit zu Verwandten und Freunden in der Kleinstadt.


Lag es an dem zwei Meilen langen Schulweg oder an der Aufregung, zum ersten Mal in die Schule zu gehen, dass ich mir nicht die Zeit nahm, das gesamte von Mutter zubereitete Frühstück zu essen, bevor ich mich auf den Weg machte? Vielleicht war es auch eine Kombination aus beidem. Tatsache ist jedoch, dass ich nicht lange, nachdem ich zu Beginn meiner allerersten Schulstunde in der Klasse Platz genommen hatte, Hunger verspürte!


Wir hatten kurze Pausen von fünf bis zehn Minuten zwischen den Unterrichtsstunden. In einer dieser Pausen stellten sich einige unserer Mitschülerinnen und Mitschüler an, um bei den wenigen Frauen, die von der Schule die Erlaubnis erhalten hatten, auf dem Schulgelände Essensausgaben einzurichten, Essen zu kaufen.


Kwame, ich und einige andere, die kein Geld hatten, standen daneben und schauten zu. Da ich hungrig war und nicht die Mittel hatte, um Essen zu kaufen, versuchte ich, meine Tränen zu unterdrücken – aber nicht lange. Schon bald schluchzte ich unverhohlen.


“Nicht weinen!” versuchte Kwame, mich zu trösten.


Unser Klassenlehrer, der zufällig vorbeikam und die Szene bemerkte, kam näher.


“Was ist los mit dir, meine Liebe?”, erkundigte sie sich.


“Ich habe Hunger!”, antwortete ich, immer noch schluchzend.


“Haben dir deine Eltern kein Geld für Essen gegeben?”


“Wir haben gekochtes Essen mitgebracht”, antwortete Kwame, “aber das ist nur für die Mittagspause gedacht.”


Zwischenzeitlich weinte ich noch weiter.


“Du brauchst nicht zu weinen, Ich hole Dir etwas zu essen!”, meinte Fräulein Osei, unsere Lehrerin und tröstete mich.


“Ich auch!” schaltete sich Kwame schnell ein, als er ihre Worte hörte.


“Ich auch!”, rief ein Junge in meinem Alter, der gerade vorbeigekommen war, lauthals.


“Was meinst du mit ‘ich auch!’?” Frau Osei fragte nach.


“Ich bin einer der Schüler in Ihrer Klasse. Ich bin auch sehr hungrig!”


“Ich bin angestellt worden, um euch zu unterrichten und nicht, um euch zu füttern!”, rief sie aus.


Sie hielt eine Weile inne, als ob sie über ihren nächsten Schritt nachdenken wollte.


“Okay, ich werde euch allen dreien einen Gefallen tun”, sagte sie, “aber ich möchte euch auch etwas klarmachen – das ist eine einmalige Geste aus Freundlichkeit. Erwartet keine Wiederholung in der Zukunft, okay?”


“Ja, Madam!”, antworteten wir gemeinsam.


“Ihr müsst eure Eltern bitten, euch Geld zu geben, damit ihr in der Pause etwas zu essen kaufen könnt. Wenn sie dazu nicht in der Lage sind, solltet ihr in den Pausen in euren Klassenzimmern bleiben, damit ihr beim Anblick des Essens nicht in Versuchung geratet. Ist das klar?”


“Ja, Madam”, antworteten wir im Chor.


Madam Osei hielt ihr Wort und kaufte jedem von uns eine Portion Reisbrei, eine köstliche Mahlzeit, die nur aus Reis und Wasser bestand.


Schließlich war mein erster Schultag um 15.30 Uhr zu Ende. Zusammen mit Kwame und meinen Mitschülern machten wir uns auf den zwei Meilen langen Weg nach Hause. Nachdem wir etwa neunzig Minuten barfuß auf der ungeteerten Straße gegangen waren, die mit Schotter und Kieselsteinen bedeckt war und durch die tropische Hitze ziemlich heiß wurde, kamen wir endlich zu Hause an – müde bis auf die Knochen.





KAPITEL 3


EINE VIELVERSPRECHENDE


SCHULZEIT


Trotz des anstrengenden Schulalltags ging ich gerne zur Schule. Für meine positive Einstellung gab es mehrere Gründe. Ich möchte kurz auf einige davon eingehen.


Erstens bestand die Alternative zum Nichtbesuch der Schule darin, meine Eltern auf den Bauernhof zu begleiten. So sehr ich den bäuerlichen Beruf meiner Eltern auch schätzte, die Vorstellung, in ihre Fußstapfen zu treten, war für mich nicht attraktiv.


Nicht, dass die Landwirtschaft für meine Eltern die erste Wahl gewesen wäre. Tatsächlich wurde Papa nicht müde, seinen Kindern zu erzählen, wie sehr er sich als Kind danach gesehnt hatte, zur Schule zu gehen. Zu seiner Zeit gab es keine kostenlose und obligatorische Schulbildung. Leider konnten es sich meine verarmten Großeltern nicht leisten, ihn zur Schule zu schicken. Schließlich musste er sich damit begnügen, das Alphabet und die Zahlen von seinem Freund zu lernen, dessen Eltern es sich leisten konnten, ihn zur Schule zu schicken.


Wenn ich durch das Schicksal in den Genuss eines Privilegs gekommen war, das meinen Eltern verwehrt blieb, wollte ich mir diese Chance nicht entgehen lassen.


Ich ging auch deshalb gerne zur Schule, weil ich einer der Lieblinge meiner Lehrer war. Ich möchte mich nicht vor der ganzen Welt selbst loben, aber ich war ein intelligenter Schüler, was meine Lehrer dazu veranlasste, gut über mich zu sprechen. “Du hast eine große akademische Zukunft”, sagten sie mir immer wieder.


Der Schulbesuch bot mir auch die Gelegenheit, die Kameradschaft mit meinen Klassenkameraden im Besonderen und mit meinen Mitschülern im Allgemeinen zu genießen. Abgesehen davon, dass ich bei jeder Gelegenheit verschiedene Spiele mit ihnen spielte, genoss ich auch die Witze, die Gespräche und das Geplänkel, das sich bei unseren Treffen ergab.


Apropos Witze erzählen, von wilden Geschichten reden, scherzen usw.: Während alle meine Klassenkameraden etwas aus ihrem Gedächtnis hervorzaubern konnten, übertraf unser Klassenkamerad Kwadwo Adjei jeden von uns im Handumdrehen!


Obwohl Nyafoman bestenfalls als eine kleine Stadt beschrieben werden kann, die nur etwa dreimal so groß ist wie Mpintimpi, schaute unser Mitschüler Kwadwo auf diejenigen von uns herab, die aus den umliegenden Dörfern kamen, um in der Großstadt Nyafoman, wie er es nannte, zur Schule zu gehen.
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