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Folies douces ou fureur de vivre


Folie passagère ou clandestine


Ondes de chocs


. >< Vous n’y résisterez pas / Soyez en certains >< .


L’ombre assassine guette


La raison


Affleure


la langue idylle les contre sens


Libres parmi les esclaves


Lucides


Annabelle Roussel, L’Écho des empreintes
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Préface


par Yves CHEMLA — Université Paris Descartes


Il semblerait que René Dépestre ait publié à Cuba, en 1975, une première version du Mât de cocagne, sous le titre El palo ensebado. En délicatesse avec le régime castriste depuis le procès intenté à Padilla, en 1971, on raconte que les autorités avaient pris pour elle la description à charge du politique, ce qui n’aurait pas simplifié les rapports devenus houleux entre l’auteur et les autorités.


C’est revenu à Paris, travaillant à l’UNESCO, qu’il reprend le texte, en français cette fois, publié en 1979 par Gallimard. C’est son premier roman, et il va connaître le succès. Les récits d’Alléluia pour une femme-jardin en 1981, puis le roman Hadriana dans tous mes rêves en 1988 constituent un ensemble qui dessine une certaine vision du pays natal, Haïti. C’est du moins ce qu’une grande partie de la critique journalistique laisse entendre.


Certes. Mais les Cubains ne s’étaient quand même pas tout à fait trompés en prenant pour eux la description grand-guignolesque des méfaits quotidiens de dictatures, même si, on nous rassure parfois, Dépestre visait bien la « clique duvaliériste ». C’est sans doute que l’universel entrelace et soude d’un point invisible le filigrane politique de ce roman. Ce qui est en jeu se tient au-delà d’une universalité de l’oppression : c’est d’abord une forme de résistance qui se fonde sur l’humanisme littéraire.


Jérôme Poinsot consacre une analyse particulièrement détaillée de ce premier roman de Dépestre, qui met en lumière d’une part les procédés par lesquels Le Mât de Cocagne est élaboré, mais aussi comment ces procédés relèvent d’une histoire longue, dans les lettres et la tradition littéraire. L’impression de vérissimilitude qui s’appuie sur le sentiment d’une vérité à la fois symbolique et immédiate est depuis longtemps, également, un sentiment partagé à propos de la représentation littéraire d’Haïti. Dans les temps contemporains, le roman de Graham Greene, The Comedians (1966, traduit en français la même année) a encore amplifié la dimension parodique de cette représentation de l’île et du régime duvaliériste. Plus les traits sont grossis, plus la caricature semble juste, on le sait.


Ce n’est pourtant qu’une caricature, ce que ne sont pas les romans et les nouvelles de Dépestre. Comme certains de ses contemporains le plus souvent en exil, c’est par le mélange des genres qu’il aborde la dénonciation littéraire du régime duvaliériste. Depuis les années 1960, la plupart des écrivains assument le fait que c’est la parole même du « docteur » François Duvalier, maître des mots, des corps et des âmes qu’il faut parvenir à déconstruire. En 1968, Amour, Colère et Folie de Marie Vieux Chauvet et Mûr à crever de Frankétienne remettent en cause l’obscurantisme et la cruauté indicible généralisés et activés par le tyran. Dépestre trouve aussi la voix de cette critique, à l’aune également, on ne va pas l’occulter, des formes de l’autoritarisme stalinien, avec lequel il ne va pas tarder à rompre. Jérôme Poinsot montre que cette radicalité critique se déploie de façon savante, et non pas comme une rapide caricature, justement.


L’essayiste met en relief la construction de la satire : d’abord dans son aspect lié à l’oralité, à travers cette forme littéraire propre à la littérature haïtienne qu’est la lodyans, qui devient ici une figure de la tragédie. C’est un roman qui reproduit les paroles supposées prononcées et les récits, et qui est bien une « tragédie narrativisée » selon ses mots. Mais aussi qui croise plusieurs genres d’écrits, jusqu’à l’article de presse. Cet entrecroisement des genres participe peu à peu de la construction de la satire, dans les deux versants de celle-ci : Juvénal pour sa virulence, Horace pour sa critique des mœurs. Jérôme Poinsot prend en charge les objets culturels et littéraires constitutifs du texte dont il analyse les conditions de la production du sens et les inscrit dans cette histoire pluriséculaire qui est aussi le ferment de la littérature comme pratique et comme espace de connaissance. Sur le plan de la réception du texte, il reprend les éléments depuis leur ancrage latin, par exemple la conception romaine de la virilité.


Mais c’est bien aussi à ce pays de Cocagne que tout revient. Cocagne : ce serait comme une douceur d’où coulerait à profusion le lait et le miel, une merveille, selon Colomb, lorsqu’il vit l’île au premier jour. Ce serait une évocation tragiquement carnavalesque de la situation haïtienne, à travers son espérance. Jérôme Poinsot identifie les strates culturelles qui construisent cette figure, levant définitivement l’ambiguïté exoticisante qui semble encore une fois si souvent plaquée sur la qualification des textes de Dépestre.


De ce dernier, on ne dira jamais assez que s’il est bien haïtien de naissance et des premiers combats, est surtout devenu une des rares consciences vivantes de la littérature mondiale. On sait le soin qu’il accorde à sa bibliothèque. Elle constitue bien plus que la trace de ses pérégrinations. Elle en dessine les paysages, dans toutes les dimensions : celle de l’espace, celle du temps, façon souffle des invasions barbares, d’abord celles entraînées par l’esprit de conquêtes et par l’appât du gain, mais aussi façon fines attaches, qui relient l’écrivain aux ravissements de l’enfance, aux émois de l’adolescence. Il faut toujours entendre cette dimension, enfin, constituée par l’entrecroisement du politique, de l’économie et de la blessure (dans l’)intime. La littérature de Dépestre est aussi sous-tendue par cette bibliothèque immense. Jérôme Poinsot montre dans son texte élégant qu’elle est redevable ainsi d’une critique savante, qui ne la contient pas dans les limites d’une haïtianité courante et devenue banale comme un stéréotype. Ainsi, à propos du vaudou, dont la présence dans le texte pourrait être considérée comme un levier anthropologique essentiel, écrit-il qu’il sert surtout de « paravent à une conception qui nous semble relever davantage du tantrisme que des rituels haïtiens », ce qui ne neutralise pas non plus l’évocation du culte populaire. Par-là, enfin, la « complexité scripturaire » de ce roman de Dépestre est avérée. Le caractère humaniste du texte et de sa critique vont ainsi de pair, et le lecteur de l’essai l’apprécie alors sur le mode de l’évidence. C’est ainsi que l’essai de Jérôme Poinsot permet d’appréhender au plus près le roman de Dépestre.




Figures de la révolte,


imaginaire cocagnien et sexualité


dans Le mât de cocagne de René Depestre


Jérôme POINSOT — Université de Cergy-Pontoise


« La Femme crée l’univers


Elle est le corps même de cet univers.


La Femme est le support des trois mondes,


Elle est l’essence de notre corps.


Il n ’existe pas d’autre bonheur


Que celui procuré par la Femme.


Il n ’est d’autre voie que celle


Que la femme peut nous ouvrir. »


Shaktisangama-Tantra, II.521


Introduction


Faire le bilan des figures de la révolte et de sexualité dans le roman Le mât de cocagne de René Depestre n’est pas une chose aisée : dans un roman baroque, hybride et lacunaire par nature, soumis à une forte dissémination des points de vue et des niveaux d’argumentation, il peut paraître difficile de faire la part des choses entre, d’un côté, une posture phallique hypertrophiée, revendiquée par les représentants de l’ordre tyrannique onédo-zacharien, et de l’autre côté, la plénitude érotique et révolutionnaire que semble éprouver Henri Postel à l’occasion de sa renaissance entre les mains expertes de son amante d’un soir, Élisa Valéry. Cette rivalité érotique est d’autant plus complexe à cerner que chacune des parties semble vouloir jeter à la figure de l’autre l’insinuation et pour tout dire, l’injure d’une homosexualité latente que l’épreuve de mât de cocagne viendrait révéler et confirmer, telle une ordalie.
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