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Hinweis: Alle Figuren in diesem Roman sind frei erfunden, die zugrundeliegenden Strukturen und Handlungsorte allerdings nicht. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein zufällig. Die Organisationsstruktur der Hamburger Polizei ist verändert dargestellt.




FREETOWN / SIERRA LEONE


Der südliche Atlantik spülte sanfte Wellen an den Strand. Palmenwedel bewegten sich im ablandigen Wind. Dies hätte ein Tropenparadies sein können.


Der Ort der sanften Wellen lag an der Cockerill Bay, weit nördlich des Zentrums der Millionenstadt Freetown in Sierra Leone. »Joe’s Bar and Restaurant« steht auf Stelzen mitten am sandigen Strand des Lakka Beach vor einigen in die Jahre gekommenen »Estates«. Joe, der Kreole mit nur einer Hand, war stolz darauf, fernab des schmuddeligen Stadtzentrums sein kleines Lichtermeer in den Sand gerammt zu haben. Die Rauchfahnen aus der hinter der lärmenden Peninsular Road liegenden Siedlung waren noch zu riechen. Der Harmattan, der die trockene Luft der Sahara heranblies, lenkte die dem Restaurant nächsten, beißenden Rauchschwaden jedoch ab.


Der Pate fläzte sich behäbig in einen der großen Rattansessel, die etwas abseits von der langen Bar standen. Er war am frühen Abend nach einem umständlichen Flug mit der Royal Air Maroc auf dem Lungi International Airport jenseits des Sierra Leone River angekommen. Dort hatte ihn gleich hinter der Passkontrolle eine Meute Taxifahrer abgepasst, nachdem sie mit bekommen hatte, dass er der einzige Weiße war, der nicht persönlich abgeholt wurde.


Aber der Pate war schlau. In »Jeune Afrique« hatte er gelesen, wie Taxigäste am Flughafen von Lagos abgefangen und in der nächsten dunklen Seitenstraße ausgeraubt wurden. Ein logisches Schema: Hatten doch in Afrika gerade Eingeflogene in der Regel viele Devisen bei sich. Auch den »Leone« konnte man in Europa und Amerika nicht oder nur zu exorbitant schlechten Konditionen eintauschen.


Der einzige uniformierte Polizist, den er in der Flughafenhalle sah, antwortete auf seine verängstigte Frage nach einer Bushaltestelle nur, dass Flugreisende wohl das Geld für ein Taxi hätten. Diese Auskunft befeuerte die Meute hinter ihm, er bekam Panik.


Etwas später näherte sich ihm ein zweiter Uniformierter. Auf seiner Schirmmütze stand unter einem Anker »Freetown Ferry«. Der Mann lächelte und erklärte: Das Taxi fahre bis Freetown rund um die Bucht des Sierra Leone River herum und brauche dafür etwa 5 Stunden. Die Fähre quere den Fluss hingegen in 30 Minuten: »Für eine Brücke reichte es damals nicht, als man ein altes Airfield der britischen Luftwaffe zum internationalen Flughafen erklärte«.


Ob er mit ihm zum bereitstehenden Transferbus kommen wolle, machte der Mann eine einladende Geste. Der Pate wollte unbedingt. Er stieg in den Minibus, auf dessen Seitenflächen »Kissy to Tagrin Ferry« stand. Einschließlich einer halben Stunde Wartezeit am Pier war er in etwas mehr als einer Stunde in Freetown, im Chaos einer afrikanischen Großstadt.


Am Ferry Point nannten ihm alle befragten Taxifahrer unverschämt hohe Preise für die Fahrt zu seinem gebuchten Hotel an der Cape Road. Schließlich gab er an einem klapprigen Toyota älteren Baujahrs einem Fahrer nach, der etwas charmanter als die anderen war. Im völlig chaotischen Straßenverkehr dauerte die Fahrt zum Hotel länger als die Überfahrt mit der Fähre.


Die Empfangsdame des Raddisson Blu Mammy Yoko Hotels übergab ihm zusammen mit der Registrierung eine Karte von »Joe’s Bar und Restaurant«. Dort könne er schnell Kontakt mit den weißen Expatriats in Freetown finden: »Der Weg ist eigentlich ganz einfach. Die Cape Road Richtung Bucht runter, dann links die Lumley Beach Road nach Norden, bis die in die Peninsular Road mündet. Dort noch einen Kilometer weiter.«


Übernächtigt und deshalb des Schlafes nicht mächtig, orderte der Pate über die Rezeption ein Taxi. Die Empfangsdame empfahl ihm sogar den zu bezahlenden Preis, der um ein Mehrfaches unter jenem lag, den er von der Fähre zum Hotel bezahlt hatte. Der Wagen war neueren Baujahrs und der Fahrer quasselte ohne Ende über die jüngere Geschichte seines Landes. »Wissen Sie, diese Blood Diamonds und das Titan haben unser Land berühmt und berüchtigt gemacht. Vor allem aber die Gangster, die Charles Taylor uns aufgehalst hat.«


So ging es eine halbe Stunde lang, bis das Südende der Lumley Beach Road durch den sich immer wieder verkeilenden Verkehr auf rissigem Asphalt erreicht war und der Strand über eine Seitenstraße der Peninsular Road wieder in Sicht kam. Der Pate dankte erschöpft und gab diesem Fahrer sogar noch ein Trinkgeld. Der Fahrer bedankte sich im Namen seiner Familie und im Namen von Jesus Christus. Das »Dscheeesas« dehnte er so lang, wie es schwarze Prediger in den USA zu tun pflegen. Der Fahrer kannte sich mit Stereotypen aus.




JOE’S BAR AND RESTAURANT


Joe entblößte sein makellos weißes Gebiss und fragte den Paten, ob er nachschenken dürfe. Der Pate war kein Trinker und fühlte sich in dieser ersten Nacht auf einem fremden Kontinent nicht sicher. Zwar gaben ihm die ausnahmslos weißen Gesichter, die sich am Tresen sammelten, die Zuversicht, dass dieser Laden keine Raubritterburg sein könne. Die Fahrt hierher schien ihm jedoch zu den gewagteren Ausflügen gezählt zu haben, die man erdumspannend mit einem Stadttaxi unternehmen konnte. Auch, wenn sie sehr viel preiswerter gewesen war als die erste Fahrt in dieser ruinierten Stadt. Was wohl auch daran lag, dass er kein Gepäck bei sich hatte. Das war hier in Sierra Leone nicht anders als andernorts. Jedenfalls nicht anders als an anderen Orten ohne geeichte Taxameter.


Der Pate nickte Joe zu, ergänzte jedoch sofort: »Ohne Whisky, bitte«. Joe antwortete mit dem breitesten seines Mulattengrinsens, was sein ebenmäßiges Gesicht noch schöner aussehen ließ. Weil die Gruppe Weißgesichter am Tresen inzwischen so viel Alkohol zu sich genommen hatte, wie unter Beachtung hiesiger Vorsichtsregeln gerade noch ratsam war, setzte sich Joe zum Paten, nachdem er »Coke on the Rocks« auf den niedrigen Tisch gestellt hatte.


»Das erste Mal in Freetown?«, fragte er in einer wohldosierten Mischung aus Höflichkeit und Lässigkeit mit tiefer Stimme.


»Woher wollen Sie das wissen?«, gab der Pate die Frage zurück und nippte an der eiskalten, perlenden Cola.


»Sie kennen keinen von denen dort«, deutete Joe auf die Gruppe der Weißgesichter. »Außerdem habe ich Sie noch nie hier gesehen.«


»Nun, die Stadt ist groß, nicht wahr?«


»Schon, wenn auch nicht so groß wie Abidjan oder Dakar. Knapp eine Million Menschen leben in Freetown. Aber die Zahl der Weißen hier ist überschaubar. Fast alle von ihnen schauen bei mir über kurz oder lang vorbei. Es gibt keine bessere Bar in ganz Freetown, noch nicht einmal am angesagten Lumley Beach auf der Halbinsel Aberdeen. Dort trapsen sich die Schönen und Reichen und die Expatriats allerdings gegenseitig auf die Füße. Und es ist sehr teuer, ohne, dass die Qualität den Preisen entspräche.«


»Wenn die an Ihrer Bar alle dort wohnen, dann ist das eine chaotische Weile weg von hier«, pflichtete der Pate bei.


»Chaos ist das Gewürz afrikanischer Städte. Wissen Sie, Städte sind unterhalb der Sahel-Zone etwas Unafrikanisches. Sie gibt es nur, weil einige Kolonialherren Häfen bauten, in die Eisenbahnen fuhren, mit denen die Schätze der Regionen zu Schiffen nach Amerika und Europa gebracht wurden. Deshalb können wir Afrikaner mit Städten nicht umgehen. Wir sind Dörfer gewohnt, egal, in welcher Dichte sie zueinander stehen.«


»Sie wollen mir jetzt am späten Abend nach langen Flügen aber nicht etwa die Geschichte der Ausbeutung Afrikas durch die Europäer erzählen?«


Joe lachte jenseits seines für Gäste sonst paraten Grinsens: »Sie sind mein Gast. Ich bin nicht dazu da, Sie zu langweilen. Einen Moment, bitte.«


Joe ging hinter den Tresen und bat die einzige dort stehende Angestellte, der Gruppe der Weißgesichter den wirklich letzten Drink auszuschenken. Die hochgewachsene Dame mit aufreizend großem, nur halb bedecktem Busen nickte, ohne, dass sich ihr hoch aufgetürmter, künstlicher Haarberg auch nur um einen Millimeter verschob. Danach kam Joe mit seinem breiten Mulattengrinsen zurück, setzte sich und schlug seine langen Beine übereinander: »Alle von denen sind entweder Botschaftspersonal oder Mitarbeiter internationaler Hilfsorganisationen. Die haben mächtig Geld, Dienstwagen und Fahrer. Weshalb Freetown für Amerikaner und Europäer auch so teuer ist.«


»Sie meinen das hier auch?«, deutete der Pate auf sein Glas.


»Nein, nein, Sir, Sie sind mein Gast und das hier gebe ich aus. Ich sehe, dass Sie zum ersten Mal in Freetown und bei mir sind, Sir.«


»Ach, lassen Sie das bitte mit dem Sir«, wehrte der Pate ab. »Ob ich ein »Sir« bin oder nicht, sei einmal dahingestellt.«


»Woher kommen Sie, wenn ich fragen darf?«


»Aus Hamburg, Germany, genauer gesagt aus Altona in Hamburg.«


»Altona, das klingt schön, so ganz – undeutsch.«


»Woher wissen Sie, was deutsch und undeutsch sein könnte?«


»Unter meinen Gästen sind auch Deutsche. Sie sprechen viel, wenn sie etwas getrunken haben. Im Unterschied zu den Amerikanern und Briten sprechen sie dann sogar die Wahrheit. Wenn sie deutsch sprechen, dann klingt das hart und unmelodisch, aber eben ehrlich.«


»Meinen Sie das jetzt als Kompliment?«


»Durchaus. Ihre Landsleute halten das hier für eine – wie sagt man das – »Skeisse« und wahrscheinlich unsere Regierung für nicht besser als das Regime vor dem Bürgerkrieg. Das sagen sie ganz offen.«


»Finden Sie die Meinung meiner Landesleute zutreffend?«


»Weil auch Sie ein Deutscher sind, will ich es so beantworten: Der »All Peoples Congress« regierte vor dem Blutbad der 1990-iger Jahre und er regiert danach wieder. Als ob zwischendurch nichts gewesen wäre.«


»Dafür heißt er auch »All Peoples Congress«, nicht wahr?«


Joe starrte den Paten an. Kein Grinsen mehr in seinen Gesichtszügen. Der Pate spürte sofort, dass dieser Kalauer deplatziert gewesen war.


Der Pate war nicht nur schlau, sondern auch frech: »Entschuldigung, ich bin das erste Mal in Afrika. Was ich von Ihrem Land bisher kenne, ist das gelehrte Geschwätz aus dem Baedeker und ein Film … »Blood Diamond«, so heißt er doch?«


»Ja , Sir, dieser Film hat Sierra Leone bekannt gemacht. So wie »Hotel Ruanda« und das Hass-Radio »Mille Collines« das kleine Land Ruanda. Oder der Film »Apocalypse Now« das große Land Kongo. Das weiß zwar kaum jemand, weil dieser Film in Vietnam spielt. In Wirklichkeit hat Francis Ford Copolla das Drehbuch einfach von Joseph Conrad abgeschrieben: »Herz der Finsternis« spielt auf dem Kongo, wo auch das Abhacken von Händen in Mode kam; durch Angestellte der »Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut- Congo« des Terrorkönigs Leopold des Zweiten von Belgien. Für alle drei Länder nicht gerade ein Aushängeschild, oder?«


»Stimmt. Auch nicht für Belgien. Ein früherer Botschafter der USA in einem Ihrer Länder, der selbst schwarze Hautfarbe trägt, hat angesichts von in Flüssen schwimmenden Leichenbergen geschrieben, dass in Afrika die verschiedenen Volksstämme immer übereinander herfallen werden. Aber schön ist es hier an diesem Strand mit seinem untropisch-trockenen Lüftchen doch.«


»Das ist der Harmattan, der direkt aus der trockenen Sahara kommt. Wenigstens das Wetter ist dann in Freetown wirklich herrlich. Kommen Sie aber bloß nicht außerhalb dieser Monate. Dann trieft es hier vor tropischer Feuchtigkeit. Unausstehlich, auch, wenn man es neuerdings überlebt.«


Der Pate hatte seinen Fauxpas ausgewetzt. Er war nicht nur schlau und frech, sondern auch neugierig: »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen?«


»Immer zu, wenn es nichts aktuell Politisches ist.«


»Nun, politisch ist selten wirklich persönlich. Das weiß ich als Politiker. Ist Ihre fehlende Hand auf die Zeit zwischendurch zurück zu führen?«


Joe nickte. Den Paten irritierte, dass er dabei wieder breit grinste: »Exakt das. Ich war 12 Jahre alt und wollte nicht zu Foday Sankoh’s Bande. Als Kindersoldat, wissen Sie. Soviel Testosteron hat man als Zwölfjähriger noch nicht in seinen Adern, um deren Allmachtphantasien durchleben zu können. Außerdem hatte meine Mutter etwas dagegen, die sie danach vergewaltigt und umgebracht haben. Bei der ECOMOG hat mir meine Weigerung und die danach fehlende Hand nicht nur das Leben gerettet, sondern auch ein Stipendium eingebracht.«


»Was war die Bande dieses Foday Irgendwas?«


»Haben Sie »Blood Diamond« gesehen oder nicht?«


»Ja sicher, Sonnenbebrillte Machos, die an Kindersoldaten Drogen verteilten, damit sie ihre Eltern hassen lernen.«


»Also, Foday Sankoh war der Anführer der Revolutionary United Front. Finanziert wurde das aus unserem geliebten Nachbarland, dem Land der befreiten Sklaven aus Nova Scotia, das sich selbst den Namen »Freiheit« gegeben hat.«


»Nova Scotia, das liegt im Nordosten Kanadas. Grimmig kalt und stürmisch dort, nicht so wie hier. Und was bedeutet ECOMOG?«


»Die westafrikanische Eingreiftruppe im Auftrag der westafrikanischen Wirtschaftsunion ECOWAS. Die meisten Soldaten waren Nigerianer. Die haben unter der Zivilbevölkerung ähnlich gewütet wie die Revolutionary United Front – nur unter dem Deckmantel der UN und mit Billigung der Briten. Waren Sie schon einmal in Nigeria?«


»Nein, warum?«


»Vergessen Sie es! Die haben Öl ohne Ende, Kaskaden korrupter Regierungen und ständigen Bürgerkrieg. Meine Mutter erzählte mir, dass die Truppen ihre eigenen Landsleute im Teilstaat Biafra bewußt verhungern ließen. Der erste Bürgerkrieg, der durch Verhungern entschieden wurde. Und das in einem reichen Land. Auch hier in Sierra Leone waren die nigerianischen Truppen völlig verroht.«


»Noch schlimmer als Ihre Bürgerkriegs-Söldner?«


»Im Unterschied zu dieser Revolutionary United Front haben sie Hände, Arme und Köpfe weniger systematisch abgehackt. Dafür waren ihre Bomben und Granaten zahlreicher und schneller. Ganze Dörfer haben sie ausradiert. Und was Söldner betrifft: Die Revolutionary United Front hatte keine Söldner. Söldner aus Südafrika haben auf Seiten der ECOMOG ihr Unwesen vertrieben. Sandline hieß das Söldner-Unternehmen, eine Tochtergesellschaft der Executive Outcomes. Ihre Aufgabe war, die Verstaatlichung der Diamantenminen durch die Koalition aus Regierung und Rebellen im Jahr 1999 rückgängig zu machen. Das haben sie ja nun auch geschafft.«


»Aber diese ECOMOG hat Ihnen ein Stipendium gegeben.«


»Nicht die Nigerianer. Aber die Weißgesichter, die danach kamen. Die hatten Geld in Massen und streuten einen Teil davon in die Menge. Auf mich kamen sie, weil ich die früheren Warlords Teufel nannte und weil ich eine Hand weniger hatte. Ich durfte am Fourah Bay College studieren, das liegt in der Nähe Ihres Hotels. Es ist die älteste Universität Westafrikas. Immer noch im Wiederaufbau begriffen. Geschadet hat mir das nicht, oder?«


»Soweit ich bisher höre, keinesfalls. Was haben Sie dort studiert?«


»Politische Wissenschaften.«


»Davon kann man doch nicht leben, außer bei der Regierung, auch im diplomatischen Dienst.«


»Ich bin der Kneipier des diplomatischen Dienstes geworden. Es lebt sich ebenso gut davon. Natürlich nicht ohne die Gnade der Herren dieser Stadt.«


»Das sehe ich. Wer sind die Herren, die Sie eben erwähnten?«


»Wechselnde Bürgermeister: Herbert George Williams wurde mit gleich acht seiner Dezernenten im November 2011 wegen Korruption abgesetzt. Von 19 Anklagen wurden 17 fallen gelassen. Herbert George Williams zahlte nur eine geringe Geldbuße. Sam Franklin Bode Gibson ist sein Nachfolger. Ich enthalte mich einer Meinungsäußerung.«


«Zahlen Sie kräftig für die Konzession hier am Strand?«


»Nicht so viel wie die Konkurrenten am Lumley Beach. Aber mehr als genug, wenn man diese Umgebung betrachtet, wo eher Schutzgeld statt Steuer bezahlt wird. Ich hole mir das wieder, keine Sorge.«


Der Pate blickte sinnierend auf sein leeres Glas.


»Entschuldigung, Sie sind mein Gast. Noch ein Drink gefällig? Geht auf’s Haus.«


Die Traube Weißgesichter am Tresen war inzwischen verschwunden. Die vollbusige Schönheit mit ihrem fest sitzenden Haarturm war mit dem Spülen der Gläserbatterien beschäftigt. Der Pate schüttelte den Kopf: »Nein danke. Das war heute Abend wirklich nett und außerordentlich lehrreich mit Ihnen. Danke vielmals.«


Joe schüttelte seinerseits den Kopf: »Für Sie am ersten Abend in Freetown sehr gerne. Jederzeit wieder, da bin ich mir ziemlich sicher. Wie lange wollen sie bleiben?«


»Das weiß ich noch nicht genau. Ein paar Tage, ein paar Wochen?«


»Was wollen Sie hier erreichen?«


»Geschäftliches. Wie Sie schon sagten: Schätze der Region.«


»Geschäftsleute kommen hier eher weniger vorbei. Die Chinesen, die einen neuen Flughafen bauen wollen, halten sich nach der Arbeit in ihren Hotels auf. Aber bei den paar europäischen und amerikanischen Geschäftsleuten, die sich in Freetown aufhalten, kann ich Sie gerne einführen, sofern Sie es wünschen.«


»Ich habe Kontakte in Antwerpen.«


»Das soll eine sehr schöne Stadt sein. Ich träume davon, einmal im Leben dort sein zu dürfen. Das Zentrum des Diamantenhandels, nicht wahr?«


»Antwerpen ist ein großer Seehafen. Freetown ist der größte natürliche Tiefwasserhafen Westafrikas. Hamburg ist auch ein großer Seehafen, wenn auch weder natürlich, noch wirklich tief.«


»Der Name Hamburg ist mir bekannt. Hafenmanager sind Sie also?«


Der Pate winkte begütigend ab: »Über Häfen, Piraten und Potentiale reden wir ein andermal. Können Sie mir ein Taxi besorgen?«


Joe sandte eine SMS an einen verlässlichen Fahrer, der niemals in einer dunklen Seitenstraße halten würde. Die rasante Fahrt durch die weitgehend dunkel gewordene Stadt dauerte keine halbe Stunde. Nicht einmal die Straßenbeleuchtung funktionierte. Am Hotel brummte ein Dieselaggregat.




DIAMOND TOWER


Sylvester Momoh Kounehi stellte sich beim angeblichen Hafenmanager aus Hamburg als ehemaliger Vizebürgermeister der Stadt Freetown und derzeitiger Beauftragter für den Export der Republik Sierra Leone vor. Schon nach kurzer Zeit schloss er mit dem Paten einen Pakt. Sein Vertrauen in den Weißen wuchs, weil er in ihm einen Bruder im Geiste erkannte: Brutal, gerissen, vernetzt. Der Pate sagte, er sei an Immobilien in Freetown und Monrovia interessiert, eben dort, wo es noch etwas aufzubauen gebe und wo das Geld auf der Straße läge. Gemeinsam wollten sie den ersten Glaspalast Freetowns entwickeln. Sie nannten den geplanten Tower »Sylvester-Place No. 1«. Ein neues, imposantes Wahrzeichen Freetowns und Sierra Leones sollte der Turm werden: »Wie der Turm für die Reederei CMA-CGM in Marseille, den diese Irakerin geplant hat – Zaha Hadid oder so ähnlich«, schwärmte Kounehi. »Die CMA-CGM ist zwar eine der größten Reedereien der Erde. Wenn ich mir unseren Reichtum an Diamanten, Bauxit und Ähnlichem vor Augen halte, ist Sierra Leone jedoch reicher als die CMA-CGM.


In unseren Turm pflanzen wir die Hängenden Gärten der Königin von Saba und setzen an seine Spitze einen 1.000-Karat-Diamanten, den dort niemand herunterholen kann. Das werden uns die verdammten Libanesen bezahlen, die in unserem Land den Reibach machen. Wir werden den Diamanten nachts so beleuchten und mit Vergrößerungsgläsern aufblähen, dass ihn jeder Pirat weit vor unseren Küsten sehen kann. Der Reichtum liegt an Land, nicht auf den Seewegen vor unserer Küste, wird der Diamant ihnen sagen. Damit hätten wir auch ein anderes Problem Westafrikas gelöst – oder wenigstens Nigeria in seine Schranken gewiesen.«


Der Pate versprach, Expertise aus Hamburg zu beschaffen. Kounehi wollte für den örtlichen Finanzierungsanteil sorgen, der Pate für Komplementärgelder aus Europa. Dieses Gespräch in Kounehis prächtiger Villa am Hang über Freetown begossen sie mit Sekt. Von Monrovia war keine Rede mehr. Der Pate bekam eine der Mercedes-Limousinen Kounehis mit Fahrer gestellt und durfte im Gärtnerhaus übernachten. Das Gärtnerhaus bot mindestens zweimal mehr Fläche als des Paten Wohnung in Blankenese. Die ihm zugeteilte schwarze Schönheit nannte sich Julia, hatte makellose dunkle Haut, kleine Busen, einen prächtigen Kussmund und lebendige, hinreißende Augen.


*


»Wir wollen uns mal gemeinsam um den lokalen Finanzierungsanteil kümmern«, dröhnte Sylvester Momoh Kounehi eines späten Morgens nach einem ausgiebigen Frühstück auf seiner Terrasse mit Stadt- und Meeresblick. »Wundere dich nicht, dass wir zu einer einfachen Eisenwarenhandlung fahren. Ha, ha, haa! Die hat es in sich, vor allem ihre Hinterzimmer.«


In der Tat machte die Straßenseite der Handlung einen sehr einfachen Eindruck. »Mohammed Sawaz« stand in großen Buchstaben über einem vergitterten Schaufenster, hinter dem kleine Motoren, Hämmer, Feilen und Äxte arrangiert lagen.


Mohammed Sawaz war ein kleinwüchsiger, fetter Orientale mit Schnauzbart und leicht ergrautem Haar. Er wieselte ihnen ergeben entgegen und wich dem angebotenen Handschlag Kounehis geschickt aus. Er führte sie in eines der Hinterzimmer des geräumigen Ladengeschäfts, von dem aus eine schwere Stahltüre in einen Innenhof ging, der mit hohen Mauern abgeschlossen war. Auf den Mauern waren Glasscherben einbetoniert, darüber spannten Drähte. An mindestens drei Stellen sah der Pate Kameras mit blinkenden roten LED-Leuchten.


»Sie verfügen über einen Hochsicherheitstrakt, nicht wahr?«, begann der Pate das Gespräch. Sawaz blickte kurz irritiert zu Kounehi hoch.


»Schon gut«, meinte der ihn um mindestens zwei Kopflängen überragende Schwarze. »Er ist ein Freund mit einer guten Idee.«


Der Pate erläuterte das Projekt »Sylvester Place No. 1«, so gut er es in Englisch konnte. Es gehe um das neue Wahrzeichen Freetowns, eine Kathedrale aus Stahl und Glas, die weithin vom neuen Wohlstand Sierra Leones künden solle, ergänzte Kounehi, der lange in einem tiefen, schwarzledernen Sessel verharrt hatte. »Wie das der Reederei CMA-CGM in Marseille. Internationale Architektur, möglichst von einem arabischen Büro, aber Europäer tun es auch.«


Mohammed Sawaz gab sich beeindruckt: »Wollen Sie es auf meinem Grundstück bauen?«


»Ach was, Ihr Zuhause soll Ihr Zuhause bleiben. Ganz vorn an der Cline-Bucht, damit es jeder sehen kann. Am besten direkt beim Fähranleger, dort, wo die Fluggäste in Freetown ankommen«, griente Kounehi.


»Wenn das bekannt wird, werden die Preise dort rasant steigen«, gab Sawaz zu bedenken.


»Das wird nicht bekannt werden, bis ich die Grundstücke in meinen Händen halte. Um Plaudertaschen und bisherige Grundeigentümer können sich meine Leibwächter kümmern. Die tun das gründlich, wie Sie wissen.«


Mohammed Sawaz hatte verstanden: »Was kann ich für dieses meisterhafte Projekt tun?«, schleimte er.


»Seien Sie nicht so bescheiden wie Ihr Laden hier. Ihr Libanesen haltet den Zwischenhandel mit Diamanten in Euren Händen. Sorgt gemeinsam dafür, dass Freetown ein Juwel bekommt. Organisiert Eure Landsleute, bevor Einheimische sie aus dem Land hinausorganisieren, wie das dieser Verrückte in Zimbabwe schon getan hat. Oder vielleicht die Steuer auf den Handel mit Diamanten von drei Prozent auf dreihundert Prozent erhöhen. Damit ließe sich der Tower in kurzer Zeit finanzieren.«


»Wenn das so leicht wäre, warum machen Sie es dann nicht selbst?«, gab Sawaz zurück und erschrak zeitgleich über seinen forschen Ton.


Sylvester Momoh Kounehi röhrte vor Lachen und schlug sich auf seine mächtigen Schenkel: »Mohammedchen, das wissen Sie doch genau. Würde Sierra Leone das Projekt aus Steuern selbst finanzieren, dann würde das Geld durch so viele Hände sickern, dass schon vor der Grundsteinlegung nichts mehr davon vorhanden wäre. Also: Was ich brauche, ist ein Commitment der libanesischen Gemeinde über, sagen wir, 100 Millionen US-Dollar. Den Rest beschafft unser Freund hier aus Hamburg. Von dort soll die technische Expertise kommen, damit aus Geld auch ein Tower wächst. Ist doch so, Gunther!« Der Pate nickte.


Mohammed Sawaz blickte ausdruckslos vor sich hin. »Das wird eine Weile dauern«, bemerkte er leise. »Ich muss auch nach Kono gehen.«


»Dann Abmarsch! Haidar wird ein erstklassiger Financier sein. Denn er weiß: Wenn seine Bude von der Staatspolizei weggerissen wird, ist er machtlos. Der Hai wird sich beteiligen, da bin ich mir ganz sicher.«


»Wollen Sie auch die Minengesellschaften beteiligen?«


»Gute Frage. Koidu Holding hat eine Konzession für 25 Jahre. Sie wollen damit 2 oder 3 Milliarden US-Dollar verdienen. Ein Prozent davon soll in die Entwicklung der lokalen Wirtschaft fließen. Macht 20 oder 30 Millionen US-Dollar. Hinzu kommt das Explorationsfeld im Kenema-Distrikt. Vielleicht nochmals so viel. Wenn uns das gemeinsam gelingt, dann würde der Einsatz Ihrer Community für den Tower auf 70 bis 80 Millionen US-Dollar sinken. Das besprechen Sie mal unter sich.«


»Sir, für uns Libanesen wäre das schwierig.«


»Warum denn das? Sie teilen sich doch mit den Miniers den Ertrag aus dem Schmuggel von Diamanten. Wenn ich richtig rechne, sind das 150 Millionen US-Dollar im Jahr.«


»Wir schmuggeln keine Diamanten, Sir. Jeder exportierte Diamant ist zertifiziert.«


»Ach was, geben Sie mir doch bitte keine Lektion über den Kimberley-Prozess! In diesem Land zertifiziert jeder intelligente Straßenjunge, was zertifiziert werden will.«


»Also, für uns Libanesen ist der Kontakt zu Koidu Holding schwierig. Koidu Holding gehört zur Octea, die eine Tochter der BSG Holding ist. Ihr Eigentümer Beny Steinmetz sitzt in Israel.«


»Octea hat im Jahr 2012 in Hongkóng erfolgreich eine Anleihe über 600 Millionen US-Dollar für die weitere Exploration von Diamantenfeldern in Sierra Leone begeben. Erzählen Sie mir doch keine Märchen über Konflikte zwischen Libanesen und Israeli. Bei solchen Summen findet jede Feindschaft ihr Ende.«


»Dennoch wäre es besser, wenn Sie selbst Kontakt zu Beny Steinmetz aufnehmen würden.«


»Ich fliege nicht nach Tel Aviv und mein Partner hier ist Deutscher. Glauben Sie im Ernst, dass der in Israel auf mehr Vertrauen stoßen könnte als Sie?«


Mohammed Sawaz nickte: »Ich werde es über meine Handelspartner versuchen, Sir. Ohne Erfolgsgarantie.«


Sylvester Momoh Kounehi grunzte zufrieden und bot Sawaz seine Hand. »Sachte«, hauchte der und verzog im nächsten Moment schmerzhaft sein Gesicht.




FREETOWN / SYLVESTERS RESIDENZ


Auf der Rückfahrt vom bescheidenen Eisenwarenladen in Freetowns Innenstadt zur herrschaftlichen Residenz an den Hügeln über der Stadt äußerte der Pate sein Unverständnis: »Du hast über Kono, Koidu, Kenema und Haidar gesprochen. Was bedeutet das alles?«


Kounehi lachte laut und klatschte wieder seine Hände auf seine mächtigen Oberschenkel: »Wäre ich in deiner Freien und Hansestadt, würde ich vielleicht auch so fragen. Aber auch nur vielleicht. Vielleicht hätte ich mich vorher ein wenig informiert. Ich verstehe: Du wolltest eigentlich nach Monrovia. Was du dort suchen wolltest, bleibt mir immer noch verborgen. Dort gibt es nichts, was dich interessieren könnte. Es sei denn, du hättest Mäzene, die das früher bekannteste Hotel Westafrikas wieder herstellen wollten. Ich meine, solche Philantropen, die viel von Kultur und wenig vom Geschäft verstehen.«


»Jetzt lassen wir mal Monrovia auf sich beruhen. Wahrscheinlich irrte ich mich. Was bedeuten die Namen Kono, Koidu, Kenema und Haidar? Und Octea, Steinmetz?«


Auf der Terrasse seines Herrenhauses gab sich Sylvester Momoh Kounehi das Vergnügen, einem Europäer eine afrikanische Lektion zu erteilen.


»Die achtzigjährige Geschichte der Ausplünderung meines Landes wirst du noch Zug um Zug erfahren. Ich müsste dir die ganze Nacht und den ganzen folgenden Tag darüber erzählen. Weil wir nur eine halbe Nacht haben bis ich müde werde, will ich dir nur die Namen erklären:


Also: Kono ist ein Distrikt im Osten von Sierra Leone. Er liegt an der Grenze zu Liberia, 400 Kilometer von hier entfernt. Dort liegen am Sewa-Fluß die ersten Diamantenfelder, die vor achtzig Jahren von den Engländern entdeckt wurden. Damals herrschte in Sierra Leone noch die britische Armee, die den Abbau zu ihren Gunsten kontrollierte. Den Diamantenhandel übernahm der Consolidated African Selection Trust, an dem De Beers von London wesentlich beteiligt war. Wie du unschwer erkennen kannst, ist De Beers kein englischer Name. Er bezeichnet nur die Farm, auf der in Südafrika die ersten Diamanten gefunden wurden. Das Geschäft hat sich damals Cecil Rhodes unter die Nägel gerissen und die Minen in Südafrika wurden mit jenen in Südwestafrika zur Anglo-American Corporation fusioniert.


Nach eurem Zweiten Weltkrieg herrschten im Kono-Distrikt chaotische Zustände. Von Diamantenfunden angelockt, kamen Zehntausende von Wanderarbeitern aus Guinea, Liberia und Obervolta, das heute Burkina Faso heißt, nach Kono und gruben am Sewa-Fluß wild drauflos. Es war so etwas wie der Gold-Rush im Westen der USA und Kanadas. Der 1961 gegründete Staat schuf den Sierra Leone Selection Trust, abgekürzt SLST, der als Zwischenhändler auftrat und Konzessionen auch an kleine Diamantenschürfer vergab. Ebenfalls im Jahr 1961 wurde die National Diamond Mining Company gegründet, um das illegale Fördern und den illegalen Handel mit Diamanten einzuschränken. Diese staatliche Gesellschaft war in Wirklichkeit aber kein Unternehmen unseres Landes, sondern wurde von der Diamond Corporation in London gelenkt. Sie wurde im Jahr 1992 aufgelöst, nachdem die Regierung 1991 das Diamantengeschäft privatisiert hatte. Damals wurden viele Regierungsbeamte sehr reich.


Zehntausende Diamantenschürfer litten unter den Folgen der Privatisierung. Sie haben 1992 im Ýengema-Distrikt sogar dagegen protestiert. Proteste sind wahrlich kein Charaktermerkmal unseres Volkes – es muss also schlimm gewesen sein. Für Charles Taylors liberianische Söldner waren diese Menschen leichte Beute. Taylor hatte es immer auf die Diamantenfelder Sierra Leones abgesehen, die jährlich mehrere hunderttausend Karat produzierten. Er kaufte seinen Milizen damit Waffen und Drogen. Zwei Jahre, nachdem er einen Putsch-Sergeanten in Liberia entmachtet hatte, stieg er in den Osten unseres Landes ein, in die Diamantenfelder.


Koidu ist das reichste Diamantenfeld in den Granithügeln des Ostens. Danach benennt sich eine Minengesellschaft, die auch nach unterirdischen Diamantenadern sucht – ich meine, dass sie diese Adern an die Erdoberfläche sprengt. Die Koidu Holding S.A. gehört zur Octea-Gruppe, die wiederum der BSG Ressources Limited gehört. BSG Das heißt Beny Steinmetz Group.


Koidu Holding exploriert momentan ein weiteres Diamantenfeld im unteren Bambara Chiefdom im Kenema-Distrikt, knapp 70 Kilometer südlich von Koidu. Sie wird dabei von Firmen aus Südafrika, England und China unterstützt. Die nach internationalen Übereinkommen erforderliche Umweltverträglichkeitsprüfung machen sie per einmaligem Helikopterflug. Eine sprudelnde Geldquelle, sag ich dir!


Ja, und der Haidar: ein libanesischer Diamantenhändler in Koidu, der die Stirn hat, sich selbst als »Der Hai« zu bezeichnen. So etwas in dieser Richtung ist er auch. Er kauft den illegalen Diamantenschürfern das Karat für wenige US-Dollar ab und verkauft es für den hundertfachen Preis weiter. Alles aus einer zweistöckigen Bude an der Dabundeh Street in Koidu. Hast du das alles verstanden?«


Der Pate lehnte sich in dem Rattensessel auf der Terrasse Kounehis zurück und nickte: »Verdammt viel Handelsspanne in diesem Land!«


»«Oh ja, darauf kannst du einen lassen«, lachte Kounehi. »Schau dir aber diese Hütten und diese heruntergekommenen steinernen Gebäude in Freetown an. Nichts, gar nichts von dem Diamantengeschäft bleibt in unserem Land. Die Libanesen und dieser Israeli verscherbeln die Rohdiamanten ins Ausland, wo sie in den Docklands oder sonst wo in London, in Dubai oder in Antwerpen die Glaspaläste und die tiefen Schatzkeller bauen. Wenn du bei der Stange bleibst, unseren Sylvester Place mit entwickelst, kannst du dir so etwas leisten, wie ich es hier habe. Wir könnten Nachbarn werden.«


Der Pate fand diese Idee uncharmant. Mit seinen mehr als 70 Jahren glaubte er, bessere medizinische Versorgung haben zu müssen, als dieses Land sie ihm bieten konnte.


Auf diesen Einwand hin dröhnte ihm das Lachen seines Gastgebers entgegen: »Wenn ich so was brauche, sind die besten Fachärzte Englands oder Frankreichs innerhalb von 24 Stunden hier und nur für mich da. Meine Leibwächter garantieren dann den Erfolg jeder notwenigen Behandlung. Dafür können sich die Herren Ärzte danach jede Villa an der Cote d’ Azur oder in Brighton leisten.«


Der Pate erinnerte sich an seinen umständlichen Flug nach Freetown. »Ich meine, sie kommen in meinem Privat-Jet über den London City Airport, der ohnehin fast nur Privatflüge abfertigt«, ergänzte Sylvester Momoh Kounehi


Die Morgensonne schob sich fahl über die Hügel von Freetown. Kounehi schlug dem Paten einen Ausflug in das Eldorado der Diamantengewinnung vor: »Dort wurde der Star of Sierra Leone gefunden: 970 Karat, fast 200 Gramm schwer. Er verkaufte sich in Antwerpen für 75 Millionen US-Dollar. Dieser Stern wurde vor 20 Jahren durch einen noch weitaus wertvolleren Stein ausgestochen: 1.440 Karat, wahrscheinlich 120 Millionen US-Dollar wert. Was glaubst du, wie viele Waffen sich die Milizen damals dafür kaufen konnten? Dieser Stein bekam keinen Namen, vielleicht sollte der »Charles Taylor-Star« heißen, ha, ha haa.«


»Warst du einer von denen?«


»Als Geschäftsmann passt man sich an. Aber Söldner wird man nicht so leicht. Jedenfalls nicht in Afrika. In Algerien wurden die Söldner von der französischen Regierung verarscht und im Kongo verreckten sie zu Tausenden, ohne, dass ein Hahn danach krähte. Dabei hatten sie zuvor schon diesen von europäischem Gedankengut verseuchten Idealisten Lumumba erledigt und auch einen Generalsekretär der Vereinten Nationen – einen Schweden, soweit ich mich erinnere. Söldner sind Verlierer, wenn es um die Rohstoffe unseres Kontinents geht. Ihnen mangelt es nicht am Kampfgeist, sondern am echten Sinn fürs Kommerzielle. Sie gieren zwar nach Diamanten und Gold, verkaufen sie aber am Ende doch nur an Zwischenhändler.«


»Ich war noch nicht einmal Soldat. Reine Zeitverschwendung«, antwortete der Pate. Kounehi nickte zustimmend: »War ich auch nicht, obwohl ich zeitweise eine Uniform trug. Die kannst du dir hier an jeder Ecke für ein paar Dollar kaufen. Wie in diesem Islamisten-Nest Mali, ha, ha haa.«


Die Sonne stand schräg und intensiv über Freetown. Der Pate hatte sich einen Ausflug nach Koidu eingehandelt.




KOIDU


Wenige Tage später stand ein nagelneuer Land-Rover vor dem Tor der Villa Kounehis. »Du kennst den Fahrer schon. Mbeke wird dich sicher nach Kono fahren und wieder zurück. Du sollst einen Eindruck von den Schätzen unseres Landes erhalten. Ich meine, von den Schätzen, bevor sie bei unseren libanesischen Freunden in Freetown, oder in Kigali oder sonst wo ankommen. Ich gebe dir einen Brief mit, den du bitte Haidar überbringst. Da stehen Dinge drin, die ich nicht über das Internet senden will. Du weißt ja, diese National Security Agency – oder wie die Spionagezentrale der Amerikaner sonst heißen mag – fischt jede mail aus dem Netz. Die Amis oder die Briten sollen nicht vor mir – ich meine uns – an der Cline-Bucht Land aufkaufen können.«


Die Fahrt führte durch hügeliges, in großen Teilen unbewohntes Land. Ab und zu strichen am Land-Rover Hüttendörfer vorbei. Der Fahrer schwieg. Nach etwa drei Stunden Fahrtzeit wurde aus der Asphaltstraße eine ungepflasterte Buckelpiste. Der Fahrer musste in kurzen Abständen tellergroßen Schlaglöchern ausweichen. Mehr als zwanzig Stundenkilometer waren nicht mehr drin.


Im Dorf Masingbi machten sie Rast. Eine sehr alt aussehende Frau bot ihnen Papaya-Saft an. Sie sprach gebrochen Englisch. »Wissen Sie, von diesen Früchten kann man hier nicht leben. Die meisten Papaya verfaulen bei uns an den Bäumen. Es lohnt nicht, sie zu ernten. Als ich ein Mädchen war, konnte meine Familie noch gut davon leben. Seit dieses Diamanten- und Bauxitgeld unser Land beherrscht, lohnt sich die Arbeit für uns Farmer nicht mehr.«


»Sie könnten diesen Saft doch nach Europa exportieren«, entgegnete der Pate. Mbeke grinste schief.


»Vor ein paar Jahren kam ein Europäer und sagte uns dasselbe. Wir gründeten auf seinen Rat eine Kooperative und konnten Papaya und Mangos zu einem anständigen Preis verkaufen. »Fair Trade«, nannte sich das. Danach trat eine amerikanische Gesellschaft auf, die uns noch mehr Geld bot als unsere Kooperative. Viele von uns begannen, an die Amerikaner zu verkaufen. Die Kooperative machte dicht. Inzwischen bekommen wir von den Amerikanern weniger bezahlt als zuvor. Ich stimmte damals gegen die Amerikaner. In einem Land, in dem nur das schnelle Geld zählt, war ich aber in der Minderheit. Sehen Sie: Nur acht Prozent der Fläche unseres Landes wird landwirtschaftlich genutzt. Aber 45 Prozent der Menschen leben davon. Wie kann man davon leben?«


Der Pate bezahlte den von der Alten geforderten Preis. Sein Fahrer bemerkte später sarkastisch, das sei verschenktes Geld gewesen. Außerdem ziehe er die reine Coca-Cola irgendwelchen verseuchten Fruchtsäften vor.


Am späten Abend erreichten sie die nur spärlich beleuchtete Stadt Koidu und quartierten sich im besten Hotel des Orts ein. Das zweigeschossige Gebäude an der Dabundeh Street verfügte über einen eigenen Dieselgenerator, der allerdings um 22 Uhr abgeschaltet wurde. Der Pate schlief ob des Lärms auf der breiten Hauptstraße unruhig.




HAIDAR


Kurz nach Sonnenaufgang machte sich der Pate im einfachen Duschraum seines Zimmers frisch. Kakerlaken auf dem Boden störten ihn seit seinem Aufenthalt auf Mindanao nicht mehr. Die Viecher sahen zwar eklig aus, wurden dem Menschen jedoch nicht gefährlich.
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