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Koti korkealla
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Keskellä metsää korkean männyn latvassa kiikkui Waldemar Variksen kotipesä. Ei se korea ollut, pelkistä risuista kyhätty, joka tuulen tuivertama, sateiden kastelema. « Olisit nyt saman tien rakentanut vähän somemman kodin“, motkotti äiti, kun isävaris keväällä asetteli viimeistä varpua paikoilleen. «Ei meillä komeilla », sanoi isä, «ihan tavallisia metsävariksia tässä vain ollaan ».


Kun ei asuinsija ollut kummoinenkaan, äitivaris antoi lapsille edes hienot nimet. Munista kuoriutuivat Romeo, Adonis, Elisabet, Birgitta ja vihoviimein myös Waldemar, joka oli kaikista pienin ja hiljaisin. Muut sisarukset rääkyivät täyttä kurkkua heti saatuaan silmänsä auki, vaan ei Waldemar. Muut tappelivat parhoista makupaloista ja tallasivat Waldemarin jalkoihinsa pesän pohjalle. Nokka veressä, siivet sikinsokin hän raukka yritti pysytellä hengissä.


Pesäpuun juurella kivenkolossa oli näädällä pesänsä ja siinä monta nälkäistä pentua. Emo kuunteli variksenpoikasten riitelyä ja seurasi silmä tarkkana varisvanhempienluuhottelua ruoan hakuun. Kerran kun isä ja äiti olivat yhtä aikaa poissa pesältä, näätäemo kiisi nuolena ylös hongan runkoa variksen pesälle, kiskaisi poikasista ylimmäisenä keikkuvan Romeon pesän reunan yli, pudotti sen maahan ja vei ruoaksi omille ahnaille pennuilleen. Koska kaikki variksenpojat ovat ihan samannäköisiä ja varikset osaavat laskea vain kahteen, varisvanhemmat eivät huomanneet, vaikka myös Adonis ja Elisabet katosivat pesästä viekkaan näädän ruokapöytään. Vasta kun Birgitta-siskokin oli häipynyt teille tietymättömille ja Waldemar vanhempien palatessa killisteli pesän pohjalla yksinään, isä ja äiti kauhistuivat niin että eivät enää milloinkaan lähteneet ruokaretkille kahdestaan, vaan toinen jäi aina vartioimaan pesää. Niin säästyi edes Waldemarin henki.


Jos Waldemar jo ennen sisarusten katoamista oli ollut hiljainen, niin nyt hän oli täysin mykkä. Niin kovasti hän oli säikähtänyt kamalaa näätää.
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Kun pesään oli jäänyt vain yksi nokka, siihen riitti ruokaa yllin kyllin ja laiheliini Waldemar kasvoi ja vahvistui. Pian hän oli jo ihan kunnon variksenpojan näköinen. Hänen sotkuiset sulkansa muuttuivat mustiksi ja kiiltäviksi ja hän alkoi jo tarmokkaasti räpytellä siipiään.


„Onpa kaunis lapsi“, kehui varistäti Kerttu kylässä käydessään. „Ja niin hyvin kasvatettu, ei puhu mitään kun ei kysytä“.


Waldemar ei todellakaan rääkäissyt sanan sanaa. Eikä se ollut tarpeenkaan, saihan hän mahansa pullolleen huutamattakin, yksin kun oli pesässä. Äitivaris alkoi kuitenkin olla jo huolissaan, että poika jäisi ihan puhumattomaksi.


„Ei miesten tarvitse aina räpättää. Poika on tullut minuun, vakava kunnon metsävaris“, isä sanoi ja taputti Waldemaria päähän.


Waldemarin tuli lentoikään.Hänen siipensä ulottuivat jo pesän laidasta laitaan. Hän nousi vaappuen reunimmaisille risuille, keinotteli varovasti oksalle ja ojenteli siipiään. Komea nuorukainen hän oli siinä kesäauringossa hongan latvassa keikistellessään. Mutta vieläkään Waldemar ei puhunut, ei pukahtanut, ei edes silloin kun kuusimetsän sievä tyttövaris piipahti viemisille. Tyttö vaakkui vienosti, sirkutteli ja lirkutteli. Waldemar ei vastannut mitään. Tyttö kyllästyi yksinpuheluun, tuhahti ja lensi tiehensä.


„Nyt tämä saa riittää. Minä haen lääkärin. Ei se tuolla konstilla saa ikinä edes vaimoa“, äitivaris päivitti.
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Lintutohtori Pöllö kutsuttiin variksenpesälle. Tohtori kuunteli stetoskoopillaan Waldemarin keuhkoja, katsoi korviin, kurkisteli kurkkuun ja käski lopulta sanomaan KRAÄAA! Waldemar pysyi vaiti.


„Sano nyt hyvä poika kräääh. Tai edes kvaak, jos se ärrä ei onnistu. Kun tohtorisetäkin niin kauniisti pyytää“, aneli äiti. Waldemar vain tuijotti mustilla kiiltävillä nappisilmillään.


„Tämä on vaikea tapaus. Poika on pantava kielikouluun, ei tässä muu auta“, sanoi tohtori.









Waldemar koulussa


Ihmislasten koulu oli kesäloman takia tyhjillään. Talonmieskin perheineen oli mökillä. Hyvä siellä oli lintuopettajien nyt pitää oppitunteja isoissa pihapuissa. Kun Waldemar äitinsä saattelemana lensi paikalle aamuvarhaisella, lehtevistä pihapuista kuului jo monenlaista sirkutusta ja viheltelyä, sillä Waldemar ei toki ollut ainoa kielitaidoton, vaikka äiti oli niin pelännyt. Lepän oksalla tepasteli yliopettaja Kauko Kottarainen ja hänen edessään kyykötti pitkä rivi pikimustia kottaraisenpoikia, jotka mikä lie pyörremyrsky lennättänyt ulkomailta. Heidän piti nyt opetella elämistä vieraassa maassa ja kieltähän siinä tarvittiin. Sireenipehkoon tuntui piiloutuneen kokonainen lintuorkesteri: Laila Laulurastas siellä selvitteli kolmelle poikaselle, että kunnolliseen rastassinfoniaan kuuluu muutakin kuin autonpörinää ja tuuttausta. Rastasperhe asui ihan moottoritien laidassa ja poikasten laulutaito oli liikenteen melussa joutunut hiukan hukkateille. Sama tuntui vaivaavan satakielilapsukaisia: ne eivät millään tahtoneet oppia kaikkia satakielen naksutuksia, kurlutuksia ja vihellyksiä.
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