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Avertissement de la première édition.


	 


	Quand l’éditeur des volumes suivants publia, il y a deux années environ, l’ouvrage intitulé l’Antiquaire, il annonça que c’était la dernière fois qu’il adressait au public des productions de ce genre. Il pourrait se prévaloir de l’excuse que tout auteur anonyme n’est qu’un fantôme, comme le fameux Junius ; et qu’ainsi, quoiqu’il soit une apparition plus pacifique et d’un ordre moins élevé, il ne saurait être obligé de répondre à une accusation d’inconséquence. On peut trouver une meilleure apologie en imitant l’aveu du bon Benedict1, qui prétend que, lorsqu’il disait qu’il mourrait célibataire, il ne pensait pas vivre jusqu’au jour où il serait marié. Ce qu’il y aurait de mieux, ce serait si, comme il est arrivé à quelques-uns de mes illustres contemporains, le mérite du livre pouvait absoudre l’auteur de la violation de sa promesse ; sans oser l’espérer, il est seulement nécessaire de dire que ma résolution, comme celle de Benedict, a succombé à une tentation, ou du moins à un stratagème.


	 


	Voici à peu près six mois que l’auteur reçut, par l’intermédiaire de ses honorables libraires-éditeurs, un manuscrit contenant l’esquisse de cette nouvelle histoire, avec la permission, ou plutôt la prière, en termes flatteurs, de la rendre propre à être publiée. Les corrections et les changements qu’on le laissait libre de faire ont été si nombreux qu’outre la suppression de certains noms et d’événements trop près de la réalité, l’ouvrage peut bien être regardé comme entièrement recomposé. Plusieurs anachronismes se seront glissés probablement dans le cours de ces changements, et les épigraphes des chapitres ont été choisies sans aucun égard à la date supposée des événements. L’éditeur s’en rend donc responsable. D’autres erreurs appartenaient aux matériaux originaux, mais elles sont de peu d’importance. Si l’on voulait exiger une exactitude minutieuse, on pourrait objecter que le pont sur le Forth, ou plutôt sur l’Avondhu (rivière noire), près du hameau d’Aberfoïl, n’existait pas il y a trente ans. Ce n’est pas toutefois à l’éditeur d’être le premier à dénoncer ces fautes ; il est bien aise de remercier ici publiquement le correspondant anonyme et inconnu auquel le lecteur devra la majeure partie de l’amusement que pourront lui procurer les pages suivantes.


	 


	1er décembre 1817.


	 




Introduction


	 


	[…] Aucune introduction ne peut être mieux appropriée à ce roman que quelques détails sur le personnage singulier dont le nom lui sert de titre et qui, à travers la bonne et la mauvaise renommée, a conservé une importance remarquable dans les souvenirs populaires. Cette importance ne peut être attribuée à la distinction de sa naissance qui, bien que celle d’un gentilhomme, n’avait aucune illustration et lui donnait peu de droits à commander dans son clan ; non plus que, malgré une vie agitée et remplie d’événements, ses hauts faits n’égalent ceux des autres pillards ou bandits qui ont acquis moins de renommée. Sa gloire vint en grande partie de ce qu’il habitait sur les limites des Hautes-Terres et qu’il joua au commencement du dix-huitième siècle les mêmes tours que ceux qu’on attribue généralement à Robin-Hood dans le Moyen Âge et cela à quarante milles de Glascow, grande ville de commerce et siège d’une savante université. Un homme qui réunissait les vertus sauvages, la politique la plus subtile et la licence sans bornes d’un Indien d’Amérique vivait en Écosse dans le siècle auguste de la reine Anne et de George Ier. Il est probable qu’Addison ou Pope n’auraient pas été peu étonnés s’ils eussent appris qu’il existait, dans la même île qu’ils habitaient, un personnage de la profession de Rob-Roy. C’est ce contraste frappant de la civilisation d’un côté des montagnes et des entreprises aventureuses et contraires aux lois qui étaient accomplies par un homme vivant du côté opposé de cette ligne imaginaire qui créa l’intérêt attaché à son nom ; et même encore aujourd’hui : « Près et loin, à travers les vallons et les montagnes sont des êtres qui en attestent la vérité et s’animent comme le feu qu’on remue au seul nom de Rob-Roy. » (Wordsworth.) Rob-Roy possédait plusieurs avantages pour soutenir avec succès le rôle qu’il voulait jouer. Le plus grand était son intimité avec le clan Mac-Gregor dont il descendait : clan si fameux par ses infortunes et par l’indomptable énergie avec laquelle il se maintint uni en corps, malgré les lois qui poursuivaient avec la plus sévère rigueur ce nom proscrit. L’histoire de ce clan était celle de plusieurs autres dans les Hautes-Terres qui furent écrasés par des voisins plus puissants et forcés pour leur propre sûreté de renoncer à leur nom de famille et de prendre celui de leur vainqueur. Ce qu’il y a de plus particulier dans celle des Mac-Gregors, c’est leur obstination à conserver leur existence séparée et leur union comme clan, dans les circonstances les plus difficiles. […]


	 


	Le sept ou clan de Mac-Gregor prétend descendre de Gregor ou Gregorius, troisième fils, dit-on, d’Alpine, roi des Écossais, qui régnait vers l’an 787. Son origine patronymique est donc Mac-Alpine et on l’appelle communément le clan d’Alpine, nom que conservera une des tribus ou sous-divisions. C’est un des plus anciens des Hautes-Terres et nul doute qu’il ne soit d’origine celtique et qu’il n’eut à une époque des possessions très étendues dans le Perthshire et l’Argyleshire, auxquelles il continuait imprudemment à prétendre par le coir a glaive c’est-à-dire par le droit de l’épée. Vint un temps où les comtes d’Argyle et de Breadalbane essayèrent de faire comprendre les terres occupées par les Mac-Gregors dans ces chartes qu’ils obtenaient si facilement de la couronne, se constituant ainsi un droit légal, sans beaucoup d’égards pour la justice. Saisissant toutes les occasions d’empiéter sur les propriétés de leurs voisins moins civilisés, ils étendirent peu à peu leurs propres domaines sous le prétexte de concessions royales. Sir Duncan Campbell de Lochow, connu dans les Hautes-Terres sous le nom de Donacha-Dhu nan Churraichd, c’est-à-dire Duncan le Noir au Capuchon, parce qu’il avait la manie de porter une coiffure de ce genre eut, dit-on, de grands succès dans ces actes de spoliation sur le clan des Mac-Gregors.


	 


	Chassé injustement de ses possessions, le clan dévoué se défendit courageusement et souvent obtint quelques avantages dont il usa avec une grande cruauté. Cette conduite, quoique naturelle si l’on songe au pays et à l’époque, fut présentée avec art dans la capitale comme provenant d’une férocité indomptable à laquelle il n’y avait d’autre remède qu’une destruction totale.


	 


	Un acte du Conseil privé, à Stirling le 22 septembre 1563 sous le règne de la reine Marie, permet aux seigneurs les plus puissants et aux chefs des clans de poursuivre le clan Gregor avec le feu et l’épée : un acte semblable, en 1563, non seulement donne les mêmes pouvoirs à sir John Campbell de Glenorchy descendant de Duncan au Capuchon, mais défend aux sujets de la couronne de recevoir ou d’assister quelque individu que ce soit du clan Gregor, ou de lui procurer, sous n’importe quel prétexte, des habits ou de la nourriture.


	 


	L’assassinat commis en 1589 sur la personne de John Drummond de Drummond-Ernoch, garde de la forêt royale de Glenartney, est raconté ailleurs dans tous ses horribles détails. Le clan Mac-Gregor jura sur la tête sanglante et détachée du tronc qu’il ferait cause commune en avouant ce nouvel acte de cruauté. Il s’ensuivit un arrêté du Conseil privé qui dirigea une nouvelle croisade contre le « méchant clan Gregor qui continue de répandre le sang, de se livrer au massacre, au pillage et au vol ». Dans ce document, des lettres de feu et d’épée (letters of fire and sword) sont prononcées contre eux pendant l’espace de deux années. Le lecteur trouvera les détails de ce fait dans l’Introduction de la Légende de Montrose de cette nouvelle édition. D’autres faits, et ils sont nombreux, prouvèrent le mépris des Mac-Gregors pour des lois dont ils avaient souvent ressenti la sévérité sans jamais en éprouver la protection. Quoiqu’ils fussent peu à peu privés de leurs possessions et de tous moyens ordinaires de se procurer des aliments, on ne pouvait supposer qu’ils se laissassent mourir de faim tant qu’il leur resterait les moyens de prendre à des étrangers ce qu’ils regardaient comme leur propre bien. Dès lors ils s’abandonnèrent au pillage et s’accoutumèrent à répandre le sang. Leurs passions étaient impétueuses, et avec un peu de ménagement de la part de leurs voisins les plus puissants, on aurait pu facilement les empêcher de commettre aucune des violences dont leurs rusés ennemis prirent avantage pour attirer sur ces hommes ignorants le blâme et le châtiment. […]


	 


	Malgré ces actes de rigueur, exécutés avec la même énergie qu’ils étaient donnés, quelques individus de ce clan conservèrent encore des propriétés, et le chef du nom, en 1592, est désigné comme Allaster Mac-Gregor de Glenstrae. C’était, dit-on, un homme brave et actif mais on apprend, par sa confession à l’heure de sa mort, qu’il fut engagé dans bien des querelles sanglantes dont une enfin devint fatale à lui et à une partie de sa suite : ce fut le célèbre combat de Glenfruin, près de l’extrémité sud-ouest du loch Lomond, dans les environs duquel les Mac-Gregors continuaient d’exercer beaucoup d’autorité par le coir a glaive, ou le droit du plus fort, dont nous avons déjà parlé.


	 


	Il y eut aussi de longues contestations entre les Mac-Gregors et le laird de Luss, chef de la famille de Colquhoun, puissante maison de la partie basse du loch Lomond. Les traditions des Mac-Gregors affirment que cette querelle s’éleva pour un sujet bien léger. Deux Mac-Gregors, étant surpris par la nuit, demandèrent asile dans une maison à un serviteur des Colquhouns ; on leur refusa l’hospitalité et ils se réfugièrent dans un des bâtiments extérieurs, prirent un mouton de la bergerie, le tuèrent, en firent leur souper, puis offrirent, dit-on, d’indemniser le propriétaire. Le laird de Luss fit saisir les coupables et en vertu de cette justice sommaire dont les barons féodaux abusaient si aisément, ils furent condamnés et exécutés. Les Mac-Gregors citent à l’appui de ces détails un proverbe commun dans leur clan et qui maudissait l’heure où « le mouton noir à la queue blanche devint un agneau » (Mult dhu an carbail ghil). Pour venger cette insulte, le laird de Mac-Gregor rassembla trois ou quatre cents hommes et marcha vers Luss, des rives de Loch-Long, par un sentier appelé Raid na Gael, ou le Sentier du Montagnard.


	 


	Sir Humphrey Colquhoun reçut promptement avis de cette incursion et réunit des forces deux fois plus nombreuses que celles de ses adversaires ; entre autres des gentilshommes du nom de Buchanan, des Grahames et autres nobles du Lennox, avec une troupe de citoyens de Dumbarton, sous le commandement de Tobias Smollet, magistrat ou bailli de cette ville et l’ancêtre de l’auteur célèbre du même nom.


	 


	Les deux partis se rencontrèrent dans la vallée de Glenfruin – la vallée du chagrin – nom qui semblait anticiper sur les événements de la journée, laquelle, fatale aux vaincus, devait l’être également pour les vainqueurs, « l’enfant qui n’était pas né du clan Alpine ayant eu sujet dans la suite de s’en repentir ». Les Mac-Gregors, un peu découragés par l’apparition d’une force si supérieure à la leur, furent conduits à l’attaque par un voyant qui prétendait voir leurs principaux adversaires enveloppés dans leur linceul. Le clan chargea avec furie le front de l’ennemi tandis que John Mac Gregor, suivi d’une troupe nombreuse, faisait sur le flanc une attaque imprévue. Une grande partie de la force des Colquhouns consistait en cavalerie qui ne pouvait agir dans un terrain gras. On dit qu’elle disputa avec bravoure le champ de bataille et fut enfin complètement mise en déroute. Les fugitifs furent massacrés sans pitié, deux ou trois cents de ces malheureux restèrent sur la place. Si les Mac-Gregors ne perdirent, comme on l’assure, que deux hommes, ils avaient peu de motifs de se livrer à une semblable boucherie. On dit que leur fureur s’étendit jusque sur une troupe d’étudiants en théologie qui étaient venus imprudemment pour être témoins de l’action. Le fait paraît douteux parce que l’acte d’accusation contre le chef du clan n’en parle pas, non plus que l’historien Johnston et un professeur Ross qui écrivit une relation de la bataille vingt-neuf ans après qu’elle eût été donnée ; et cependant il est attesté par les traditions du pays et par une pierre restée sur le lieu de combat qui est appelée Leck a Mhinisteir, la Pierre du Clerc ou du Ministre.


	 


	Les Mac-Gregors imputent cette cruauté à un seul homme de leur tribu, célèbre par sa force et sa taille, appelé Dugald Ciar-Mohr ou le Grand Homme couleur de Souris. Dugald était le frère de lait de Mac-Gregor et le chef lui avait confié la garde de ces jeunes gens en lui enjoignant de veiller à leur sûreté jusqu’à ce que le combat fût terminé. Soit qu’il craignît qu’ils ne lui échappassent, soit qu’il eût été offensé par quelque sarcasme lancé contre sa tribu, peut-être même simplement excité par la soif du sang, ce barbare, tandis que les siens poursuivaient les fuyards, égorgea ses prisonniers sans défense. Lorsque, à son retour, le chef demanda où étaient les jeunes gens, le Ciar-Mohr (prononcez Kiar) tira son épée sanglante et dit : « Demande à ceci que Dieu ait pitié de mon âme. » Ces derniers mots faisaient allusion à ceux que ses victimes avaient prononcés tandis qu’il les assassinait.


	 


	D’après cette version, il semblerait que cette horrible partie de l’histoire des Mac-Gregors est fondée sur un fait mais que le nombre des victimes du Ciar-Mohr a été exagéré dans les récits des Basses-Terres. Le bas peuple assure que leur sang ne put jamais s’effacer de la pierre. Mac-Gregor témoigna la plus grande horreur de cette action et reprocha à son frère de lait une atrocité qui allait inévitablement entraîner la destruction de son clan. Cet homme cruel qui était l’aïeul de Rob-Roy appartenait à la tribu de laquelle ce dernier descendait. Il est enterré dans l’église de Fortingal où l’on montre encore son tombeau couvert d’une large pierre. La force, le courage dont il était doué sont le sujet de plus d’une tradition.


	 


	Le frère de Mac-Gregor fut du petit nombre de ceux qui périrent dans l’action. On l’enterra près du champ de bataille et la place est marquée par une pierre grossière appelée la Pierre grise de Mac-Gregor.


	 


	Sir Humphrey Colquhoun, étant bien monté, se sauva dans le château de Banochar ou Benechra. Ce ne fut point pour lui une retraite sûre car quelque temps après il fut assassiné dans un des souterrains du château : les annales de la famille disent que ce fut par les Mac-Gregors mais d’autres traditions accusent les Macfarlanes.


	 


	La bataille de Glenfruin et la cruauté des vainqueurs dans la poursuite fut rapportée au roi Jacques VI, de la manière la plus défavorable aux Mac-Gregors, à qui leur réputation d’hommes braves mais indisciplinés ne pouvait que nuire dans cette occasion. Jacques put bientôt comprendre l’étendue du massacre ; les veuves de ceux qui avaient perdu la vie, au nombre de deux cent vingt, en grand deuil, montées sur de blancs palefrois et portant chacune au bout d’une lance la chemise ensanglantée de leur mari, parurent à Stirling, en présence de ce monarque avide de semblables scènes, et demandèrent vengeance de la mort de leurs époux contre ceux qui les avaient réduites au désespoir.


	 


	Le moyen auquel on eut recours fut au moins aussi cruel que les atrocités qu’on avait l’intention de punir. Par un acte du Conseil privé, daté du 3 avril 1603, le nom de Mac-Gregor fut aboli et il fut ordonné à ceux qui l’avaient porté jusqu’alors de le changer pour d’autres surnoms, la peine de mort étant prononcée contre les récalcitrants ; sous la même peine, tous ceux qui avaient pris part au combat de Glenfruin ou à quelque autre combat spécifié dans l’acte avaient défense de porter aucune arme, excepté le couteau pointu qui leur servait à prendre leurs repas. Par un acte subséquent, 24 juin 1613, la peine de mort fut aussi prononcée contre les gens de l’ancienne tribu de Mac-Gregor qui se réuniraient au nombre de plus de quatre. Ces arrêtés furent convertis par un acte du Parlement, 1617, chapitre 26, en lois qui frappèrent jusqu’à la génération suivante. On donna pour raison qu’un grand nombre des enfants de ceux contre lesquels les actes du Conseil privé avaient été prononcés approchaient alors de l’âge d’homme, et que leur permettre de reprendre le nom de leurs parents, c’eût été rendre au clan toute sa force première. […]


	 


	Les Mac-Gregors, malgré les lettres de feu et d’épée et les ordres d’exécution militaire si souvent prononcés contre eux par le corps législatif d’Écosse qui perdit dans cette occasion la conscience de sa dignité, pouvant à peine prononcer sans colère le nom du clan proscrit, les Mac-Gregors, disons-nous, ne montrèrent aucune disposition à se séparer. Ils se soumirent aux lois en ce qu’il s’agissait de prendre le nom des familles voisines parmi lesquelles ils vivaient pour devenir, suivant que l’occasion s’en présentait, des Drummonds, des Campbells, des Grahames, des Buchanans, des Stewarts ou autres ; mais dans tous les cas où il s’agissait de se rallier d’intention ou de se donner des preuves d’attachement mutuel, ils restaient le clan Gregor, unis pour le droit ou pour l’injure, et menaçant d’une vengeance générale ceux qui commettraient quelque agression contre un individu de leur clan.


	 


	Ils continuèrent d’attaquer et de se défendre avec aussi peu de crainte qu’avant les lois qui ordonnaient leur dispersion, imparfaitement effectuée, comme il le paraît par le préambule du statut de 1633. Le chapitre 30 de ce statut dit que le clan Gregor, supprimé et forcé à la tranquillité par les soins du défunt roi Jacques d’éternelle mémoire, s’est de nouveau montré dans les comtés de Perth, de Stirling, de Clackmannan, de Monteith, de Lennox, d’Angus et de Hearns ; pour laquelle raison il rétablit l’incapacité attachée au clan, et permet de créer une nouvelle commission pour faire exécuter les lois contre cette race rebelle.


	 


	Malgré l’extrême sévérité de Jacques Ier et de Charles Ier contre ce malheureux clan que la proscription rendait furieux et qui ensuite était puni pour céder à des passions excitées avec adresse, tous les Mac-Gregors s’attachèrent pendant la guerre civile à la cause de ce dernier monarque. Leurs bardes ont attribué cette conduite à un respect traditionnel pour la couronne d’Écosse, portée jadis par leurs ancêtres et ils en appellent à leurs armoiries qui consistent en un pin en sautoir avec une épée nue dont la pointe soutient une couronne royale. […]


	 


	À une époque plus rapprochée que ces temps mélancoliques (1651), nous voyons le clan Mac-Gregor réclamer les immunités des autres tribus, lorsqu’il est sommé par le Parlement d’Écosse de résister à l’invasion de l’armée républicaine. Le dernier jour de mars de la même année, une supplique au roi et au Parlement, de Callum Mac-Condachie Vich Euen et Euen Mac-Condachie Euen, en leur propre nom et au nom de tous les Mac-Gregors, apprend que, tandis qu’en obéissance aux ordres du parlement qui enjoignaient au clan de se réunir sous ses chieftains pour la défense de la religion, du roi et des royaumes les pétitionnaires avaient rassemblé leurs gens pour garder les sentiers à la tête de la rivière de Forth, ils furent arrêtés dans leur dessein par le comte d’Athole et le laird de Buchanan, lesquels exigeaient le service de plusieurs Mac-Gregors dans leur armée. Cette contestation était probablement due au changement de nom, le comte et le laird prétendant avoir le droit d’enrôler les Mac-Gregors sous leurs bannières comme des Murrays et des Buchanans. Il ne paraît pas que la pétition des Mac-Gregors qui demandaient qu’il leur fût permis de reconstituer leur clan ait reçu une réponse mais à la restauration, le roi Charles, dans le premier parlement écossais de son règne (statut 164, ch. 195), annula les différents actes portés contre ces malheureux, les rétablit dans le droit de porter leur nom de famille et autres privilèges communs à ses sujets, donnant pour raison de cette clémence que tous ceux qui étaient autrefois désignés sous le nom de Mac-Gregor avaient, pendant les derniers troubles, montré tant de loyauté et d’affection pour le roi que leur conduite effaçait leurs fautes passées et le souvenir des châtiments qu’ils avaient encourus. […]


	 


	Il ne paraît pas toutefois qu’après la Révolution les lois contre le clan aient été sévèrement exécutées, et dans la dernière moitié du dix-huitième siècle on les négligea tout à fait : des commissaires aux subsides qui portaient le nom proscrit de Mac-Gregor furent nommés, des décrets de la cour de justice furent prononcés, enfin des actes légaux conclus sous la même appellative. Néanmoins les Mac-Gregors, tant que ces lois n’eurent pas été révoquées, se résignèrent à la privation du nom qui était le leur par droit de naissance et firent même quelques tentatives dans le dessein d’en adopter un autre. Ceux de Mac-Alpine et de Grant furent proposés, mais on ne parvint pas à s’entendre et l’on se soumit au mal comme à une nécessité jusqu’au moment où un acte abolitif de toutes les dispositions pénales sous le poids desquelles l’ancien clan gémissait lui accorda une réhabilitation complète. Ce statut si bien mérité par les services de plus d’un gentilhomme Mac-Gregor, le clan s’en prévalut avec cet enthousiasme des temps passés qui les avait fait souffrir si cruellement d’une punition que la plupart des autres sujets du roi auraient regardée comme peu importante. […]


	 


	Ayant brièvement raconté l’histoire de ce clan qui présente un exemple intéressant du caractère indélébile du système patriarcal, l’auteur doit entrer dans quelques détails sur le personnage qui donne son nom à ce roman.


	 


	On a vu plus haut que Rob-Roy descendait de Ciar-Mohr, le Grand Homme couleur de Souris, que la tradition accuse d’avoir assassiné de jeunes étudiants à la bataille de Glenfruin. Sans nous engager, non plus que nos lecteurs, dans le labyrinthe d’une généalogie de montagnards, il suffira de dire qu’après la mort d’Allaster Mac-Gregor de Glenstrae, le clan, découragé par les persécutions continuelles de ses ennemis, n’avait pas osé se placer sous la domination d’un seul chef. Suivant les lieux de leur résidence et de leur descendance immédiate, les différentes familles étaient conduites et dirigées par des chieftains, ce qui, suivant l’acception des montagnes, signifie le premier d’une branche particulière d’une tribu, par opposition à chef, qui commande au clan entier.


	 


	La famille et les descendants de Dugald Ciar-Morh vivaient principalement dans les montagnes, entre le loch Lomond et le loch Katrine ; elle y occupait des propriétés assez considérables, soit parce qu’elle y était soufferte, soit par le droit de l’épée, droit qu’il n’était jamais sûr de lui contester, ou par des titres divers qu’il serait inutile de détailler. Le fait est que ces Mac-Gregors vivaient dans ce lieu comme des gens que chacun désirait se concilier ; leur amitié était nécessaire à la paix du voisinage, et leur assistance non moins désirable pendant la guerre.


	 


	Rob-Roy Mac-Gregor Campbell (il portait ce dernier nom en conséquence des actes du Parlement qui avaient aboli le sien) était le plus jeune fils de Donald Mac-Gregor de Glengyle ; il avait été lieutenant-colonel (probablement au service de Jacques II), suivant l’assertion de sa femme, fille de Campbell de Glenfalloch. Sa qualification propre était d’Inversnaid mais il paraît qu’il avait quelques droits à la propriété de Craig-Royston, domaine de rochers et de bois situé à l’est du loch Lomond où ce lac magnifique se perd dans les sombres montagnes de Glenfalloch.


	 


	L’époque de sa naissance est incertaine mais on assure qu’il joua un rôle actif dans les scènes de guerre et de pillage qui succédèrent à la Révolution : la tradition affirme qu’il fut le chef d’une excursion illégale dans la paroisse de Kippen, située dans le Lennox et qui eut lieu dans l’année 1691. Peu sanglante puisque une seule personne y perdit la vie, les déprédations qui s’y commirent ne l’en firent pas moins désigner par le nom du hers’ship ou dévastation de Kippen. L’époque de sa mort est également inconnue mais comme on a dit qu’il a survécu à l’année 1733 et qu’il mourut fort avancé en âge, on peut supposer qu’il avait environ vingt-cinq ans à l’époque où la dévastation de Kippen eut lieu ; ce qui mettrait sa naissance au milieu du dix-septième siècle.


	 


	Pendant les temps les plus paisibles qui succédèrent à la Révolution, Rob-Roy, ou Red-Robert, semble avoir exercé ses talents actifs qui n’avaient rien de médiocre comme conducteur ou marchand de bestiaux. On peut croire qu’à cette époque aucun habitant des Basses-Terres et à plus forte raison aucun marchand anglais ne s’avisait de conduire les siens dans les montagnes. Ces animaux donnaient lieu à un commerce très important et ils étaient escortés aux foires, sur les frontières des Basses-Terres, par les montagnards armés qui se conduisaient avec honneur et bonne foi envers leurs acheteurs du sud. Une querelle s’élevait-elle, les habitants des frontières qui avaient l’habitude d’approvisionner les marchés anglais trempaient leurs bonnets dans le plus prochain ruisseau et, l’entortillant autour de leurs mains opposaient leurs gourdins aux larges épées nues de leurs adversaires lesquels n’avaient pas toujours la supériorité. J’ai entendu dire à des personnes âgées qui avaient pris part à ces querelles que les montagnards y mettaient beaucoup de circonspection, ne se servant jamais de la pointe de leur épée, et moins encore de leurs pistolets ou de leurs poignards. Une écorchure ou un coup à la tête étaient promptement guéris ; et comme le commerce était avantageux aux deux parties, ces légères escarmouches n’apportaient aucune interruption à la bonne harmonie. Il était surtout du plus haut intérêt pour les montagnards, dont les revenus territoriaux dépendaient entièrement de la vente des bestiaux noirs (les bœufs), et un marchand adroit et expérimenté non seulement retirait de grands profits de ses spéculations, mais encore en procurait à ses amis et à ses voisins.


	 


	Rob-Roy eut pendant plusieurs années beaucoup de succès dans cette branche de commerce et en s’attirant une confiance générale il se fit estimer dans le pays. Son importance augmenta par la mort de son père qui lui laissa, outre la tutelle de son neveu Gregor Mac-Gregor, la surveillance de sa propriété de Glengyle, double circonstance qui lui donna parmi le clan l’influence que devait avoir le représentant de Dougal Ciar. Or, une telle influence était d’autant plus grande que cette branche des Mac-Gregors semble avoir refusé l’obéissance à Mac-Gregor de Glencarnock, l’ancêtre du sir Evan Mac-Gregor actuel, et prétendu avec succès à une espèce d’indépendance.


	 


	Vers la même époque Rob-Roy acquit une nouvelle importance en achetant ou en affermant la propriété de Craig-Royston que nous avons déjà mentionnée. Dans ces jours prospères de son existence il était en grande faveur auprès de son plus proche et plus puissant voisin James, premier duc de Montrose, dont il reçut beaucoup de marques d’égards. Sa Grâce consentit à lui donner, ainsi qu’à son neveu, un droit de propriété sur les domaines de Glengyle et d’Inversnaid, qu’ils n’avaient jusqu’alors exploités qu’en qualité de tenanciers. Enfin le duc, dans l’intérêt du pays et de ses propres terres, soutint notre aventurier en lui prêtant une somme considérable afin de l’aider dans ses spéculations relatives au commerce des bestiaux.


	 


	Malheureusement ce commerce était sujet, comme il l’est encore, à de subites fluctuations et Rob-Roy, par suite d’une baisse soudaine et, comme l’ajoute une tradition favorable, par la mauvaise foi d’un associé appelé Macdonald auquel il avait imprudemment donné sa confiance et fait de fortes avances ; Rob-Roy, disons-nous, devint insolvable. Il se cacha mais non pas les mains vides, si l’on en croit une sommation à comparaître lancée contre lui, et qui affirmait qu’il était porteur d’environ mille livres sterling extorquées de différents seigneurs ou gentilshommes sous prétexte de leur acheter des vaches dans les Hautes-Terres. Cette sommation parut en juin 1712 et fut plusieurs fois répétée. Elle fixe l’époque où Rob-Roy changea ses spéculations commerciales pour d’autres d’une nature très différente.


	 


	Il paraît que vers ce temps il quitta sa résidence ordinaire pour Inversnaid, à dix ou douze milles d’Écosse (le double en milles anglais) plus loin dans les montagnes et commença cette vie aventureuse qu’il continua jusqu’à sa mort. Le duc de Montrose qui se croyait trompé et joué employa tous les moyens en son pouvoir pour recouvrer son argent. Rob-Roy fut exproprié de ses terres, ses bestiaux et ses meubles furent saisis et vendus.


	 


	On dit que cette opération fut poursuivie avec la plus grande sévérité et que les suppôts de la loi qui ne sont pas ordinairement les personnes les plus polies insultèrent la femme de Mac-Gregor d’une manière qui aurait pu éveiller des sentiments de vengeance dans le cœur d’un homme plus patient. C’était une femme d’un caractère fier et hautain et il est assez probable qu’en voulant les troubler dans l’exercice de leurs fonctions elle aura excité leur colère bien que, pour l’honneur de l’humanité, on doive espérer que l’histoire qu’on rapporte est une exagération populaire. Quoi qu’il en puisse être, la douleur extrême qu’elle ressentit en se voyant expulsée des rives du loch Lomond se donna carrière dans un morceau de musique pour la cornemuse, bien connu encore aujourd’hui sous le nom de la Complainte de Rob-Roy.


	 


	On croit que le fugitif trouva un premier asile dans Glen-Dochart, sous la protection du comte de Breadalbane, car bien que, dans les temps les plus reculés, cette famille eût activement concouru à détruire les Mac-Gregors, elle donna souvent par la suite un abri à beaucoup d’entre eux. Le duc d’Argyle était aussi un des protecteurs de Rob-Roy, c’est-à-dire qu’il lui accordait le bois et l’eau, suivant l’expression des montagnards, – l’abri des forêts et l’eau des lacs d’un pays inaccessible.


	 


	Ambitieux de conserver ce qu’ils appelaient leurs suivants (gens engagés à leur service militaire), les gentilshommes des Highlands ne désiraient pas moins d’avoir à leur disposition des hommes d’un caractère résolu, en guerre avec le monde et avec les lois, et qui n’hésiteraient pas en temps et lieu à ravager les terres, à attaquer les fermiers d’un ennemi féodal, sans attirer la responsabilité sur leurs patrons. Les querelles entre les Grahames et les Campbells, pendant les guerres civiles du dix-septième siècle, avaient porté l’empreinte de l’inimitié la plus invétérée ; la mort du grand marquis de Montrose d’un côté, la défaite d’Inverlochy et l’affreux pillage de Lorn de l’autre étaient des injures réciproques qui ne se pardonnent pas facilement : Rob-Roy était donc certain de trouver un refuge dans le pays des Campbells, d’abord parce qu’il avait pris leur nom comme lié par sa mère à la famille de Glenfalloch et comme ennemi de la maison rivale de Montrose. L’étendue des possessions d’Argyle et la facilité de s’y retirer en cas de danger favorisaient singulièrement son audacieux plan de vengeance, plan qui n’était rien moins qu’une guerre de pillage contre le duc de Montrose, qu’il regardait comme un des auteurs de son exclusion de la société, de la sentence de proscription prononcée contre lui, de la saisie de ses meubles, de l’adjudication de sa terre.


	 


	Il se disposa donc à employer tous les moyens en son pouvoir pour nuire au duc, à ses fermiers, à ses parents et à ses amis et, bien que ce cercle fût suffisamment étendu pour un pillage actif, Rob-Roy, qui s’était déclaré jacobite, prit la liberté d’envelopper dans sa sphère d’opération quiconque il lui plaisait de considérer comme partisan du gouvernement révolutionnaire ou de l’union des royaumes. Sous l’un ou l’autre de ces prétextes, tous ses voisins des Basses-Terres qui avaient quelque chose à perdre ou qui refusaient d’acheter sa protection par le paiement d’un tribut annuel étaient exposés à ses attaques. […]


	 


	Les habitudes et les opinions de ceux qui résidaient dans le voisinage des Hautes-Terres prêtaient aussi aux desseins de Rob-Roy un grand appui. La plupart, issus du clan de Mac-Gregor, réclamaient la propriété de Balquhidder et autres districts des Hautes-Terres, comme ayant fait partie autrefois des possessions de leur tribu, bien que des lois spoliatrices en eussent assuré la propriété à d’autres familles. Les guerres civiles du dix-septième siècle avaient familiarisé avec l’emploi des armes ces hommes naturellement braves et exaspérés par le souvenir de leurs souffrances. Le voisinage d’un district des Basses-Terres, riche en comparaison du leur, les poussait presque irrésistiblement à y faire des incursions et un assez grand nombre d’individus appartenant à d’autres clans, habitués à mépriser le travail et à braver le danger, se dirigèrent vers une frontière qui, n’étant point protégée, promettait une proie facile. L’état du pays, aujourd’hui si paisible, vérifiait alors cette opinion émise par le docteur Johnson que les districts les plus indisciplinés des montagnes étaient ceux qui touchaient le plus aux Basses-Terres. Il n’était donc pas difficile à Rob-Roy, descendant d’une tribu dispersée dans un tel pays, de tenir constamment occupée, de soutenir au moyen de ses opérations projetées une troupe redoutable.


	 


	Il semblait lui-même particulièrement destiné à la profession de déprédateur. Sa taille n’était pas des plus élevées mais sa force était extraordinaire, les deux plus grandes particularités de sa personne étaient la largeur de ses épaules et la longueur presque disproportionnée de ses bras, longueur si remarquable qu’il pouvait, dit-on, sans se baisser, attacher ses jarretières, que les montagnards placent à deux pouces au-dessous des genoux. Son visage était ouvert, mâle, sombre dans les moments du danger mais dans les jours de bonheur ses manières étaient franches et gaies. Ses cheveux, d’un roux foncé et très épais, tombaient en boucles autour de son visage. La coupe de ses vêtements laissait voir, comme de raison, les genoux et la partie supérieure des jambes : on m’a décrit ces dernières comme ressemblant à celles d’un taureau des montagnes, hérissées de poils roux, et annonçant une force musculaire comparable à celle de cet animal. À ces particularités n’oublions pas d’ajouter une grande adresse dans le maniement de l’épée des Hautes-Terres, talent dans lequel la longueur de son bras lui donnait un grand avantage et une connaissance parfaite de toutes les retraites du pays sauvage qu’il habitait ainsi que du caractère des différents individus, soit amis, soit ennemis, avec lesquels il pouvait entrer en relation.


	 


	Ses qualités morales ne semblaient pas moins favorables aux circonstances dans lesquelles il était placé. Bien qu’il descendît du farouche Ciar-Mohr, Rob-Roy n’hérita point de la cruauté de ses ancêtres ; au contraire, il en évitait jusqu’à l’apparence. On assure qu’il ne répandit jamais le sang à moins d’une absolue nécessité. Son système de pillage, exécuté avec autant de hardiesse que de sagacité, était presque toujours couronné de succès, ses expéditions conduites avec la plus grande célérité. Semblable à Robin-Hood d’Angleterre, c’était un voleur doux et poli, et si d’une main il prenait aux riches, de l’autre il exerçait la libéralité envers les pauvres. Sous quelques rapports, cette conduite pouvait être politique mais les traditions générales du pays assurent qu’elle prenait sa source dans des motifs plus nobles. Tous ceux avec lesquels je me suis entretenu de lui et j’ai vu dans ma jeunesse des personnes qui avaient connu Rob-Roy personnellement, m’ont assuré que c’était un homme d’un caractère bienveillant et humain à sa manière.


	 


	Ses idées sur la morale étaient celles d’un chef arabe et résultaient naturellement d’une éducation sauvage. En supposant que Rob-Roy eût raisonné sur la carrière qu’il parcourait soit par choix, soit par nécessité, il se serait probablement donné le caractère d’un homme brave qui privé de ses droits naturels par la partialité des lois essayait de les maintenir par sa propre puissance. […]


	 


	Quelquefois Rob-Roy éprouvait des désastres et courait de grands dangers personnels. Dans une circonstance remarquable, il fut sauvé par le sang-froid de son lieutenant, Macanaleister, ou Fletcher, le Little-John de sa troupe, homme actif et qui jouissait d’une grande célébrité comme tireur. Il arriva que Mac-Gregor et sa bande furent surpris et dispersés par des forces supérieures ; l’ordre avait été donné de « pourfendre et de renverser ». Chacun veilla à son propre salut mais un hardi dragon s’attacha à Rob-Roy et l’ayant joint le frappa de sa large épée. Une plaque de fer que Mac-Gregor portait sous sa toque empêcha qu’il n’eût la tête fendue jusqu’à la mâchoire mais le coup fut assez fort pour le renverser par terre et il s’écria en tombant : « Ô Macanaleister, n’y a-t-il rien dans ton fusil ? » Le soldat s’écria aussi au même instant : « Dieu me damne ! ce n’est pas votre mère qui a tricoté votre bonnet de nuit. » Et il levait le bras pour frapper un second coup, lorsque Macanaleister fit feu. La balle lui perça le cœur.


	 


	Le portrait suivant de Rob-Roy est tracé par un homme de talent qui résidait dans le cercle de ces guerres de pillage et qui, en ayant probablement ressenti les effets, n’en parle pas avec cette indulgence que, vu leur caractère romantique, elles inspirent aujourd’hui.


	 


	« Cet homme (Rob-Roy Mac-Gregor) avait de la sagacité et ne manquait ni de politique ni d’adresse ; s’étant abandonné à la licence, il se mit à la tête de tous les vagabonds et mauvais sujets de ce clan, vers l’extrémité occidentale de Perth et du Stirlingshire et ravagea toute l’étendue de ces contrées par ses vols et ses déprédations. Bien peu parmi ceux qui étaient à sa portée (c’est-à-dire à la distance d’une expédition nocturne) pouvaient se croire en sûreté, soit dans leurs personnes, soit dans leurs propriétés, s’ils ne lui payaient la taxe considérable et dégradante du black-mail (taxe des voleurs). Il agissait avec une telle audace qu’il commettait des vols, levait des contributions et soutenait des querelles à la tête d’un corps de troupes armées, en plein jour et à la face du gouvernement.


	 


	L’étendue et le succès de ces déprédations ne doivent pas paraître surprenants lorsqu’on songe qu’elles avaient pour théâtre un pays où les lois ne sont ni suivies ni respectées.


	 


	L’habitude générale de voler des bestiaux aveuglait jusqu’aux hommes des classes les plus élevées sur l’infamie de cette coutume et comme les propriétés consistaient principalement en troupeaux, ils devenaient de plus en plus rares. M. Graham ajoute :


	 


	« Par cette raison, il n’y a aucune culture, aucune amélioration du pâturage et, par la même cause, point de manufactures, enfin point de commerce, point d’industrie. Les femmes sont extrêmement fécondes, par conséquent la population nombreuse, et, dans l’état présent des choses, il n’y a pas dans ce pays de l’ouvrage pour la moitié des individus. Chaque village est rempli d’oisifs habitués aux armes et paresseux en tout, excepté lorsqu’il s’agit de dérober le bien d’autrui. Comme les buddels ou aquavitae houses (cabarets) se trouvent à chaque pas, ils passent leur temps dans ces maisons et très souvent ils y consomment les profits de leurs gains illicites. Là les lois n’ont jamais été exécutées ni l’autorité des magistrats établie, là l’officier civil n’ose point remplir ses devoirs et bien des villages sont à environ trente milles de l’autorité légale. Enfin il n’y existe ni ordre, ni autorité, ni gouvernement.


	 


	La rébellion de 1715 eut lieu peu de temps après que la célébrité de Rob-Roy se fut établie et dès lors ses opinions jacobites se trouvèrent en opposition avec la reconnaissance qu’il devait au duc d’Argyle pour sa protection indirecte. Le désir de mêler le bruit de ses pas au tumulte d’une guerre générale le porta à se joindre aux troupes du comte de Mar, quoique son protecteur fût à la tête d’une armée opposée aux insurgés des Hautes-Terres.


	 


	Les Mac-Gregors ou du moins un clan considérable d’entre eux et celui de Ciar-Mohr n’étaient pas, dans cette occasion, commandés par Rob-Roy, mais par son neveu dont nous avons déjà parlé, Gregor Mac-Gregor, autrement dit James Grahame de Glengyle et dont on se souvient mieux encore sous l’épithète gaélique de Ghlune Dhu ou Genou Noir, à cause d’une tache noire qui se trouvait sur un de ses genoux et que ses vêtements de montagnard laissaient voir. Il n’y a aucun doute que Glengyle, alors très jeune, n’ait, dans le plus grand nombre des cas, agi par les avis d’un chef aussi expérimenté que son oncle.


	 


	Les Mac-Gregors, assemblés en grand nombre, commencèrent à menacer les plaines vers l’extrémité la plus basse du loch Lomond. Ils s’emparèrent à l’improviste de tous les bateaux qui étaient sur le lac et, probablement pour quelque entreprise dans leur seul intérêt, les conduisirent par terre à Inversnaid, afin d’arrêter la marche d’un corps considérable de whigs des pays de l’ouest qui avaient pris les armes pour le gouvernement et se dirigeaient de ce côté.


	 


	Les whigs firent une excursion pour recouvrer leurs bateaux : leurs forces consistaient en volontaires de Paisley, Kilpatrick et autres lieux, qui, avec l’assistance d’un corps de matelots, remontèrent la rivière Leven dans de longs bateaux appartenant à un vaisseau de guerre alors à l’ancre dans la Clyde. À Luss, ils furent rejoints par sir Humphry Colquhoun et James Grant, son beau-fils, accompagnés de leur suite, revêtus de l’habit montagnard de l’époque, lequel est décrit d’une manière pittoresque. Les deux partis se rencontrèrent à Craig-Royston mais les Mac-Gregors n’offrirent point le combat. Si nous devons en croire les détails de l’expédition donnés par l’historien Rae, les whigs sautèrent à terre avec la plus grande intrépidité ; aucun ennemi ne se présenta pour s’opposer à leur débarquement et par le bruit de leurs tambours qui résonnaient constamment, par la décharge de leur artillerie et autres armes à feu, ils terrifièrent les Mac-Gregors qui ne sortirent de leurs retraites que pour regagner en désordre le camp général des montagnards à Strath-Fillan. Les habitants des Basses-Terres rentrèrent donc en possession des bateaux à grands frais de bruit et de courage mais sans avoir couru de grands dangers.


	 


	Après cette absence momentanée de ses anciennes retraites, Rob-Roy fut envoyé par le comte de Mar à Aberdeen pour soulever, à ce que l’on croit, une partie du clan Gregor qui est établie dans ce pays. Ces hommes, issus de sa propre famille (la race de Ciar-Mohr), étaient les descendants d’environ trois cents Mac-Gregors que le comte de Murray, vers l’an 1624, leva dans ses domaines du Monteith pour s’opposer à ses ennemis les Mac-Intoshs, race aussi fière et aussi turbulente que celle des Mac-Gregors eux-mêmes. […]


	 


	Nous avons déjà dit que l’attitude de Rob-Roy pendant l’insurrection de 1715 fut très équivoque, sa personne et sa suite étant dans l’armée des Hautes-Terres tandis que son cœur semblait être avec le duc d’Argyle. Cependant les insurgés furent obligés de se fier à lui comme à leur seul guide lorsqu’ils marchèrent de Perth vers Dumblane, dans l’intention de traverser le Forth à l’endroit qu’on appelle les gués de Frew et quoiqu’ils fussent convaincus qu’il ne méritait pas leur confiance.


	 


	Ce mouvement des insurgés vers l’ouest amena la bataille de Sheriff-Muir, bataille restée sans résultats décisifs immédiats mais dont le duc d’Argyle sut recueillir tous les avantages. On doit se souvenir que l’aile droite des montagnards y renversa et tailla en pièces l’aile gauche d’Argyle tandis que l’aile gauche de l’armée de Mar, composée des clans Stewart, Mackenzie et Cameron, était en déroute complète. Dans cette affreuse bagarre Rob-Roy conserva son poste sur une montagne au centre de la position que les habitants des Hautes-Terres avaient choisie, et, bien que, assure-t-on, une attaque de sa part aurait décidé de la journée, on ne put le déterminer à charger l’ennemi. Malheureusement pour les insurgés la conduite d’une bande de Macphersons avait été confiée à Mac-Gregor, car le chef naturel de ce clan, vu son âge et ses infirmités, se trouvait incapable de se mettre à leur tête. Il se reposait de ce soin sur son héritier, Macpherson de North, et ainsi cette tribu ou du moins une partie, fut incorporée avec celle de ses alliés les Mac-Gregors. Tandis que Rob-Roy laissait écouler dans l’inaction le moment favorable pour l’attaque, il reçut de Mar l’ordre formel d’avancer ; mais il répondit froidement : « Non, non, s’ils ne peuvent vaincre sans moi, ils ne le pourront pas plus avec moi. » Un des Macphersons, nommé Alexandre, qui professait l’état primitif de Rob-Roy, c’est-à-dire celui de conducteur de bestiaux, mais homme d’un grand courage, indigné de la conduite de son chef momentané, jeta son plaid, tira sa claymore et appelant ses compagnons : « Ne supportons pas davantage une telle honte, s’écria-t-il ; s’il refuse de vous conduire, je me charge de le faire. »


	 


	Rob-Roy répondit avec un grand sang-froid : « S’il était question de conduire des bœufs et des vaches des Hautes-Terres, Sandie, je m’en rapporterais à votre supériorité mais il s’agit de conduire des hommes, et en cela je suis certainement meilleur juge que vous. »


	 


	« S’il était question de conduire des bœufs de Glen-Eigas, répliqua le Macpherson, Rob-Roy ne songerait point à rester le dernier, mais à marcher en tête. »


	 


	Irrité de ce sarcasme, Mac-Gregor tira sa claymore et les deux montagnards en seraient venus aux mains si de part et d’autre leurs amis n’eussent rétabli la paix. Toutefois, le moment opportun était passé et Rob-Roy, qui ne perdait jamais de vue ses intérêts particuliers, permit à sa suite de dépouiller les morts des deux partis.


	 


	L’auteur de la belle ballade satirique sur la bataille de Sheriff-Muir n’a point oublié de stigmatiser la conduite de notre héros dans cette occasion remarquable :


	 


	« Rob-Roy, sur le haut d’une montagne, guettait l’instant de s’emparer du butin ; il paraît qu’il n’était pas venu pour autre chose, car il ne quitta point le lieu où il était caché avant que la bataille fût finie. » (Jacobits relics)


	 


	Malgré l’espèce de neutralité de Rob-Roy pendant le cours de la rébellion, il n’échappa point à quelques-unes des punitions infligées à ceux qui en avaient fait partie ; il fut compris dans l’acte d’attainder et la maison de Breadalbane, qui était son refuge, fut brûlée par lord Cadogan lorsque ce général traversa les Hautes-Terres pour désarmer et punir les clans insurgés. Mais, se rendant à Inverary avec environ quarante ou cinquante hommes de sa suite, Rob-Roy, par une apparente soumission, se concilia les bonnes grâces et la protection du colonel Patrick Campbell de Finnah. Étant ainsi à peu près à l’abri du ressentiment du gouvernement, Rob-Roy établit sa résidence à Craig-Royston, près du loch Lomond, au milieu de ses propres parents et ne perdit point de temps pour rallumer sa querelle particulière avec le duc de Montrose. Dans ce dessein, il rassembla autant de fantassins qu’il en eût jamais commandé car il se faisait suivre constamment par une garde de dix ou douze hommes d’élite qu’il lui aurait été facile d’élever jusqu’à cinquante ou soixante.


	 


	De son côté, le duc de Montrose employa tous les moyens possibles pour détruire son importun adversaire ; Sa Grâce s’adressa au général Carpenter et trois corps de troupes reçurent l’ordre de se diriger sur Glascow, Stirling et Finlarig, près de Killin. M. Graham de Killearn, l’homme d’affaires du duc, son parent et en même temps shérif-député du comté de Dumbarton, accompagna les troupes afin qu’elles pussent agir avec la sanction de l’autorité civile et avoir un guide fidèle à travers les montagnes. Ces différentes colonnes avaient le projet d’arriver en même temps dans le voisinage de la résidence de Rob-Roy et de surprendre ce rebelle ainsi que sa suite ; mais des pluies abondantes, la difficulté des routes et les intelligences au moyen desquelles le proscrit connaissait leur marche trompèrent leurs combinaisons. Les troupes, trouvant les oiseaux envolés, s’en vengèrent en détruisant le nid. On brûla la maison de Rob-Roy mais non impunément car les Mac-Gregors, cachés parmi les buissons et les rochers, firent feu sur les troupes et tuèrent un grenadier.


	 


	Rob-Roy se vengea par un singulier acte d’audace de la perte qu’il venait d’essuyer. Vers le milieu de novembre 1716, le même John Graham de Killearn dont nous venons de parler s’était rendu dans un lieu appelé Chapel-Errock où les fermiers du duc devaient de leur côté se réunir pour le paiement des rentes. John Graham avait déjà reçu d’eux environ trois cents livres lorsque Rob-Roy entra dans l’appartement à la tête d’une troupe armée. Le fidèle homme d’affaires espéra sauver l’argent de son maître en jetant les livres de compte et l’argent dans un grenier, croyant qu’ils ne seraient point aperçus, mais le pillard expérimenté ne pouvait être facilement trompé lorsqu’un tel objet était le but de ses recherches : il trouva les livres et l’argent, se mit tranquillement à la place du receveur, examina les comptes, mit les rentes dans sa poche et donna des reçus au nom du duc disant qu’il compterait avec Sa Grâce pour les dommages qu’elle lui avait fait essuyer et dans lesquels il comprenait l’incendie de sa maison par le général Cadogan et la dernière expédition contre Craig-Royston, puis il ordonna à M. Graham de le suivre. Il ne paraît pas qu’il usât envers lui de rudesse ou de violence bien qu’il l’informât qu’il le regardait comme un otage et qu’il le menaçât de mauvais traitements en cas qu’il fût suivi de trop près. On cite peu de faits aussi audacieux. Après un voyage rapide (pendant lequel M. Graham semble ne s’être plaint que de la fatigue), Rob-Roy emmena son prisonnier dans une île sur le lac Katrine et le força d’écrire au duc pour lui annoncer que sa rançon était fixée à trois mille quatre cents marcs, cette somme étant le surplus que Mac-Gregor prétendait lui être dû, déduction faite de ce qu’il avait pris.


	 


	Néanmoins, après avoir retenu M. Graham cinq ou six jours dans l’île, qui est encore appelée aujourd’hui la prison de Rob-Roy et qui ne devait point être un logement agréable pendant les nuits de novembre, le proscrit, désespérant d’obtenir de plus grands avantages de son entreprise téméraire, laissa son prisonnier partir avec les livres de compte et les reçus des fermiers, prenant bien soin de conserver l’argent. […]


	 


	Ce n’était pas comme déprédateur de profession que Rob-Roy conduisait ses opérations mais bien à titre de suppôt du gouvernement. Suivant la phrase écossaise « il levait le black-mail ». La nature de ces contrats a été décrite dans le roman et dans les notes de Waverley. Le portrait que M. Graham Gartmore trace de Rob-Roy trouve ici naturellement sa place.


	 


	La confusion et les désordres du pays étaient si grands et le gouvernement si négligent que les gens tranquilles étaient obligés d’acheter leur sûreté par les honteux contrats du black-mail. La personne qui entretenait des rapports avec les déprédateurs assurait les terres contre leurs incursions, moyennant une certaine rente annuelle ; elle employait une partie de ces fonds à recouvrer les bestiaux volés, une autre à payer ceux qui les volaient afin de rendre nécessaire le contrat du black-mail. Les domaines des gentilshommes qui se refusent à ce pacte sont livrés au pillage afin de forcer ces propriétaires à rechercher protection. Les chefs s’appellent capitaines du guet, et leurs bandits prennent le même nom. Ce titre leur donne une espèce d’autorité pour traverser le pays et leur accorde la facilité de commettre tout le mal possible. Ces troupes, dans toute l’étendue des Hautes-Terres, forment un corps considérable d’hommes habitués dès leur enfance aux plus grandes fatigues, et très capables, lorsque l’occasion s’en présente, de faire l’office de soldats. […]


	 


	Ce fut peut-être vers la même époque que, par une marche rapide dans les montagnes de Balquhidder, à la tête d’un corps de ses propres fermiers, le duc de Montrose surprit Rob-Roy et le fit prisonnier. On le mit en croupe derrière un des gens du duc nommé James Stewart, et on l’attacha autour de cet homme avec une sangle de cheval. James Stewart était le grand-père de l’homme intelligent du même nom qui tenait, il y a peu de temps, une auberge dans les environs du lac Katrine et servait de guide au voyageur dans cette belle et pittoresque contrée. C’est de lui que j’ai appris cette circonstance, longtemps avant qu’il tînt une auberge et lorsqu’il ne servait encore de guide qu’aux chasseurs de gelinottes. C’était le soir (pour finir l’histoire) et le duc était pressé de loger en lieu sûr le prisonnier dont il avait eu tant de peine à s’emparer. En traversant le Teith ou le Forth, j’ai oublié lequel, Rob-Roy saisit l’occasion de conjurer Stewart, au nom de leur ancienne liaison et de leur bon voisinage que rien n’avait jamais troublés, de lui donner quelque chance d’échapper au malheur qui l’attendait. Stewart, touché de compassion, peut-être mû par la crainte, lâcha la sangle et Rob-Roy, glissant de la croupe du cheval, plongea, nagea et se sauva à peu près comme il est dit dans le roman. Lorsque Stewart arriva à terre, le duc lui demanda précipitamment ce qu’était devenu son prisonnier, et comme aucune réponse satisfaisante ne lui était donnée, il soupçonna Stewart d’être de connivence avec le proscrit et tirant un pistolet d’acier de sa ceinture il le renversa d’un coup sur la tête, blessure de laquelle, assurait son petit-fils, il ne s’était jamais entièrement rétabli. Le succès répété de ces fuites heureuses rendit Rob-Roy fanfaron et mauvais plaisant ; il écrivit au duc, en style moqueur, un cartel qui circula parmi ses amis, et dont ils s’amusaient lorsqu’ils étaient à boire. Il est écrit d’une bonne main, l’orthographe et l’histoire n’y sont pas trop maltraitées. Nos lecteurs du sud doivent être avertis que c’était une boutade, un quiz enfin, de la part du proscrit, qui avait trop de sagacité pour proposer réellement une telle rencontre. […]


	 


	Rob-Roy, à mesure qu’il avança en âge, prit des habitudes plus paisibles et son neveu Ghlune Dhu ainsi que la plus grande partie de sa tribu renonça aux querelles avec Montrose, par lesquelles son oncle s’était distingué, la politique de cette grande famille étant alors de s’attacher cette tribu sauvage par la douceur plutôt que de suivre les mesures de violence auxquelles on avait eu en vain recours. Des fermes à une rente modérée furent accordées à plusieurs des Mac-Gregors qui en avaient jadis possédé dans les propriétés des Hautes-Terres du duc mais simplement à titre de jouissance ; et Glengyle (ou Genou Noir), qui continuait d’exercer les droits de collecteur de black-mail, se donnait le titre de commandant de l’armée du guet des Hautes-Terres au service du gouvernement. On dit qu’il s’abstint formellement des déprédations illégales de son parent. Ce fut probablement après que cette tranquillité temporelle eut été obtenue que Rob-Roy songea à ses intérêts spirituels. Il avait été élevé dans la religion protestante et professait depuis longtemps la croyance qu’elle enseigne mais dans ses dernières années il embrassa la foi catholique romaine, peut-être d’après les principes de mistress Cole – c’était une religion consolante pour une personne de sa profession. On dit qu’il allégua comme cause de sa conversion le désir d’être agréable aux membres de la noble famille de Perth alors stricts catholiques. Ayant pris, ajoutait-il, le nom du duc d’Argyle, son premier protecteur, il ne pouvait plus rien faire qui fût digne d’être apprécié par le comte de Perth, si ce n’était d’adopter sa religion. Lorsque Rob-Roy était pressé sur ce sujet, il ne prétendait pas justifier tous les préceptes du catholicisme et reconnaissait que l’extrême-onction lui avait toujours semblé une grande perte d’huile. […]


	 


	Cet exploit fut probablement un des derniers de Rob-Roy. L’époque de sa mort n’est pas connue avec certitude mais on assure généralement qu’il vécut au-delà de l’année 1738 et qu’il mourut âgé. Lorsqu’il s’aperçut que sa fin approchait, il exprima sa contrition sur quelques particularités de sa vie. Sa femme s’étant mise à rire de ces scrupules de conscience et l’exhortant à mourir en homme comme il avait vécu, il lui reprocha la violence de ses passions et les conseils que souvent elle lui avait donnés. « Vous avez semé la brouillerie entre moi et les meilleures gens de ce pays, lui dit-il, et maintenant vous voudriez me rendre l’ennemi de Dieu même. »


	 


	Il existe une tradition non incompatible avec la première, si l’on apprécie à sa juste valeur le caractère de Rob-Roy. Sur son lit de mort, il apprit qu’un de ses ennemis demandait à lui rendre visite. « Levez-moi, dit-il ; jetez mon plaid autour de moi, apportez-moi ma claymore, ma dague et mes pistolets : il ne sera jamais dit qu’un ennemi ait vu Rob-Roy Mac-Gregor sans défense et désarmé. » La personne qui avait désiré le voir était un des Mac-Larens dont nous avons déjà fait mention et dont nous reparlerons plus tard ; il entra, fit les compliments d’usage et s’informa de la santé de son formidable voisin. Rob-Roy, pendant cette courte entrevue, conserva, dit-on, une dignité froide, et aussitôt que l’étranger eut quitté sa maison, il dit : « Maintenant tout est fini ; que le joueur de cornemuse fasse entendre l’air ha til mi tulidh (nous ne reviendrons plus). » Et il expira, dit-on, avant que le chant funèbre fût terminé.


	 


	Cet homme extraordinaire mourut dans son lit, en sa propre maison, dans la paroisse de Balquhidder ; il fut enterré dans le cimetière de la même paroisse où sa pierre funéraire se distingue seulement par une large épée grossièrement sculptée.


	 


	Le caractère de Rob-Roy est un composé de contrastes ; sa sagacité, sa hardiesse, sa prudence, qualités si nécessaires au succès des armes, devinrent en quelque sorte des vices par la manière dont il les employa. Son éducation néanmoins excuse une partie de ses transgressions continuelles contre la loi. Quant à ses tergiversations en politique, il pouvait, à cette malheureuse époque, s’appuyer de l’exemple d’hommes plus puissants et moins excusables que lui, pauvre proscrit, en devenant le jouet des circonstances. D’un autre côté, il pratiqua des vertus d’autant plus méritoires qu’elles semblaient opposées à la position où il s’était placé. Poursuivant la carrière de chieftain pillard, ou, pour nous servir d’une phrase plus moderne, de capitaine de banditti, Rob-Roy fut modéré dans ses vengeances et humain dans ses succès. Sa mémoire n’est chargée d’aucune cruauté et il ne fit répandre le sang que dans les batailles. Ce formidable proscrit était l’ami du pauvre et autant qu’il le pouvait l’ami de la veuve et de l’orphelin. Sa parole était sacrée et il mourut pleuré dans son pays sauvage où les esprits n’étaient pas suffisamment éclairés pour juger sainement de ses erreurs et où il y avait des cœurs reconnaissants de sa bienfaisance. […]


	 


	WALTER SCOTT.


	 




Chapitre premier.


	 


	Quel est mon crime, hélas ! pour être ainsi puni ?


	Non, je n’ai plus d’enfants, et quant à celui-ci,


	Il ne l’est plus, ingrat ! – Qu’il craigne ma colère


	Celui qui sans remords affligea ton vieux père


	En te changeant ainsi ! – Voyager ! – À son tour


	J’enverrai voyager mon cheval quelque jour.


	 


	MONSIEUR THOMAS.


	 


	 


	 


	Vous m’avez engagé, mon cher ami, à profiter du loisir que la Providence a daigné m’accorder au déclin de mes jours, pour tracer le tableau des vicissitudes qui en ont marqué le commencement. Ces aventures, comme vous voulez les appeler, ont laissé dans mon esprit un souvenir mélangé de plaisirs et de peines, auquel se joint un sentiment bien vif de reconnaissance et de respect pour le souverain arbitre des destinées humaines, dont la main bienfaisante a guidé ma jeunesse à travers tant de risques et de périls, de manière que le contraste me fait encore mieux goûter le prix de la tranquillité dont il a couronné ma vieillesse. Je suis même porté à croire, comme vous me l’avez dit si souvent, que le récit des événements qui me sont arrivés au milieu d’un peuple dont les mœurs et les habitudes sont encore voisines de l’état primitif des hommes, aura quelque chose d’intéressant pour quiconque aime à entendre un vieillard raconter une histoire d’un autre siècle.


	 


	Vous devez néanmoins vous rappeler que le récit fait par un ami à son ami perd la moitié de ses charmes quand il est confié au papier, et que les événements que vous avez écoutés avec intérêt, parce qu’ils étaient racontés par celui qui y jouait un rôle, vous paraîtront peu dignes d’attention dans la retraite de votre cabinet ; mais votre vieillesse plus verte que la mienne, et votre robuste constitution, vous promettent, selon toutes les probabilités humaines, une plus longue vie que la mienne. Reléguez donc ces feuilles dans quelque secret tiroir de votre bureau, jusqu’à ce que nous soyons séparés l’un de l’autre par un événement qui peut arriver à toutes les heures, et qui arrivera immanquablement au bout d’un petit nombre d’années. Quand nous nous serons dit adieu dans ce monde, pour nous revoir, j’espère, dans un autre meilleur, vous chérirez, j’en suis sûr, plus qu’elle ne le méritera, la mémoire de votre ami ; et, dans tous les détails que je vais transcrire, vous trouverez un sujet de réflexions mélancoliques, mais non désagréables.


	 


	Il en est d’autres qui lèguent leur portrait aux confidents de leurs cœurs. Je vous remets entre les mains une fidèle copie de mes pensées et de mes sentiments, de mes bonnes qualités et de mes défauts, et j’espère que les étourderies et les inconséquences de ma jeunesse éprouveront de votre part la même indulgence que vous avez souvent montrée pour les erreurs d’un âge plus mûr.


	 


	Un grand avantage que je trouve à vous adresser ces mémoires, si je puis donner un nom si imposant à ce manuscrit, c’est qu’il m’est inutile d’entrer pour vous dans bien des détails qui ne feraient que retarder des objets d’un plus grand intérêt. Parce que j’ai devant moi plume, encre et papier, et que vous êtes décidé à me lire, faut-il que j’abuse de cela pour vous ennuyer à loisir ? Je n’ose pourtant vous promettre de ne pas profiter quelquefois de l’occasion si attrayante, qui m’est offerte, de vous parler de moi et de mes affaires, même en vous rappelant des circonstances qui vous sont parfaitement connues. Le goût des détails, quand nous sommes nous-mêmes le héros de l’histoire que nous racontons, nous fait oublier souvent que nous devons prendre en considération le temps et la patience de ceux à qui nous nous adressons ; c’est là un charme qui égare les auteurs les meilleurs et les plus sages. Je ne veux que vous citer l’exemple singulier que l’on en trouve dans la forme de cette édition rare et originale des Mémoires de Sully, qu’avec la petite vanité d’un amateur de livres vous persistez à préférer à celle qui est réduite à la forme utile et ordinaire des Mémoires. Pour moi je les regarde comme une preuve curieuse du faible de l’auteur, plein de son importance. Si je m’en souviens bien, ce vénérable guerrier, ce grand politique avait choisi quatre gentilshommes de sa maison pour écrire les événements de sa vie, sous le titre de Mémoires des royales transactions politiques, militaires et domestiques de Henry IV, etc., etc. Ces sages annalistes ayant fait leur compilation réduisirent les Mémoires contenant les événements remarquables de la vie de leur maître en un récit adressé à lui-même in propriâ personâ. Ainsi, au lieu de raconter son histoire à la troisième personne, comme Jules César, ou à la première comme la plupart de ceux qui dans le palais ou dans le cabinet entreprennent d’être les héros de leurs récits, Sully jouit du plaisir raffiné, quoique bizarre, de se faire raconter sa vie par ses secrétaires, étant lui-même l’auditeur aussi bien que le héros et probablement l’auteur de tout le livre. C’était une chose à voir que l’ex-ministre, aussi raide qu’une fraise empesée et un pourpoint lacé pouvaient le rendre, assis gravement dans son grand fauteuil, et prêtant l’oreille à ses compilateurs, qui, la tête découverte, lui répétaient d’un air sérieux : Voilà ce que dit le duc ; – Tels furent les sentiments de Votre Grâce sur ce point important ; – Tels furent vos avis secrets donnés au roi dans cette occasion : – circonstances qui toutes devaient lui être mieux connues qu’à personne, et que, pour la plupart, les secrétaires ne pouvaient guère tenir que de lui.


	 


	Ma position n’est pas aussi plaisante que celle du grand Sully. Il serait assez ridicule que Frank Osbaldistone donnât gravement à William Tresham des détails sur sa naissance, son éducation et sa famille. Je tâcherai de ne vous rien dire de tout ce que vous savez aussi bien que moi. Cependant il est certaines choses que je serai obligé de rappeler à votre mémoire, parce que le cours des années a pu vous les faire oublier, et qu’elles ont été la pierre fondamentale de ma destinée.


	 


	Vous devez vous rappeler mon père : le vôtre étant associé à sa maison de banque, vous l’avez connu dans votre enfance. Mais déjà, l’âge et les infirmités l’avaient bien changé, et il ne pouvait plus se livrer avec la même ardeur à cet esprit de spéculation et d’entreprise qui formait la base de son caractère. Il eût été moins riche, sans doute ; mais peut-être eût-il été aussi heureux, s’il eût consacré aux beaux-arts et à la littérature cette énergie active, cette délicatesse d’observation, cette imagination bouillante qu’il apporta dans le commerce. Cependant je conçois qu’indépendamment de l’espoir de s’enrichir l’homme hardi et entreprenant doit aimer jusqu’aux chances et aux fluctuations des opérations commerciales. Celui qui s’embarque sur cette mer orageuse doit unir l’adresse du pilote à l’intrépidité du navigateur ; encore est-il souvent en danger de faire naufrage, si le souffle de la fortune ne le conduit heureusement au port. Ce mélange de prévoyance nécessaire et de hasards inévitables, ce conflit entre les combinaisons des hommes et les décrets du destin, cette incertitude terrible et continuelle que l’événement seul peut faire cesser, l’impossibilité de prévoir si la prudence triomphera de la fortune ou si la fortune déjouera les projets de la prudence ; toutes ces idées occupent l’âme en même temps qu’elles lui donnent de fréquentes occasions de déployer son énergie ; et le commerce a tout l’attrait du jeu, sans être frappé de l’anathème moral qui en fait un crime.


	 


	Au commencement du dix-huitième siècle, lorsque j’avais à peu près vingt-deux ans, et que j’étais à Bordeaux, je fus tout à coup rappelé à Londres par mon père, qui avait, m’écrivait-il, des nouvelles importantes à me communiquer. Je n’oublierai jamais notre première entrevue. Vous vous rappelez le ton bref et sec avec lequel il prescrivait ses volontés à ceux qui l’entouraient. Je crois voir encore sa taille droite, sa démarche ferme et assurée, – cet œil qui lançait un regard si vif et si pénétrant, ses traits déjà sillonnés de rides, moins par l’âge que par les peines et les inquiétudes qu’il avait éprouvées ; je crois entendre cette voix qui jamais ne prononçait un mot qui fût inutile, et dont le son même annonçait quelquefois une dureté qui était bien éloignée de son cœur.


	 


	À peine fus-je descendu de cheval que je courus dans le cabinet de mon père. Il était debout, et il avait un air calme et ferme en même temps, qu’il garda même en revoyant un fils unique séparé de lui depuis quatre ans. Je me précipitai dans ses bras. Sans pousser la tendresse jusqu’à l’idolâtrie, il était bon père. Une larme brilla dans ses yeux noirs ; mais cette émotion ne fut que momentanée.


	 


	– Dubourg m’écrit qu’il est content de vous, Frank.


	 


	– J’en suis charmé, monsieur…


	 


	– Mais moi, je n’ai pas raison de l’être, ajouta-t-il en s’asseyant à son bureau.


	 


	– J’en suis fâché, monsieur.


	 


	– Charmé ! fâché ! tout cela. Frank, ne signifie rien. Voici votre dernière lettre.


	 


	Il tira une liasse énorme de papiers qui étaient réunis par un cordon rouge, et enfilés ensemble sans beaucoup d’ordre ni de symétrie. Là était ma pauvre épître, composée sur le sujet qui me tenait le plus au cœur, et conçue dans des termes que j’avais crus propres sinon à convaincre, du moins à toucher mon père. C’était là qu’elle était reléguée, au milieu d’un tas de lettres et de paperasses relatives aux affaires de commerce. Je ne puis m’empêcher de sourire lorsque je me rappelle combien ma vanité se trouva blessée de voir mes remontrances pathétiques, dans lesquelles j’avais déployé toute mon éloquence et que je regardais comme un chef-d’œuvre de sentiment, tirées du milieu d’un fatras de lettres d’avis, de crédit, enfin de tous les lieux communs de la correspondance d’un négociant. En vérité, pensais-je en moi-même, une lettre aussi importante (je n’osais pas me dire aussi bien écrite) méritait une place à part, et ne devait pas être confondue avec celles qui ne traitent que d’affaires de commerce.


	 


	Mais mon père ne remarqua point mon mécontentement ; et, quand même il y eût fait attention, il ne s’en fût pas beaucoup plus inquiété. Il continua, tenant la lettre à la main :


	 


	– Voici la lettre que vous m’avez écrite le 21 du mois dernier. Voyons, lisons-la ensemble. Vous m’y dites que dans une affaire aussi importante que celle de choisir un état, et lorsque de ce choix dépend le bonheur ou le malheur de toute la vie, vous espérez de la bonté d’un père qu’il vous accordera du moins une voix négative ; que vous vous sentez une aversion insurmontable… oui, insurmontable est le mot : je voudrais bien que vous écrivissiez plus lisiblement, et que vous prissiez l’habitude de barrer vos t, et d’ouvrir davantage vos s… une aversion insurmontable pour les arrangements que je vous ai proposés. Tout le reste de votre lettre ne fait que répéter la même chose, et vous avez délayé en quatre pages ce qu’avec un peu d’attention et de réflexion vous eussiez pu resserrer en quatre lignes ; car après tout, Frank, elle se réduit à ceci, que vous ne voulez pas faire ce que je désire.


	 


	– Je le voudrais, monsieur, mais dans cette occasion je ne le puis pas.


	 


	– Les mots n’ont aucune influence sur moi, jeune homme, dit mon père dont l’inflexibilité se cachait toujours sous les dehors du calme et du sang-froid le plus parfait ; ne pouvoir pas est peut-être un terme plus poli que ne pas vouloir ; mais ces expressions sont synonymes quand il n’y a pas d’impossibilité morale. Je n’aime pas les mesures brusques, et il est juste que vous ayez le temps de réfléchir ; nous parlerons de cela après dîner.


	 


	– Owen !


	Owen entra ; il n’avait pas ces cheveux blancs qui lui donnaient à vos yeux un air si vénérable, car il n’avait guère alors plus de cinquante ans. Mais il avait le même habit noisette qu’il portait lorsque vous l’avez connu, avec la culotte et le gilet pareils, les mêmes bas de soie gris de perle, les mêmes souliers avec les boucles d’argent, les mêmes manchettes de batiste soigneusement plissées, qui tombaient jusqu’au milieu de sa main, dans le salon, mais qu’il avait soin de cacher sous les manches de son habit dans le comptoir, afin qu’elles fussent à l’abri des injures de l’encre ; en un mot, cette même physionomie grave et sérieuse où la bonté perçait à travers un petit air d’importance, et qui a distingué pendant toute sa vie le premier commis de la maison Osbaldistone et Tresham.


	 


	– Owen, lui dit mon père après que le bon vieillard m’eut serré affectueusement la main, vous dînerez avec nous aujourd’hui pour apprendre les nouvelles que Frank nous a apportées de nos amis de Bordeaux.


	 


	Owen fit un de ses saluts raides et guindés pour exprimer sa respectueuse reconnaissance ; car à cette époque, où la distance qui sépare les inférieurs de leurs supérieurs était observée avec une rigueur inconnue aujourd’hui, une semblable invitation était une grande faveur.


	 


	Je me rappellerai longtemps ce dîner. Inquiet sur le sort qui m’était réservé, craignant de devenir la victime de l’intérêt, et cherchant les moyens de conserver ma liberté, je ne pris pas à la conversation une part aussi active que mon père l’eût voulu, et je faisais trop souvent des réponses peu satisfaisantes aux questions dont il m’accablait. Partagé entre son respect pour le père et son attachement pour le fils, qu’il avait fait danser tant de fois sur ses genoux, Owen, semblable à l’allié craintif, mais bienveillant, d’une contrée envahie, s’efforçait de réparer mes fautes, de suppléer à mon inaction et de couvrir ma retraite : manœuvres qui ajoutaient au mécontentement de mon père, dont le regard sévère imposait aussitôt silence au bon vieillard. Pendant que j’habitais la maison de Dubourg, je ne m’étais pas absolument conduit comme ce commis,


	 


	Qui, de l’œil paternel trompant la vigilance,


	Griffonnait un couplet au lieu d’une quittance.


	 


	Mais, à dire vrai, je n’avais fréquenté le comptoir qu’autant que je l’avais cru absolument nécessaire pour mériter la bonne opinion du Français depuis longtemps correspondant de notre maison, et que mon père avait chargé de m’initier dans le secret du commerce. Dans le fond, ma principale étude avait été celle de la littérature et des beaux-arts. Mon père n’était pas l’ennemi des talents. Il avait trop de bon sens pour ne pas savoir qu’ils font l’ornement de l’homme, et donnent une nouvelle considération dans le monde ; mais à ses yeux c’étaient des accessoires qui ne devaient pas faire négliger les études utiles. Il voulait que j’héritasse non seulement de sa fortune, mais encore de cet esprit de spéculation qui la lui avait fait acquérir ; et que je pusse par la suite développer les plans et les projets qu’il avait conçus, et qu’il croyait propres à doubler au moins son héritage.


	 


	Il aimait son état, et c’était le motif qu’il faisait valoir pour m’engager à suivre la même carrière ; mais il en avait encore d’autres que je ne connus que plus tard. Aussi habile qu’entreprenant, doué d’une imagination féconde et hardie, chaque nouvelle entreprise qui lui réussissait n’était pour lui qu’un aiguillon qui l’excitait à étendre ses spéculations, en même temps qu’elle lui en fournissait les moyens. Vainqueur ambitieux, il volait de conquêtes en conquêtes, sans s’arrêter pour se maintenir dans ses nouvelles positions, encore moins pour jouir du fruit de ses victoires. Accoutumé à voir toutes ses richesses suspendues dans la balance de la fortune, fécond en expédients pour la faire pencher en sa faveur, son activité et son énergie semblaient augmenter avec les chances qui paraissaient quelquefois être contre lui ; il ressemblait au matelot accoutumé à braver les vagues et l’ennemi, et dont la confiance augmente la veille d’une tempête ou d’un combat. Il ne se dissimulait pas cependant que l’âge ou les infirmités pouvaient bientôt le mettre hors de service, et il était bien aise de former un bon pilote qui pût prendre en main le gouvernail lorsqu’il se verrait forcé de l’abandonner, et qui fût en état de le diriger à l’aide de ses conseils et de ses instructions. Quoique votre père fût son associé, et que toute sa fortune fût placée dans notre maison, vous savez qu’il ne voulut jamais prendre une part active dans le commerce ; Owen, qui, par sa probité et par sa connaissance approfondie de l’arithmétique, était excellent premier commis, n’avait ni assez de génie ni assez de talents pour qu’on pût lui confier le timon des affaires. Si mon père était tout à coup rappelé de ce monde, où s’en irait cette foule de projets qu’il avait conçus à moins que son fils, devenu par ses soins l’Hercule du commerce, ne fût en état de soutenir le poids des affaires, et de remplacer Atlas chancelant ? Et que deviendrait ce fils lui-même, si, étranger aux opérations commerciales, il se trouvait tout à coup engagé dans un labyrinthe de spéculations sans posséder le fil précieux, c’est-à-dire les connaissances nécessaires pour en sortir ? Décidé par toutes ces raisons, dont il me cacha une partie, mon père résolut de me faire entrer dans la carrière qu’il avait toujours parcourue avec honneur ; et quand une fois il s’était arrêté à une résolution, rien au monde n’eût été capable de la changer. Malheureusement j’avais pris aussi la mienne, et elle se trouvait absolument contraire à ses vues. J’avais quelque chose de la fermeté de mon père, et je n’étais pas disposé à lui céder sur un point qui intéressait le bonheur de ma vie.


	 


	Il me semble que, pour excuser la résistance que j’opposai dans cette occasion, je puis faire valoir que je ne voyais pas bien sur quel fondement les désirs de mon père reposaient, ni combien il importait à son honneur que je m’y soumisse. Me croyant sûr d’hériter, par la suite, d’une grande fortune qui ne me serait pas contestée, il ne m’était jamais venu dans l’esprit que, pour la recueillir, il serait nécessaire que je me soumisse à des travaux et que j’entrasse dans des détails qui ne convenaient ni à mon goût ni à mon caractère. Je n’apercevais dans la proposition de mon père qu’un désir de me voir ajouter encore à cet amas de richesses qu’il avait accumulées. Persuadé que personne ne pouvait savoir mieux que moi quelle route je devais suivre pour parvenir au bonheur, il me semblait que ce serait prendre une fausse direction que de chercher à augmenter une fortune que je croyais déjà plus que suffisante pour me procurer les jouissances de la vie.


	 


	D’après l’aversion que j’avais prise d’avance pour le commerce, il n’est pas étonnant, comme je l’ai déjà dit, que, pendant mon séjour à Bordeaux, je n’eusse pas tout à fait employé mon temps comme mon père l’eût désiré. Les occupations qu’il regardait comme les plus importantes n’étaient pour moi que très secondaires, et je les aurais même entièrement négligées, sans la crainte de mécontenter le correspondant de mon père, Dubourg, qui, retirant les plus grands avantages des affaires qu’il faisait avec notre maison, était trop fin politique pour faire à celui qui en était le chef des rapports défavorables sur son fils unique, et s’attirer par là les reproches sur son fils unique, et s’attirer par là les reproches de tous les deux. Peut-être d’ailleurs, comme vous le verrez tout à l’heure, avait-il des motifs d’intérêt personnel en me laissant négliger l’étude à laquelle mon père voulait que je me livrasse exclusivement. Sous le rapport des mœurs, ma conduite était irréprochable, et en rassurant mon père sur cet article, Dubourg ne faisait que me rendre justice : mais quand même il aurait eu d’autres défauts à me reprocher que mon indolence et mon aversion pour les affaires, j’ai lieu de croire que le rusé Français eût été tout aussi complaisant. Quoi qu’il en fût, comme j’employais une partie raisonnable de la journée à l’étude du commerce qu’il me recommandait, il ne me blâmait pas de consacrer quelques heures aux muses, et ne trouvait pas mauvais que je préférasse la lecture de Corneille et de Boileau à celle de Savary ou de Postlethwayte, supposé que le volumineux ouvrage du dernier eût été alors connu, et que M. Dubourg eût pu parvenir à prononcer son nom. Dubourg avait adopté une expression favorite par laquelle il terminait toutes ses lettres à son correspondant. – Son fils, disait-il, était tout ce qu’un père pouvait désirer.


	 


	Mon père ne critiquait jamais une phrase, quelque répétée qu’elle fût, pourvu qu’elle lui parût claire et précise. Addison lui-même n’aurait pu lui fournir des termes plus satisfaisants que : « Au reçu de la vôtre, et ayant fait honneur aux billets inclus, comme à la marge. »


	 


	Sachant donc très bien ce qu’il désirait que je fusse, M. Osbaldistone ne doutait pas, d’après la phrase favorite de Dubourg, que j’étais en effet tel qu’il désirait me voir, lorsque, dans une heure de malheur, il reçut la lettre où je traçais mes raisons éloquentes, et les détaillais pour refuser un intérêt dans la raison de commerce, avec un pupitre et un siège dans un coin de notre sombre maison de Crane-Alley, siège et pupitre qui, surpassant en hauteur ceux d’Owen et des autres commis, ne le cédaient qu’au trépied de mon père lui-même. Dès ce moment tout alla mal. Les lettres de Dubourg perdirent autant de leur crédit que s’il avait refusé d’acquitter ses traites à l’échéance. Je fus rappelé à Londres en toute hâte, et je vous ai déjà raconté ma réception.


	 




Chapitre II.


	 


	Je commence à soupçonner que ce jeune homme est atteint d’une terrible contagion. – La poésie ! S’il est infecté de cette folle maladie, il n’y a plus rien à espérer de lui pour l’avenir. Actum est2 de lui comme homme public, s’il se jette une fois dans la rime.


	 


	BEN JOHNSON. La Foire de Saint-Barthélemy.


	 


	 


	 


	Mon père, généralement parlant, savait maîtriser ses passions ; il se possédait toujours, et il était rare que son mécontentement se manifestât par des paroles ; seulement son ton avait alors quelque chose de plus sec et de plus dur qu’à l’ordinaire. Jamais il n’employait les menaces ni les expressions d’un profond ressentiment. Toutes ses actions étaient uniformes, toutes étaient dictées par un esprit de système, et sa maxime était d’aller toujours droit au but sans perdre le temps en de vains discours. C’était donc avec un sourire sardonique qu’il écoutait les réponses irréfléchies que je lui faisais sur l’état du commerce en France ; et il me laissa impitoyablement m’enfoncer de plus en plus dans les mystères de l’agio, des droits et des tarifs ; mais quand il vit que je n’étais pas en état de lui expliquer l’effet que le discrédit des louis d’or avait produit sur la négociation des lettres de change, il ne put y tenir. – L’événement le plus remarquable arrivé de mon temps, s’écria mon père (il avait pourtant vu la Révolution3), et il n’en sait pas plus là-dessus qu’un poteau sur le quai !


	 


	– M. Francis, observa Owen avec son ton timide et conciliant, ne peut avoir oublié que, par un arrêt du roi de France, en date du 1er mai 1700, il est ordonné au porteur de se présenter dans les dix jours qui suivront l’échéance…


	 


	– M. Francis, dit mon père en l’interrompant, se rappellera bientôt tout ce que vous aurez la bonté de lui souffler. Mais, sur mon âme ! comment Dubourg a-t-il pu permettre… Dites-moi, Owen, êtes-vous content de Clément Dubourg, son neveu, qui travaille depuis très longtemps dans mes bureaux ?


	 


	– Monsieur, c’est l’un des commis les plus habiles de la maison, un jeune homme vraiment étonnant pour son âge, répondit Owen ; car la gaieté et la politesse du jeune Français l’avaient séduit.


	 


	– Oui, oui, je crois qu’il entend quelque chose, lui, aux changes. Dubourg s’est arrangé de manière que j’eusse du moins sous la main un jeune homme qui entendît mes affaires ; mais je le devine, et il s’en apercevra quand il regardera la balance de nos comptes. Owen, vous paierez à Clément ce trimestre, et vous lui direz de se tenir prêt à partir pour Bordeaux sur le vaisseau de son père.


	 


	– Renvoyer à l’instant Clément Dubourg, monsieur ! dit Owen d’une voix tremblante.


	 


	– Oui, monsieur, je le renvoie à l’instant. C’est bien assez d’avoir dans la maison un Anglais stupide pour faire à tout moment des erreurs, sans y garder encore un rusé Français qui en profite.


	 


	Quand même l’amour de la liberté et de la justice n’eût pas été gravé dans mon cœur dès ma plus tendre enfance, j’avais vécu assez longtemps sur le territoire du grand monarque pour contracter une franche aversion pour tous les actes d’autorité arbitraire ; et je ne pus m’empêcher d’intercéder en faveur du jeune homme qu’on voulait punir d’avoir acquis les connaissances que mon père regrettait de ne pas me voir posséder.


	 


	– Je vous demande pardon, monsieur, dis-je aussitôt que M. Osbaldistone eut cessé de parler ; mais il me semble que, si j’ai négligé mes études, je suis seul coupable, et qu’il n’est pas juste qu’un autre supporte une punition que j’ai méritée. Je n’ai pas à reprocher à M. Dubourg de ne m’avoir pas fourni toutes les occasions de m’instruire, quoique je n’aie pas su les mettre à profit ; et quant à M. Clément Dubourg…


	 


	– Quant à lui et quant à vous, reprit mon père, je prendrai les mesures convenables. C’est bien, Frank, de rejeter tout le blâme sur vous-même ; c’est très bien, je l’avoue. Mais je ne puis pardonner au vieux Dubourg, ajouta-t-il en regardant Owen, de s’être contenté de fournir à Frank les moyens de s’instruire sans s’être aperçu et sans m’avoir averti qu’il n’en profitait pas. Vous voyez, Owen, que Frank a du moins ces principes naturels d’équité qui doivent caractériser un marchand anglais.


	 


	– M. Francis, dit le vieux commis en inclinant un peu la tête, et en élevant légèrement la main droite, habitude qu’il avait contractée par l’usage où il était de placer sa plume derrière son oreille avant de parler ; M. Francis paraît connaître le principe fondamental de tout calcul moral, la grande règle de trois : que A fasse à B ce qu’il voudrait que B lui fit ; le produit sera une conduite honorable.


	 


	Mon père ne put s’empêcher de sourire, en voyant réduire à des formes arithmétiques cette noble morale ; mais il continua au bout d’un instant :


	 


	– Tout cela ne signifie rien, Frank, me dit-il ; vous avez dissipé votre temps comme un enfant ; à présent il faut apprendre à vivre comme un homme. Je chargerai Owen de vous mettre au fait des affaires, et j’espère que vous recouvrerez le temps perdu.


	 


	J’allais répondre ; mais Owen me regarda d’un air si suppliant et si expressif que je gardai involontairement le silence.


	 


	– À présent, dit mon père, nous allons reprendre le sujet de ma lettre du mois dernier, à laquelle vous m’avez fait une réponse qui était aussi irréfléchie que peu satisfaisante ; mais commencez par remplir votre verre, et passez la bouteille à Owen.


	 


	Le manque de courage, – d’audace, si vous voulez, ne fut jamais mon défaut. Je répondis fermement que j’étais fâché qu’il ne trouvât pas ma lettre satisfaisante, mais qu’elle était le fruit des réflexions les plus sérieuses ; que j’avais médité à plusieurs reprises et envisagé sous ses différents points de vue la proposition qu’il avait eu la bonté de me faire, et que ce n’était pas sans peine qu’il m’était impossible de l’accepter.


	 


	Mon père fixa les yeux sur moi, et les détourna au même instant. Comme il ne répondait pas, je me crus obligé de continuer, quoique avec un peu d’hésitation, et il ne m’interrompit que par des monosyllabes.


	 


	– Je sais, monsieur, qu’il n’est point d’état plus utile et plus respectable que celui de négociant, point de carrière plus honorable que celle du commerce.


	 


	– En vérité !


	 


	– Le commerce réunit les nations ; il entretient l’industrie ; il répand ses bienfaits sur tout l’univers ; il est au bien-être du monde civilisé ce que les relations journalières de la vie sont aux sociétés isolées, ou plutôt ce que l’air et la nourriture sont au corps.


	 


	– Eh bien, monsieur ?


	 


	– Et cependant, monsieur, je me trouve forcé de persister dans mon refus d’embrasser une profession que je ne me sens pas capable d’exercer.


	 


	– J’aurai soin que vous le deveniez. Vous n’êtes plus l’hôte ni l’élève de Dubourg ; Owen sera votre précepteur à l’avenir.


	 


	– Mais, mon cher père, ce n’est pas du défaut d’instruction que je me plains ; c’est uniquement de mon incapacité. Jamais je ne pourrai profiter des leçons…


	 


	– Sottises ! Avez-vous tenu votre journal, comme je vous l’avais déjà recommandé ?


	 


	– Oui, monsieur.


	 


	– Montrez-le-moi, s’il vous plaît. Le livre que mon père me demandait était une espèce d’agenda général que j’avais tenu par son ordre, et sur lequel il m’avait recommandé de prendre des notes de tout ce que j’apprendrais d’utile dans le cours de mes études. Prévoyant qu’à mon retour il demanderait à le voir, j’avais eu soin d’y insérer tout ce qui pourrait lui plaire ; mais souvent la plume écrivait sans que la tête réfléchît ; et, comme ce livre se trouvait toujours sous ma main, j’y inscrivais aussi quelquefois des notes bien étrangères au négoce. Il fallut pourtant le remettre à mon père, et je priai le ciel avec ferveur qu’il ne tombât pas sur quelque chapitre qui eût encore augmenté son mécontentement contre moi. La figure d’Owen, qui s’était un peu allongée quand mon père m’avait demandé mon journal, reprit sa rondeur ordinaire en voyant par ma réponse que j’étais en règle : elle exprima le sourire de l’espoir lorsque j’apportai un registre qui avait toutes les apparences d’un livre de commerce, plus large que long, agrafes de cuivre, reliure en veau, bords usés ; c’était bien suffisant pour rassurer le bon commis sur le contenu, et bientôt son front rayonna de joie en entendant mon père en lire quelques pages, et faire en même temps ses remarques critiques.


	 


	– Eaux-de-vie, – barils et barriques, – tonneaux. – À Nancy, 29. – À Cognac et à La Rochelle, 27. – À Bordeaux, 32. – Fort bien, Frank ! – Droits de douanes et tonnage, voyez les tables de Saxby. – Ce n’est pas cela ; il fallait transcrire le passage en entier : cela aide à le fixer dans la mémoire – Reports, – debentur ; – plombs de la douane, – toiles, – Isingham. – Hollande. – stockfish, – titling-cropling, lubfish4. – Vous auriez dû mettre que tous ces poissons doivent être compris parmi les titlings. Combien un titling a-t-il de pouces de long ?


	 


	Owen, me voyant pris, se hasarda à me souffler :


	 


	– Dix-huit pouces, mon père.


	 


	– Et un lubfish ?


	 


	– Vingt-quatre.


	 


	– Très bien ! Il est important de s’en souvenir, à cause du commerce portugais. – Mais qu’est-ce que ceci ? – Bordeaux. fondé en l’an… Château-Trompette, Palais de Galien. – Ah ! bien ! très bien encore ! Ce sont des notes historiques ; vous n’avez pas eu tort de les prendre. C’est une espèce de répertoire général, Owen, l’abrégé sommaire de toutes les transactions du jour, achats, paiements, quittances, commissions, lettres d’avis, mementos de toute espèce.


	 


	– Afin qu’ensuite ils puissent être régulièrement transcrits sur le journal et sur le grand livre de compte, répondit M. Owen : je suis charmé que M. Francis soit aussi méthodique.


	 


	Ce n’était pas sans regret que je me voyais en faveur, car je craignais que mon père n’en persistât davantage dans sa résolution de me faire entrer dans le commerce ; et, comme j’étais bien décidé à n’y jamais consentir, je commençais à regretter d’avoir été, pour me servir de l’expression de mon ami M. Owen, aussi méthodique. Mais je fus bientôt tiré d’inquiétude : une feuille de papier, couverte de ratures, tomba du livre. Mon père la ramassa, et Owen remarquait qu’il serait bon de l’attacher au registre avec un pain à cacheter, lorsque mon père l’interrompit en s’écriant : – À la mémoire d’Édouard le prince Noir ! Qu’est-ce donc que tout ceci ? Des vers, par le ciel ! Frank, je ne vous croyais pas encore aussi fou !


	 


	Mon père, vous devez vous le rappeler, en vrai commerçant, regardait avec mépris les travaux des poètes. Comme homme pieux, et étant non-conformiste, il les trouvait aussi profanes que futiles. Avant de le condamner, rappelez-vous aussi combien de poètes, à la fin du dix-septième siècle, prostituaient leur plume, et ne scandalisaient pas moins les honnêtes gens par leur conduite que par leurs écrits. La secte dont était mon père éprouvait, ou du moins affectait l’aversion la plus prononcée pour les productions légères de la littérature ; de sorte que plusieurs causes se réunissaient pour augmenter l’impression défavorable que devait lui faire la funeste découverte de cette malheureuse pièce de vers. Quant au pauvre Owen, si la perruque courte qu’il portait alors avait pu se déboucler toute seule, et tous les cheveux qui la composaient se dresser d’horreur sur sa tête, je suis sûr que, malgré toutes les peines qu’il s’était données le matin pour la friser, la symétrie de sa coiffure eût été dérangée seulement par l’effet de son étonnement. Un déficit dans la caisse, une rature sur son journal, une erreur d’addition dans ses comptes ne l’eussent pas surpris plus désagréablement. Mon père lui lut les vers, tantôt en affectant de ne pas les comprendre, tantôt avec une emphase héroïque, toujours avec cette ironie amère qui attaque cruellement les nerfs d’un auteur.


	 


	Les échos de Fontarabie…


	 


	– Les échos de Fontarabie ! dit mon père en s’interrompant ; parlez-nous de la foire de Fontarabie, plutôt que de ses échos.


	 


	Les échos de Fontarabie,


	Quand près de Roncevaux Roland, perdant la vie,


	Fit ouïr de son cor le signal déchirant,


	Annoncèrent à Charlemagne


	Que sous le fer cruel des mécréans d’Espagne


	Son noble champion gémissait expirant.


	 


	Mécréans ! qu’est-ce que cela ? Pourquoi ne pas dire les païens ou les Maures. Écrivez du moins dans votre langue, s’il faut que vous écriviez des sottises.


	 


	Nobles coteaux de l’Angleterre,


	Quelles voix, parcourant l’Océan et la terre,


	Vous apprendra la mort d’un aussi grand guerrier ?


	L’espoir brillant de sa patrie,


	Le héros de Crécy, le vainqueur de Poitier,


	Dans les murs de Bordeaux vient de perdre la vie.


	 


	Poitiers s’écrit toujours avec un s, et je ne vois pas pourquoi vous sacrifieriez l’orthographe à la rime.


	 


	Écuyers, dit le paladin,


	Ah ! venez soutenir ma tête languissante ;


	Venez la soulager de mon casque d’airain.


	Du soleil la splendeur mourante


	Trace sur la Garonne un dernier sillon d’or


	Une dernière fois je veux le voir encor.


	 


	Encor et or ! Mauvaise rime ! Comment donc, Frank, vous ne savez même pas ce misérable métier que vous avez choisi !


	 


	Dans le sein brillant de la gloire,


	Roi des cieux, comme moi tu trouves le sommeil,


	Tu cèdes à la nuit une courte victoire ;


	Mais la nature en deuil invoque ton réveil.


	De même sur mon mausolée,


	On verra l’Angleterre en pleurs et désolée.


	En vain l’astre de mes exploits


	Va s’éteindre aujourd’hui sur ce noble rivage,


	Les Français, que ce bras vainquit plus d’une fois,


	À ma valeur rendront hommage ;


	Et souvent l’astre anglais, dans ce même climat,


	Dans la flamme et le sang reprendra son éclat.


	 


	Dans la flamme et le sang ! Expression nouvelle ! – Bonjour, mes maîtres, je vous souhaite une joyeuse fête de Noël5. Vraiment le sonneur de cloches fait de meilleurs vers. À ces mots, mon père chiffonna le papier dans ses doigts de l’air du plus profond mépris, et il conclut en disant : – Par mon crédit ! Frank, je ne vous croyais pas encore aussi fou !


	 


	Que pouvais-je dire, mon cher Tresham ? je restai immobile à ma place, dévorant ma mortification, tandis que mon père me lançait un regard de pitié, dans lequel perçait l’ironie la plus insultante, et que le pauvre Owen, les mains et les yeux levés vers le ciel, semblait aussi frappé d’horreur que s’il venait de lire le nom de son patron dans la liste des banqueroutes sur la gazette. À la fin je rassemblai tout mon courage, et rompis le silence, en ayant soin que le ton de ma voix ne trahît pas l’agitation que j’éprouvais.


	 


	– Je sais, monsieur, combien je suis peu propre à jouer dans le monde le rôle éminent que vous m’y destiniez ; heureusement je n’ambitionne pas la fortune que je pourrais acquérir. M. Owen serait un associé beaucoup plus utile, et plus en état de vous seconder. J’ajoutai ces mots avec une intention maligne ; car il me semblait qu’Owen avait déserté ma cause un peu trop vite.


	 


	– Owen, dit mon père, ce jeune homme est fou, décidément fou ! – Et me faisant froidement tourner du côté d’Owen : – Owen ! continua-t-il, il est sûr qu’il me rendrait plus de services que vous. Mais vous, monsieur, que ferez-vous, s’il vous plaît ? Quels sont vos sages projets ?


	 


	– Je désirerais, monsieur, répondis-je avec assurance, voyager deux ou trois ans, si vous aviez la bonté de me le permettre. Sinon, je n’aurais pas de répugnance à passer le même temps à l’université d’Oxford ou de Cambridge.


	 


	– Au nom du sens commun ! a-t-on jamais rien vu de semblable ? Vouloir aller au collège parmi des pédants et des jacobites, lorsqu’il pourrait faire fortune dans le monde ! Pourquoi n’iriez-vous pas même à Westminster ou à Eton, pour étudier la grammaire de Lilly et la syntaxe, vous soumettre même, si cela vous plaît, aux étrivières6 ?


	 


	– Malgré le désir que j’aurais de perfectionner mon éducation, si vous désapprouvez la demande que je vous ai faite, je retournerai volontiers sur le continent.


	 


	– Vous n’y êtes déjà resté que trop longtemps, M. Francis.


	 


	– Eh bien ! monsieur, si vous désirez que je choisisse un état, permettez-moi d’entrer dans l’état militaire ; j’irai…


	 


	– Allez au diable ! interrompit brusquement mon père ; puis, se reprenant tout à coup : – En vérité, dit-il, vous me feriez perdre la tête. N’y a-t-il pas de quoi devenir fou, Owen ? Le pauvre Owen baissa la tête et ne répondit rien. – Écoutez, Francis, ajouta mon père, je vais couper court à toute discussion. J’avais votre âge quand mon père me prit par les épaules et me chassa de chez lui en me déshéritant pour faire passer tous ses biens sur la tête de mon frère cadet. Je partis d’Osbaldistone-Hall sur le dos d’un mauvais bidet, avec dix guinées dans ma bourse. Depuis ce jour, je n’ai jamais mis les pieds sur le seuil du château, et jamais je ne les y mettrai. Je ne sais ni me soucie de savoir si mon frère est vivant, ou s’il s’est cassé le cou dans quelqu’une de ses chasses au renard ; mais il a des enfants, Francis, et j’en adopterai un, si vous me contrariez davantage.


	 


	– Vous êtes libre, monsieur, répondis-je avec plus d’indifférence peut-être que de respect ; vous êtes libre de disposer à votre gré de votre fortune.


	 


	– Oui, Francis, je suis libre de le faire, et je le ferai. Ma fortune, je ne la dois qu’à moi seul ; c’est à force de soins et de travaux que je l’ai acquise, et je ne souffrirai pas qu’un frelon se nourrisse du miel péniblement amassé par l’abeille.


	 


	Pensez-y bien ; je vous ai dit toutes mes intentions ; elles sont irrévocables.


	 


	– Mon cher monsieur, mon très honoré maître, s’écria Owen les larmes aux yeux, vous n’êtes pas dans l’usage de traiter avec tant de précipitation les affaires d’importance. N’arrêtez pas le compte avant que M. Francis ait eu le temps de comparer les produits. Il vous aime, il vous respecte ; et, quand il fera entrer l’obéissance filiale en ligne de compte, je suis sûr qu’il n’hésitera plus à vous satisfaire.


	 


	– Pensez-vous, dit mon père d’un ton sec, que je lui propose deux fois d’être mon ami, mon associé, mon confident, de partager mes travaux et ma fortune ? Owen, je croyais que vous me connaissiez mieux.


	 


	Il me regarda comme s’il avait l’intention d’ajouter quelque chose, mais, changeant tout à coup d’idée, il me tourna brusquement le dos, et sortit de la chambre. Les dernières phrases de mon père m’avaient vivement touché : je n’avais pas encore envisagé la question sous ce point de vue ; et, s’il eût employé cet argument dans le principe, il est probable qu’il n’eût pas eu à se plaindre de moi.


	 


	Mais il était trop tard. J’avais aussi un caractère décidé, et ma résolution était prise. Owen, quand nous fûmes seuls, tourna sur moi ses yeux baignés de larmes, comme pour découvrir, avant de se charger des délicates fonctions de médiateur, quel était le côté faible sur lequel il devait diriger principalement ses attaques. Enfin il commença d’une voix entrecoupée de sanglots, et en s’interrompant à chaque mot :


	 


	– Oh ciel ! M. Francis !… grands dieux, monsieur !… est-il possible, M. Osbaldistone ! Qui jamais eût pu croire… un si bon jeune homme ! au nom du ciel, regardez les deux parties du compte… Quel déficit !… Songez à ce que vous allez perdre ! Une belle fortune, monsieur, l’une des premières maisons de la Cité, qui, déjà connue sous la raison Tresham et Trent, a prospéré bien plus encore sous celle Osbaldistone et Tresham… Vous rouleriez sur l’or, M. Francis… et, mon cher monsieur, s’il y avait quelque partie de l’ouvrage des bureaux qui vous déplût, soit la copie des lettres, ou les comptes à rédiger, je le ferais, ajouta-t-il en baissant la voix, je le ferais pour vous, tous les mois, toutes les semaines, tous les jours même, si vous le voulez. Allons, mon cher Francis, faites un effort pour obliger votre père, et Dieu vous bénira.


	 


	– Je vous remercie, M. Owen, je vous remercie vivement de vos bonnes intentions ; mais mon père sait l’usage qu’il doit faire de sa fortune, il parle d’un de mes cousins ; qu’il dispose à son gré de ses richesses : je ne vendrai jamais ma liberté au poids de l’or.


	 


	– Ah, monsieur ! si vous aviez vu les comptes du dernier trimestre ! quels brillants produits ! six chiffres ; oui, M. Francis, six chiffres7 au total de l’actif de chaque associé ! et tout cela deviendrait la proie d’un papiste, de quelque nigaud du nord, ou d’un ennemi du gouvernement !… Qu’il serait dur pour moi, qui me suis toujours donné tant de peine pour la prospérité de la maison, de la voir entre les mains… ah ! cette idée seule me fend le cœur ! Au lieu que, si vous restiez avec votre père, quelle belle raison de commerce nous aurions alors ! Osbaldistone, Tresham et Osbaldistone, ou peut-être, qui sait (baissant encore la voix), Osbaldistone, Osbaldistone et Tresham ; car le nom d’Osbaldistone peut l’emporter encore sur celui de Tresham.


	 


	– Mais, M. Owen, mon cousin s’appelant aussi Osbaldistone, la raison de commerce sera tout aussi belle que vous pouvez le désirer.


	 


	– Oh ! fi ! M. Francis, quand vous savez à quel point je vous aime ! votre cousin, en vérité ! un papiste comme son père, un ennemi de la maison de Hanovre ; un autre item, sans doute !


	 


	– Il y a parmi les catholiques, M. Owen, de très braves gens.


	 


	Owen allait répondre avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, lorsque mon père entra dans la chambre.


	 


	– Vous aviez raison, Owen, lui dit-il, et j’avais tort. Nous prendrons plus de temps pour faire nos réflexions. Jeune homme, vous vous préparerez à me donner une réponse d’aujourd’hui en un mois.


	 


	Je m’inclinai en silence, charmé de ce sursis inattendu qui me semblait d’un heureux augure, et ne doutant pas que mon père ne fût décidé à se relâcher un peu de sa première rigueur.


	 


	Ce mois d’épreuve s’écoula sans qu’il arrivât rien de remarquable. J’allais, je venais, je disposais de mon temps comme bon me semblait, sans que mon père me fit la moindre question, le moindre reproche. Il est vrai que je ne le voyais guère qu’aux heures des repas ; alors il avait soin d’éviter une discussion que, comme vous pouvez le croire, je n’étais pas pressé d’entamer. Notre conversation roulait sur les nouvelles du jour, ou sur ces lieux communs, ressource ordinaire des gens qui ne se sont jamais vus. Personne n’eût pu présumer, en nous entendant, qu’il régnait entre nous autant de mésintelligence, et que nous étions à la veille d’entrer dans une discussion qui nous intéressait si vivement. Quand j’étais seul, je m’abandonnais souvent à mes réflexions. Était-il probable que mon père tînt strictement sa parole, et qu’il déshéritât son fils unique en faveur d’un neveu qu’il n’avait jamais vu, et de l’existence duquel il n’était même pas bien sûr ? La conduite de mon grand-père, en pareille occasion, eût dû me faire prévoir celle que tiendrait son fils. Mais je m’étais formé une fausse idée du caractère de mon père. Je me rappelais la déférence qu’il avait pour toutes mes volontés et tous mes caprices, avant que je partisse pour la France ; mais j’ignorais qu’il y a des hommes qui, pleins d’indulgence et de bonté pour leurs enfants en bas âge, et se prêtant alors à toutes leurs fantaisies, n’en sont pas moins sévères par la suite, lorsque ces mêmes enfants, hommes à leur tour, et accoutumés à commander, ne veulent plus obéir et résistent à leurs volontés. Au contraire je me persuadais que tout ce que j’avais à craindre, c’était que mon père ne me retirât momentanément une partie de sa tendresse ; peut-être même me bannirait-il pour quelques semaines de sa présence. Mais cet exil viendrait d’autant plus à propos qu’il me fournirait l’occasion de corriger et de mettre au net les premiers chants de l’Orlando Furioso, que j’avais commencé à traduire en vers. Insensiblement je me pénétrai si fort de cette idée que je rassemblai mes brouillons ; et j’étais en train de marquer les passages qui auraient besoin d’être retouchés, lorsque j’entendis frapper bien doucement à la porte de ma chambre. Je renfermai bien vite mon manuscrit dans mon secrétaire, et je courus ouvrir. C’était M. Owen. Tel était l’ordre, telle était la régularité que ce digne homme mettait dans ses actions, telle était son habitude de ne jamais s’écarter du chemin qui conduisait de sa chambre au bureau que, selon toute apparence, c’était la première fois qu’il paraissait au second étage de la maison ; et je suis encore à chercher comment il fit pour découvrir mon appartement.
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