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DAS BUCH


Ein kleines Dorf an der Ostsee und der ungeklärte Tod eines Jungen. Seit zehn Jahren quält sich Thomas mit der Frage, was damals mit seinem Bruder geschehen ist. Eine Frage, die ihm folgt, wie ein Schatten. Seine Umgebung macht es ihm indes nicht leicht, nach Antworten zu suchen. Die Familie hat sich hinter einer Mauer des Schweigens verschanzt.


Als Thomas Sarah kennenlernt, führt sie ihn zur zauberhaften Leichtigkeit seiner Kindheit zurück. Mit ihr zusammen zu sein schenkt ihm eine lang vermisste Lebenskraft.


Doch der Schatten lässt sich nicht abschütteln.




Obwohl alle Örtlichkeiten real sind, habe ich mir gewisse Freiheiten erlaubt. Ähnlichkeiten zu tatsächlich existierenden Personen sind rein zufällig.




Ihr seid nicht in euren Körper eingeschlossen,


noch an die Felder oder Häuser gebunden.


Das was ihr seid, wohnt über dem Berg


und treibt mit dem Wind.


KHALIL GIBRAN





PROLOG


Die Sonne ging auf. Es herrschte Stille. Eine Stille, wie es sie nur am frühen Morgen gab.


Und nur an einem Ort wie diesem.


Als Thomas aufwachte, verspürte er ein leichtes Frösteln. Die Nacht war kühler gewesen, als die vorangegangenen.


Er lag in seinem Schlafsack, nur in T-Shirt und Unterhose. Müde blinzelte er.


Die Wellen plätscherten leise.


Er legte den Kopf zurück und schaute in den Himmel. Die letzten rosafarbenen Schleier zogen träge darüber hinweg.


Thomas tastete nach dem kleinen holzgeschnitzten Segelboot, das neben ihm im Sand lag. Er war erleichtert, als seine Finger es berührten. Sein Segelboot. Sein ganzer Stolz. Alle rissen sich darum. Sie wollten es heute wieder schwimmen lassen.


Er schloss noch einmal die Augen, dachte an seinen Geburtstag. Fünf Wochen noch. Fünf Wochen, dann war er zehn. Endlich eine zweistellige Zahl.


Kein »Baby« mehr. Nicht mehr zu klein, um die wichtigen Dinge des Lebens zu verstehen. Er freute sich schon. Wünsche hatte er nicht viele. Er war ein bescheidenes Kind. Bescheiden genug, um schon zufrieden zu sein, wenn die Sonne schien. Wozu brauchte er einen Schrank voller Spielzeug, wenn er doch seine Fantasie hatte, die ihm die Welt in bunten Farben malte.


Er öffnete die Augen erneut und drehte seinen Kopf nach links. Augenblicklich war er hellwach. Nackter Sandboden neben ihm.


Cedric war weg.


Auch der Schlafsack war verschwunden. Nur das Segelboot war noch da. Ein kleines Modell, dasselbe wie Thomas es hatte. Es war umgekippt. Einer der Masten hatte einen leichten Knick.


Suchend liess Thomas seinen Blick über die schlafenden Kinder gleiten. Hatte Cedric heimlich seinen Schlafplatz gewechselt?


Er schälte sich aus dem Schlafsack und kniete sich vor das Segelboot, nahm es vorsichtig in die Hand. Er musterte es mit einem fachmännischen Blick. Der Mast liess sich wohl noch reparieren. Papa würde das bestimmt machen. Er legte das Boot wieder in den Sand und stand auf. Sein Blick schweifte über die blauen und braunen Schlafsäcke und suchte seinen Bruder. Er fand ihn nicht.


Verwirrt bahnte er sich einen Weg zwischen den Kindern hindurch und ging über den Sand. Er passte auf, dass er nicht auf spitze Steine oder Hölzchen trat. Er war barfuss.


Vom Meer kam eine leichte Brise, die in seine Haare fuhr. Nordwestwind. Glitzernd und weit breitete sich vor ihm das Wasser aus. Thomas sah nach rechts, wo ihm die Morgensonne entgegen blendete. Weiter vorne erkannte er dort im hellen Licht die kleinen Villen auf dem Graswarder. Eine kleine Sammlung hin gestreuter Fachwerkhäuschen mit reetgedeckten Dächern. Skandinavien-Flair. Idylle. Die Umrisse der Fehmarnsundbrücke konnte er ganz in der Ferne im blauen Dunst fast nur erahnen.


Kurzerhand entschloss er sich ein Stück in diese Richtung zu gehen. Irgendwo musste Cedric doch sein. Wahrscheinlich war er früh wachgeworden und hatte sich gelangweilt.


Als Thomas mit behutsamen Schritten am Wassersaum entlang ging, wusste er nicht, dass sich in diesem Moment sein Leben ändern sollte.


Für immer.
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Das Fenster stand offen. Goldene Abendsonne schien herein. Nicht das Wetter, um zu lernen. Doch Thomas blieb nichts anderes übrig. Zurzeit opferte er beinahe jede freie Minute seinem Abi. Die erste Prüfung war bereits vor ein paar Wochen geschrieben worden.


Die Schule war ihm immer leichtgefallen. Angefangen damals, als er seine ersten Buchstaben schrieb. Seine Mutter sagte, er hätte das in den Genen. »Aus Tommy wird mal ein Professor«, sagte sein Vater manchmal. Für ihn war klar, dass sein Sohn studieren würde. Alle Möglichkeiten sollten ihm offenstehen. Thomas jedoch, sah seine Zukunft wie in einem Nebel. Eigentlich konnte er nicht sagen, dass er irgendeinen Plan hatte, was einmal aus ihm werden sollte. Er hatte dreizehn Schuljahre Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Doch schien seine Zukunft nur immer unklarer geworden zu sein.


Auf seiner Stufe war er fast der einzige, der so unschlüssig war. Nicht wusste, was er erwarten sollte von dieser Welt. Die meisten hatten grosse Pläne und konnten es kaum erwarten, sich an einer Uni einzuschreiben. Und verklärten das Studentenleben hoffnungslos. Es gab nur einen einzigen weiteren Schüler, der so kurz vor dem Abi ebenfalls keine Zukunftspläne hatte. Thomas’ bester Freund Lysander. Doch bei ihm war das was anderes. Ganz was anderes. Er bemühte sich nie, irgendetwas zu planen, weil er meinte, es lebte sich am besten spontan. So war Lysander. Immer relaxt.


Thomas seufzte. Heute konnte er sich überhaupt nicht konzentrieren. Der Text, den er zu lesen versuchte, verschwamm vor seinen Augen. Stapelweise Ausdrucke aus dem Internet und aufgeschlagene Sachbücher bedeckten seinen ganzen Tisch. Er arbeitete bereits seit Stunden an seiner Bio-Präsentation. Die menschliche Stammzelle und ihre Bedeutung für die Erbkrankheit Thalassämie.


Resigniert legte er den Kopf in den Nacken und starrte an die Wand. Sein Blick fiel auf eine grosse Australienkarte. Australien war sein Traum. Schon lange. Wie gerne wäre er einmal dorthin gereist, aber es würde wohl nie was draus werden. Das waren Spinnereien, weiter nichts.


In Wahrheit sass er hier fest. Seiner Mutter wegen. Er war ihr Junge, ihr einziger Sohn, den sie noch hatte. Sie würde es nicht ertragen, ihn auf einem fernen Kontinent zu wissen.


Thomas schmiss wütend sein Biobuch auf das Pult. Das wurde wohl nichts mehr heute. Mit verschränkten Armen lehnte er sich auf seinem Bürostuhl zurück. Links auf seinem Schreibtisch standen zwei Segelbootmodelle. Sie waren aus Holz, handgeschnitzt, mit weissen Segeln. An manchen Stellen hatte sich schon die Fäulnis ins Holz gefressen. Es waren zwei haargenau gleiche Modelle. Nur das eine Boot war einmal am Masten geflickt worden, doch man sah es kaum noch. Es war nur eine kleine Stelle.


Eine Narbe.


Er nahm ein Boot in die Hand, drehte es herum. Auf der Unterseite waren seine Initialen eingeritzt. T.K für Thomas Kaiser. Er stellte das Boot wieder auf den Tisch zurück und nahm das andere. Auf dessen Unterseite standen die Initialen C.K.


Die Initialen seines Bruders.


Thomas hielt das Boot in der Hand und verharrte in seinen Bewegungen. Unwillkürlich wanderte sein Blick hinüber nach rechts. Dort stand ein gerahmtes Foto. Zwei kleine Jungen in Badehosen an einem weissen Ostseestrand. Der Grössere überragte den anderen um mehr als einen Kopf. Er hatte dunkle Haare und ein ernstes Gesicht. Der Kleine neben ihm war ganz blond. Er hatte auffällige azurblaue Augen, den Kopf leicht schief gelegt, auf dem Gesicht ein verhaltenes Lächeln.


*


Durch die offene Tür zur Terrasse kam ein sanfter Luftzug. Die gut sichtbaren Masten der Fischkutter wiegten sich lautlos hin und her. In warmes Abendlicht getaucht.


Sarah sass an der Aussenseite des Tisches. In Gedanken versunken kaute sie an ihren Fingernägeln. Sie verbrachten den Abend in einem rustikalen Fischrestaurant, wo es etwas zu aufdringlich nach Heringen roch. Sarahs kleiner Bruder Dennis war auf dem Schoss der Mutter eingeschlafen. Sarah betrachtete ihn lächelnd, nachdem sie von ihren Fingernägeln abgelassen hatte. Neben ihr sass ihre kleine Schwester seitlich auf dem Stuhl und flüsterte ihr alle paar Sekunden etwas ins Ohr. Sie langweilte sich längst in dieser Erwachsenenrunde. Es störte sie gewaltig, dass niemand mehr Notiz von ihr nahm. Nicht einmal Peter und Jörg, die normalerweise gerne Quatsch mit ihr machten. Heute war Peter allerdings zu sehr damit beschäftigt, dass er gerade seinen zweiten Facharzt bestanden hatte. Er und der Vater waren uralte Studienfreunde. Peter hatte es nach dem Studium allerdings nach London gezogen.


Jörg schob sich eben die letzten Bissen von seinem gebratenen Heringsfilet in den Mund. Auch er war Mediziner. Sie hatten sich allerdings erst kürzlich zufällig im Hallenbad kennen gelernt. Er war sichtlich froh, dass Sarahs Vater ihn zu diesem Essen eingeladen hatte. Er war oft ein wenig einsam. Sarah glaubte nicht, dass in seinem Leben allzu viel los war. Er war der Typ, der die Wochenenden vor dem Fernseher verbringt und zu den Nachbarn bestenfalls Guten Tag sagt. Ein Einzelgänger. Etwas spröde, aber mit einem weichen Herzen. In dieser Hinsicht ein typischer Lübecker.


»Sarah, wann gehen wir denn endlich nach Hause?« Schon wieder Delia. Ihre Schwester zupfte sie ungeduldig am Ärmel. Sarah war schon leicht genervt.


»Keine Ahnung«, murmelte sie. Inzwischen war es dunkel geworden, aber das Lokal füllte sich immer noch. Sarah nahm ein übriggebliebenes Petersiliensträusschen von ihrem Teller und steckte es ihrer Schwester in ihr blondes Haar.


»Hey!« Delia lachte und tastete nach der Petersilie, »darf ich die behalten?«


»Wenn’s dich glücklich macht.« Sarah trank ihre Cola mit einem Riesenschluck leer.


»Ich glaube wir gehen«, sagte ihre Mutter in diesem Moment, »Dennis muss ins Bett.« Delia sprang sofort erlöst auf und stürmte als erste aus dem Lokal. Draussen empfing sie ein auffrischender Wind. Gischt spritzte ihnen ins Gesicht, als sie am Hafenbecken entlang gingen. Ein feiner Sprühregen.


Dennis wachte auf, rieb sich die Augen und schaute verwirrt herum. Als er feststellte, dass er noch immer bei seiner Mama auf dem Arm war, liess er erleichtert seinen Kopf zurück an ihre Schulter sinken und schlief wieder ein. Peter, der schweigend einige Schritte voraus gegangen war, drehte sich zu ihnen um und strich Dennis über den Wuschelkopf. »Der Kleine schläft wie ein Murmeltier«, meinte er lächelnd.


*


1986...


Er stand am Uferweg unter einem Baum, blickte auf das Spiegeleis draussen auf dem Wasser. Eine dünne Schneeschicht bedeckte Weg und Ufergras. Es lag schon eine Ahnung der Dämmerung in der Luft an diesem Spätnachmittag. Drei Kinder kamen auf ihren Fahrrädern von Heiligenhafen her. Ihm wurde warm, eine heftige Sehnsucht ergriff ihn. Er bedeutete den Kindern, dass sie anhalten sollten. Er lächelte ihnen zu, strich sich über den Bart und sagte: »Könnt ihr mir schnell helfen? Ich habe hier irgendwo meine Uhr verloren.« Die beiden älteren Kinder bückten sich sofort und suchten eifrig. Das dritte, ein Mädchen, sechs oder sieben Jahre alt, blieb unschlüssig stehen. Er lächelte es an, legte ihm die Hände auf die Schulter. »Ist dir nicht kalt, Kleines?«, fragte er sanft und seine Hände wanderten langsam tiefer.
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Seltsam, der Gedanke, dass er hier bald nicht mehr zur Schule gehen würde. In ein paar Wochen war alles vorbei. Thomas erschien das unglaublich plötzlich. Er hatte das beängstigende Gefühl, eigentlich noch gar nicht bereit zu sein. Bereit für die Welt, bereit für ein Leben ausserhalb dieser Schule. Er war gern hier gewesen. Neun Jahre lang. Eine lange Zeit. Eine Zeit, in der er gelernt hatte weiterzuleben, obwohl ein Teil von ihm damals mit seinem Bruder gestorben war.


»Gummibärchen?« Lysander hielt Thomas eine Tüte hin. Wie in so vielen Pausen zuvor, hatten sie es sich auf dem Flurboden bequem gemacht. Und wie so oft hatte Lysander Gummibärchen dabei. Er war süchtig danach. Man sah ihn selten ohne Gummibärchen. Niemand hätte es gewagt, ihn deswegen aufzuziehen. Lysander zog man nicht auf. Er war bei allen beliebt.


»Weisst du eigentlich schon, was du in den Sommerferien machst, Tom?«


»Nee.«


»Aber ich.«


»Ach und das wäre?« Thomas blickte seinen Freund fragend an. Lysander grinste ihm über die Gummibärchentüte hinweg zu.


»’ne Europatour mit dem Auto.«


»Und wer fährt?«


»Olli.«


»Aha, Olli.« Thomas zuckte mit den Schultern und zögerte. Er hatte befürchtet, dass Lysander das Thema irgendwann anschneiden würde. Er hasste die Bedrängnis, in die er ihn damit brachte. Er war in seinem Leben bisher nicht weiter, als bis nach Dänemark gekommen und er konnte nicht behaupten, dass er kein Fernweh verspürte. Ganz im Gegenteil. Doch es war nicht so einfach weg zu fahren. Nicht im Sommer. Nicht, wenn er wusste, dass seine Eltern dann allein waren. Er spürte sie immer, diese seltsame Stimmung im Haus. Jedes Jahr. Immer wenn der Sommer wiederkam. Weltuntergangsstimmung.


Dann hätte Thomas schon oft nichts lieber getan, als einfach weg zu fahren, abzuhauen. Am besten ans Ende der Welt. Es war einfacher gewesen, als seine Schwester noch bei ihnen wohnte. Seit sie ausgezogen war, fühlte er sich viel zu oft entsetzlich allein.


Lysander stiess ihn an. »Hey Kumpel, die Begeisterung steht dir ja förmlich ins Gesicht geschrieben«, stellte er ironisch fest, »hast du keinen Bock?«


»Doch klar, es ist nur … du weisst doch, wenn ich so weit weg bin …«


»Ja klar, du machst ja auch Ferien am Südpol! Mann wir verlassen Europa nicht. Das liegt doch wohl drin« unterbrach ihn Lysander ungeduldig.


Thomas warf ihm einen wütenden Blick zu und entgegnete: »Na und? Das macht keinen Unterschied. Meine Mutter hasst es, wenn ich wegfahre. Und damit meine ich Hamburg oder Berlin. Checkst du das denn nicht?«


»Ihre Sorge um dich in allen Ehren, aber du bist kein Kleinkind mehr. Du bist volljährig. Sie sollte dich vielleicht schon mal irgendwo hingehen lassen.«


»Darum geht es nicht, eigentlich müsstest du das wissen, Ly.« Thomas sah seinen Kumpel ernst an. Lysander fühlte sich mit einem Mal sichtlich unwohl. Ernste Situationen behagten ihm nicht. Am liebsten hätte er einfach immer nur Fun gehabt. Gespräche, wie diese machten ihn jedes Mal verlegen und ein wenig hilflos. Er, der doch sonst immer wusste, wo es lang ging, der nie um einen passenden Spruch verlegen war. Lysander, der grosse Frauenheld.


»Ist ja schon gut, Tom«, lenkte er besänftigend ein, »aber ich fände es echt geil, wenn du mitkommen würdest. Macht ja sonst echt keinen Spass. Meinen Urlaub nach dem Abi habe ich mir mit meinem besten Kumpel vorgestellt.«


»Ja, ich weiss.«


»Olli würde den Jeep von seinem Alten kriegen.« Lysander grinste Thomas erwartungsvoll an. »Stell dir vor, wie geil das werden könnte. Wir fahren einfach kreuz und quer. Patrick wär auch dabei.«


»Na wie ich sehe, hast du schon bestens geplant, ohne mir was davon zu sagen.«


»Sorry, Tom. Aber ich hatte schon so ’ne leise Ahnung, dass du dich querstellen könntest.«


Thomas nickte nachdenklich. Dann murmelte er abwesend: »Wir wollten mal nach Schweden segeln. Mit der Jolle.«


Die Jolle. Sie dümpelte seit Jahren im Yachthafen vor sich hin. Manchmal fuhren die Eltern damit nach Fehmarn und wieder zurück. Das war alles. Der Sommer, in dem sie nach Schweden wollten, war lange vorbei. Ein Sommer, der im Dunkel untergegangen war, wie so viele danach. Er würde sofort mit Lysander mitfahren, doch es ging nicht darum, was er wollte.


»Scheiss auf alles«, platzte es auf einmal aus ihm heraus, »wir machen das. Wir werden unser Abi bestehen und dann haben wir für die ganze Schufterei ’ne Belohnung verdient.«


Lysander freute sich. »Yes! Das wird richtig abgehen. Vor allem, wenn wir unterwegs noch ’n paar heisse Ladys kennen lernen.«


Thomas lehnte den Hinterkopf an die Wand und schaute zur grauen Decke. Ja, er würde es tun. Er wollte nur einmal ein bisschen Spass haben. Ein einziges verdammtes Mal.


Nach Schulschluss wurde das Gelände des Gymnasiums von einem Pulk von Schülern überspült. Auch Thomas und Lysander liessen sich vom Strom mitreissen. »Kommt ihr auch noch auf eine Cola ins Kuhtorcenter?«, fragte Olli. Sie schüttelten die Köpfe und schlenderten auf die Strasse. Manchmal waren sie gern allein. Das war noch immer so, wie früher, wenn sie im Baumhaus gesessen hatten. Manchmal hatten sie das ganz für sich alleine haben müssen, hatten die Welt einfach ausgeschlossen.


»Nimmst du gleich den Bus?«, wollte Lysander von Thomas wissen.


»Nee, ich geh noch in die Bücherei. Kannst ja mitkommen.«


»Sorry, glaub nicht, hab heut irgendwie schon zu viele Bücher gesehen.« Lysander grinste entschuldigend. Thomas nahm es gelassen. »Na dann«, meinte er, »ciao Ly.«


Lysander schlug ihm auf die Schulter. »Ciao Tom, ich nehm dann den Nächsten.«


Thomas ging allein weiter. Die Sonne schien warm, als er den Weg zur Bücherei einschlug. Er war gern dort und zugegeben war er auch nicht allzu enttäuscht darüber, dass sein Kumpel keinen Bock hatte, ihn zu begleiten. Er genoss es, allein zwischen den Bücherregalen zu hocken. Das konnte er stundenlang tun.


An diesem Nachmittag war die Bibliothek schon recht voll. Eine Menge lärmender Schüler, die sich um die DVDs drängten. Thomas verzog sich in die Sachbuchecke. Dort hatte er seine Ruhe. Er schmiss seinen Rucksack in eine Ecke und musterte die Bücher. Mit seinen Augen überflog er die Titel und blieb gleich darauf an einem hängen. Delfine – Retter der Menschen und Götter. Er konnte nicht anders. Er musste das schwere Buch aus dem Regal ziehen. Er starrte auf den grossen glänzenden Delfin, der auf dem Umschlag abgebildet war.


Delfine.


Cedrics Lieblingstiere.


Wie sollte er nicht jedes Mal an seinen Bruder denken, wenn er einen Delfin sah? Wie hätte er ein Buch wie dieses anblicken sollen, ohne eine Welle von dumpfem Schmerz zu spüren? Retter der Menschen und Götter. Sie hätten auch Cedrics Retter sein sollen. Thomas hatte den Delfinen bis heute nicht verziehen. Er schob das Buch mit einer heftigen Bewegung ins Regal zurück. Er ignorierte es anschliessend verbissen.


Es war schon spät, längst nach Mitternacht, doch Thomas konnte nicht schlafen. Die Gedanken trugen ihn mal dahin, mal dorthin.


Und schliesslich landeten sie bei Cedric. Er stand auf, schaute das Foto auf dem Schreibtisch an. Das Foto von den beiden Jungen.


Sein Bruder und er, aufgenommen am Steinwarder-Strand.


Das letzte Foto von ihnen beiden.


Thomas schloss die Augen. Warum tat es noch immer so weh? Keiner in der Familie hatte zur Ruhe kommen können. Bis heute nicht. Obwohl seine Mutter versuchte alles auszulöschen. Er wusste jedoch, in Wirklichkeit stand die Zeit still für sie, seit Cedric tot war. Wie sollte das Leben auch weiter gehen, wenn man nicht abschliessen konnte?


Er öffnete die Augen wieder und fuhr mit dem Daumen über Cedrics Gesicht auf dem Foto. Manchmal kam es ihm selbst so vor, die Jahre, die inzwischen vergangen waren, wären keine Jahre gewesen. Nicht einmal Monate vielleicht. Seine ganze Pubertät war in dieser Zeit vergangen, doch sie erschien ihm manchmal wie ein Nichts. Hatten sie denn gelebt in dieser Zeit? Oder hatten sie immer nur gewartet? Gewartet, dass sich etwas aufklären würde. Hatte sich ihr Leben denn nicht im Unbewussten immer nur um jenen Tag gedreht?


Oft verspürte Thomas plötzlich Hass. Ein fremdes Gefühl. Es war in den letzten Jahren passiert. Diese innere Unruhe, die ihn oft trieb, diese seltsamen Gedanken. Fragen in seinem Kopf, was er halten sollte von dieser Welt. Manchmal überkam es ihn ganz plötzlich. Irgendwo und irgendwann. Ein Gefühl, für das er keine Worte fand. Es war das schlimmste Gefühl, dass er kannte. Es machte ihn hilflos.


Er schloss noch einmal die Augen. Er stand mitten im Zimmer und sah Cedric vor sich. Glücklich strahlend. Manchmal hatte Thomas Angst, sein Gesicht zu vergessen. So wie er aussah, wenn er lachte. Und seine Stimme. Manchmal war er sich nicht mehr sicher, ob er noch wusste, wie sie klang. Nie würde er den Tag vergessen, an dem er aufwachte und Cedric verschwunden war. Für immer.


In jener Nacht hatten sie am Strand übernachtet. Am Morgen war Cedric einfach weg. Als hätte er sich in Luft aufgelöst. Als hätte der Erdboden ihn verschluckt.


Thomas riss die Augen auf und stellte sich ans Fenster. Am Himmel stand der bronzene Mond zwischen zwei Wolkenschleiern. Die Baumwipfel wiegten sich sachte im Ostseewind. Eine Eule heulte einsam in die Nacht hinaus. Ansonsten war es vollkommen still hier draussen. Ihr Haus stand für sich allein, abseits des Dorfes. Weit herum waren nur Felder und Wiesen. Thomas schaute wieder das Foto an, das er nur matt erkennen konnte. Doch er hatte das Gefühl, dass Cedrics Augen ihm entgegenblickten. Mit kindlichem Ernst und einer seltsamen Traurigkeit.


Es wurde plötzlich dunkler im Zimmer. Der Mond draussen verschwand hinter einem Baum.
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Das ehemalige Fischerdorf an der Heiligenhafener Reede war eine Welt für sich. Eine Idylle zwischen Ostsee, Äckern und Mohnblumen. Eine Handvoll Strassen zwischen beschaulichen Klinkerhäusern mit üppigen Gärten. Ein kleiner Yachthafen. Eines dieser winzigen Nester, wo jeder jeden kennt, wo das Böse keinen Zutritt hat.


Ihr kleines rotes Klinkerhaus lag fünf Gehminuten abseits des Dorfes. Im Nirgendwo. An der Rückwand des Hauses wuchsen wilde Rosen, im Flur roch es immer ein wenig nach Kirschblütentee. Der Vater nannte es den schönsten Platz der Erde. Er war hier aufgewachsen. Er konnte sich nicht vorstellen, woanders zu leben.


Einige seiner Jugendfreunde waren auch hier hängengeblieben. So Detlev und Hartmut aus der alten Seglerclique. Es hingen zahlreiche Fotos im Haus, auf denen sie als junge Burschen zu sehen waren. Am Strand in ihren schrecklich engen Badehosen oder im Kommunalhafen mit zwei italienischen Gastarbeitern. Und natürlich an Deck ihrer Europe-Jollen, mit denen sie Regatten fuhren. Sie verbrachten sehr viel Zeit zusammen. Auch heute noch. Ihre Frauen fuhren gemeinsam die Babys spazieren, während die Männer in der Werft arbeiteten. Am Wochenende spielten sie im Clubhaus Karten und assen gebratenen Fisch. Strandnachmittage. Radtouren. Grillabende. Eine enge Familienfreundschaft der noch ein Hauch der Hippie-Mentalität anhaftete, der die Eltern in ihrer Jugend zugetan waren. »So etwas gibt es kein zweites Mal«, stellte der Vater gern zufrieden fest.


Für Thomas, Cedric und Valerie waren die vier anderen Kinder so etwas wie Geschwister. Da waren Thore, Christina und Ruben, die Kinder von Detlev und Dagmar. Oder Franziska, die Tochter von Hartmut und Christa. Mit ihnen lernten sie laufen, Fahrradfahren und Schuhe binden. Und verloren gemeinsam den Glauben an den Weihnachtsmann.


Wenn sie im Sommer alle gemeinsam mit dem Hauszelt nach Dänemark fuhren, badeten sie nackt in wilden Bächen und machten abends Lagerfeuer. Der kleine Tommy sass bei seinem Vater auf den Schultern, während Valerie sich an die Mutter schmiegte und Cedric friedlich in seiner Babyschale schlief. »Ich bin ausserirdisch glücklich«, sagte die Mutter und küsste den Vater mit einem Lächeln. Ihre Visionen von Frieden und Freiheit waren ungetrübt. Und für Thomas zerflossen diese Erlebnisse zu einer Ewigkeit.


Einer wunderbaren Ewigkeit.


Das Leben war zeitlos.


Cedric kam an einem kühlen windigen Märztag zur Welt. Klein-Tommy, zweieinhalb Jahre alt, stieg neugierig auf einen Stuhl und schaute in den Stubenwagen. Dort schlief dieses kleine Wesen, von dem er sich fragte, wo es hergekommen war. Er befürchtete, dass dieses Wesen eine ernste Konkurrenz für ihn werden könnte. Böse kniff er ihm mit aller Kraft in die kleinen Händchen. Cedric wachte auf, brüllte jedoch nicht, schaute ihn einfach bloss staunend an. Davon war Thomas so beeindruckt, dass er sekundenlang vergass den Mund wieder zu schliessen.


Die Mutter erzählte ihnen später, zuallererst seien ihr Cedrics Augen aufgefallen. Diese hellen Augen, die blauer waren als der Himmel und mit denen er sie schon nach der Geburt fest anschaute. Still und ernst, als wüsste er, dass er nicht lange bleiben würde.


Engelsaugen, sagte die Mutter.


Als Nesthäkchen war Cedric der Mittelpunkt der Familie. Und dabei mochte er es doch eigentlich überhaupt nicht im Mittelpunkt zu stehen. Lieber hielt er sich immer ein wenig im Hintergrund. Doch er hatte eine Art, der man sich schlecht entziehen konnte. So selbstverständlich wie er in ihr aller Leben geplatzt war, liebten sie ihn vom ersten Tag an.


Thomas und Valerie sahen einander sehr ähnlich, Cedric war wie von einem anderen Stern. Bei der Geburt war er viel kleiner und auch später blieb er ein ausserordentlich zierliches Kind. Seine Haare waren ganz hell, ebenso wie seine Haut. Milch und Honig. Die Leute glaubten manchmal gar nicht, dass er und Thomas Brüder waren. So wenig glichen sie sich. Cedric sah als einziger von ihnen dreien der Mutter ähnlich, die genauso blond war und überhaupt hatten die beiden viel gemeinsam. Es schien sie eine Art Seelenverwandtschaft zu verbinden. Oft konnten sie sich ohne Worte verstehen, pflegten Eigenheiten, deren Sinn den anderen manchmal verborgen blieb. Es war bestimmt nicht so, dass die Mutter Cedric vorgezogen hätte, doch es liess sich nicht leugnen, dass die innere Bindung der beiden eine besondere war. Cedric brachte die Mutter so manches Mal dazu, ihre Prinzipien in Frage zu stellen. Denn dieses anhängliche kleine Wesen schien seine ganz eigenen Bedürfnisse zu haben. Ganz unbewusst stellte er ihr Leben ziemlich auf den Kopf. Doch die Mutter liess es gerne geschehen. Sie hätte Cedric auch die Sterne vom Himmel geholt. Um die ganze Welt hätte sie ihn tragen können.


Cedric war ein Schmusekind. Oft schien man sein Verlangen nach körperlicher Nähe kaum stillen zu können. Nie konnte man ihn abends schlafen legen, ohne noch ausgiebig mit ihm gekuschelt zu haben. Als Säugling schrie er los, sobald man ihn in seinem Bettchen allein liess. Man musste ihn nächtelang wiegen. Später liebte er es, zu einem von ihnen ins Bett zu krabbeln. Stand er in seinem Micky-Maus-Schlafanzug und dem Schnuller im Mund vor der Zimmertür und bettelte um Asyl, konnte man ihn unmöglich wegschicken. Lag er bei Thomas im Bett, mit dem er sich ein Zimmer teilte, musste die Mutter jedes Mal herzlich lachen. »Seht sie euch an, unsere beiden kleinen Engel«, sagte sie dann zärtlich und bannte den Moment mit ihrem Fotoapparat, wie so viele andere Momente auch. Es gab stapelweise Fotos. Thomas und Cedric, einander an den Händen haltend im Bett. Thomas und Cedric in der Badewanne. Am Strand. Im Kinderzimmer inmitten von Legobergen. Thomas, Cedric und Valerie im Sonnenblumenfeld hinter dem Haus. Vor dem Weihnachtsbaum mit leuchtenden Augen. Beim Blumen pflücken in der Wiese, die Hosen voller Grasflecken. Beim Zelten in Dänemark.


Bruchstücke ihres Lebens.


Überall im Haus verteilt.


Die Wände waren mit Fotos geradezu tapeziert.


Als die Eltern sich kennenlernten, war die Mutter gerade frisch zugezogen und suchte in Heiligenhafens stark wachsendem Dienstleistungssektor eine Stelle. Sie sagte, sie hätte es nicht schwer gehabt, sich in den Vater zu verlieben. Sie sah ihn zum ersten Mal beim Segeln. Noch mehr als sein beeindruckender sonnengebräunter Körper verzauberten sie allerdings seine sanften wacholdergrünen Augen. »Ich wollte ihn unbedingt«, erzählte sie später und lachte.


Sie hatte zwei jüngere Brüder. Der Jüngste hatte sie nach Heiligenhafen begleitet, weil er immer dort sein musste, wo seine Schwester war. Er war sieben Jahre jünger. Von Beginn seines Lebens an, war er ihr auf dem Fuss gefolgt. Sie war wie eine zweite Mutter für ihn. Das Gefühl ihn beschützen zu müssen, verliess sie nie ganz, auch nicht, als sie beide längst erwachsen waren. Er betete sie noch an, wie in Zeiten, als er ein kleiner Junge war. Und die Mutter ihrerseits hing noch immer genauso an ihm, wie damals, als sie ihn im Bollerwagen herumfuhr.


Für Thomas war Onkel Jogi der Lieblingsonkel. Er wurde oft von ihm im Kinderwagen herumgefahren und später auf den Schultern spazieren getragen. Onkel Jogi erzählte ihm und Cedric lange Gutenachtgeschichten und war sich auch nicht zu schade, ihnen die Windeln zu wechseln. Er hatte immer Zeit, beschäftigte sich mit einer endlosen Geduld mit ihnen. Wenn andere Erwachsene längst genug hatten, vom Legoburgen bauen und Fangen spielen, war er noch immer dabei. Er beantwortete ihnen alle Fragen, auch wenn sie sie schon vierhundert mal gestellt hatten. Er schimpfte nie.


Doch auch Onkel Wolfie mochten die Kinder. Er hasste den Kosenamen Wolfie, doch ihnen erlaubte er es, ihn so zu nennen. Er war der »Spassonkel«. Für jeden »Mist« zu haben, wie er selbst sagte. Mit ihm konnten Valerie, Thomas und Cedric immer lachen. Manchmal hatte er ganz schön verrückte Ideen. Er seilte Valerie von ihrem Zimmerfenster ab, was die Mutter überhaupt nicht lustig fand, oder zauberte Thomas eine Kriegsbemalung ins Gesicht, die sich kaum mehr abwaschen liess. Leider hatte er nie viel Zeit. Er war Immobilienmakler und oft auf Geschäftsreise. In Hamburg hatte er mit seiner Frau Renate ein schickes Appartement. Ausserdem ein Feriendomizil in der Toskana. Er brauchte Leben, Lärm und Action. »Der war schon immer so«, spottete die Mutter liebevoll, »früher musste bei dem auch immer was los sein. Bei uns würde er wohl keine Woche überleben.«
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1992...


»Komm lass uns heimlich abhauen, Tommy«, flüsterte Valerie mit einem verschwörerischen Blitzen in den Augen, »lass uns baden gehen.« »Aber das dürfen wir nicht«, wendete Thomas ein, »da werden wir ausgeschimpft.«


»Ach komm, Angsthase.«


Valerie überredete Thomas andauernd zu irgendwelchen Abenteuern. Um genau zu sein war sie das mutigste Mädchen, das er kannte. Sie war fünf Jahre älter und das genügte völlig, dass sie für Thomas zur Heldin wurde, die er rettungslos anhimmelte. Als er noch ganz klein war, befand sie sich im besten Puppenalter und war begeistert von dieser »lebendigen Babypuppe«. Sie schleppte ihn ständig herum, erklärte ihm die Welt und brachte ihm alles bei. Vernünftige Dinge, genauso wie allen möglichen Unsinn.


Der lange Küstenstreifen neben dem kleinen Yachthafen war flach und teilweise sandig. Es liess sich dort hervorragend baden. Thomas durfte allerdings nicht alleine zum Strand. Weil er noch kaum schwimmen konnte, hatte die Mutter es verboten. Valerie kümmerte das allerdings wenig.


Barfuss kletterten sie aus dem kleinen Toilettenfenster im Erdgeschoss, einen Meter über dem Boden, und sprangen ins Gras. Die Fahrräder standen unter einem kleinen Holzunterstand mit Strohdach, an der rechten Seite des Hauses.


Als sie sich gerade auf ihren Sattel schwingen wollten, tauchte Cedric auf. Er trug eine rote Latzhose, die über den Knien abgeschnitten war. Ein Träger war ihm von der Schulter gerutscht. Seit er laufen konnte, war er äusserst lebhaft, kletterte überall hoch und wollte bei allem mitmachen. Kein Stuhl und keine Kommode waren vor ihm sicher. Kein Spiel konnte von den Grossen gespielt werden, ohne dass er darauf bestand, mit eingeschlossen zu werden. Man konnte ihm selten etwas abschlagen. Wenn Valerie und Franzi draussen Seil hüpften, wollte er mitmachen, obwohl er schon umfiel, wenn ihn nur jemand leicht anstiess. Die Mutter hatte eine Heidenangst, wenn er versuchte auf irgendein Fahrrad zu klettern, obwohl er doch noch viel zu klein dafür war. Doch Cedric wollte das nicht einsehen. Wenn die Grossen mit ihren Rädern wegfuhren, dann brüllte und weinte er laut, angesichts von so viel Ungerechtigkeit. Er brüllte allerdings nie lange. Das war nicht seine Art. Doch schmollen konnte er verdammt gut. Wenn Thomas und Valerie mit Detlev oder Hartmut eine Radtour machen durften, dann wartete er bis zum Abend, bis er ihnen das verzieh. Er durfte nur mit, wenn der Vater dabei war und ihn im Kindersitz transportieren konnte.


Als er um die Hausecke rannte, war es zu spät, um einfach abzuhauen. Er kapierte sofort, was sie vorhatten und wollte natürlich unbedingt mit. Dabei hatte er nur sein rostiges Dreirad, mit dem er wohl keine zehn Meter weit gekommen wäre. »Ich will auch mit«, bettelte er, »nehmt mich mit. Ich will Lars besuchen.«


Lars Markgraf war sein bester Freund. Ein kleiner dunkelhaariger Junge mit ernsten Augen und einem blassen Gesicht, der sich vor Insekten und Gespenstern fürchtete. Er war schrecklich schüchtern und blickte immer ein wenig misstrauisch in die Welt. Seinen Vater kannte er nicht, weshalb er ihn sich in seinen Gedanken selbst zurechtschneiderte. Und manchmal nahm diese Fantasiefigur in seinem Kopf ein wenig die Gestalt von Cedrics Vater an, den er anhimmelte.


Cedric suchte sich Lars aus, einfach so.


Er wusste immer genau was er wollte. Und er wollte Lars.


Lars, der oft krank war, manchmal ein Angsthase. Und der so gar nichts von einem kleinen Helden hatte, mit dem man sich wilde Abenteuer vorstellen konnte. Cedric hing an diesem Jungen lange bevor er seinen Namen sagen konnte, lange bevor er das Wort Freundschaft kannte.


Als es einmal stark geregnet hatte, liessen sie mit Lars und Detlevs Kindern Papierschiffchen in einer grossen Pfütze schwimmen. Dabei zerriss Cedrics Schiffchen. Er weinte bitterlich. Ruben bot ihm grosszügig an, sein Schiff mit ihm zu teilen. Doch Cedric schüttelte den Kopf und sagte: »Mit Lars teilen.«


Für ihn gab es immer nur Lars.


Valerie dachte kurz nach, dann sagte sie spontan: »Setz dich auf meinen Gepäckträger Ceddie.« Cedric liess sich nicht lange bitten. Er kletterte auf den Gepäckträger und umschlang Valerie mit seinen kurzen Armen wie ein Profi.


Die schmale Landstrasse ins Dorf lag zwischen zwei Mohnblumenwiesen. Es gab kaum Verkehr. Allerdings fuhr Valerie gefährliche Schlenker. Noch bevor sie die ersten Häuser erreicht hatten, verlor sie das Gleichgewicht und stürzte in einen kleinen Graben am Strassenrand. Cedric, der vom Gepäckträger fiel, geriet unter das Rad. Er schrie so laut, dass es wohl in ganz Heiligenhafen zu hören war. Vielleicht sogar in ganz Ostholstein, wie Thomas sorgenvoll dachte. Valerie hatte ein blutiges Knie, doch ihr Schrecken war so gross, dass ihr das völlig egal war. »Was machen wir denn jetzt?« fragte sie voller Angst, »vielleicht ist Cedric ja richtig schwer verletzt.«


Thomas wollte ihr Mut machen und entgegnete vorsichtig: »Bestimmt nicht, dann würde man ja was sehen, oder meinst du nicht.« Valerie zeigte ihm nur einen Vogel und er fühlte sich mal wieder schrecklich klein und dumm. Er ging ja noch nicht zur Schule.


»Das können innere Verletzungen sein du, Blödmann« fuhr seine Schwester ihn an. Was sie nun machen sollte, wusste sie jedoch auch nicht. Und Thomas bekam es mit der Angst zu tun. Da sass sie, seine knapp elfjährige Superschwester und wusste für einmal keinen Rat. Für ihn war das beinahe gleichbedeutend, wie wenn es die Mutter gewesen wäre, die ihm gesagt hätte, sie wüsste nicht mehr weiter. Eine mittelschwere Katastrophe also.


Thomas stellte sich schon vor, wie die Eltern fürchterlich schimpfen würden. Schliesslich waren er und Valerie schuld an Cedrics Unfall.


»Was sind denn innere Verletzungen genau?«, fragte er leise. Valerie blickte ihn an und es sah aus, als würde sie anfangen zu weinen. »Daran stirbt man«, sagte sie nur.


Da bekam Thomas noch mehr Angst und Valerie tat ihm furchtbar leid, wie sie dasass, mit angezogenen Beinen in ihrem verwaschenen Micky Maus-T-Shirt, das ihr bis über die Knie reichte. Cedric sass daneben und brüllte immer noch wie verrückt. »Mama!«, schrie er immer wieder, »Maaamaaaa!« Thomas stand einfach da, steif, und starrte auf das Blut, das ganz langsam an Valeries Bein herunterlief. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.


Und dann war es plötzlich totenstill. Es vergingen bestimmt zwei Minuten, bis sie begriffen, dass Cedric verstummt war. Doch waren sie nicht erleichtert. Es beunruhigte sie nur noch mehr. »Tut dir was weh, Ceddie«, fragte Valerie zaghaft. Cedric schaute sie an und dachte nach ehe er langsam den Kopf schüttelte. Sein Blick streifte Valeries Bein und er wimmerte leise. »Mama«, murmelte er und sah fürchterlich erschrocken aus. Er zeigte auf Valeries Wunde und wimmerte lauter: »Aua aua!« Er riss seine hellblauen Augen auf und fing wieder laut an zu weinen. Valerie und Thomas starrten sich an. Valerie sah an sich herunter und da schien sie erst zu begreifen, dass sie sich verletzt hatte. »Ich glaube ich verblute, Tommy«, flüsterte sie entsetzt.


»Hab keine Angst, Valerie«, hauchte er tapfer.


Tapferer, als er sich fühlte. »Ich rette dich.«


Sie nickte dankbar und es schien ihm fast, als überliesse sie sich ihm ganz. Ihm, dem kleinen Brüderchen, das doch sonst nichts wusste und konnte und immer in ihren Fussstapfen ging. Dieses stolze Gefühl verlieh ihm beinahe Flügel. Gleichzeitig wie in diesem Augenblick ein Stück seiner Illusion starb, die Grossen seien unerschütterlich, machte er zum ersten Mal die Erfahrung, dass er selbst auch eigene Kräfte besass. Es war wohl einer dieser Glücksmomente, an die man sich später zurückerinnert.


Thomas stieg auf sein Fahrrad und versicherte Valerie noch einmal: »Ich rette dich.« Und mit einem kurzen Blick zu Cedric: »Und dich auch.«


Er fuhr so schnell er konnte die Strasse zurück nach Hause. Dabei stellte er sich vor, sein Fahrrad wäre ein Krankenwagen und er der Rettungssanitäter. Er fand den Gedanken toll, Rettungssanitäter zu werden, wenn er gross war. Oder vielleicht auch Rettungshubschrauberpilot oder Feuerwehrmann. Sein Berufswunsch wechselte jede Woche.


»Maamaa!«, schrie er aus Leibeskräften, kaum, dass er den Vorplatz des Hauses erreicht hatte. Sein Fahrrad liess er unachtsam zu Boden krachen. Die Mutter sass mit Dagmar auf der Veranda und trank Kaffee. Sie hatte ihn sofort gehört und kam ihm schon entgegen, als er um die Hausecke rannte. Die Holzveranda befand sich an der Rückwand, mit Blick auf das Sonnenblumenfeld. Um die Holzpfosten, die das Dach hielten, rankten sich Efeupflanzen. Die wilden Rosen, die an der Hauswand herauf krochen, standen um diese Jahreszeit in voller Blüte. Neben der Veranda wuchs ein violetter Rhododendronstrauch.


»Tommy, was ist los, um Himmels Willen?«, fragte die Mutter, »warum schreist du so?«


»Es ist doch nicht etwa wieder dieser Mann?«, mischte sich Dagmar ein. Die Mutter sah sie fragend an.


»Na von dem ich dir erzählt habe. Der komische Kerl, der Thore angefasst hat.« Eine Falte erschien auf Dagmars Stirn.


»Valerie blutet. Sie ist verletzt«, warf Thomas ungeduldig ein.


Die Mutter tauschte mit Dagmar einen erschrockenen Blick und fasste Thomas bei den Schultern. »Wo ist Valerie? Was habt ihr angestellt?«


»Sie ist auf der Strasse im Dorf. Und Cedric auch«, erklärte Thomas hastig.


»Cedric auch!« Die Mutter sagte es mit einem unüberhörbaren Ausrufezeichen.


»Du meine Güte, was habt ihr denn angestellt, Tommy?«, fragte Dagmar, »sind meine Kinder auch dabei?« Thomas schüttelte den Kopf. »Nein, nur wir drei. Valerie und Ceddie sind mit dem Fahrrad hingefallen.«


»Ich komme«, sagte die Mutter und unterliess jeden weiteren Kommentar. Eine Schimpftirade konnten sie sich dann aber doch noch anhören. Abends, als auf Valeries Knie längst ein Pflaster klebte. »Das war natürlich wieder deine Idee, Valerie, nicht wahr?«, schimpfte die Mutter. Thomas musste seine Schwester gleich in Schutz nehmen. »Das stimmt gar nicht, Mama. Ich wollte das unbedingt und hab Valerie überredet.« Sie schaute ihn zweifelnd an, liess es aber bei einem Seufzen bewenden.


»Du bist der liebste Bruder der Welt«, flüsterte ihm Valerie später zu und küsste ihn.


Auch so ein Glücksmoment.


1993...


Thomas’ Einschulungsfest feierten sie bei Onkel Jogi. Er hatte in Heiligenhafen eine nette kleine Erdgeschosswohnung. Das Ostseeheilbad hatte den urigen Charakter vieler norddeutscher Kleinstädte. Ein- und zweistöckige Backsteinhäuser mit weissen Sprossenfenstern und Treppen- oder Backengiebeln. Ein gepflasterter Marktplatz.


Jogis Wohnung war immer ein wenig unordentlich, der Kühlschrank meistens halbleer. Typische Junggesellenwohnung. Er war zweiunddreissig und hatte mehrere gescheiterte Beziehungen hinter sich. Die letzte lag allerdings schon Jahre zurück. Er hatte es mit keiner Frau lange ausgehalten. Seine Schwester war in der Damenwelt noch immer die Nummer eins für ihn.


Für Thomas’ Einschulung hatte sich sogar Wolfie von seinen wichtigen Geschäften freigemacht. Er kam mit seiner Frau Renate, die auf keinen Fall Tante genannt werden wollte. Sie brachten Thomas noch eine zweite Schultüte mit, vollgestopft mit Süsskram. »Manno ich will auch in die Schule«, beschwerte sich Cedric daraufhin. Valerie schaute ihn entsetzt an. Jogi nahm Cedric auf den Schoss und sagte: »Ach weisst du, das kommt noch früh genug. So frei wie jetzt kannst du nie mehr sein.« Für einen Moment wurde er fast melancholisch, dann fing er sich wieder und rief: »Jetzt sollten wir endlich meinem Film verknipsen.« Er fotografierte Cedric, Thomas und Valerie im Garten. Sie sassen nebeneinander auf einer alten Holzbank, jeder einen Lolli im Mund. Cedrics Haare sahen in der Sonne fast weiss aus. Wenn man ihn fotografierte, hielt er den Kopf immer ein wenig geneigt und lächelte mit geschlossenem Mund.


Am Abend veranstalteten sie eine Doppelparty mit der Familie von Detlev. Denn Thore hatte ebenfalls Einschulung. Er und Thomas waren die Stars an diesem Tag. Sie hockten zusammen in Detlevs Garten, grillten Würstchen und Stockbrot und schauten den Schatten auf dem Rasen zu, die immer länger wurden. Thomas liebte diese Sommerabende mit den Freunden. Die Geborgenheit, die er kaum irgendwann stärker empfand. In diesen Augenblicken war er so glücklich, dass es beinahe weh tat. Ein süsser Schmerz. Er schien den Nabel der Welt spüren zu können. Das magische Übergeordnete. Er fühlte sich mit dem Universum vereinigt.


Cedric ging es genauso. Er lag still im Gras und schaute in den dunklen Himmel, der voller Sterne war. Beinahe etwas entrückt. Sein kleiner Körper strahlte Ruhe aus. Wenn man ihn ansah, wusste man es plötzlich. Das tiefste Glück war nicht laut. Nicht explosiv. Es kam leise.


Seinen zwei Kilometer langen Schulweg ins Heiligenhafener Zentrum legte Thomas meistens mit dem Fahrrad zurück.


An seinem ersten Schultag lernte er Lysander Pries kennen. Zufällig sassen sie am selben Tisch. Thomas gefiel der sommersprossige Junge neben sich sofort, der überhaupt nicht schüchtern war. Er sprach Thomas ohne Umschweife an. Und vom ersten Augenblick an nannte er ihn vertrauensvoll Tom.


Lysander wohnte in der Nähe des Kommunalhafens, einen Katzensprung von der Schule. Schon am zweiten Schultag ging Thomas mit zu ihm nach Hause. Das war wirklich ungewöhnlich für ihn, denn eigentlich war er ein schüchternes Kind. So schnell gewann keiner sein Vertrauen. Lysander schon. Lysander schaffte alles. Dieser aufgeweckte kleine Knirps verstand es, die Leute um den Finger zu wickeln. Thomas’ neuer Freund ging bald bei ihnen zu Hause ein und aus. Mit seinem unwiderstehlichen Charme eroberte er alle Herzen im Sturm.


Auch Valerie und Franzi waren unzertrennlich. Als die beiden aufs Gymnasium kamen, bekam Franzi allerdings Grund zur Eifersucht. Denn Valerie verknallte sich in die rothaarige Wiebke. Valerie und Wiebke waren ganz verrückt nacheinander. »Da haben sich zwei gefunden«, schmunzelte der Vater. Franzi war davon weniger begeistert. »Diese blöde Pippi Langstrumpf«, sagte sie. Da sie Valerie doch schon von Geburt an kannte, fand sie, sie hätte einen gewissen Anspruch auf sie. Und dann kam Wiebke und drängte sich einfach so zwischen sie. Wie selbstverständlich. Ohne zu fragen. Das brachte Franzis Welt doch ziemlich durcheinander. Deshalb hatte sie auch keine Skrupel, Wiebke inbrünstig zu hassen. Wiebke liess sich allerdings kaum davon beeindrucken. Sie war so wenig besitzergreifend, dass sie es nie für nötig hielt, um jemanden zu buhlen oder ihn gar für sich zu beanspruchen. Daher fiel es Franzi irgendwann schwer, weiter böse zu sein. »Sie ist vielleicht doch nicht so doof«, gestand sie. Daraufhin traten die Mädchen fast nur noch im Dreierpack auf.
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1993...


Cedric mochten alle im Dorf. Er war ein Strahlekind. Ein sanftes Kind. Jede Grobheit war ihm fremd. Allerdings hatte er seinen eigenen Kopf. Er konnte sehr bestimmt werden, wenn ihm etwas nicht gefiel. Auch gegenüber fremden Menschen war Cedric kritisch eingestellt. Man musste ihn erst von sich überzeugen. Er war ein Beobachter. Wer ihm nicht entsprach, dem verschloss er sich wie eine kleine Muschel. Trotz seines fröhlichen Wesens gehörte er nicht zur extrovertierten Sorte Kind. Wer allerdings sein Vertrauen gewann, den überschüttete er mit seiner ganzen Herzlichkeit.


Seine Zartheit und Anhänglichkeit riefen mütterliche Instinkte wach. Die älteren Kinder im Dorf stritten sich, wer Klein-Ceddie im Buggy spazieren fahren durfte, und schlugen jeden Hund in die Flucht, der ihm zu nahekam. Und die Omas freuten sich, wenn sie ihn bei der Hand nehmen durften.


Thomas war noch weitaus zurückhaltender, als sein Bruder. Immer ein wenig misstrauisch. Es war nicht leicht, ihn für sich zu gewinnen. Meistens hielt er sich die Welt eher ein wenig auf Distanz. Er hing an seiner Familie. Sie war seine Insel, auf der er sich sicher fühlte. Der Ort, an dem er aufblühte, an dem er alles ausleben konnte, was in ihm steckte. Vertrauend, dass er geliebt wurde. Mit all seinen Ecken und Kanten, mit all seinen Fehlern. Zu dieser sicheren kleinen Insel zählte Onkel Jogi genauso sehr, wie die Eltern, wie Cedric und Valerie. Er war in Thomas’ Leben von Anfang an sehr präsent gewesen.


In ihr aller Leben, um genau zu sein.


Er feierte Weihnachten mit ihnen und Geburtstage und oft begleitete er sie sogar in den Urlaub. Eigentlich lebte er ganz für ihre Familie, sagte er könnte es nicht aushalten, von ihnen getrennt zu sein. Denn sie waren alles für ihn. Daneben hatte er nur seine Arbeit in Eutin. Er führte ein ziemlich ruhiges Leben. Darin war er das pure Gegenteil von Wolfie, dem ewigen Draufgänger.


Thomas schätzte Jogis besonnene Art sehr. Er liebte es, mit ihm und Cedric abends auf der Veranda zu sitzen und sich die Sterne erklären zu lassen. Und auch im Geschichten erzählen war Jogi unschlagbar. Er schaffte es sogar ihnen mit voller Glaubwürdigkeit einen Bären aufzubinden. Ihm hätten sie alles geglaubt. Selbst wenn er erzählt hätte, er wäre schon einmal auf dem Mond gewesen.


Jogi war in Thomas’ und Cedrics Leben allgegenwärtig. Er war immer da, wenn sie ihn brauchten. Sie konnten mit dem Fahrrad zu ihm nach Heiligenhafen reinfahren, ohne dass er sie jemals weggeschickt hätte. Und oft holte er sie abends mit seinem alten grünen Opel ab und fuhr mit ihnen auf der Autobahn bis nach Hamburg und wieder zurück, damit sie einschliefen.


Im Herbst nach Thomas’ Einschulung zog Onkel Jogi nach Lübeck. Das änderte eine Menge. Wolfie nannte das eine »vernünftige Entscheidung«. Seiner Meinung nach verkümmerte der Mensch auf dem Land.


Thomas war jedoch sehr traurig und damit war er nicht allein. Jogis Umzugspläne kamen für alle ziemlich überraschend. Eines Morgens sass er bei ihnen in der Küche und erzählte ihnen davon. Einfach so, zwischen zwei Scheiben Toast. Ein neuer Job war der Grund, weshalb er umziehen wollte. »Aber du kannst doch trotzdem hier wohnen bleiben«, warf die Mutter ein, »Lübeck ist doch nicht aus der Welt.«


Es fiel ihr sichtlich schwer zu begreifen, dass ihr »kleiner« Bruder nun offenbar auch endlich flügge war. Sie hatte sich an seine ewige Unselbständigkeit gewöhnt. Daran, dass er zwar seine eigene Wohnung hatte, sie aber trotzdem ständig seine Wäsche mit wusch. Daran, dass er sie fragte, was er denn anziehen sollte, wenn er sich mal mit einer Frau traf, was selten genug vorkam. Daran, dass er sie vor allen wichtigen Entscheidungen um Rat fragte. Und nun sass er vor ihr und sprach von Ablösung. Er, der als vierjähriger bitterlich geweint hatte, wenn sie ihn morgens verlassen hatte, um in die Schule zu gehen. Und der mit sechzehn gesagt hatte, er könnte nie ohne sie sein. »Ich brauche einfach mal einen Wechsel«, erklärte er. Sanft, aber kompromisslos. »Irgendwann erscheint einem sonst alles trist.« Thomas, Cedric und Valerie hörten bloss schweigend zu. Valerie, weil sie es relativ gelassen hinnahm. Thomas und Cedric, weil gerade ein Stück ihrer Welt in Scherben brach.


Jogis letzter Abend in Heiligenhafen gehörte nur ihnen beiden. Er nahm sich Zeit. So wie all die Jahre davor. Sie machten einen Abschiedsspaziergang durch das Dorf. Vorbei an all ihren Lieblingsplätzen. In der Dämmerung standen sie schliesslich vor dem Leuchtturm im benachbarten Weiler. Er hielt sie an den Händen, den einen rechts, den anderen links. Es war böig und regnete. In Anoraks und Gummistiefeln schauten sie über das Meer, das so grau war, wie ihre Stimmung. Und schliesslich trug Jogi sie abwechselnd auf den Schultern bis nach Hause zurück. Seine beiden kleinen Prinzen. Cedric, den Vierjährigen, der genauso bitterlich weinte, wie Klein-Jogi einst, und Tommy, den Siebenjährigen mit dem ernsten Gesicht.


Und dann war Jogi weg. Und es erschien ihnen so, als wäre Lübeck eben doch aus der Welt. Thomas fühlte sich von seinem Onkel verlassen. Lange hatte er allerdings nicht Zeit, sich um seinen Schmerz zu kümmern. Denn bald beanspruchten andere Dinge seine Aufmerksamkeit. An einem wolkigen Oktobertag in den Ferien zog die Familie Scholz in den Ort.


Bei Thore, Chrissie und Ruben vor dem Haus bauten sie in der Erde Tunnel für ihre kleinen Spielzeugautos. »Seht mal da kommt wer« sagte Lysander. Er zeigte auf einen alten VW-Bus, der im Schritttempo durch die Strasse fuhr. Sie hatten ihn noch nie hier gesehen. Neugierig schauten sie einander an.


Lysander nahm sein Fahrrad, um dem VW-Bus nachzufahren. Cedric und Ruben klapperten mit ihren Stützrädern hinter den anderen her. Lange dauerte ihre Verfolgungsjagd allerdings nicht. Schon kurz darauf hielt der VW vor einem braunen Klinkerhaus. Mehrere Personen stiegen aus. Sie schauten zu, wie die Fremden Möbel aus dem VW luden. Wer verirrte sich denn in ihr kleines Nest?


Am meisten interessierte sie, ob die Familie Kinder hatte. Was sie sahen, war allerdings eher enttäuschend. Zwei ältere Mädchen. Beinahe Frauen. Und ein Junge in Valeries Alter. Er schaute mehrmals zu ihnen hin und schien sich bei dem ganzen Umzug ziemlich zu langweilen. »Och, die sind öde«, urteilte Thore, »mit denen kann man ja nicht spielen.« Thomas nickte zustimmend. Wie interessant diese Familie einmal noch für sie alle werden sollte, konnte er zu diesem Zeitpunkt ja noch nicht wissen.


Das Ehepaar Scholz tauchte plötzlich auf. Woher, wusste niemand so genau. Überhaupt gab sich die Familie ziemlich bedeckt. Die beiden Töchter Yvonne und Michaela waren fast erwachsen. Der Junge war dreizehn, ein Jahr älter als Valerie. Er hiess Florian.


Die Scholzens waren seltsame Leute. Distanziert und verschlossen. Einzelgänger, die sich am sozialen Leben im Dorf nicht beteiligten. Herr und Frau Scholz arbeiteten beide. Sie fuhren jeden Tag in getrennten Wagen nach Lübeck. Auch das Wochenende verbrachten sie meist in der Stadt. Man fragte sich, wozu sie, überhaupt hergezogen waren. Die Mädchen waren arbeitslos und verbrachten ihre Tage damit, sich herumzutreiben. Manchmal kamen Typen auf Mofas und holten sie ab.


Der einzige in der Familie, der Kontakt suchte, war Florian. Er bemühte sich sehr um die Dorfkinder. Und ganz besonders um Valerie. Thomas beobachtete diese Entwicklung eifersüchtig.


1994...


Thomas kam vom Spielen nach Hause und langweilte sich, weil Cedric mit einer Erkältung im Bett lag. Valeries Zimmertür war mal wieder verschlossen und Thomas hörte leises Gemurmel. Minutenlang stand er vor der geschlossenen Tür und sie störte ihn so gewaltig, dass er es irgendwann nicht mehr aushielt und die Klinke hinunter drückte. Als er ins Zimmer trat, sah er seine Schwester mit einem Jungen auf dem Bett sitzen. Thomas kannte ihn flüchtig. Er hiess Bjarne, war eine Klasse weiter als Valerie und ein Nachbar von Wiebke.


»Was willst du denn hier Tommy«, fragte Valerie genervt, »kannst du nicht abzischen? Du störst!« Thomas packte die nackte Wut. Er riss ein Mark Owen-Poster von der Wand und schmiss es in Richtung des Jungen, der sich hier breit machte und ihm seine Schwester stahl. Valerie sprang auf und stiess Thomas grob aus dem Zimmer. »Du Blödmann, verschwinde endlich«, schrie sie ihm nach. Thomas rannte hinaus und weinte. Er konnte sich lange nicht beruhigen. Seine Schulter brannte, dort wo Valerie ihn angefasst hatte. Er wünschte sich, dass dieser Bjarne verschwand. Doch tat er das nicht. Er war fortan mit Valerie, Wiebke und Franzi befreundet. Sie wurden eine Clique, zu der bald auch Florian gehörte. Eine verschworene Gemeinschaft, zu der Thomas keinen Zugang hatte. Noch nie hatte er sich von seiner Schwester so weit entfernt gefühlt.


Valerie war immer so was wie sein bester Kumpel gewesen. Er fand, dass seine Schwester locker hätte ein Junge werden können. Sie kletterte auf die höchsten Bäume und scheute sich weder vor Dreck noch Schürfwunden. Irgendwie hatte Thomas geglaubt, das würde für immer so bleiben. Deshalb machte es ihm Angst, als sich Valerie zu verändern begann. Es fing an, als sie zwölf wurde. Plötzlich hatte sie keine Lust mehr, herum zu rennen. Sie wurde zimperlich, wollte nicht mehr schmutzig werden. Plötzlich interessierte sie sich nur noch für bescheuerte Stars. Sie fand Thomas kindisch und er durfte sie nicht mehr nackt sehen. Und dann bemerkte er die kleinen Hügel unter ihrem T-Shirt, die ganz plötzlich da waren.


Dass sie dabei so viel Zeit mit Wiebke und Franzi verbrachte, sie in ihrem Zimmer hockten, die Bravo lasen und Take That hörten, hatte Thomas bereits sehr gestört. Doch nun dieser Junge. Er fühlte sich abserviert.


Cedric setzte sich in den Kopf, mitten in der Ostsee einen Delfin zu finden. Den Plan legte er sich wohl sorgsam zurecht, als sie auf dem Steinwarder badeten. Die langgestreckte Halbinsel vor Heiligenhafens Küste hatte einen vier Kilometer langen Sandstrand. Im Sommer verbrachten sie dort fast jeden Nachmittag.


Cedric liebte alle Tiere. Sogar die Regenwürmer auf dem Rasen behandelte er mit Respekt. Spielte er mit Thomas im Sonnenblumenfeld musste er immer aufpassen, dass keine Krabbeltiere zertreten wurden. Sah er eine Schnecke mitten auf der Strasse, nahm er sich stets die Zeit, sie behutsam an ihrem Häuschen zu fassen und an den Rand zu tragen, damit sie nicht überfahren werden konnte. Am meisten jedoch, hatten es ihm die Delfine angetan. Er liebte Flipper. Nachdem er sich zum ersten Mal den Film angesehen hatte, war er tief beeindruckt. »Ich will auch einen Defin«, sagte er. Seine Augen leuchteten.


Und er blieb seiner Liebe treu. Mit einer erstaunlich unkindlichen Konsequenz. So war Cedric. Wenn er liebte, dann liebte er ganz. Für immer und bedingungslos.


Als die Mutter die Handtücher ausbreitete, flitzte Cedric schon los. Valeries rote Taucherbrille über dem Gesicht, die ihm viel zu gross war. Sein Vorhaben erwähnte er jedoch mit keinem Wort. Er kümmerte sich auch nicht darum, dass er nicht schwimmen konnte, sondern lief zielsicher ins Wasser. Der Vater rannte ihm nach und fing ihn ein. Cedric wehrte sich verbissen. »Loslassen«, bat er, »loslassen Papa, ich will Flipper suchen.«


»Ach Ceddie, hier gibt es keinen Flipper«, erklärte ihm der Vater, sich mühsam das Lachen verkneifend, »Delfine gibt es nur in ganz ganz grossen Meeren.« Cedric funkelte ihn an und widersprach: »Aber das ist ein grosses Meer, ganz ganz gross.« Der Vater nahm ihn auf den Arm und sagte sanft: »Trotzdem Cedric, hier gibt es keine Delfine, schade nicht wahr?« Cedric war furchtbar enttäuscht. Hinter seiner kleinen Stirn arbeitete es. Er konnte einfach nicht verstehen, warum dieses Meer nicht gross genug war für seine »Define«.


Am nächsten Tag schenkte der Vater ihm zum Trost einen blauen Stoffdelfin. Cedrics Flipper.


Bis zum letzten Tag seines Lebens sollte er ihn begleiten.


*


1987...


Am zweiten Weihnachtstag spazierte er allein am Naturstrand entlang, hauchte Rauchfahnen in die klare Luft. Zwei Jungen bauten am Ufer einen Schneemann. Er beobachtete sie lächelnd, verschränkte die Arme vor der Brust und schob gedankenverloren sein langes dunkles Haar hinters Ohr. Die Jungen bemerkten ihn und er kam näher. »Schön«, sagte er, »ein schöner Schneemann. Habt ihr auch eine Karotte für die Nase?« Die Jungen schüttelten die Köpfe und sahen ihn erwartungsvoll an. Er lächelte, griff in seine Manteltasche und zog eine heraus. »Na, was sagt ihr dazu?«


»Klasse«, meinte einer der Jungen erfreut.


Er gab dem Jungen die Karotte, hockte sich neben ihn. »Ich habe früher auch gerne Schneemänner gebaut«, sagte er melancholisch und schob seine Hand sachte in den Schritt des Jungen.
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Die Deutschprüfung vor ihm auf dem Tisch schien ihn hämisch anzugrinsen. Thomas schaute panisch auf die Uhr, die neben der Wandtafel hing. Es war bereits eine halbe Stunde vergangen und er hatte noch kaum etwas gemacht. Die letzte Nacht hatte er noch sehr lange am Fenster gestanden. Danach schlaflos in seinem Bett gelegen und zur Decke gestarrt. Er fühlte sich schwer wie ein Zementsack. Seine Augen brannten. Die Wahl eines der vorgegebenen Themen, war alles, was er bisher geschafft hatte. Theodor Fontane: Effi Briest. Schreiben Sie eine Interpretation. Er liess den Kugelschreiber in seiner Hand kreiseln. Sein Blick wanderte wieder zur Uhr. Schon wieder war der Zeiger ein schreckliches Stück weiter gehuscht. Fast eine Stunde um.


Seine Müdigkeit war nicht der einzige Grund, warum er nicht vorankam. Es lag auch an einem Artikel, den er heute Morgen zufällig im Ostholsteiner Anzeiger entdeckt hatte. Ein Bericht über die Kriminalstatistik. Von einer hohen Aufklärungsquote bei Tötungsdelikten war die Rede. Neunzig Prozent. Doch was nützten sie denen, die zur anderen Gruppe gehörten? Da gab es ein Verbrechen, das war nicht geklärt. Trotz aller positiven Statistiken nicht. Trotz aller Beschönigungen nicht.


Der Mord an seinem Bruder.


Der Verfasser des Artikels hatte kurz darauf hingewiesen. Der Mord an Cedric K. (7) ist in Schleswig-Holstein bisher einer der letzten ungeklärten Fälle.


Eine Randnotiz. Mehr nicht.


Thomas starrte aus dem Fenster und liess noch immer den Kugelschreiber kreiseln. Immer wieder bekam er das Gefühl, es nicht mehr auszuhalten. Es hatte angefangen, als er in die Pubertät kam. Als er sich plötzlich fragte, wie das Gesicht des Unbekannten aussah, der seinem Bruder das Leben genommen hatte. Manchmal hatte er schreckliche Gedanken bekommen und Träume, in denen er schlimme Dinge sah. Fremde Männer mit Fratzen, die aus dem Nichts auftauchten. Einmal wachte Thomas schweissgebadet auf und merkte, dass er sein Taschenmesser in der Hand hielt. Mit gezückter Klinge hielt er es gegen die Dunkelheit. Er war vierzehn und wusste nicht, was mit ihm los war, was das für ein merkwürdiges Gefühl war, das ihn auf einmal überkommen hatte.


Und dann plötzlich begriff er, dass es Hass war.


Er wusste nicht, wo er damit hinsollte, wie er damit umgehen sollte. Er schnitt mit dem Messer ein tiefes Loch in die Matratze und hatte Angst vor sich selbst.


Er begann sich dabei zu ertappen, dass er fremde Männer argwöhnisch betrachtete und er trug immer ein Messer in seiner Hosentasche. Er fürchtete sich im Dunkeln draussen zu sein und oft erwartete er beinahe, dass jemand aus einem Gebüsch gesprungen kam und ihn niederschlug. In der Nacht lauerte für ihn überall das Böse. Als er noch kleiner war, schlief er manchmal bei Licht und setzte in seiner kindlichen Naivität seinen Stoffhund vor die Zimmertür. Er dachte immer an das Böse, sicherte sich stets gegen alle möglichen Gefahren ab, so gut er das konnte. Wenn die anderen Kinder sich beim Laternenumzug Sorgen machten, dass ihre Lichter im Wind erlöschen könnten, dachte er daran, dass ein böser Mann sich von hinten anschleichen könnte, um sie zu packen. Später, als er älter wurde, lachte sich Thomas deswegen selbst aus. Manchmal ging er abends absichtlich in den dunklen Garten, um sich zu beweisen, dass rein gar nichts passierte. Und er nahm immer das Messer mit. Redete sich ein, dass er stark und unerschütterlich war.


Er sagte sich, dass das Leben schön und unbeschwert war und überhaupt nicht gefährlich. Doch manchmal, in stillen Momenten, wenn er die Kontrolle verlor, dann dachte er wieder an das Böse.


Die Uhr tickte. Thomas erschrak. Schreiben Sie eine Interpretation. Schreiben Sie eine Interpretation. Der Schweiss brach ihm aus. Gestresst überflog er die weiteren Themen. Sollte er ein anderes wählen? Was, wenn er wegen dieser Klausur durchs Abi rasselte? Er begann stärker zu schwitzen. Mit all seinen Sinnen versuchte er sich auf die Prüfung zu konzentrieren. Er durfte jetzt nicht versagen. Nicht so kurz vor dem Ziel. Er schielte zu Lysander hin, der am Tisch rechts von ihm sass. Die Tische standen in einem Abstand von fast einem Meter auseinander. Thomas wartete ungeduldig darauf, dass Lysander zu ihm herüberblickte, doch sein Kumpel beugte sich ungewohnt eifrig über seine Blätter. Thomas formte ein winziges Kügelchen aus einem Notizzettelfetzen, blickte sich um und warf es dann blitzschnell gegen Lysanders Schulter. Ein oft wiederholtes Ritual. Es funktionierte. Wie immer. Lysander schaute herüber. Thomas zeigte auf dessen Klausur und machte ein fragendes Gesicht. Sein Kumpel hielt unauffällig ein bereits sehr voll geschriebenes Blatt hoch. Entsetzt wandte sich Thomas ab. Ein Papierkügelchen landete an seiner Schläfe. Er musste grinsen. Dann hielt er sein leeres Blatt hoch, doch er schaute nicht mehr auf. Er hatte keine Lust, Lysanders Reaktion zu sehen.


Endlich lief es besser. Thomas schrieb eine kurze Einleitung und begann flüssig mit dem Hauptteil. Dann legte er für einen Augenblick den Kugelschreiber hin und schüttelte seine Hand aus. Dabei schaute er aus dem Fenster. Ein Fehler. Sofort verloren sich seine Augen irgendwo im Nichts. Seine Gedanken schweiften wieder ab. Seit längerer Zeit geisterte ihm etwas im Kopf herum, das er einfach nicht mehr vergass.


»Geh nie mit fremden Männern mit, Schatz«, hatte seine Mutter zu ihm gesagt, als er drei, vier, fünf Jahre alt war und oft draussen spielte. Das Gleiche hatte sie zu Valerie gesagt. »Wenn euch jemand anspricht, geht einfach weg, manche Menschen sind böse.« Er hatte es versprochen, doch nicht so richtig verstanden. Er hatte gesehen, dass die Mutter sich manchmal sorgte, dass ihr nicht wohl dabei war, wenn die Kinder alleine herumliefen. Wenn es im Winter früh dunkelte und Valerie noch nicht von einer Freundin zurück war, hatte sie mit gefurchter Stirn am Fenster gestanden. Dagmar hatte ihr erzählt, dass eine Schulkameradin von Franzi und Valerie abends von einem Fremden angesprochen worden war. Ein Mann mit langen dunklen Haaren und Bart. Eine ungepflegte Erscheinung. Einige Zeit später hatte Dagmar ihr noch etwas erzählt. Ihr kleiner Thore, zu der Zeit ein zutraulicher Kindergärtner, war in der Abenddämmerung mit dem Fahrrad durch das Dorf gefahren. Da hatte ihn ein Mann gefragt, ob er wüsste, wo es zur Bushaltestelle gehe. Thore hatte ihn angestrahlt, versuchte es ihm zu erklären und der Fremde hatte gefragt ob ihm nicht kalt sei und ihm von oben in die Hose gefasst. Es war der Mann mit Bart gewesen. Der Mutter war es bei dieser Erzählung ihrer Freundin kalt den Rücken hinunter gerieselt. Der Gedanke, dass da ein Fremder herumschlich, hatte ihr Angst gemacht. Ihr Dorf war ein Idyll, eine friedliche kleine Welt, wo niemand tagsüber die Haustür abschloss und niemand an das Böse dachte. Solche Dinge konnte es doch hier nicht geben, oder?


Jo, ein Jahr älter als Valerie, sammelte mit Spielkameraden am Friedhof Laub zusammen, als ein Mann zu ihnen hin geschlendert kam. Lässig die Hände in den Taschen, dunkelhaarig, bärtig. Er sprach die Jungs an, wollte freundlich wissen, was sie denn hier täten. Der kleine Jo, acht Jahre alt, mit seiner offenherzigen Art, erzählte bereitwillig. Der Mann fasste ihm behutsam zwischen die Beine, liess die warme Hand für einen kurzen Augenblick dort ruhen. »Hattest ein Blättchen dort hängen«, sagte er lächelnd und zog die Hand zurück.


Der Mann mit Bart – er schien oft da gewesen zu sein und doch kannte ihn niemand. Kam er aus Heiligenhafen? Aus einem Nachbarort? Es war manchmal getuschelt worden, man redete darüber nicht zu laut. Im Stillen hatten sich die Mütter und Väter geängstigt, nach aussen hin hatten sie lieber geschwiegen. »Geh nie mit Fremden mit, Schatz«, hatten sie zu ihren Kindern gesagt, leise und verstohlen, jeder für sich. An der Oberfläche war alles wie immer geblieben. Solche Dinge konnte es doch hier nicht geben, oder? Doch die Angst wohnte stumm im Innern eines jeden. So war die Mutter auf der Hut gewesen, hatte die Kinder im Auge behalten, ihnen Vorsicht beigebracht. Irgendwann war der Spuk von allein vergangen, die Angst hatte sich im Nebel des Unterbewusstseins verflüchtigt. Leise war über alles Gras gewachsen.


In Thomas Träumen jedoch, bekamen die Männer mit Fratzen manchmal einen wirren dunklen Bart. Seit er dreizehn oder vierzehn war, war der Bart für ihn der Inbegriff des Bösen. Seit damals, als die Mutter ihm einmal kurz von diesem Mann erzählt hatte.


»Thomas? Draussen vor dem Fenster werden Sie die Interpretation garantiert nicht finden.« Er schrak auf. Sein Deutschpauker Lukowski musterte ihn spöttisch. Ein immer korrekt angezogener Endfünfziger. Sohn von Ostflüchtlingen mit einem unüberhörbaren Akzent. Verwirrt schaute Thomas seine Prüfung an. Er hatte komplett den Faden verloren.


*


Sarah öffnete die Haustür und sofort empfing sie der vertraute Geruch, den sie unter tausend anderen wiedererkennen würde. Es hatte seine Zeit gedauert, ehe sie sich in diesem Haus am Travemünder Hafen wohl fühlte. Sie waren vor acht Jahren hier eingezogen. Damals waren sie gerade aus Kanada zurückgekehrt. Sarahs Vater hatte als frisch promovierter Arzt an einem Programm für ausländische Ärzte teilgenommen. Eigentlich sollte es nur für die Dauer eines Jahres sein, doch das Land gefiel ihnen so sehr, dass sechs Jahre daraus wurden. Der Vater hatte in Calgary seinen Facharzt in Neurochirurgie gemacht. Sie wohnten eine Autostunde entfernt auf dem Land. Durchs Küchenfenster ihres weissen Blockhauses konnten sie die Rocky Mountains sehen.


Als Kind blutjunger Eltern wurde Sarah zu jeder Menge Partys, Modeshows und zu McDonald’s mitgeschleppt. Als sie mit fünf in den Kindergarten ging, sah sie aus, wie eine kleine Cheerleaderin mit kurzem Röckchen, langen Haaren und Ohrringen. In der Grundschule spielte Sarah Volleyball und fand sehr viele Freunde. Ihrem besten Freund Bryan schenkte sie mit sieben einen Verlobungsring. Ein Plastikring aus dem Spielwarenladen. Als sie neun Jahre alt war, wurde ihre Mom wieder schwanger. Sie kehrten ein paar Monate vor Delias Geburt nach Deutschland zurück. Sarah wollte weder Deutschland noch eine kleine Schwester. Sie hatte grosses Heimweh. Besonders nach Bryan, den sie doch eigentlich heiraten wollte.
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