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FORORD


Jeg er havren. Jeg har bjælder på (Jeppe Aakjær)


Jeg er Simba, løvernes konge (Disney)


Jeg er Johann, søn af Augusta


Havren får stemme. Dyr får stemme. Jeg, Johann, er tre år og har også stemme, men jeg har bedt om at få en voksenstemme, så jeg bedre kan udtrykke, hvad jeg oplever i det liv, jeg skal i gang med at leve sammen med min mor, som til daglig bliver kaldt for Gusta.


Omdrejningspunktet er alt, hvad et barn oplever på sin vej til at blive voksen. Jeg er derfor hovedpersonen, og min mor er min partner på den kommende og sikkert spændende rejse.


Jeg bilder mig ind, at min sjæl har gennemlevet talrige regenerationer, som har sat sine spor i min fantasi, mine interesser og min adfærd. Måske vil jeg på min kommende rejse gennem tilværelsen møde nogle af mine forgængere. Jeg kan næsten ikke vente med at få begyndt.


Enhver sammenligning med nulevende eller afdøde personer har ikke været tilsigtet, og personerne i bogen er ren fiktion og sammensat af flere indtryk, som hovedpersonen har fået på sin vej.


Stor tak til Susanne Pedersen for utrættelig hjælp og rådgivning, samt i samarbejde med Jacob Juul Pedersen hjælp til forside, redigering og opsætning.


Bent Wisborg, marts 2021




Warszawa


Jeg har planer om at tage til Warszawa sammen med min partner. De voksne har længe talt om flokke af tyveknægte og forbrydere, der er strømmet ind i Danmark efter, at grænserne blev åbnet. Bevares, der er også kommet en hærskare af agtværdige polske arbejdere, som vi dårligt kunne være foruden, men hvorfor kommer de i det hele taget?


Ikke længe efter befinder jeg mig i Warszawa sammen med Gusta, min uundværlige partner og hjælpende ånd.


VI slår os ned i bydelen Sadyba i en lejet villa, som ikke er helt almindelig. Alle vinduer både i stuen og på første sal er tilgitrede med et net af tykke jernstænger, som kun kan åbnes med nøgle. Det sker af og til, at beboere rundt omkring omkommer ved ildebrand, fordi de ikke kan finde nøglen, når de skal evakueres.


Indgangene er forsynede med ekstra ståldøre med tilhørende speciallåse, og hele herligheden er spækket med overvågningskameraer. Det ligner måske mere et fængsel, dog i luksusklassen og med den afgørende forskel, at man selv har nøglen.


Som om dette ikke var nok, har hver villa i gaden sin egen flok schæferhunde, som farer rundt i haverne og villig lader deres røst høre som en hilsen til forbipasserende.


Patruljerende sikkerhedsvagter fuldender billedet af et sikkerhedsmæssigt velpolstret kvarter. Forhistorien til denne ret voldsomme oprustning er, at det er et velhaverkvarter, som i lang tid har været hjemsøgt af tyve og røvere, der nu har fundet mere bekvemme steder at arbejde.


Dog bliver freden i kvarteret ofte afbrudt, men det er af kraftige motorcykler med defekte lyddæmpere. Et par hastige ture op og ned ad gaderne med disse maskiner kan på mystisk vis aktivere tyverialarmerne i stort set alle parkerede biler i kvarteret. Den lydmæssige virkning er ganske imponerende, og kan minde om varsling af et større luftangreb. Noget som polakkerne sikkert godt kan undvære.


Slagteren fra Sadyba


På en af mine første dage i byen går jeg en tur i kvarteret omkring min bopæl sammen med Gusta. Et stort indkøbscenter dominerer området.


Det bærer præg af vestlig standard og efter sigende med danske firmaer involveret. Inde i centeret sidder kassedamerne og holder hver en pengeseddel op mod lyset, for at se, om den er falsk. Det giver en noget langsom ekspeditionsrytme og tilsvarende lange køer.


Polakkerne udviser dog stor tålmodighed sikkert med årelang erfaring i den slags. På en lille balkon kan jeg skimte to mænd, der med hver sin Kalashnikov holder øje med, at varerne kommer i den rigtige kurv.


I skyggen af indkøbscenteret dukker der noget op, der kan minde om en skurby, og det er det også. Snævre gyder omkranser en række hytter, hvor man kan få alle daglige fornødenheder og mange andre ting. Priserne synes rimelige, og at dømme efter folkemængden i disse smalle passager er det her, almindelige polakkerne handler, mens supermarkedet mere tiltrækker de velstående af enhver nationalitet.


En lille bod er ikke længe om at tiltrække min opmærksomhed. Der er kun plads til en kunde ad gangen i den lille butik. Resten står i lange køer ned ad den snævre gyde i sol og regn, sommer og vinter. De skal ind og købe kød hos slagteren i Sadyba. Jeg kan se en anden slagter i skurbyen, men her er der ingen kø. Det er hos den første, der handles.


Den første er en tætbygget midaldrende mand med tyndt mørkt tilbagestrøget hår. Ansigtet er med alvorlig mine og samtidig tillidsskabende på en uforklarlig måde. Ingen sleske ulvesmil, ingen reklamer, ingen prisskilte, ingen varebetegnelser, ingenting i den lille butik med undtagelse af det bedste kød i Warszawa og så en dygtig slagter.


Det hele næsten læner sig op ad bagsiden på supermarkedet, og kontrasten virker voldsom.


I børnehave


Efter alle disse indtryk har jeg besluttet mig for at gå i børnehave. Jeg vil undersøge systemet helt fra bunden. Sammen med Gusta finder jeg frem til en børnehave i nærheden. Det viser sig at være en betalings børnehave uden repræsentanter for lavere sociale grupper. Dette er en ulempe for mine undersøgelser, men sproget er engelsk, og det afgør sagen.


Den første dag, vi ankommer til børnehaven, undrer jeg mig over, at der går vagter udenfor.


Det giver mig bange anelser, og jeg spørger straks lederen, om det er almindeligt, at børn flygter fra institutionen, siden der går vagter uden for. Jeg får at vide, at det er vagternes opgave at beskytte børnene mod kidnapning.


Flere af børnene har velhavende forældre, som nok vil punge ud, hvis ungerne forsvandt. Jeg trøster mig med, at Gusta ikke er berømt for at have mange penge.


I børnehaven begynder hver dag med, at vi skal synge den polske version af: ”Er Jaroslaw kommet i dag…” Der er megen venlighed men også megen disciplin. Man kan høre hinanden tale, og høreskader og høreværn har man aldrig hørt om.


En dag gik det dog galt, og der opstod en del uro rundt omkring. Så råbte de voksne, at vi skulle stille op på en lang række. Så skulle vi marchere ind i gymnastiksalen og stille os op ad ribberne.


Her skulle vi bukke og sige undskyld.


Leon Leszinsky


Det engelske sprog trængte hurtigt ind i bevidstheden, og snart kan jeg udvide min bekendtskabskreds. Det fører sammen med min partner til et møde med Warszawas tidligere overrøver, Leon Leszinsky, som nu er gået på pension efter en indbringende karriere. Leszinsky viste sig at være en høj kraftig mand med karseklippet hår og et udseende, der kunne minde om en af de første udgaver af Frankenstein. Han virkede forbavset over min ringe størrelse og spurgte efter min far. Efter at have stiftet bekendtskab med mit intellekt og min partner stillede han sig dog tilfreds med at have mødt den rigtige person.


Han fortalte, at mulighederne for at gøre gode forretninger inden for “ejendomsbesøg” var blevet stærkt forringede i de senere år.


Adgangsforholdene var blevet vanskeligere og nødvendiggjorde ofte anvendelse af skydevåben, som støjede for meget. Kun ude i provinserne var der stadig muligheder og så selvfølgelig i de skandinaviske lande, som var en ren guldgrube.


Jeg spurgte ham om årsagen til, at tyve og røvere havde overtaget væsentlig del af indkomstudjævningen i Polen. Svaret var, at mange militærfolk var blevet overflødige efter murens fald. Af dem blev den ene halvdel tyve og røvere inklusiv ham selv. Den anden halvdel blev sikkerhedsvagter, som stod plantet uden for snart enhver bygning af betydning. På den måde holdt de hinanden i arbejde, hvilket han mente, da var meget fornuftigt.


At tyve og røvere stadig havde gang i forretningerne, berettede en af mine danske venner om forleden. De fik en nat besøg af uinviterede bevæbnede gæster, som med lommelygter lyste på dem i deres senge, og derefter bad dem blive liggende, imens de tømte huset for værdier. Mine venner sagde, at det var flinke og høflige røvere med gode manerer.


Også Gusta fik en ubehagelig oplevelse. En tidlig aften holdt hun for rødt lys i en af Warszawas gader, da højre fordør pludselig blev revet op og en hånd fjernede tasken, der lå på forsædet.


Tasken indeholdt både penge, kort, pas og nøgler foruden, hvad en dametaske ellers måtte skjule.


Det betød nye låse i villaen, nyt al ting og en masse besvær og usikker fornemmelse i lang tid.


Bedre held havde repræsentanter for de danske regioner, som jeg mødte forleden dag. De var ude for at kapre polske læger til Danmark. Når vi ikke selv kunne uddanne tilstrækkelig mange læger, var det jo rart at kunne dække behovet ved, at lade Polen forsyne os. Jeg fik pludselig en mærkelig smag i munden, som jeg ikke havde bemærket før.


En påskemorgen blev mine oplevelser i Polen suppleret med en kolossal støj fra gaden.


Klokken var 6, og det viste sig at være en katolsk procession, der ad en blomstersmykket vej bevægede sig i retning af den nærliggende kirke.


Der var både hornmusik, kristusfigur samt kordrenge, der havde været tidlig oppe. Det kom jeg så også, mens jeg spekulerede på at søge tidspunktet ændret til kl. 9.00 næste år. I det stærkt katolske Polen har et sådan ønske næppe nogen gang på jord. Følger kirken med tiden, eller er den styret af museumsgener? Svaret flyder nok i Wislafloden på dens vej gennem Warszawa.


Under mit ophold i Polen har jeg fået en tydelig fornemmelse af, hvorfor mange polakker gerne vil til Danmark på kortere eller længere ophold og med vidt forskellige ærinder. Der burde nok sorteres lidt i flokkene fra Polen og andre lande så de, der har med den slags at gøre, kunne få et lille pusterum.


København


Med mine seks år var det nu på tide at vende hjem til Danmark, hvor jeg begyndte i en skole, en folkets skole med plads til alle samfundslag.


Jeg tog ophold på Amager, ikke langt fra Amager Strand, mit foretrukne opholdssted i København. Jeg kom til at gå i en skole, der hed Tryllehøjens skole, og jeg håbede, den var fuld af tryllerier.


Lidt overraskende var det, at mine klassekammerater overvejende hed Abdulah, Ahmed, Basim, Ibrahim, Malek og Mohamed.


En finkæmning bragte dog Michael, Johnny og Markus på banen. Det var bare ikke så ofte, de var i skole. Skolesproget skulle være dansk, men store dele af den daglige samtale foregik på arabisk. Det bragte mig i konflikt med læreren Agnethe. Hun ville have, at jeg skulle lære dansk og engelsk, men det kunne jeg jo i forvejen. Jeg ville hellere lære arabisk, pashto og måske lidt farsi, så jeg kunne tale med mine nye kammerater. Der var dog totalt udelukket, så vidt jeg kunne forstå, for der var så megen larm i klassen, at jeg ikke kunne høre, hvad hun sagde.


Hendes mundbevægelser uden lyd lignede meget munden på en nyfanget torsk, der gisper efter vejret.


Så måtte jeg anskaffe noget elektronisk sprogundervisning og et par høretelefoner. De nye og moderne fyldte ikke så meget og var nemme at skjule under et kraftigt hår og en hue.


På den måde lærte jeg arabisk og pashto, når de andre havde engelsk.


I børnehaven i Warszawa var der disciplin for hele det månedlige honorar. På Tryllehøj var jeg ikke sikker på, at man kendte ordet. Støjniveauet i klassen var uden for støjmålerens skalaer, så den nøjedes med at blinke rødt. Jeg var jo så heldig, at mine høretelefoner kunne holde støjen ude, mens jeg lærte arabisk eller pashto. Det gik ret godt og særligt, fordi jeg kunne få noget praktisk øvelse i frikvartererne med mine kammerater. Det var vist oprindelig meningen, at de skulle lære dansk, men det havde lange udsigter, og de var efterhånden tilstrækkelig mange til at kunne klare sig på deres modersmål.


Somme tider spekulerede jeg på, hvad der ville ske, hvis læreren, som i Warszawa, ville kalde os ind i gymnastiksalen og bede os om at bukke og sige undskyld.


Sådan forløb det ene år efter det andet. Manglen på disciplin gav sig udslag i stadig flere uforudsete og til tider underholdende oplevelser.


Flere etniske danskere satte pris på de bestandige overraskelser. Dog havde deres forældre ofte en anden opfattelse, og deres afkom forlod skolen i stigende antal. Snart var vi kun en mindre gruppe tilbage, så man kan sige, at det nu var os, der var fremmedsprogede.


Helt galt gik det, da vi nåede i sjette klasse.


Tilbuddene om undervisning druknede i larmen, så vi måtte finde på noget andet. Vi drenge havde en konkurrence om, hvem der kunne sparke flest låger ind i fysiklokalet i løbet at det store frikvarter. Sidegevinsten var et antal slanger og krybdyr, som nu fik afløst et ophold i sprit med en lille svømmetur på gulvet. Pigerne nøjedes med at blokere døren til klasseværelset, så læreren ikke kunne komme ind.


Intranettet kørte sikkert på maksimal ydelse med lærernes klager over børnene. Det havde dog begrænset virkning, da de fleste forældre enten ikke kunne forstå dansk eller holdt sig til børnenes oversættelse. ”Så nu havde Malik været flink i skolen igen”.


Så skete der noget, som fik skolens daglige tilværelse til at ligne en ren søndagsskole. To piger i klassen fremsatte skriftlige dødstrusler mod matematiklæreren, Brian Olsen. Pigerne blev øjeblikkelig bortvist, men dermed var sagen ikke slut. Nej, den var først lige begyndt, Brian Olsen forsvandt også, men det var ikke planlagt.


Alle kunne dog forstå, at han trængte til at sunde sig oven på den oplevelse, og ingen hæftede sig ved hans fravær i begyndelsen.


Ved den efterfølgende afhøring af pigerne kom der chokerende nyheder frem, som omgående resulterede i et navneforbud, der dog havde begrænset virkning og hurtigt fik pressens hyæner til tasterne.


Pigerne havde købt euforiserende stoffer af deres lærer, som til gengæld havde fået kontanter eller modydelser af mere intim art. På et tidspunkt ville læreren ikke være med mere. Herved var pigerne blevet både sure og narkohungrende, fremmelige som de var af deres alder, 14 år.


Var det en opdigtet historie fra to teenagepiger, der var blevet sure på deres lærer, eller var der noget slemt i vente?


Sagen Brian Olsen


På Prags Boulevard i København sad politiassistent Egen Lorentzen med et billede af Brian Olsen foran sig. På billedet var der en mand først i trediverne med mellemblondt hår i hestehale. Smalt markeret ansigt, spinkel af bygning og vel ca. 182 cm høj. Der var ingen sigtelse, og han var ikke efterlyst for noget, men politiet havde brug for Brian Olsen som en projektør, der kunne kaste lys på de to pigers dramatiske udsagn og beskyldninger.


”Han kan jo være hvor som helst”, sukkede Lorentzen. Han havde allerede haft politidirektøren i røret: “Delikat sag Lorentzen, meget følsom. Den yderste diskretion og situationsfornemmelse vil være påkrævet. Far med lempe og lad mig vide, når du har noget”.


”Ja, men vi er jo nødt til at få ham efterlyst.”


”Hvorfor det, behøver vi det?”


”Ja, efterfølgende ville det da se mærkeligt ud, at en person forsvinder uden, at politiet har foretaget sig noget. Men jeg kan bede nyhedsredaktionerne undlade at kontakte familien og i det hele taget omtale hans familieforhold. Det vil de nok respektere, da han jo ikke er sigtet for noget.”


“Det må vi sandelig håbe, men pas nu på, Lorentzen”. Lorentzen vidste godt, hvorfor han skulle passe på.


EFTERLYSNING


Politiet efterlyser den 32årige Brian Olsen, som ikke er set siden, han for en uge siden forlod sin arbejdsplads. Brian Olsen er 182 cm høj og spinkel af bygning. Han var ved bortgangen iført en grøn strikketrøje, grå duffelcoat med hætte, cowboybukser og brune sandaler. Brian Olsen bruger briller med sort stel og havde ved bortgangen fuldskæg og mellemblondt krøllet hår med hestehale. Politiet vil gerne i forbindelse med Brian Olsen, og enhver oplysning om den savnede bedes rettet til politiet på telefonnr. 114.


På redaktionerne brummede redaktørerne noget.


De kendte alle til sagens sammenhæng, men efter et kort telefonmøde blev de enige om at efterkomme politiets opfordring og nøjes med at referere fra eftersøgningen.


Jeg så naturligvis efterlysningen og konstaterede, at nu var der en slags kapløb i gang. Hvem ville først finde min matematiklærer Brian?


Ikke langt derfra, på 6. sal i Udenrigsministeriet på Asiatisk Plads sad udenrigsminister Thorvald Olsen og trommede nervøst på skrivebordet.


”Hvad fanden har knægten nu gang i? Han kunne sgu godt tage lidt hensyn til sin familie. Jeg bliver nødt til at orientere statsministeren og så håbe, at det kan blive ved det”. Sekretæren bankede på døren og kom ind. ”Receptionen har ringet. De har en dreng stående, der hedder Johann Hartsted. Han mener at kunne hjælpe dig med et pludselig opstået problem. Skal jeg hente ham?” “Har aldrig hørt om ham, men kom bare med ham.”


Nu sad jeg overfor Thorvald Olsen vel vidende, at min lette adgang til udenrigsministeren kun skyldtes, at han for tiden ledte efter en hvilken som helst redningskrans, som kunne hjælpe ham ud af en vanskelig situation.


Thorvald Olsen, en mand i tresserne, bar sine ekstra 40 kg med anstand under et sæt skræddersyet tøj. Ansigtet bar præg af mange nætters søvnunderskud, og der var for megen rød farve i øjnene. Han hilste venligt på mig, og spurgte til mit ærinde.


“Jeg har Deres søn til matematik, og jeg gik i klasse med de to piger, som er blevet bortvist fra skolen. Gennem sprækker i de lukkede døre er det sivet ud, at det handler om narko og misbrug af mindreårige.” Et dybt suk fra den anden side af bordet. “Og så lige før et kommende valg”.


Thorvald Olsen lyttede til min beretning i tavshed. ”Jeg tror, at begge piger havde en interesse i euforiserende stoffer. Forholdet til Brian var præget af gensidig forståelse, men jeg så aldrig noget, der bare kunne minde om narkohandel. Men hvorfor forsvinder Brian så?


Fordi han hverken ønsker at møde politiet eller narkohandlere. De sidste er ret allergiske over for politi og offentlig omtale, hvilket af og til kan give arbejde til bedemanden.”


Thorvald Olsen var begyndt at svede og knappede skjorten op ved halsen. “Hvad skal vi gøre?” “Af hensyn til Deres egen karriere vil De utvivlsomt være enige i, at vi bør finde Brian før, politiet gør det”. “Ja, ja men hvordan?” ”Vi skal følge narkosporet og få ham ud af det miljø. Jeg har forbindelser, som kan være nyttige i dette arbejde og vil gerne hjælpe. Det vil nok kræve et par diplomatpas samt lidt kontanter hen ad vejen.” Thorvald Olsen løsnede slipset en ekstra gang. ”Hvor meget kan det løbe op i, og hvor længe kan I vente med at finde ham? Jeg skulle gerne havde det valg overstået først. En sørgende udenrigsminister er bedre end en narkofar?”


Lettere rystet over en fars holdning til en bortkommen søn sagde jeg, at det var for tidligt at sige noget om dette, hvorefter jeg tog afsked sent nok, til at overvære en emsig sekretær rense Olsens skrivebord for sveddråber.


Af hemmelige kanaler blev jeg holdt orienteret om, hvad det skete hos politiet i mellemtiden. De skulle nødig komme først, hvis Thorvald Olsen skulle komme helskindet gennem sit valg uden buh råb fra folket. Således var Lorenzen på vej hen ad Holmbladsgade for at besøge Brians søster. Brian var ugift, men havde sine forældre og sin søster. Lorentzen ville af diskretionsgrunde nøjes med at tale med søsteren, som beredvilligt havde inviteret ham hjem, da han over telefonen havde fremført sit ærinde. Søsteren hed Camelia Olsen. Hun havde tidligere heddet Camelia Sanchez Morales, men et forkert greb i kærlighedens lykkepose havde fået hende til at tage sit ungpigenavn tilbage, dog uden at ændre noget i folkeregistret. Det sidste havde givet Lorentzen en ekstra opklaringsopgave, men nu var han på vej.


En smilende Camelia tog imod Lorentzen. Hun var høj og slank, iført blå rullekravesweater, cowboybukser og guldsandaler. Bag sweateren anedes konturerne af en ret stor BH, der var fyldt godt ud. Hendes kulsorte hår indrammede et nydeligt ansigt med fyldige læber, som nok havde stiftet bekendtskab med en Botoxnål et par gange. Hun så ud til at være sidst i tyverne - for tiende år i træk.


Lorentzen lod sig ikke distrahere men gik lige til sagen. “Hvor er Brian?” Svaret lod ikke vente længe på sig. “Jeg har allerede forhørt mig de rigtige steder, og hvis han er i København og omegn, ville jeg vide det, så der er han ikke”.


Lorentzen forsøgte sig, og sagde, at Brian en gang var medlem af et band, der hed The Sound Track. De ejede i fællesskab en ødegård i Sverige, hvor de øvede sig i mange ting. Om Brian kunne være taget dertil, og kunne han finde på at gøre noget ved sig selv?


“Brian er skræmt som høns på en landevej, men han er ikke dum, og han har ikke modet til at skade sig selv. Han gemmer sig, men ikke på ødegården. Alt for let et findested”.


“I hvilken retning mener du at jeg skal lede?”


”Jeg er på en måde ked af at sige det, men spol narkoens sound track tilbage, og du vil finde ham.” Lorentzen var blevet lidt men ikke meget klogere og sagde tak til Camelia uden at spørge, om hun skulle noget om aftenen. Nå, han havde jo også sine bridgegæster. Lorentzen var alene uden børn og hustru efter et mislykket ægteskab.


Midt i fyrrerne og en pæn mand med en vis succes med damer, indtil de hørte om hans profession.


Uden sigtelse, retskendelse og narkopoliti bliver det ikke let, mumlede han på vej tilbage til Prags Boulevard, mens han skævede op til et par vinduer i Smålandsgade. Der bor Brian, men han er nok ikke hjemme.


“Hvordan går det Lorentzen, er der noget nyt?”


Politidirektøren var i røret. ”Ikke andet end han nok ikke er i landet, og at der nok er narko involveret. Vi skal sikkert til udlandet”, sagde Lorentzen. ”Det bliver dyrt. Det må jeg tænke over”, sagde direktøren og lagde på.


Samtidig og efter at have drøftet sagen med min partner, besluttede jeg mig for at opsøge Rashid næste dag i skolen. Rashid var fra Afghanistan og pashtuner fra Helmandprovinsen. “Vil du være med til at finde Brian?” ”Ja, men hvad skal vi gøre ved ham, hvis vi finder ham?”, siger Rashid. ”Det ved jeg ikke endnu, men kunne du ikke begynde med at spørge den af pigerne, som er din kusine om, hvor stofferne komme fra.”


”Skal ske”, sagde Rashid, og et par dage senere kunne han fortælle, at pigerne købte heroin. Det brugte de dog ikke selv men solgte det videre, og af overskuddet købte de hash til eget forbrug. De havde ingen anelse om, hvor det hele kom fra.


”Jeg ved ikke, hvor man får hash fra, men jeg har en god anelse med heroinen. Den kommer efter al sandsynlighed fra mit hjemland”, sagde Rashid. Min bemærkning kom prompte. “Så skal vi til Afghanistan!” ”Det lyder vildt, men jeg vil gerne med, men det afhænger af min far, og jeg har ingen penge”, sagde Rashid. ”Jeg vil gerne være med til at tale med din far, kan det lade sig gøre?” ”Ved det ikke, skal spørge”, svarede Rashid.


Jeg fik lov at besøge Rashids forældre, og et par dage senere ringede jeg på ved en lejlighed i Frankrigsgade. På skiltet stod der HAMAD MOHAMMAD AHMADZAI. Jeg vidste, at det sidste navn var en slags fællesbetegnelse, som betød, at HAMAD hørte til en betydningsfuld pashtuner slægt. Så var alle advaret.


Døren blev åbnet af en tørklædeklædt kvinde, som venligt bød mig indenfor. Nu stod jeg for første gang i et afghansk hjem med tæpper på gulvet, et par sofaer, nogle lave borde, men ellers yderst spartansk indrette. I halvmørket kunne jeg foruden et par af Rashids søskende skimte en herre, der sad i en af sofaerne. Det måtte være Rashids far Hamid. Med en håndbevægelse bad han mig sidde ned. Stemningen var forståeligt noget afventende, men jeg takkede på mit bedste pashto for den venlige modtagelse, og så skete der noget.
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