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Annika und Heiko



Eine Liebe am Ende der DDR



Der goldene
Westen




»Ein Geschenk für die Frau Mutter? Ich kann Ihnen eine wunderschöne
Silberkette für 3000 D-Mark anbieten. Oder lieber diese kürzere für
1500 D-Mark?« Der Angestellte des Juweliergeschäftes Christ in
Hildesheim entnahm beide Halsketten aus der verglasten Auslage und
legte sie behutsam auf ein schwarzes Tuch aus Samt. Dabei schaute
er den potenziellen Kunden erwartungsfroh an.



»Haben Sie nicht was Billigeres? Mein Neffe kommt aus der Zone!«,
mischte sich Tante Elfriede ein.



Der junge Verkäufer im weißen Hemd zog die Augenbrauen nach oben,
huschte zwei Schritte nach links und zog eine Schublade auf. Die
feingliedrige Kette mit Anhänger landete klirrend auf der
Glasplatte. Diesmal hatte er sich nicht die Mühe gemacht, ein Tuch
aus Samt unter zu legen.



»Immerhin auch noch 925-er Silber, nur 79,90«, seufzte der junge
Mann.



»Ich gebe etwas dazu, Heiko«, zischte Tante Elfriede ihrem Neffen
ins Ohr. »Irmtraud hat ja am selben Tag wie ich Geburtstag.«



Heiko Bürger trennte sich ungern von achtzig Prozent des
Begrüßungsgeldes, welches er von der Stadtverwaltung Hildesheim
erhalten hatte.








Nachdem das Geburtstagsgeschenk für seine Mutter sorgfältig
verpackt und bezahlt worden war, schlenderten er und seine Tante
weiter. Strenggenommen handelte es sich um die Schwägerin seiner
Mutter, weshalb er sich gewundert hatte, dass Volkspolizei und im
Hintergrund die Stasi den Besuch genehmigt hatten.





Vom Juweliergeschäft waren es nur wenige Schritte hin zu einem
Plattenladen. Tante Elfriede wollte noch in ein Gemüsegeschäft, um
exotische Früchte wie Kiwi und Mango zu besorgen, die Heiko noch
nie probiert hatte. Die Platten von Midge Ure und Don Henley waren
ihm zu teuer. Aus den Boxen schallte ›The Boys of Summer‹, ein fünf
Jahre alter Hit des Adlers Don Henley, um den Verkauf der aktuellen
Langrille anzukurbeln. Heiko besann sich auf seine nebenberufliche
Tätigkeit als DJ. Aktuelle Tanzmusik wäre der Renner. Seine
DJ-Kollegen im Süden des Bezirkes Cottbus würden es ihm danken,
wenn sie es auf Kassette überspielen durften. Gerade war das erste
Album der australischen Seifenoperndarstellerin Kylie Minogue
erschienen. Heiko stülpte sich Kopfhörer über. ›I Should be so
Lucky‹ war gängiger Disco-Fox. Der nächste Titel, ein Uralt-Hit von
1962, ›The Loco-Motion‹ war in dieser Coverversion der
Tanzbodenkracher, nachdem Heiko gesucht hatte. Ungeachtet des
Preises – gekauft! Er hätte gern noch weitere Langspielplatten
erworben, aber das gab sein Budget nicht her.



Heikos Blick fiel auf einen drehbaren Ständer am Eingang, den er
bisher nicht beachtet hatte. Dort wurde unter anderem das
Erfolgsalbum von Pedro Sanchez ›Midnight Dreams‹ für fünf D-Mark
verramscht! Mit einem Blick in seine Geldbörse musste er sich von
dem Gedanken verabschieden, diese Platte auch noch kaufen zu
können.



Tante Elfriede war unbemerkt hinter ihn getreten. »Wie versprochen
mein Anteil am Geburtstagsgeschenk von Irmtraud – 40 Mark!« Heiko
ärgerte sich, nicht doch noch das Album von Don Henley dazu gepackt
zu haben.










Bei der Rückreise über den Grenzkontrollpunkt Helmstedt/Marienborn
kamen diesmal keine Grenzsoldaten mit schnüffelnden Schäferhunden
durch die Abteile.



Es wurden auch keine Hohlräume inspiziert. Wer wollte schon von der
BRD in den Osten abhauen? Unter der getragenen Wäsche hatte Heiko
im Koffer Schallplatten und Musikzeitschriften versteckt. Er atmete
auf, als er das Gepäck nicht öffnen musste.



Das DDR-Regime hatte fanatische Angst vor gedrucktem
Propagandamaterial aus dem Westen. Auch wenn es sich nur um
harmlose Musikzeitschriften handelte.





Das
Verhör









Heiko musste nach dem Besuch im Westen erst wieder in die
Normalität zurückfinden. Nach einer Rauchpause fiel ihm auf seinem
pedantisch aufgeräumten Schreibtisch sofort ein Zettel auf. Darauf
war nur eine vierstellige Ziffernkombination handschriftlich
notiert.



Heikos Kollegin Lisa – dieselbe, die auf dem Gang des alten
Bürogebäudes Lichtbildervorträge über West-Berlin gehalten hatte -
bemerkte beim Hinausgehen:



»Du möchtest bitte zurückrufen!«








Heiko kannte diese Nummer nicht. Sie stand auch nicht im
betrieblichen Telefonbuch. Er hob den Hörer ab und wählte.





»Zwei-Sieben-Eins-Eins«, meldete sich eine distanziert klingende,
aber nicht unfreundliche Männerstimme. Jetzt ahnte Heiko zumindest,
was auf ihn zukommen könnte. Jeder andere Mitarbeiter hätte sich
mit Namen und der internen Abteilungskurzbezeichnung gemeldet.



»Ich sollte Sie zurückrufen, Kollege …?«



»Müller. Haben Sie mal zehn Minuten Zeit für mich, Kollege Bürger?«



»Ja, aber worum geht es denn?«



»Das erkläre ich Ihnen, sobald Sie hier sind.« Die Stimme klang
verbindlich, aber auch gewohnt, ein Vorhaben sofort durchzusetzen.
Heiko hatte im Moment keine dringenden Arbeiten zu erledigen.



»Ja, ich komme. Wo finde ich Sie?«



»Im Feuerwehrgebäude, der Pförtner hilft Ihnen weiter. Bis bald,
Kollege Bürger!«










Der gerade zurückkehrenden Lisa sagte Heiko: »Ich muss mal zur
Verwaltung, bin in einer Viertelstunde wieder da.«



Er schwang sich auf sein Fahrrad und hatte in wenigen Minuten das
aus roten Ziegelsteinen erbaute Feuerwehrgebäude erreicht. Heiko
kannte auch den Seiteneingang und wusste, dass dort unter anderem
die Polizei-Dienststelle untergebracht war. Ein Volkspolizist
bewachte argwöhnisch aus einer schlichten Pförtnerloge heraus eine
Tür ohne Klinke.



»Ich möchte zum Kollegen Müller!« Heiko gab mich so selbstbewusst
wie möglich.



Der uniformierte Pförtner schob seine Brille auf die Nasenspitze
und musterte ihn eindringlich.



»Sind Sie bestellt?« Die Frage klang misstrauisch, als wäre es
keine alltägliche Angelegenheit, den genannten Kollegen sprechen zu
wollen.



»Ja, telefonisch.« Heiko spielte mit seinem Fahrradschlüssel.



Der seltsame Pförtner wühlte in seinen Unterlagen.



»Genosse Müller … Müller …finde ich nicht. Ach ja, hier: MfS.« Er
wählte die Heiko schon bekannte Telefonnummer.



»Genosse Müller, hier unten ist ein Herr …?« Der Polizist schaute
Heiko über die Brillengläser hinweg an.



»Bürger«, beeilte er sich zu sagen.



»Ein Herr Bürger behauptet, er hätte einen Termin bei Ihnen.«



Heiko bekam nicht alles mit, was noch besprochen wurde.



»Genosse Müller holt Sie ab.« Der Volkspolizist wirkte jetzt noch
dienstbeflissener als zuvor.








Nach wenigen Minuten öffnete sich die mysteriöse Tür mit einem
Summton. Müller war groß und schlank, eine sportliche Erscheinung.
Er trug eine dunkle Krawatte über einem cremefarbenen Hemd, aber
kein Jackett.



Er wirkte wie schon am Telefon freundlich, aber bestimmend.



»Schön, dass Sie kommen konnten, Kollege Bürger!«





Müller führte Heiko durch ein Labyrinth von Treppen und Gängen, bis
sie an eine Tür kamen, die extra aufgeschlossen werden musste.
Durch einen neonüberfluteten Gang wurde Heiko in einen imposanten
Raum geführt. Auf dem Boden lagen schwere, handgeknüpfte Teppiche.
Die Wände waren mit roten Flaggen und Gobelins in leuchtenden
Farben geschmückt.



In der Mitte stand ein massiver Eichenholztisch, um den eng
beieinanderstehende zahllose Polsterstühle gruppiert waren.



Heiko war von dem Luxus, den er im Betrieb noch nirgendwo gesehen
hatte, beeindruckt. Sie nahmen an einem kleineren Tisch am Rande
Platz.





»Können Sie sich vorstellen, warum ich Sie zu mir gebeten habe,
Kollege Bürger?«








Müller hatte seine Sitzposition geschickt gewählt. Er saß mit dem
Rücken zum Fenster, während Heiko gegen das schräg einfallende
Sonnenlicht blinzeln musste. Es war drückend heiß. Heiko tupfte
sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.



»Um ehrlich zu sein, nein«, beantwortete er die im Raum stehende
Frage.



Müller hatte wahrscheinlich viele Seminare zu Verhörtaktiken und
Psychologie besucht. Heiko stellte sich daher auf ein längeres
Geplänkel ein, wurde aber enttäuscht.



»Ihre Tante, Elfriede Bauer, wohnt in Hildesheim.« Müller nannte
die genaue Adresse und auch das Geburtsdatum. »Sie wollen also
dahinfahren?« Sein Gesprächspartner sah Heiko durchdringend an.



›Für wie blöd haltet ihr mich eigentlich?‹, dachte Heiko. Er
versuchte, seine Gelassenheit zu wahren, die ohnehin nur zur Schau
gestellt war.



»Entschuldigen Sie, aber ich war schon vorige Woche dort.« Heiko
nahm seinen ganzen Mut zusammen und schaute Müller herausfordernd
an.



»Ach so, ja.« Der Stasi-Mitarbeiter kramte scheinbar zerstreut in
seinen Unterlagen, während Heiko darüber nachdachte, ob dies wohl
eine besonders raffinierte Finte war.



Jeder wusste, dass die Ein- und Ausreise von der Stasi gewissenhaft
kontrolliert wurde.



»Welchen Eindruck haben Sie vom Westen bekommen?«



»Es war schon sehr beeindruckend, eine wichtige Erfahrung für
mich«, sagte Heiko.



»Glauben Sie, dass man alle fahren lassen sollte?« Müller wirkte
immer noch freundlich, sah ihn aber lauernd an.



»Warum nicht, die meisten kommen doch wieder zurück.«



»Warum glauben Sie das?«



»Weil sie ihren Arbeitsplatz, Familie und Freunde hier haben.«



Abrupt stand Müller auf und reichte Heiko lächelnd die Hand.



»Vielen Dank für ihren Besuch, Kollege Bürger!«



»Nichts zu danken, Herr Müller.«










Auf dem Weg zur Tür wandte sich der Stasi-Mitarbeiter noch einmal
um. »Ach, übrigens, wie ich hörte haben Sie sich für eine
hauptamtliche Tätigkeit beim FDGB beworben?« Es war wenig
überraschend, dass Müller neben der betrieblichen Personalakte auch
die beim Bezirksvorstand der Gewerkschaft in Cottbus kannte.



»Ja, nach dem Besuch der Bezirksgewerkschaftsschule habe ich damals
meine Bereitschaft dazu erklärt.«



»Lassen Sie die Finger davon. Es gibt schon genug unproduktive
Menschen in diesem Land.«





›Das müsst ausgerechnet ihr sagen‹, dachte Heiko. ›Ist nicht gerade
die Stasi ein aufgeblähter, unproduktiver Apparat?‹



»Auf Wiedersehen, Kollege Bürger!«



›Hoffentlich nicht‹, dachte Heiko, sagte aber höflich: »Auf
Wiedersehen, Herr Müller!« Er hatte ihn absichtlich nicht mit
›Kollege‹ oder ›Genosse‹ angesprochen. Erleichtert löste Heiko das
Schloss seines Fahrrads. Die befürchtete Anwerbung zum IM war zum
Glück ausgeblieben.



Heiko flüchtete in die kühle Abgeschiedenheit seines Büros.



»Gab es etwas Besonderes?« begrüßte ihn seine Kollegin Lisa, die
annehmen musste, er sei dienstlich unterwegs gewesen.



»Nein, nichts von Bedeutung.« Heiko ließ sich in seinen Bürostuhl
fallen.





Letters of
Desire









Am Nachmittag desselben Tages brachte die Putzfrau das
›Wochenblatt‹ mit. Heiko nutzte eine Pause, um die Anzeigen zu
studieren.



Eine eingerahmte, fettgedruckte Annonce fesselte seine
Aufmerksamkeit:





›Suche alles über M. Matei, P. Sanchez ... A. K.‹





Heiko war selbst Sammler und wusste, welche horrenden Preise auf
dem Schwarzmarkt für westliche Originalschallplatten gezahlt
wurden. Ihm gefielen die rockigen Songs von Pedro Sanchez. Der
US-Amerikaner hatte mexikanische Wurzeln. Er nahm Anleihen bei Tom
Petty, Carlos Santana und vielen anderen, ohne sie zu kopieren.



In der BRD war Pedro Sanchez vor allem durch seine
Fernsehfilmmusiken bekanntgeworden. ›Wenn da so ein großer Fan ist,
soll er die Platte haben‹, dachte Heiko.








Er schrieb auf die Annonce, dass er ein Album von Pedro Sanchez
abgeben würde.



Da es sich bei ›Midnight Dreams‹ um ein Sonderangebot gehandelt
hatte, verlangte er nur 80 Mark. Bei einem inoffiziellen Tauschkurs
von 7:1 immer noch ein gutes Geschäft. Nach zwei Wochen trudelte
ein Brief aus Zwickau in Sachsen ein, auf dem als Absender Annika
Keller stand. Sie schrieb, dass sie sehr an dem Angebot
interessiert sei und das Geld überweisen würde. Heiko überspielte
alle Titel auf Kassette, verpackte sorgfältig die Langspielplatte
und schickte sie nach Zwickau. Eine Woche später erhielt er einen
Brief, den Annika mit Tinte auf Büttenpapier geschrieben hatte.





Sie bedankte sich überschwänglich und gab ihrer Hoffnung Ausdruck,
dass man in Kontakt bleiben würde. Heiko wusste zwar nicht, wie die
Dame aussah, fühlte sich aber geschmeichelt.








Zu dieser Zeit hatte die Deutsche Post der DDR eine
Rationalisierungsmaßnahme eingeführt. Die Postboten steckten die
Briefe nicht mehr in die Hausbriefkästen, sondern in Postfächer. Zu
diesem Zweck hatte man an jedem Straßenabschnitt möglichst zentral
eine Zustelleinheit aufgebaut. Heiko eilte täglich nach der Arbeit
im Büro zum Postfach Nummer 032. Nahezu jede Woche wurde er mit
einem Eilbrief von Annika belohnt. Sie tauschten sich über ihr
gemeinsames Interesse an der aktuellen Popmusik aus. Heiko schickte
regelmäßig seine private Hitparade mit, die umgehend kommentiert
wurde. Kylie Minogue und Milli Vanilli wären nicht so ihr
Geschmack, aber Enya, Erasure und Phil Collins wären okay. Dann
raffte Heiko sich auf, die Bitte nach einem Foto zu äußern.










Der Antwortbrief, wie immer mit Füller auf teurem Papier
geschrieben, entsprach nicht ganz seinen Erwartungen. Annika
reagierte das erste Mal verschnupft.



Sie würde sich nie fotografieren lassen und es gäbe somit auch
keine aktuellen Bilder von ihr. Die Erklärung lieferte sie zunächst
nicht mit.



Heiko entschuldigte sich im nächsten Brief, den er diesmal mittels
Schreibmaschine aufs Papier hämmerte.








Eine Woche später der nächste Eilbrief von Annika im Zustellfach.
Heiko öffnete ihn zu Hause mit klopfendem Herzen. Zwischen zwei
Bögen, die er entfaltete, segelte ein Schnipsel auf den Teppich.
Heiko ging in die Knie und sammelte es auf. Annika hatte offenbar
ein größeres Schwarz-Weiß-Foto zerschnitten. Auf dem
daumennagelgroßen Rest war nur ihr Kopf zu sehen. Eine junge Frau,
Ende Zwanzig, verträumter Blick, schulterlanges mittelblondes Haar.



Er hatte nicht mehr damit gerechnet, dass sie ein Foto schickte.
Annika lieferte in diesem Brief auch die Begründung mit, warum sie
Porträts hasste. Als kleines Mädchen wäre sie das Werbegesicht für
Babynahrung und später für Zwieback gewesen. Deshalb habe sie als
Kind eine Abneigung gegen Blitzlicht und Kameras entwickelt. Heiko
erinnerte sich daran, dass in der DDR früher auch Werbung für
Produkte gemacht wurde. Das DDR-Fernsehen strahlte die Werbesendung
›Tausend Tele-Tipps‹ aus. Wegen der zunehmenden Mangelwirtschaft
war es eingestellt worden.



Es konnte also gut sein, dass er Annika schon einmal in einem
Werbespot gesehen hatte.





Der kleine Fotoschnipsel war für Heiko so wertvoll, dass er ihn in
einem Fach seiner Geldbörse aufbewahrte.



Als Kylie Minogue und Jason Donovan aus der australischen
Seifenoper ›Neighbours‹ mit ›Especially for you‹ im Januar 1989 für
eine Woche die Spitze der Private Charts von Heiko zierten,
kommentierte Annika dies mit: »Dein Musikgeschmack befindet sich im
Winterschlaf!« Diese Kratzbürste wollte Heiko unbedingt
kennenlernen!







Die
Begegnung









Zehn Uhr dreißig. In wenigen Minuten sollte Heiko sie endlich
sehen! Zum wiederholten Mal studierte er den Aushang mit den
Ankunftszeiten der Züge, um ganz sicher zu sein. Heiko schaute auf
das Chronometer an seinem Handgelenk und verglich sie mit der
großen Uhr an der Stirnseite der Bahnhofshalle. Noch neun Minuten!



Er lief durch die Schwingtüren hinaus ins Freie und hätte beinahe
ein paar gutgelaunte Sonntagsausflügler angerempelt.



Das Angebot am Blumenstand war so kurze Zeit nach dem
Internationalen Frauentag entsprechend dürftig. Würde ein Strauß
nicht tagsüber verwelken? Heiko entschied sich kurzentschlossen für
ein kleines Bukett Frühlingsblumen und rannte, zwei Stufen auf
einmal nehmend, die Treppen zum Bahnsteig hinauf. Mit ihm warteten
rund ein Dutzend Leute auf den Zug aus Zwickau.








Noch vier Minuten! Heiko postierte sich zwischen Treppenaufgang und
Bahnsteigkiosk, um sie ja nicht zu verpassen.



›Erwarte bitte keine absolute Rocker-Lady‹, hatte sie ihm in einem
ihrer Briefe geschrieben.



Die Lokomotive dampfte heran, der Zug kam zischend zum Stehen.
Fahrgäste stiegen ein und aus. Aber keine Annika!



Heiko lief um den Kiosk, da tippte ihm jemand auf die Schulter.
»Hallo, ich bin es!«





Heiko wandte sich um. Er hielt den kleinen Blumenstrauß krampfhaft
umklammert. In Bruchteilen einer Sekunde hatte er ihre Modelmaße
erfasst. Annika war groß und schlank, mit unendlich langen Beinen,
die von Jeans umhüllt waren. Mittellanges blondes Haar umspielte
ein Gesicht, das nicht so ganz den Erwartungen entsprach, die ihre
Briefe und das eine Foto erweckt hatten. Ihre blaugrauen Augen mit
einem Schuss Grün musterten ihn spöttisch.
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