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Prologue


Et si… et si le monde que j’avais connu n’avait pas totalement disparu, que pourrais-je dire à ses citoyens pour éviter qu’ils ne commettent nos erreurs ?


Veuillez m’excuser, ces temps-ci je m’égare facilement et j’ai tendance à philosopher. J’espère que quelqu’un tombera sur ce carnet un jour ou l’autre et connaîtra l’incroyable aventure d’un humain sans histoire qui a vu son univers s’effondrer et qui tente aujourd’hui de survivre dans ces terres dévastées.


Ah oui ! J’ouvre ici une petite parenthèse pour ceux qui se poseraient la question, en fait j’ai récemment trouvé ce carnet et je me suis dit « Pourquoi ne pas relater ce que je vis quotidiennement ? Pourquoi ne pas laisser une trace de mon passage dans cette existence ? Je pense qu’écrire me permettra de tenir encore un peu… mais jusqu’à quand ? »


Je m’appelle Elliot Runan, j’ai 35 ans. De taille moyenne, cheveux noirs, silhouette athlétique. J’ai beaucoup pratiqué la musculation et me suis nourri sainement afin de garder un physique performant et en bonne santé. Avant les faits que je vais, au fur et à mesure, vous conter, je menais une vie plutôt agréable, marié à une femme remarquable, père d’une fille formidable et maître de deux chiennes qui m’excédaient souvent, mais que j’aimais bien, évidemment. J’habitais un village non loin de la ville de Genève ; entouré de ma famille et de mes amis, je logeais dans un appartement assez cher, spacieux avec cheminée et double terrasse au sommet d’un immeuble qui ne payait pas de mine. Concepteur dans une boîte d’outillage, mon boulot était stable, bref, j’étais quelqu’un de simple, d’honnête et toujours prêt à aider son prochain.


Suite aux premières pluies de bombes et aux émeutes qui les ont suivies, j’ai encouragé ma femme et ma fille à suivre les recommandations du gouvernement suisse qui prodiguait des places dans des abris prévus à cet effet à chacun des membres de la société. Hospitalisé à ce moment-là, je n’ai pu les accompagner, l’État ayant préféré privilégier les personnes aptes à se déplacer et à reconstruire le futur une fois le retour au calme. Il nous a fait croire qu’on reviendrait chercher les malades et les blessés… Quoi qu’il en soit, personne, à ma connaissance n’est encore jamais sorti de ces bunkers, et je doute que quiconque en revienne un jour. Cela m’afflige, car je crains de ne plus jamais revoir ma femme et ma fille. Je ne sais même pas si elles sont encore en vie et, si elles le sont, elles pensent peut-être que je suis mort, là dehors.


A l’époque, je n’avais que peu d’estime pour les politiciens, les prétendus dirigeants et les médias qui ne faisaient que manipuler les populations, ce qui nous a amenés là où nous en sommes. Pourtant, j’ai toujours cru en l’humanité malgré les attentats, les guerres et les aberrations en tout genre commis par certains. J’avais la certitude qu’au fond nous étions plutôt bons, tous autant que nous étions, j’avais foi en l’humain. En 2039, les choses ont commencé à bouger, les citoyens du monde ont évolué spirituellement et ont constaté les supercheries des politiciens. C’est à ce moment qu’ils en ont eu plus qu’assez. Malheureusement, nous étions trop peu à nous défendre contre l’injustice et c’est en 2045 que tout a vraiment basculé, parce que les dirigeants ont choisi la guerre sans en peser les conséquences.


Tout cela, c’est du passé. En ce qui me concerne, j’ai dû m’adapter pour survivre. Cela fait maintenant une année que j’erre sans but précis, à la recherche de quelque chose, je ne sais quoi exactement, un signe qui pourrait m’indiquer que tout n’est pas perdu. Il n’y a plus rien. Enfin si ! Il demeure ce que l’on pourrait appeler « des vestiges d’une civilisation » qui a été littéralement anéantie. En effet, certains d’entre nous ont réussi à rétablir un semblant de vie « d’avant » la catastrophe, mais à mes yeux, c’est totalement vain.


Les gens de ce nouveau monde sont fourbes, froids et mauvais en général. La confiance se gagne très difficilement, toutefois lorsqu’elle s’est installée, elle reste ancrée pour le meilleur et pour le pire. Avec le temps, on apprend à se débrouiller. L’argent n’a plus aucune valeur et le troc est à nouveau au goût du jour, comme si par le biais de ce désastre, la terre nous poussait à recommencer au moment où nous avons échoué. Les gens cultivent leur propre nourriture modifiée génétiquement suite à une exposition aux radiations à différents degrés, élèvent leur bétail qui a muté et chassent des créatures effroyables. Que ne donnerais-je pas pour manger quelques bons fruits et légumes bio que l’on trouvait facilement chez nos agriculteurs locaux, boire une eau fraîche sans devoir la traiter afin de la débarrasser des contaminants radioactifs qu’elle contient ! Les radiations n’ont pas la même intensité partout. Sur les lieux des impacts, leur concentration approche celle de l’ancienne Tchernobyl. Les vents et tempêtes ont transporté les particules radioactives sur une grande partie du monde mais beaucoup d’endroits sur terre sont encore sous l’emprise des effets mortels. Le paysage a changé, il est devenu terne.


En ville, les immeubles et les maisons ont tous été rattrapés par la nature qui, elle, a repris ses droits. Les routes sont recouvertes de mauvaises herbes et de racines, les bâtiments sont tapissés de plantes grimpantes, les murs s’effritent lentement mais sûrement et, à la longue, ils s’effondreront. Les campagnes sont restées plus ou moins telles qu’elles étaient mais leurs habitants se sont soudés comme jamais auparavant. La ville de Genève a durement souffert et une partie importante des citadins actuels sont des malfrats ou des mercenaires. Il ne fait pas bon y vivre, c’est pourquoi ceux qui voulaient tenter de survivre dans un environnement moins hostile se sont éloignés et se sont courageusement rassemblés en de petites communautés qu’ils considèrent à présent comme leur famille. Je ne fais pas partie de l’une d’elles, mais je suis connu dans les environs car je chasse et pêche pour ces gens avec qui j’entretiens de bonnes relations. Je vais à leur rencontre pour faire du troc, échanger de la nourriture et, en retour, ils me fournissent leur protection.


Que va-t-il se passer ? La vie ne se résume-t-elle qu’à survivre sans but réel ? Avez-vous des rêves ? Personnellement j’en ai eu sans vraiment m’y attarder. Alors, si vous en avez, faites en sorte de les réaliser, car un jour il sera trop tard et vous n’aurez que des regrets, tel est mon cas aujourd’hui. Profiter du temps qui nous est imparti pour exister pleinement, là est la vérité.


Elliot Runan




1.


Dimanche 3 juin 2046


Ce matin, identique à tant d’autres, je me suis levé vers six heures. Le soleil était déjà présent, légèrement terni par une poussière qui ne disparaîtra probablement jamais tout à fait et qui flotte dans l’air tel un brouillard tenace. Avant de sortir de mon habitacle, je me suis préparé un petit café du terroir, élaboré par des artisans des alentours, ainsi qu’un peu de céréales dans un bol ébréché pour avoir un bon apport en énergie dès le début de la journée. Je les ai agrémentées de morceaux de pomme des quelques arbres fruitiers restants. À parler ainsi, on pourrait presque croire que la vie est belle, mais quelle ironie ! Selon mon habitude, j’ai revêtu mon jean, mon t-shirt, enfilé mon gilet pare-balles, mes gants de protection, chaussé mes souliers de randonnée, tout cela complété par un masque à gaz, un fusil de chasse en bandoulière et une machette accrochée à ma cuisse gauche. Tel est désormais mon quotidien.


J’ai pris racine dans cet endroit, non seulement par nécessité, mais aussi parce qu’il me tenait à cœur et qu’il m’a semblé être le plus approprié pour survivre en totale autonomie. En effet, ce jardin privé que louait mon père auparavant offre une parcelle généreuse de terre cultivable au milieu de laquelle coule un ruisseau ; de plus, il jouit d’une protection naturelle, entouré d’une forêt de part et d’autre, et éloigné de toute civilisation. J’ai aménagé l’intérieur d’une caravane traditionnelle avec une petite table, une cuisinière à gaz, une couchette deux places et quelques armoires de rangement. À l’extérieur, je l’ai agrandie et surplombée d’un paravent en tôle ondulée de six mètres de long sur cinq de large, le tout soutenu par de grosses poutres en bois massif.


Pour me sentir encore plus en sécurité, j’ai ajouté des barrières tout autour de mon campement. Je précise, afin que vous compreniez mieux comment j’ai pu me construire un tel habitat, que j’étais un passionné de théories du complot et autres histoires un peu surnaturelles. J’avais lu bon nombre d’ouvrages sur le survivalisme, cet ensemble de techniques de perpétuation en milieu sauvage. Je m’étais même constitué, dans ma cave, un sac d’évacuation, des réserves de nourriture et d’eau pour plusieurs mois comme le préconisait le gouvernement. J’étais un fanatique de la saga Fallout. Mais oui, vous savez, ce jeu dans lequel on incarnait un personnage qui se réveillait dans un abri antiatomique et qui ressortait à la surface dans un monde post-apocalyptique, mélange de technologie et d’ambiance des années cinquante. Vous me rétorquerez, quelle blague ! Et pourtant maintenant que j’y suis, dans ce monde… eh bien, je ne trouve pas ça drôle du tout !


Bref, je m’étais préparé en supposant qu’une guerre arriverait, mais sans y croire vraiment. Je ne le regrette pas, après tout, mes provisions et mon matériel m’ont été d’un grand secours, sans compter mon expérience dans le domaine qui a contribué à me sortir du pétrin.


Au début, lorsque tout a commencé et que je n’ai pu être transporté dans l’abri antiatomique où ma famille se rendait, j’ai fait la demande d’être au moins ramené chez moi. Un ambulancier a accepté de m’y déposer alors que le médecin de garde se montrait réticent à me laisser sortir. C’est là, dans mon appartement, que j’ai pu me remettre de mes émotions, accepter le fait que l’on m’avait pour ainsi dire abandonné, sans ma famille, sans personne avec qui communiquer… Cela m’a pris du temps.


Mes voisins avaient tous quitté les lieux rapidement et le quartier était devenu un lieu vidé de toute vie. Grâce à mes réserves en nourriture et en eau, j’ai pu vivoter au jour le jour sans trop d’inquiétude les trois premiers mois qui ont suivi les évènements. Je ne sortais jamais et j’avais barricadé la porte d’entrée. Pourquoi ? Car c’est dans les premières heures de ce chaos que sont apparus les pillards et les casseurs. S’en sont suivis des rumeurs étranges sur des créatures encore jamais identifiées jusqu’à ce jour. Je ne me suis pas fait prier et j’ai préféré miser sur ma sécurité. Les dernières radios qui ont émises conseillaient à chacun de rester chez soi et de ne sortir sous aucun prétexte. Les dernières paroles de la radio locale furent celles-ci « Je prie pour vous tous, que Dieu nous vienne en aide ! ». Depuis ce jour ça a été le calme plat sur les ondes. Dans mon appartement ma seule source de chaleur était les petites flambées que j’allumais dans ma cheminée au moyen du stock de bûches entreposé sur le balcon. Lorsque tout mon approvisionnement s’est épuisé, j’ai été contraint de me déplacer là où je suis aujourd’hui et d’où j’écris pour la première fois tout ce qu’il s’est passé depuis le début et tout ce qu’il arrivera chaque jour, jusqu’au dernier...


Après m’être installé, j’ai facilement réussi à allumer du feu, poser des pièges et réaliser quelques constructions de fortune : des bancs et des tables, un séchoir à viande, ainsi que divers objets tels qu’une machette, un marteau primaire, etc… J’ai su rapidement reconnaître les plantes comestibles et appris à cultiver un potager. J’ai réussi également à me soigner avec les moyens du bord même si à ce jour, en fouillant bien, il est encore possible de débusquer des médicaments, de même que quelques reliquats de ressources telles que fuel et conserves avec une date de péremption plus ou moins illimitée. Mais pour cela il faut se déplacer dans des endroits où personne n’ose se rendre, car je vous l’ai dit, la nature a repris ses droits et les animaux aussi.


Vous savez… le monde a changé. Sa structure, certains de ses paysages, son atmosphère, les gens qui ont survécu et qui se sont adaptés, mais la faune aussi. Dernièrement lors d’une fouille dans une maison qui se situe à quelques minutes de marche de mon campement, je suis tombé sur le cadavre d’un adolescent. D’après la putréfaction, il semblait avoir été attaqué la veille. La grande flaque de sang avait coagulé et ses jambes n’étaient plus rattachées à son buste. Au vu des marques de dents qui l’avaient perforé, il s’agissait probablement des rongeurs, comme les rats. Non ! Pas les rats que vous connaissez, ceux que l’on appelle dorénavant ici « Rongeurs à dents de sabres » et ne mesurent pas moins de soixante centimètres de haut avec des dents longues et acérées d’une vingtaine de centimètres. Des yeux rouge sang, une peau couverte de poils épineux et des griffes qui peuvent perforer la chair d’un simple coup. Lorsque vous en voyez un ou plusieurs pour la première fois, vous vous dites Non ! Ça n’existe pas, je vais me réveiller, ce n’est pas possible ! Et pourtant, ça l’est bel et bien.


Je ne vous parle que des « Rongeurs à dents de sabres », mais je vous précise que la majorité des animaux et insectes que nous avons connus et qui peuplaient les forêts alentour ont muté et sont devenus agressifs. Je vous laisse imaginer les sangliers, les cerfs, les chauves-souris, les fourmis, etc… Voilà pourquoi il vaut mieux être une personne aguerrie pour affronter ce type de singularité.


Donc ce matin, après m’être préparé, j’ai ouvert la porte et suis sorti de ma caravane qui est, à ce jour, mon chez-moi. Quelques marches d’escalier hâtivement taillées à descendre. À gauche, un plan de travail avec un évier que j’ai relié au ruisseau qui coule un peu plus bas dans la forêt, quelques placards où est rangée ma vaisselle, un établi avec des tiroirs pour mes provisions, bien fermés par des chaînes et un cadenas ainsi que, disposé devant, un piège à loups. À droite, une table de pique-nique, deux longs bancs pour m’asseoir ou faire la sieste de temps à autre, et des pièges à picots métalliques Quelques pas plus loin, après avoir dépassé l’avant-toit, se trouve de chaque côté un emplacement : un me sert de feu de camp et l’autre d’entrepôt des bidons en plastique pour la récupération de l’eau lors de pluies abondantes. Devant moi, la parcelle de terre fertile bien fournie en légumes et prête pour la saison. J’ai posé des grillages entrelacés de barbelés autour des plants. Quelques mètres plus loin, pour accéder au champ limitrophe de la forêt, j’ai défriché un petit sentier la traversant.


C’est la seule entrée pour rejoindre mon campement. Des pièges sont disposés un peu partout sur le terrain afin de lutter contre les intrusions. Dernièrement, j’ai eu une visite pas très sympathique d’une bande de « dévoreurs ». Assez semblables à des loups, mais plus massifs, plus puissants, avec des poils ras, des mâchoires énormes qui renferment une seconde dentition, des pattes musclées sans fourrure qui laissent apparaître, dans un état avancé, des cloques putréfiées, comme si les radiations les avaient dévorées lentement.


Ce jour-là, j’ai dû en abattre deux, trois autres ont été happés par les pièges et sont morts sur le coup. Je tire le positif de chacune de mes expériences, et dans ce cas précis, la chasse est venue à moi sans que j’aie eu à me déplacer ni même à me mettre en danger. C’est dans ces moments-là que je me dis qu’il est toujours bon d’être optimiste, mais ce genre de pensée est tellement éphémère que la sensation de perte refait immédiatement surface.


Après avoir vérifié le potager, j’ai décidé d’aller rendre visite à la communauté la plus proche, à environ quinze minutes à pied. Avant de me mettre en route, j’ai cueilli trois-quatre tomates arrivées à maturation, j’y ai ajouté quelques kilos de patates en guise de monnaie d’échange au cas où les habitants auraient quelque chose d’intéressant à me proposer. Je pars toujours avec quelques provisions dans mon sac de randonnée pour ne rater aucune occasion de tomber sur une perle rare.


En traversant la forêt séparant le champ voisin, j’en ai profité pour réactiver les quelques pièges à lapins se trouvant sur mon passage.


Chanceux, j’ai eu la bonne surprise de ramasser un gros lièvre d’au moins trois kilos qui me servira de troc. J’ai aussi pris le temps de vérifier mes modules d’alerte qui sont fort simples, mais très efficaces. J’ai juste attaché quelques boîtes de conserve vides à de la corde puis je les ai disposées de façon stratégique ; lorsqu’elles sont frôlées, les boîtes s’entrechoquent. La nuit surtout, cela me réveille si quelque chose ou quelqu’un s’approche. J’habite une zone très calme en campagne, de ce fait, les bruits sourds raisonnent aisément jusqu’à mon camp et par-delà la forêt.


Une fois le sentier franchi, j’ai emprunté la grand-route qui auparavant était très fréquentée. Aujourd’hui, des véhicules circulent encore, cependant ils se font rares et cette avenue, comme d’autres, est plutôt déserte. Parfois, on peut croiser quelques citoyens à cheval ou à bord de charrettes, mais c’est à peu près tout. J’ai donc longé la grand-route jusqu’à la petite communauté réunie dans un village où j’ai habité avant la guerre.


Chancy, est appelé maintenant village de la chance. En effet, cette bourgade est la plus éloignée de la ville de Genève. En s’aventurant aussi loin de leur quartier général, les bandits et les pillards gaspilleraient davantage de carburant qu’ils n’en retireraient bénéfice. La communauté est étroitement unie depuis le début. Les habitants ont érigé très rapidement des remparts de fortune tout autour de la commune, ce qui en fait une véritable forteresse efficacement protégée.


Quelquefois, je rencontre des voyageurs et ces sortes d’aventuriers qui se disent journalistes et qui fournissent des informations sur ce qu’il se passe par-delà la ville de Genève. On peut les appeler les coursiers du futur. Ni Internet ni les réseaux téléphoniques n’ont plus cours. Les seuls moyens technologiques encore disponibles sont les anciennes radios qui émettent à courte distance et les talkies-walkies, pour autant que je sache. Des personnes motivées et téméraires ont décidé de se mettre en route et de parcourir à pied, ou par d’autres moyens, des distances impressionnantes pour faire circuler les informations. Personnellement, je trouve cela très courageux de leur part, mais il ne faut pas rêver, tout renseignement est payant ! Parfois, les délégués des communautés payent très cher pour que les coursiers leur rapportent en détail la situation dans les cantons voisins ou même en France proche, leur permettant ainsi de reporter tout changement à leurs citoyens.


Après cette marche matinale, je suis arrivé aux alentours de huit heures aux portes de Chancy. Les deux gardes m’ont salué et tout de suite permis d’entrer. Les murs et l’unique porte d’accès sont composés de tôles roulées soudées, soutenues par d’énormes piliers en fonte plantés en biais dans le sol et enterrés à une profondeur d’un mètre environ, ce qui leur confère un barrage des plus robustes. J’ai, comme à l’accoutumée, engagé la conversation avec les deux hommes et, dans la foulée, échangé avec eux quelques cigarettes et friandises trouvées le jour précédent contre quelques munitions pour mon fusil. Il y a un forgeron dans leur enceinte qui façonne toutes sortes d’armes, y compris des balles de fusil et de pistolet. On pourrait dire que cet échange est empreint de civilité, rappel de l’époque où l’on invitait des amis à dîner, ceux-ci apportaient une bonne bouteille de vin pour monsieur et un bouquet de fleurs pour madame. C’est, tout étant relatif, un peu la même coutume ici.


Je me suis ensuite dirigé vers le centre pour accéder à la place du marché. Là, j’ai pu y revoir quelques amis : Mireille, Jimmy, leur fils Kevin ainsi que la famille Jaccard connus avant la catastrophe. Nous avons conversé un moment. J’ai pu remarquer que leurs enfants avaient grandi depuis ma précédente visite. À ce moment-là, dans une fulgurance, j’ai repensé à ma femme et à ma fille, elles me manquent tellement que cela devient de plus en plus douloureux… Je réalise que c’est en les ayant perdues peut-être à jamais qu’elles me sont devenues aussi précieuses que la prunelle de mes yeux.


Vous, qui que vous soyez et qui tomberez peut-être sur ce journal de bord, ne quittez jamais votre maison le matin sans dire à vos êtres chers que vous les aimez. C’est si simple à penser et à déclarer… Pourtant, trop souvent la fierté nous empêche de prononcer ces quelques mots qui font du bien, non seulement à nos proches, mais à nous-mêmes. Votre journée en sera illuminée et, le soir venu, à votre retour, vous serez heureux de les retrouver.


Après cette plongée dans mon for intérieur, j’ai repris la conversation qui s’est terminée rapidement. J’ai salué mes amis et me suis arrêté à un étal du marché pour échanger les produits de mon potager contre du matériel qui me servira sûrement prochainement : quelques piles neuves, du papier toilette et quelques paquets de mouchoir (denrée rare si l’on ne veut pas être condamné à utiliser du feuillage…), un sac à dos en très bon état, un réchaud à gaz portatif et quelques bonbonnes de Co2. À un autre étal, j’ai ajouté à mon équipement des munitions pour fusil, une lunette à visée augmentée, une radio et une boussole. Vous vous demandez peut-être le pourquoi de ce troc d’aujourd’hui, alors que j’aurais pu le faire il y a déjà un moment ? Vous savez, attendre des nouvelles des aventuriers, était une option. Mais j’ai réfléchi, y a-t-il une seule bonne raison de ne pas aller me rendre compte par moi-même ? J’ai senti soudain que j’avais perdu trop de temps à errer sans motif. Pourquoi toujours reporter une action à demain alors qu’elle pourrait soulager ma conscience tout de suite ? Ma famille me manque atrocement, je n’ai plus rien à perdre et je suis déterminé à réagir, il est temps, mieux vaut tard que jamais !


Suite à mes échanges, j’ai prévenu le « maire du village » que désormais je ne viendrai plus et qu’il devrait trouver un autre moyen de nourrir sa communauté. Je lui ai expliqué mes raisons qu’il a aisément comprises et acceptées. Il m’a alors proposé une affaire de grande valeur : mon chez moi contre du matériel adéquat pour ce type de voyage. Pouvait-il s’installer dans ma propriété pour subvenir aux besoins des membres de son village ? Il pourrait y établir plusieurs familles et fortifier l’endroit pour que la communauté puisse s’agrandir. J’ai acquiescé. Quoi de plus gratifiant que de permettre à ces gens de se développer et de s’épanouir dans un lieu qui m’a beaucoup apporté ? J’espère qu’ils apprécieront cet endroit autant que je l’ai aimé.


Un groupe de personnes armées et le maire en personne m’ont escorté afin que je leur indique le chemin et l’emplacement de mon campement. Avant de quitter celui-ci, j’ai complété mon matériel avec du scotch, un couteau multifonction, de la corde, un tarp, des clous, une lampe torche, une popote en aluminium, de l’eau, des filtres pour masque à gaz et des comprimés purificateurs d’eau. J’ai ensuite rassemblé des vivres, mon arme, des vêtements de rechange, une tente avec un tapis de sol et de quoi faire du feu. Pour finir, j’ai bien expliqué au groupe les saisons et les façons d’entretenir un potager, je leur ai dessiné un plan de la zone en indiquant les attaques auxquelles j’avais déjà dû faire face, je leur ai montré mes pièges et le matériel que je laissais à leur disposition. Après cela, le maire m’a déclaré :


« Merci infiniment ! Vous serez toujours le bienvenu, ce terrain est le vôtre, vous pourrez toujours compter sur nous et nous espérons du fond du cœur que vous trouverez ce que vous cherchez. »


Sur cet adieu, j’ai pris le sentier de la forêt pour ne plus jamais revenir, mais qui sait ? J’ai levé le bras, poing serré en guise de salut et de résistance, puis je me suis enfoncé dans les fourrés, en route pour l’aventure de ma vie sur cette terre meurtrie.
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2.


Lundi 4 juin 2046


Après une nuit plutôt paisible dans un bosquet non loin de mon campement, j’ai décidé que mon trajet de la journée ne durerait pas plus de deux heures afin de ne pas agir dans la précipitation pour installer un abri de fortune et de bien me reposer avant de me diriger jusqu’à mon ancien appartement. Hier soir, à la fin du jour, j’avais coupé quelques branches d’arbres, allumé un feu et confectionné un refuge en feuilles et en bois sec. Cela m’avait permis d’être camouflé, autrement dit fondu dans le paysage. J’avais ensuite fait réchauffer une boîte de raviolis de trois cents grammes et bu un bon thé chaud aux aiguilles de pin.


Ce matin, j’ai fait bouillir de l’eau puisée dans un étang proche et l’ai transvasée dans des gourdes. J’en transporte toujours au minimum deux litres pour ne pas être en manque. Naturellement, il est impératif de la désinfecter. A cette fin, j’utilise la méthode de l’ébullition qui est finalement la plus sûre puisqu’elle supprime quasiment cent pour cent des bactéries. J’ai tout de même quelques comprimés purificateurs d’eau lorsque faire un feu est impossible ou si la discrétion est de mise.


En début de matinée, j’ai repris ma route. J’ai traversé une forêt aux arbres quelques peu… insolites. Ceux-ci avaient étrangement laissé pousser de grosses épines sur la totalité de leurs troncs afin d’empêcher toutes espèces vivantes d’y grimper. Le sol était craquelé, aride et la végétation apparaissait comme mourante. Une fois traversée, j’ai emprunté une route de béton partiellement recouverte de mousse qui se noyait dans une étendue d’herbes hautes jusqu’à arriver au village de Bernex. Au milieu de ses champs gisaient quelques maisons abandonnées et recouvertes de plantes grimpantes. Des bruits étranges en émanaient, il ne fallait pas que je traîne trop dans le coin.


Un peu plus tard, je suis arrivé devant l’allée de mon immeuble. Il n’avait presque pas changé. En effet, il y avait un duvet de plantons et de ronces qui s’engouffraient dans le hall de l’allée et quelques arbustes qui laissaient s’entrelacer des branches à la recherche de plus d’espace. L’un des arbres devant l’entrée du bâtiment avait laissé traverser certaines de ses énormes branches à l’intérieur des fenêtres du premier étage, les brisant au passage, et déformant légèrement la structure du mur qui s’était partiellement effondré. En pénétrant dans le hall, j’ai contemplé l’étiquette de ma boîte aux lettres où s’affichent toujours notre nom, et les prénoms de ma femme et de ma fille.


—C’est tellement injuste ! Pourquoi vous n’êtes plus là ? Qu’est-ce que j’ai fait au monde pour mériter pareil châtiment. Vous étiez tout pour moi. Le monde a changé et je me retrouve seul sans vous, mes amours. Vous me manquez tellement…Ce n’est pas juste… pourquoi ?


J’ai laissé échapper un soupir et quelques larmes puis tremblant, je me suis engagé dans l’escalier jusqu’au troisième étage. Je porte autour du cou, au bout d’une ficelle, la clé de l’appartement. J’ai ouvert la porte, mon regard s’est fixé sur l’entrée et, à ce moment-là, j’ai cru voir ma fille qui s’élançait vers moi et me disait :


—Bonsoir Papa, tu as passé une bonne journée ? Moi, à l’école c’était trop bien !


Dans la foulée, les deux chiennes manifestaient une véritable fête de bienvenue.


Ma femme apparue à l’entrée du salon qui donne en plein vers la porte d’entrée, souriait et me demandait :


—Bonsoir mon amour, content d’être de retour à la maison ?


Ébranlé par cette vision, ces paroles qui semblaient flotter dans l’air, je n’ai pu empêcher mes jambes de lâcher sous l’effet de l’émotion.


—Je vous retrouverai, je vous le promets ! ai-je marmonné en pleure. Je suis tellement désolé, jamais je n’aurais dû vous laisser partir. J’espère que vous allez bien… Je vous aime putain !


Y’a-t-il une honte à verser des larmes, même pour un homme ? Un jour on m’a dit : L’ego est insidieux et manipulateur, il érige souvent un mur devant nous. C’est le mur de la fierté, qui pousse certains d’entre nous à dissimuler ce qu’ils ressentent au plus profond de leur cœur, ignorant la voix de leur âme. À mon sens, il est très nocif de se contenter d’acquiescer aux ordres de son orgueil. Dès lors, on est pour ainsi dire condamné à l’immobilisme, nous nous cabrons, sans plus de volonté de changement. Pourtant, à mes yeux, être un homme, c’est assumer ce que l’on est en réalité, tant à l’intérieur de nous-même qu’à l’extérieur. La fierté devrait s’appliquer de manière positive. Être fiers de nous-mêmes lorsque nous bâtissons, créons ou osons accomplir telle ou telle chose. En un mot, être fiers d’être ce que nous sommes, de nos choix, de nos actions et de nos émotions.


Après m’être relevé et avoir compris qu’il s’agissait d’une hallucination, quelque peu hébété, j’ai constaté que le logement était tout aussi négligé et poussiéreux que lors de mon départ. Les meubles n’avaient pas bougé de place évidemment, mais j’avais l’impression que les murs avaient encore changé. Des fissures importantes s’érigeaient contre certains d’entre eux. J’ai minutieusement inspecté toutes les pièces pour m’assurer de ne pas découvrir une quelconque mauvaise compagnie. Une fois rassuré, j’ai refermé et verrouillé la porte d’entrée. Devant, j’ai déposé un piège au sol et allumé un feu dans la cheminée pour réchauffer de l’eau. Avant que je ne quitte les lieux, j’avais mis en place, sur la terrasse qui donne sur le Jura, une bâche en forme de cuve pour récupérer l’eau de pluie, créant ainsi une réserve. En début d’après-midi, j’ai attrapé une bande dessinée dans la bibliothèque, j’ai eu envie de m’échapper quelques heures dans une atmosphère reposante, drôle et divertissante. Un peu plus tard, j’ai pensé à aller faire un tour dans les autres appartements de l’immeuble, une dizaine à peu près. J’ai tout de même pris la précaution d’emporter mon couteau et mon matériel pour déverrouiller les serrures. Eh oui, dans ce genre de situation où il n’existe plus de règles, on apprend à faire plein de trucs illégaux, mais utiles pour sa survie, comme entrer chez un voisin sans sa permission. Mais qui pourrait m’en vouloir ? À ce moment de la journée, tel ou tel voisin devait sûrement être dans un abri antiatomique bien sécurisé, et qui sait, en train de jouer sur sa console, ou alors déjà plus de ce monde. Dans l’une ou l’autre des possibilités, il ne pourrait pas me jeter la pierre.


Une fois que la porte de l’appartement de mon plus proche voisin eut cédé sous mes efforts méticuleux, j’ai constaté dès l’entrée que la disposition ne ressemblait pas du tout à celle de mon propre logement. Sur la gauche, la cuisine et, en face, le salon. J’ai fait un peu de bruit quand j’ai ouvert un placard de la cuisine, un animal y était peut-être tapi. Mais je n’ai pas constaté d’anomalie. J’ai vérifié les étagères du bas de ce placard. Rien de spécial, de la vaisselle et des produits ménagers. J’ai contrôlé ce que pouvait renfermer le frigo, mais là rien non plus, à part des moisissures. Les tiroirs du haut ont été plus alléchants, renfermant quelques boîtes de conserve en bon état : des haricots rouges, des lentilles et des pêches. Fantastique, ce soir un petit festin m’attendait ! L’inspection de la cuisine terminée, je me suis engagé dans le salon. Des meubles, une télévision, un bureau avec ordinateur, un vaisselier et une table. A l’intérieur des tiroirs, rien de passionnant ni même d’utile. En fouillant un peu plus, j’ai récupéré quelques piles. J’en ai déjà un bon stock, mais c’est toujours cela de pris. Je me suis ensuite déplacé dans les chambres, mais là rien ne pouvait me servir. Pas même des vêtements qui étaient trop grands pour moi.


Cette première intrusion n’a pas été très satisfaisante, mais faisant contre mauvaise fortune bon cœur, j’ai poursuivi ma recherche avec l’intention d’explorer entièrement l’immeuble avant la fin de journée. Autant mettre toutes les chances de mon côté dans la perspective de mon voyage en rassemblant autant de matériel que possible. L’étage en dessous, le deuxième, comptait trois appartements de taille différente. Le premier, dans lequel je suis entré avait la porte déjà entrouverte. En général, cela n’est pas à prendre à la légère et peut indiquer une présence indésirable à l’intérieur. Finalement, il n’y avait rien à signaler, aucune créature n’a surgi d’une pièce ou d’un placard. Mes découvertes n’ont pas été fameuses une fois de plus, mais je n’ai pas perdu espoir. Après avoir parcouru tout l’étage, j’ai emporté chez moi la totalité de ce que j’avais pu y trouver. Quelques boîtes de thon et de sardines, un sachet de riz complet, deux rouleaux de papier ménage, une cartouche de Co2 pour mon réchaud et une trousse de premiers soins ne contenant, comme on peut s’y attendre, que le strict nécessaire.


Le premier étage et le rez-de-chaussée ont été très décevants, à croire que mes voisins avaient déguerpi bien chargés en emportant un maximum de choses. Vers dix-huit heures, de retour chez moi, j’ai fait ma toilette avec une partie de la réserve d’eau accumulée dans la bâche du balcon. Quel délice de pouvoir se laver efficacement avec du gel douche retrouvé au fond d’un placard et de se relaxer dans la baignoire encore en bon état. Avant de quitter mon appartement et de rejoindre la parcelle de mon père, j’avais considéré que peut-être un jour je reviendrais ici. J’avais donc laissé quelques provisions comme du gel douche justement, quelques bûches, ma caisse à outils, des draps, des barres de céréales et des bouteilles de whisky dissimulées à l’intérieur d’une table basse en forme de coffre. De l’excellent malt de vingt-cinq ans d’âge ! Dans les moments difficiles, je me permettais un petit verre pour décompresser. Une de mes règles premières est de ne jamais boire plus que de raison, de manière à rester capable soit de combattre, soit de fuir. Un sommeil trop profond peut être votre dernier si un ennemi vous débusque et que vous ne réagissez pas pour cause d’alcoolémie trop élevée. J’ai pris mon repas un peu plus tôt que d’habitude, aux alentours de vingt heures, instant où le soleil descend, laissant place aux heures sombres. Quand la nuit tombe, il est capital d’avoir une arme sur soi, en cas d’attaque, votre riposte doit être rapide comme l’éclair et autant que possible silencieuse. C’est pourquoi je porte à la ceinture, en permanence, mon couteau bien aiguisé dans son étui.


Si je vous fais part de cette précision, c’est que cette nuit-là, j’ai déplié une chaise longue sur la terrasse et m’y suis installé face à la route allant vers le centre de Bernex. Moi qui pensais que le quartier devait être plus ou moins tranquille, j’ai été surpris d’entendre une détonation retentir à quelques rues de l’immeuble. Le fracas d’une arme à feu en pleine obscurité ! Je me suis demandé quel inconscient avait osé faire une telle chose et dans quelles circonstances ? Sans hésiter davantage, j’ai attrapé mon fusil sur lequel je venais de fixer une nouvelle lunette de précision et j’ai observé la situation en braquant l’arme vers l’endroit d’où venaient les coups de feu.


La perspective est dégagée. Soudain, une seconde détonation éclate, et là, j’aperçois ce qui ressemble à un humain qui court dans ma direction. Il semble tirer ses coups de feu vers l’arrière de sa trajectoire, fuyant vraisemblablement quelque chose ou quelqu’un. Un groupe de pillards lourdement armés ? Une créature peut-être ? C’est là que je découvre la silhouette d’une créature justement, d’à peu près deux mètres et demi de haut, courant après sa cible. Toutefois, l’humain parvient à la distancer. Sans doute à cause de sa taille atypique et de son poids, la créature se déplace moins rapidement que lui. Je peux ressentir d’infimes vibrations à chacune de ses lourdes foulées alors qu’elle est à cinq cents mètres environ de l’immeuble. L’humain a l’avantage et arrive paniqué devant l’allée. C’est un homme plutôt athlétique, qui porte quelque chose sur son dos. Je retiens une exclamation, c’est un jeune garçon ! Instant crucial pendant lequel le pour et le contre s’affrontent dans mon esprit affolé :


« Porter secours à ces personnes tout en sachant que ma propre vie est en jeu, ou ne pas intervenir, autrement dit au nom de ma sécurité, laisser ces gens à leur triste sort ? »


Une fraction de seconde m’a suffi pour entrer en action. D’un bref signal lumineux, j’ai indiqué ma position à l’homme et lui ai fait comprendre d’emprunter l’allée numéro deux et de grimper au troisième étage. Tout cela par des signes de main et de doigts. Il enregistre aussitôt mon message. Silencieux, il commence sa montée, étage par étage et arrive à ma porte que j’ai déjà ouverte. Sans un mot, il entre et je lui indique le lit de ma chambre juste en face pour qu’il y dépose le jeune garçon. Je referme la porte, je la verrouille et replace le piège devant. Puis, sur la pointe des pieds, je me précipite vers la terrasse pour repérer où précisément se trouve la créature. Je constate avec effroi qu’elle se tient juste là, en contrebas sur la route. À l’arrêt et debout sur ses pattes arrière, la gueule en direction du ciel en train de renifler l’air ambiant pour dénicher sa cible. Bien entendu, je n’avais jamais vu une semblable abomination. Fasciné, je la contemple. Un corps recouvert d’écailles aiguisées, une musculature imposante, des pattes arrière comportant des griffes, à vue de nez, de quinze centimètres de long et cinq de diamètre. La forme de son corps et sa posture sont étrangement presque humaines. Elle possède de longs bras fins et musclés qui touchent presque le sol, des mains à trois doigts terminés par de grosses griffes noires qui rasent le béton lorsqu’elles bougent. Sa tête ressemble à s’y méprendre à un mélange de lézard et de serpent, on dirait en fait une espèce de dinosaure.


À partir de ce moment-là, je prends conscience que la situation est délicate et que mes chances de survie face à « ça » sont faibles. Il va sans dire que je n’avais jamais été confronté à pareille monstruosité; j’avais déjà chassé des animaux dangereux sans peur de faillir, mais là mes espoirs s’éteignent et mon désir de retrouver ma femme et ma fille semble s’évanouir. Comment cet homme a-t-il pu survivre et échapper à ce monstre, qui plus est avec un adolescent inconscient sur le dos ?
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