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Tu auf dich, Unterwelt der Leidenschaften:



Gestalten ihr, geträumt und doch empfunden,



Laßt eure Lippen heiß an meinen haften,



Trinkt Blut von Blut und Atem mir vom Munde!



Brecht vor aus euren Zwielichtfinsternissen



Und schämt euch nicht der Qual, die euch umschattet!



Wer Liebe liebt, will nicht ihr Leiden missen,



Was euch verstört, ists, was mich zu euch gattet.



Nur Leidenschaft, die ihren Abgrund findet,



Läßt deine letzte Wesenheit entbrennen,



Nur der sich ganz verliert, ist sich gegeben.



So flamm dich auf! Erst wenn du dich entzündet,



Wirst du die Welt in deiner Tiefe kennen:



Erst wo Geheimnis wirkt, beginnt das Leben.













Der
Amokläufer


Im März des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von Neapel bei
dem Ausladen eines großen Überseedampfers ein merkwürdiger Unfall,
über den die Zeitungen umfangreiche, aber sehr phantastisch
ausgeschmückte Berichte brachten. Obzwar Passagier der „Oceania“,
war es mir ebensowenig wie den andern möglich, Zeuge jenes
seltsamen Vorfalles zu sein, weil er sich zur Nachtzeit während des
Kohlenladens und der Löschung der Fracht abspielte, wir aber, um
dem Lärm zu entgehen, alle an Land gegangen waren und dort in
Kaffeehäusern oder Theatern die Zeit verbrachten. Immerhin meine
ich persönlich, daß manche Vermutungen, die ich damals nicht
öffentlich äußerte, die wirkliche Aufklärung jener erregenden Szene
in sich tragen, und die Ferne der Jahre erlaubt mir wohl das
Vertrauen eines Gespräches zu nutzen, das jener seltsamen Episode
unmittelbar vorausging.



*



Als ich in der Schiffsagentur von Kalkutta einen Platz für die
Rückreise nach Europa auf der „Oceania“ bestellen wollte, zuckte
der Clerk bedauernd die Schultern. Er wisse noch nicht, ob es
möglich sei, mir eine Kabine zu sichern, das Schiff wäre jetzt
knapp vor dem Einbruch der Regenzeit immer schon von Australien her
ausverkauft, er müsse erst das Telegramm von Singapore abwarten. Am
nächsten Tage teilte er mir erfreulicherweise mit, er könne mir
noch einen Platz vormerken, freilich sei es nur eine wenig
komfortable Kabine unter Deck und in der Mitte des Schiffes. Ich
war schon ungeduldig heimzukehren: so zögerte ich nicht lange
und ließ mir den Platz zuschreiben.



Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schiff war überfüllt
und die Kabine schlecht, ein kleiner, gepreßter, rechteckiger
Winkel in der Nähe der Dampfmaschine, einzig vom trüben Blick der
kreisrunden Glasscheibe erhellt. Die stockende, verdickte Luft roch
nach Öl und Moder: nicht für einen Augenblick konnte man dem
elektrischen Ventilator entgehen, der wie eine toll gewordene
stählerne Fledermaus einem surrend über der Stirne kreiste. Von
unten her ratterte und stöhnte wie ein Kohlenträger, der unablässig
dieselbe Treppe hinaufkeucht, die Maschine, von oben hörte man
unaufhörlich das schlurfende Hin und Her der Schritte vom
Promenadendeck. So flüchtete ich, kaum daß ich den Koffer in das
muffige Grab aus grauen Traversen verstaut hatte, wieder zurück auf
Deck, und wie Ambra trank ich, aufsteigend aus der Tiefe, den
süßlichen weichen Wind, der vom Lande her über die Wellen wehte.



Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Unruhe: es flatterte
und flirrte von Menschen, die mit der flackernden Nervosität
eingesperrter Untätigkeit unausgesetzt plaudernd auf und nieder
gingen. Das zwitschernde Geschäker der Frauen, das rastlos
kreisende Wandern auf dem Engpaß des Decks, wo vor den Stühlen der
Schwarm in schwatzhafter Unruhe vorbeiwogte, um sich unablässig zu
begegnen, tat mir irgendwie weh. Ich hatte eine neue Welt gesehen,
rasch ineinanderstürzende Bilder in rasender Jagd in mich
eingetrunken. Nun wollte ich mirs übersinnen, zerteilen, ordnen,
nachbildend das heiß in den Blick Gedrängte gestalten, aber
hier auf dem gedrängten Boulevard gab es nicht eine Minute Ruhe und
Rast. Die Zeilen in einem Buch zerrannen vor den flüchtigen
Schatten der Vorüberplaudernden. Es war unmöglich, mit sich selbst
auf dieser schattenlosen wandernden Schiffsgasse allein zu sein.



Drei Tage lang versuchte ichs, sah resigniert auf die Menschen, auf
das Meer, aber das Meer blieb immer dasselbe, blau und leer, nur im
Sonnenuntergang plötzlich mit allen Farben jäh übergossen. Und die
Menschen, sie kannte ich auswendig nach dreimal vierundzwanzig
Stunden. Jedes Gesicht war mir vertraut bis zum Überdruß, das
scharfe Lachen der Frauen reizte, das polternde Streiten zweier
nachbarlicher holländischer Offiziere ärgerte nicht mehr. So blieb
nur Flucht: aber die Kabine war heiß und dunstig, im Salon
produzierten unablässig englische Mädchen ihr schlechtes
Klavierspiel bei abgehackten Walzern. Schließlich drehte ich
entschlossen die Zeitordnung um, tauchte in die Kabine schon
nachmittags hinab, nachdem ich mich zuvor mit ein paar Gläsern Bier
betäubt, um das Souper und den Tanzabend zu überschlafen.



Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem kleinen Sarg
der Kabine. Den Ventilator hatte ich abgestellt, so schwälte die
Luft fettig und feucht an die Schläfen. Meine Sinne waren irgendwie
betäubt: ich brauchte Minuten, um mich an Zeit und Ort
zurückzufinden. Mitternacht mußte jedenfalls schon vorbei sein,
denn ich hörte weder Musik noch den rastlosen Schlurf der Schritte:
nur die Maschine, das atmende Herz des Leviathans, stieß
keuchend den knisternden Leib des Schiffes fort ins Unsichtbare.



Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den Blick
aufhob über den dünstenden Turm des Schornsteins und die
geisterhaft glänzenden Spieren, drang mit einmal magische Helle mir
in die Augen. Der Himmel strahlte. Er war dunkel gegen die Sterne,
die ihn weiß durchwirbelten, aber doch: er strahlte; es war, als
verhüllte dort ein samtener Vorhang ungeheures Licht, als wären die
sprühenden Sterne nur Luken und Ritzen, durch die jenes
unbeschreiblich Helle vorglänzte. Nie hatte ich den Himmel gesehen
wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart und doch
funkelnd, triefend, rauschend, quellend von Licht, das vom Mond
verhangen niederschwoll und von den Sternen und das irgendwie aus
einem geheimnisvollen Innen zu brennen schien. Weißer Lack,
flimmerten im Monde alle Randlinien des Schiffes grell gegen das
samtdunkle Meer, die Taue, die Rahen, alles Schmale, alle Konturen
waren aufgelöst in diesem flutenden Glanz: gleichsam im Leeren
schienen die Lichter auf den Masten und darüber das runde Auge des
Ausgucks zu hängen, irdische gelbe Sterne zwischen den strahlenden
des Himmels.



Gerade aber zu Häupten stand mir das magische Sternbild, das
Südkreuz, mit flimmernden diamantenen Nägeln ins Unsichtbare
gehämmert, schwebend scheinbar, indes nur das Schiff Bewegung
schuf, das leise bebend sich mit atmender Brust nieder und auf,
nieder und auf, ein gigantischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen
stieß. Ich stand und sah empor: mir war wie in einem Bade, wo
Wasser warm von oben fällt, nur daß dies Licht war, das mir weiß
und auch lau die Hände überspülte, die Schultern, das Haupt mild
umgoß und irgendwie nach innen zu dringen schien, denn alles Dumpfe
in mir war plötzlich aufgehellt. Ich atmete befreit, rein, und jäh
beseligt spürte ich auf den Lippen wie ein klares Getränk die Luft,
die weiche, gegorene, leicht trunken machende Luft, in der Atem von
Früchten, Duft von fernen Inseln war. Nun, nun zum ersten Male,
seit ich die Planken betreten, überkam mich die heilige Lust des
Träumens, und jene andere sinnlichere, meinen Körper weibisch
hinzugeben an dieses Weiche, das mich umdrängte. Ich wollte mich
hinlegen, den Blick hinauf zu den weißen Hieroglyphen. Aber die
Ruhesessel, die Deckchairs waren verräumt, nirgends fand sich auf
dem leeren Promenadendeck ein Platz zu träumerischer Rast.



So tastete ich weiter, allmählich dem Vorderteil des Schiffes zu,
ganz geblendet vom Licht, das immer heftiger aus den Gegenständen
auf mich zu dringen schien. Fast tat es schon weh, dies kalkweiße,
grell brennende Sternenlicht, ich aber hatte Verlangen, mich
irgendwo im Schatten zu vergraben, hingestreckt auf eine Matte, den
Glanz nicht an mir zu fühlen, sondern nur über mir, an den Dingen
gespiegelt, so wie man eine Landschaft sieht aus verdunkeltem
Zimmer. Endlich kam ich, über Taue stolpernd und vorbei an den
eisernen Gewinden bis an den Kiel und sah hinab, wie der Bug in das
Schwarze stieß und geschmolzenes Mondlicht schäumend zu beiden
Seiten der Schneide aufsprühte. Immer wieder hob, immer wieder
senkte sich der Pflug in die schwarzflutende Scholle, und ich
fühlte alle Qual des besiegten Elements, fühlte alle Lust der
irdischen Kraft in diesem funkelnden Spiel. Und im Schauen verlor
ich die Zeit. War es eine Stunde, daß ich so stand, oder waren es
nur Minuten: im Auf und Nieder schaukelte mich die ungeheure Wiege
des Schiffes über die Zeit hinaus. Ich fühlte nur, daß in mich
Müdigkeit kam, die wie eine Wollust war. Ich wollte schlafen,
träumen und doch nicht weg aus dieser Magie, nicht hinab in meinen
Sarg. Unwillkürlich ertastete ich mit meinem Fuß unter mir ein
Bündel Taue. Ich setzte mich hin, die Augen geschlossen und doch
nicht Dunkels voll, denn über sie, über mich strömte der silberne
Glanz. Unten fühlte ich die Wasser leise rauschen, über mir mit
unhörbarem Klang den weißen Strom dieser Welt. Und allmählich
schwoll dies Rauschen mir ins Blut: ich fühlte mich selbst nicht
mehr, wußte nicht, ob dies Atmen mein eigenes war oder des Schiffes
fernpochendes Herz, ich strömte, verströmte in diesem ruhelosen
Rauschen der mitternächtigen Welt.



*



Ein leises, trockenes Husten hart neben mir ließ mich
auffahren. Ich schrak aus meiner fast schon trunkenen Träumerei.
Meine Augen, geblendet vom weißen Geleucht über den bislang
geschlossenen Lidern, tasteten auf: mir knapp gegenüber im Schatten
der Bordwand glänzte etwas wie der Reflex einer Brille, und jetzt
glühte ein dicker, runder Funke auf, die Glut einer Pfeife. Ich
hatte, als ich mich hinsetzte, einzig niederblickend in die
schaumige Bugschneide und empor zum Südkreuz, offenbar diesen
Nachbarn nicht bemerkt, der regungslos hier die ganze Zeit gesessen
haben mußte. Unwillkürlich, noch dumpf in den Sinnen, sagte ich auf
deutsch: „Verzeihung!“ „Oh, bitte ...“ antwortete die Stimme
deutsch aus dem Dunkel.



Ich kann nicht sagen, wie seltsam und schaurig das war, dies stumme
Nebeneinandersitzen im Dunkeln knapp neben einem, den man nicht
sah. Unwillkürlich hatte ich das Gefühl, als starre dieser Mensch
auf mich genau wie ich auf ihn starrte: aber so stark war das Licht
über uns, das weißflimmernd flutende, daß keiner von keinem mehr
sehen konnte als den Umriß im Schatten. Nur den Atem meinte ich zu
hören und das fauchende Saugen an der Pfeife.



Das Schweigen war unerträglich. Ich wäre am liebsten weggegangen,
aber das schien doch zu brüsk, zu plötzlich. Aus Verlegenheit nahm
ich mir eine Zigarette heraus. Das Zündholz zischte auf, eine
Sekunde lang zuckte Licht über den engen Raum. Ich sah hinter
Brillengläsern ein fremdes Gesicht, das ich nie an Bord gesehen,
bei keiner Mahlzeit, bei keinem Gang, und sei es, daß die
plötzliche Flamme den Augen wehtat oder war es eine Halluzination:
es schien grauenhaft verzerrt, finster und koboldhaft. Aber ehe ich
Einzelheiten deutlich wahrnahm, schluckte das Dunkel wieder die
flüchtig erhellten Linien fort, nur den Umriß sah ich einer
Gestalt, dunkel ins Dunkel gedrückt und manchmal den kreisrunden
roten Feuerring der Pfeife im Leeren. Keiner sprach, und dies
Schweigen war schwül und drückend wie die tropische Luft.



Endlich ertrug ichs nicht mehr. Ich stand auf und sagte höflich
„Gute Nacht“.



„Gute Nacht,“ antwortete es aus dem Dunkel, eine heisere, harte,
eingerostete Stimme.



Ich stolperte mich mühsam vorwärts durch das Takelwerk an den
Pfosten vorbei. Da klang ein Schritt hinter mir her, hastig und
unsicher. Es war der Nachbar von vordem. Unwillkürlich blieb ich
stehen. Er kam nicht ganz nah heran, durch das Dunkel fühlte ich
ein Irgendetwas von Angst und Bedrücktheit in der Art seines
Schrittes.



„Verzeihen Sie,“ sagte er dann hastig, „wenn ich eine Bitte an Sie
richte. Ich ... ich ...“ — er stotterte und konnte nicht gleich
weitersprechen vor Verlegenheit — „ich ... ich habe private ...
ganz private Gründe, mich hier zurückzuziehen ... ein Trauerfall
... ich meide die Gesellschaft an Bord ... Ich meine nicht Sie ...
nein, nein ... Ich möchte nur bitten ... Sie würden mich sehr
verpflichten, wenn Sie zu niemandem an Bord davon sprechen würden,
daß Sie mich hier gesehen haben ... Es sind ... sozusagen private
Gründe, die mich jetzt hindern unter die Leute zu gehen ... ja ...
nun ... es wäre mir peinlich, wenn Sie davon Erwähnung täten, daß
jemand hier nachts ... daß ich ...“ Das Wort blieb ihm wieder
stecken. Ich beseitigte rasch seine Verwirrung, indem ich ihm
eiligst zusicherte, seinen Wunsch zu erfüllen. Wir reichten
einander die Hände. Dann ging ich in meine Kabine zurück und
schlief einen dumpfen, merkwürdig verwühlten und von Bildern
verwirrten Schlaf.



*



Ich hielt mein Versprechen und erzählte niemandem an Bord von
der seltsamen Begegnung, obzwar die Versuchung keine geringe war.
Denn auf einer Seereise wird das Kleinste zum Geschehnis, ein Segel
am Horizont, ein Delphin, der aufspringt, ein neuentdeckter Flirt,
ein flüchtiger Scherz. Dabei quälte mich die Neugier, mehr von
diesem ungewöhnlichen Passagier zu wissen: ich durchforschte die
Schiffsliste nach einem Namen, der ihm zugehören konnte, ich
musterte die Leute, ob sie zu ihm in Beziehung stehen könnten: den
ganzen Tag bemächtigte sich meiner eine nervöse Ungeduld, und ich
wartete eigentlich nur auf den Abend, ob ich ihm wieder begegnen
würde. Rätselhafte psychologische Dinge haben über mich eine
geradezu beunruhigende Macht, es reizt mich bis ins Blut,
Zusammenhänge aufzuspüren, und sonderbare Menschen können mich
durch ihre bloße Gegenwart zu einer Leidenschaft des
Erkennenwollens entzünden, die nicht viel geringer ist als jene des
Besitzenwollens bei einer Frau. Der Tag wurde mir lang und
zerbröckelte leer zwischen den Fingern. Ich legte mich früh ins
Bett: ich wußte, ich würde um Mitternacht aufwachen, es würde mich
erwecken.



Und wirklich: ich erwachte um die gleiche Stunde wie gestern. Auf
dem Radiumzifferblatt der Uhr deckten sich die beiden Zeiger in
einem leuchtenden Strich. Hastig stieg ich aus der schwülen Kabine
in die noch schwülere Nacht.



Die Sterne strahlten wie gestern und schütteten ein diffuses Licht
über das zitternde Schiff, hoch oben flammte das Kreuz des Südens.
Alles war wie gestern — in den Tropen sind die Tage, die
Nächte zwillingshafter als in unseren Sphären — nur in mir war
nicht dies weiche, flutende, träumerische Gewiegtsein wie gestern.
Irgend etwas zog mich, verwirrte mich, und ich wußte, wohin es mich
zog: hin zu dem schwarzen Gewind am Kiel, ob er wieder dort starr
sitze, der Geheimnisvolle. Von oben her schlug die Schiffsglocke.
Dies riß mich fort. Schritt für Schritt, widerwillig und doch
gezogen, gab ich mir nach. Noch war ich nicht am Steven, da zuckte
plötzlich dort etwas auf wie ein rotes Auge: die Pfeife. Er saß
also dort.



Unwillkürlich schreckte ich zurück und blieb stehen. Im nächsten
Augenblick wäre ich gegangen. Da regte es sich drüben im Dunkel,
etwas stand auf, tat zwei Schritte, und plötzlich hörte ich knapp
vor mir seine Stimme, höflich und gedrückt.



„Verzeihen Sie,“ sagte er, „Sie wollen offenbar wieder an Ihren
Platz, und ich habe das Gefühl, Sie flüchteten zurück, als Sie mich
sahen. Bitte, setzen Sie sich nur hin, ich gehe schon wieder.“



Ich eilte, ihm meinerseits zu sagen, daß er nur bleiben solle, ich
sei bloß zurückgetreten, um ihn nicht zu stören. „Mich stören Sie
nicht,“ sagte er mit einer gewissen Bitterkeit, „im Gegenteil, ich
bin froh, einmal nicht allein zu sein. Seit zehn Tagen habe ich
kein Wort gesprochen ... eigentlich seit Jahren nicht ... und da
geht es so schwer, eben vielleicht weil man schon erstickt daran,
alles in sich hineinzuwürgen ... Ich kann nicht mehr in der Kabine
sitzen, in diesem ... diesem Sarg ... ich kann nicht mehr ... und
die Menschen ertrage ich wieder nicht, weil sie den ganzen Tag
lachen ... Das kann ich nicht ertragen jetzt ... ich höre es hinein
bis in die Kabine und stopfe mir die Ohren zu ... freilich, sie
wissen ja nicht, daß ... nun sie wissens eben nicht, und dann, was
geht das die Fremden an ...“



Er stockte wieder. Und sagte dann ganz plötzlich und hastig: „Aber
ich will Sie nicht belästigen ... verzeihen Sie meine
Geschwätzigkeit.“



Er verbeugte sich und wollte fort. Aber ich widersprach ihm
dringlich. „Sie belästigen mich durchaus nicht. Auch ich bin froh,
hier ein paar stille Worte zu haben ... Nehmen Sie eine Zigarette?“



Er nahm eine. Ich zündete an. Wieder riß sich das Gesicht flackernd
vom schwarzen Bordrand los, aber jetzt voll mir zugewandt: die
Augen hinter der Brille forschten in mein Gesicht, gierig und mit
einer irren Gewalt. Ein Grauen überlief mich. Ich spürte, daß
dieser Mensch sprechen wollte, sprechen mußte. Und ich wußte, daß
ich schweigen müsse, um ihm zu helfen.



Wir setzten uns wieder. Er hatte einen zweiten Deckchair dort, den
er mir anbot. Unsere Zigaretten funkelten, und an der Art, wie der
Lichtring der seinen unruhig im Dunkel zitterte, sah ich, daß seine
Hand bebte. Aber ich schwieg, und er schwieg. Dann fragte plötzlich
seine Stimme leise:



„Sind Sie sehr müde?“



„Nein, durchaus nicht.“



Die Stimme aus dem Dunkel zögerte wieder. „Ich möchte Sie gerne um
etwas fragen ... das heißt, ich möchte Ihnen etwas erzählen. Ich
weiß, ich weiß genau, wie absurd das ist, mich an den ersten
zu wenden, der mir begegnet, aber ... ich bin ... ich bin in einer
furchtbaren psychischen Verfassung ... ich bin an einem Punkt, wo
ich unbedingt mit jemandem sprechen muß ... ich gehe sonst zugrunde
... Sie werden das schon verstehen, wenn ich ... ja, wenn ich Ihnen
eben erzähle ... Ich weiß, daß Sie mir nicht werden helfen können
... aber ich bin irgendwie krank von diesem Schweigen ... und ein
Kranker ist immer lächerlich für die andern ...“



Ich unterbrach ihn und bat ihn, sich doch nicht zu quälen. Er möge
mir nur erzählen ... ich könne ihm natürlich nichts versprechen,
aber man habe doch die Pflicht, seine Bereitwilligkeit anzubieten.
Wenn man jemanden in einer Bedrängnis sehe, da ergebe sich doch
natürlich die Pflicht zu helfen ...



„Die Pflicht ... seine Bereitwilligkeit anzubieten ... die Pflicht,
den Versuch zu machen ... Sie meinen also auch, Sie auch, man habe
die Pflicht ... die Pflicht, seine Bereitwilligkeit anzubieten.“



Dreimal wiederholte er den Satz. Mir graute vor dieser stumpfen,
verbissenen Art des Wiederholens. War dieser Mensch wahnsinnig? War
er betrunken?



Aber als ob ich die Vermutung laut mit den Lippen ausgesprochen
hätte, sagte er plötzlich mit einer ganz andern Stimme: „Sie werden
mich vielleicht für irr halten oder für betrunken. Nein, das bin
ich nicht — noch nicht. Nur das Wort, das Sie sagten, hat mich so
merkwürdig berührt ... so merkwürdig, weil es gerade das ist, was
mich jetzt quält, nämlich ob man die Pflicht hat ... die Pflicht
...“



Er begann wieder zu stottern. Dann brach er kurz ab und begann mit
einem neuen Ruck.



„Ich bin nämlich Arzt. Und da gibt es oft solche Fälle, solche
verhängnisvolle ... ja, sagen wir Grenzfälle, wo man nicht weiß, ob
man die Pflicht hat ... nämlich, es gibt ja nicht nur eine Pflicht,
die gegen den andern, sondern eine für sich selbst und eine für den
Staat und eine für die Wissenschaft ... Man soll helfen, natürlich,
dazu ist man doch da ... aber solche Maximen sind immer nur
theoretisch ... Wie weit soll man denn helfen? ... Da sind Sie, ein
fremder Mensch, und ich bin Ihnen fremd, und ich bitte Sie, zu
schweigen darüber, daß Sie mich gesehen haben ... gut, Sie
schweigen, Sie erfüllen diese Pflicht ... Ich bitte Sie, mit mir zu
sprechen, weil ich krepiere an meinem Schweigen ... Sie sind
bereit, mir zuzuhören ... gut ... Aber das ist ja leicht ... Wenn
ich Sie aber bitten würde, mich zu packen und über Bord zu werfen
... da hört sich doch die Gefälligkeit, die Hilfsbereitschaft auf.
Irgendwo endets doch ... dort, wo man anfängt mit seinem eigenen
Leben, seiner eigenen Verantwortung ... irgendwo muß es doch enden
... irgendwo muß diese Pflicht doch aufhören ... Oder vielleicht
soll sie gerade beim Arzt nicht aufhören dürfen? Muß der ein
Heiland, ein Allerweltshelfer sein, bloß weil er ein Diplom mit
lateinischen Worten hat, muß der wirklich sein Leben hinwerfen und
sich Wasser ins Blut schütten, wenn irgendeine ... irgendeiner
kommt und will, daß er edel sei, hilfreich und gut? Ja, irgendwo
hört die Pflicht auf ... dort, wo man nicht mehr kann, gerade dort
...“



Er hielt wieder inne und riß sich auf.



„Verzeihen Sie ... ich rede gleich so erregt ... aber ich bin nicht
betrunken ... noch nicht betrunken ... auch das kommt jetzt oft bei
mir vor, ich gestehe es Ihnen ruhig ein, in dieser höllischen
Einsamkeit ... Bedenken Sie, ich habe sieben Jahre nur fast
zwischen Eingeborenen und Tieren gelebt ... da verlernt man das
ruhige Reden. Wenn man sich dann auftut, flutets gleich über ...
Aber warten Sie ... ja, ich weiß schon ... ich wollte Sie fragen,
wollte Ihnen so einen Fall vorlegen, ob man die Pflicht habe zu
helfen ... so ganz engelhaft rein zu helfen, ob man ... Übrigens
ich fürchte, es wird lang werden. Sind Sie wirklich nicht müde?“



„Nein, durchaus nicht.“



„Ich ... ich danke Ihnen ... Nehmen Sie nicht?“



Er hatte irgendwo hinter sich ins Dunkel getappt. Etwas klirrte
gegeneinander, zwei, drei, jedenfalls mehrere Flaschen, die er
neben sich gestellt. Er bot mir ein Glas Whisky, an dem ich
flüchtig nippte, während er mit einem Ruck das seine hinabgoß.
Einen Augenblick stand Schweigen zwischen uns. Da schlug die
Glocke: halb eins.



*



„Also ... ich möchte Ihnen einen Fall erzählen. Nehmen Sie an,
ein Arzt in einer ... einer kleineren Stadt ... oder eigentlich am
Lande ... ein Arzt, der ... ein Arzt, der ...“



Er stockte wieder. Dann riß er sich plötzlich den Sessel heran zu
mir.



„So geht es nicht. Ich muß Ihnen alles direkt erzählen, von Anfang
an, sonst verstehen Sie es nicht ... Das, das läßt sich nicht als
Exempel, als Theorie entwickeln ... ich muß Ihnen meinen Fall
erzählen. Da gibt es keine Scham, kein Verstecken ... vor mir
ziehen sich auch die Leute nackt aus und zeigen mir ihren Grind,
ihren Harn und ihre Exkremente ... wenn man geholfen haben will,
darf man nicht herumreden und nichts verschweigen ... Also ich
werde Ihnen keinen Fall erzählen von einem sagenhaften Arzt ... ich
ziehe mich nackt aus und sage: ich ... das Schämen habe ich
verlernt in dieser dreckigen Einsamkeit, in diesem verfluchten
Land, das einem die Seele ausfrißt und das Mark aus den Lenden
saugt.“



Ich mußte irgendeine Bewegung gemacht haben, denn er unterbrach
sich.



„Ach, Sie protestieren ... ich verstehe, Sie sind begeistert von
Indien, von den Tempeln und den Palmenbäumen, von der ganzen
Romantik einer Zweimonatsreise. Ja, so sind sie zauberhaft, die
Tropen, wenn man sie in der Eisenbahn, im Auto, in der Rikscha
durchstreift: ich habe das auch nicht anders gefühlt, als ich zum
erstenmal herüber kam vor sieben Jahren. Was träumte ich da nicht
alles, die Sprachen wollte ich lernen und die heiligen Bücher im
Urtext lesen, die Krankheiten studieren, wissenschaftlich arbeiten,
die Psyche der Eingeborenen ergründen — so sagt man ja im
europäischen Jargon — ein Missionar der Menschlichkeit, der
Zivilisation werden. Alle, die kommen, träumen denselben Traum.
Aber in diesem unsichtbaren Glashaus dort geht einem die Kraft
aus, das Fieber — man kriegts ja doch, mag man noch so viel Chinin
in sich fressen — greift einem ans Mark, man wird schlapp und faul,
wird weich, eine Qualle. Irgendwie ist man als Europäer von seinem
wahren Wesen abgeschnitten, wenn man aus den großen Städten weg in
so eine verfluchte Sumpfstation kommt: auf kurz oder lang hat jeder
seinen Knax weg, die einen saufen, die andern rauchen Opium, die
dritten prügeln und werden Bestien — irgendeinen Schuß Narrheit
kriegt jeder ab. Man sehnt sich nach Europa, träumt davon, wieder
einen Tag auf einer Straße zu gehen, in einem hellen steinernen
Zimmer unter weißen Menschen zu sitzen, Jahr um Jahr träumt man
davon, und kommt dann die Zeit, wo man Urlaub hätte, so ist man
schon zu träge, um zu gehen. Man weiß, drüben ist man vergessen,
fremd, eine Muschel in diesem Meer, auf die jeder tritt. So bleibt
man und versumpft und verkommt in diesen heißen, nassen Wäldern. Es
war ein verfluchter Tag, an dem ich mich in dieses Drecknest
verkauft habe ...



Übrigens: ganz so freiwillig war das ja auch nicht. Ich hatte in
Deutschland studiert, war recte Mediziner geworden, ein guter Arzt
sogar mit einer Anstellung an der Leipziger Klinik; irgendwo in
einem verschollenen Jahrgang der Medizinischen Blätter haben sie
damals viel Aufhebens gemacht von einer neuen Injektion, die ich
als erster praktiziert hatte. Da kam eine Weibergeschichte, eine
Person, die ich im Krankenhaus kennen lernte: sie hatte ihren
Geliebten so toll gemacht, daß er sie mit dem Revolver anschoß, und
bald war ich ebenso toll wie er. Sie hatte eine Art, hochmütig und
kalt zu sein, die mich rasend machte — mich hatten immer schon
Frauen in der Faust, die herrisch und frech waren, aber diese bog
mich zusammen, daß mir die Knochen brachen. Ich tat, was sie
wollte, ich — nun, warum soll ichs nicht sagen, es sind acht Jahre
her — ich tat für sie einen Griff in die Spitalskasse, und als die
Sache aufflog, war der Teufel los. Ein Onkel deckte noch den
Abgang, aber mit der Karriere war es vorbei. Damals hörte ich
gerade, die holländische Regierung werbe Ärzte an für die Kolonien
und biete ein Handgeld. Nun, ich dachte gleich, es müßte ein
sauberes Ding sein, für das man Handgeld biete, ich wußte, daß die
Grabkreuze auf diesen Fieberplantagen dreimal so schnell wachsen
als bei uns, aber wenn man jung ist, glaubt man, das Fieber und der
Tod springt immer nur auf die andern. Nun, ich hatte da nicht viel
Wahl, ich fuhr nach Rotterdam, verschrieb mich auf zehn Jahre,
bekam ein ganz nettes Bündel Banknoten, die Hälfte schickte ich
nach Hause an den Onkel, die andere Hälfte jagte mir eine Person
dort im Hafenviertel ab, die alles von mir herauskriegte, nur weil
sie jener verfluchten Katze so ähnlich war. Ohne Geld, ohne Uhr,
ohne Illusionen bin ich dann abgesegelt von Europa und war nicht
sonderlich traurig, als wir aus dem Hafen steuerten. Und dann saß
ich so auf Deck wie Sie, wie alle saßen und sah das Südkreuz und
die Palmen, das Herz ging mir auf — ah, Wälder, Einsamkeit, Stille,
träumte ich! Nun — an Einsamkeit bekam ich gerade genug. Man setzte
mich nicht nach Batavia oder Surabaya, in eine Stadt, wo es
Menschen gibt und Klubs und Golf und Bücher und Zeitungen, sondern
— nun der Name tut ja nichts zur Sache — in irgendeine der
Distriktstationen, zwei Tagereisen von der nächsten Stadt. Ein paar
langweilige, verdorrte Beamte, ein paar Halfcast, das war meine
ganze Gesellschaft, sonst weit und breit nur Wald, Plantagen,
Dickicht und Sumpf.



Im Anfang wars noch erträglich. Ich trieb allerhand Studien;
einmal, als der Vizeresident auf der Inspektionsreise mit dem
Automobil umgeworfen und sich ein Bein zerschmettert hatte, machte
ich ohne Gehilfen eine Operation, über die viel geredet wurde, ich
sammelte Gifte und Waffen der Eingeborenen, ich beschäftigte mich
mit hundert kleinen Dingen, um mich wach zu halten. Aber all dies
ging nur, solang die Kraft von Europa her in mir noch
funktionierte: dann trocknete ich ein. Die paar Europäer
langweilten mich, ich brach den Verkehr ab, trank und träumte in
mich hinein. Ich hatte ja nur noch zwei Jahre, dann war ich frei
mit Pension, konnte nach Europa zurückkehren, noch einmal ein Leben
anfangen. Eigentlich tat ich nichts mehr als warten, stilliegen und
warten. Und so säße ich heute noch, wenn nicht sie ... wenn das
nicht gekommen wäre.“



*



Die Stimme im Dunkeln hielt inne. Auch die Pfeife glimmte
nicht mehr. So still war es, daß ich mit einem Male wieder das
Wasser hörte, das sich schäumend am Kiel brach, und den fernen,
dumpfen Herzstoß der Maschine. Ich hätte mir gern eine Zigarette
angezündet, aber ich hatte Furcht vor dem grellen Aufschlag des
Zündholzes und dem Reflex in seinem Gesicht. Er schwieg und
schwieg. Ich wußte nicht, ob er zu Ende sei, ob er duselte, ob er
schlief, so tot war sein Schweigen.



Da schlug die Schiffsglocke einen geraden, kräftigen Schlag: ein
Uhr. Er fuhr auf: ich hörte wieder das Glas klingen. Offenbar
tastete die Hand suchend zum Whisky hinab. Ein Schluck gluckste
leise — dann plötzlich begann die Stimme wieder, aber jetzt
gleichsam gespannter, leidenschaftlicher.



„Ja also ... warten Sie ... ja also, das war so. Ich sitze da
droben in meinem verfluchten Nest, sitze wie die Spinne im Netz
regungslos seit Monaten schon. Es war gerade nach der Regenzeit,
Wochen und Wochen hatte es auf das Dach geplätschert, kein Mensch
war gekommen, kein Europäer, täglich, täglich hatte ich dagesessen
mit meinen gelben Weibern im Haus und meinem guten Whisky. Ich war
damals gerade ganz „down“, ganz europakrank: wenn ich
irgendeinen Roman las von hellen Straßen und weißen Frauen,
begannen mir die Finger zu zittern. Ich kann Ihnen den Zustand
nicht ganz schildern, es ist eine Art Tropenkrankheit, eine wütige,
fiebrige und doch kraftlose Nostalgie, die einen manchmal packt. So
saß ich damals, ich glaube über einem Atlas, und träumte mir Reisen
aus. Da klopft es aufgeregt an die Tür, der Boy steht draußen und
eines von den Weibern, beide haben die Augen ganz aufgerissen vor
Erstaunen. Sie machen große Gebärden: eine Dame sei hier, eine
Lady, eine weiße Frau.



Ich fahre auf. Ich habe keinen Wagen kommen gehört, kein Automobil.
Eine weiße Frau hier in dieser Wildnis?



Ich will die Treppe hinab, reiße mich aber noch zurück. Ein Blick
in den Spiegel, hastig richte ich mich ein wenig zurecht. Ich bin
nervös, unruhig, irgendwie gequält von unangenehmem Vorgefühl, denn
ich weiß niemanden auf der Welt, der aus Freundschaft zu mir käme.
Endlich gehe ich hinunter.



Im Vorraum wartet die Dame und kommt mir hastig entgegen. Ein
dicker Automobilschleier verhüllt ihr Gesicht. Ich will sie
begrüßen, aber sie fängt mir rasch das Wort ab. „Guten Tag,
Doktor,“ sagte sie auf englisch in einer fließenden (etwas zu
leicht fließenden und wie im voraus eingelernten) Art. „Verzeihen
Sie, daß ich Sie überfalle. Aber wir waren gerade in der Station,
unser Auto hält drüben“ — warum fährt sie nicht bis vors Haus,
schießt es mir blitzschnell durch den Kopf — „da erinnerte ich
mich, daß Sie hier wohnen. Ich habe schon so viel von Ihnen gehört,
Sie haben ja eine wirkliche Zauberei mit dem Vizeresidenten
gemacht, sein Bein ist wieder tadellos allright, er
spielt Golf wie früher. Ah, ja, alles spricht noch davon drunten
bei uns, und wir wollten alle unseren brummigen Surgeon und noch
die zwei andern hergeben, wenn Sie zu uns kämen. Überhaupt, warum
sieht man Sie nie drunten, Sie leben ja wie ein Joghi ...“



Und so plappert sie weiter, hastig und immer hastiger, ohne mich zu
Worte kommen zu lassen. Etwas Nervöses und Fahriges ist in diesem
talkigen Geschwätz, und ich werde selbst unruhig davon. Warum
spricht sie soviel, frage ich mich innerlich, warum stellt sie sich
nicht vor, warum nimmt sie den Schleier nicht ab? Hat
sie Fieber? Ist sie krank? Ist sie toll? Ich werde immer
nervöser, weil ich die Lächerlichkeit empfinde, so stumm vor ihr zu
stehen, übergossen von ihrer prasselnden Geschwätzigkeit. Endlich
stoppt sie ein wenig, und ich kann sie hinaufbitten. Sie macht dem
Boy eine Bewegung, zurückzubleiben, und geht vor mir die Treppe
empor.



„Nett haben Sie es hier,“ sagt sie, in meinem Zimmer sich umsehend.
„Ah, die schönen Bücher! die möchte ich alle lesen!“ Sie tritt an
das Regal und mustert die Büchertitel. Zum erstenmal, seit ich ihr
entgegengetreten, schweigt sie für eine Minute.



„Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?“ fragte ich.



Sie wendet sich nicht um und sieht nur auf die Büchertitel. „Nein,
danke, Doktor ... wir müssen gleich wieder weiter ...: ich habe
nicht viel Zeit ... war ja nur ein kleiner Ausflug ... Ach, da
haben Sie auch den Flaubert, den liebe ich so sehr ... wundervoll,
ganz wundervoll, die ‚Education sentimentale‘ ... ich sehe,
Sie lesen auch französisch ... Was Sie alles können! ... ja, die
Deutschen, die lernen alles auf der Schule ... Wirklich großartig,
so viel Sprachen zu können! ... Der Vizeresident schwört auf Sie,
sagt immer, Sie seien der einzige, dem er unter das Messer ginge
... unser guter Surgeon drüben taugt gerade zum Bridgespiel ...
Übrigens wissen Sie — (sie wendete sich noch immer nicht um) heute
kams mir selbst in den Sinn, ich sollte Sie einmal konsultieren ...
und weil wir eben vorüberfuhren, dachte ich ... nun, Sie haben
jetzt wohl zu tun ... ich komme lieber ein andermal.“



„Deckst du endlich die Karten auf!“ dachte ich mir sofort. Aber ich
ließ nichts merken, sondern versicherte ihr, es würde mir nur eine
Ehre sein, jetzt und wann immer sie wolle, ihr zu dienen.



„Es ist nichts Ernstes,“ sagte sie, sich halb umwendend und
gleichzeitig in einem Buch blätternd, das sie vom Regal genommen
hatte, „nichts Ernstes ... Kleinigkeiten ... Weibersachen ...
Schwindel, Ohnmachten. Heute früh schlug ich, als wir eine Kurve
machten, plötzlich hin, raide morte ... der Boy
mußte mich aufrichten im Auto und Wasser holen ... nun, vielleicht
ist der Chauffeur zu rasch gefahren ... meinen Sie nicht, Doktor?“



„Ich kann das so nicht beurteilen. Haben Sie öfter derlei
Ohnmachten?“



„Nein ..., das heißt ja ... in der letzten Zeit ... gerade in der
allerletzten Zeit ... ja ... solche Ohnmachten und Übelkeiten.“



Sie steht schon wieder vor dem Bücherschrank, tut das Buch hinein,
nimmt ein anderes heraus und blättert darin. Merkwürdig, warum
blättert sie immer so ... so nervös, warum schaut sie unter dem
Schleier nicht auf? Ich sage mit Absicht nichts. Es reizt mich, sie
warten zu lassen. Endlich fängt sie wieder an in ihrer
nonchalanten, plapperigen Art.



„Nicht wahr, Doktor, nichts Bedenkliches das? Keine Tropensache ...
nichts Gefährliches ...“



„Ich müßte erst sehen, ob Sie Fieber haben. Darf ich um Ihren Puls
bitten ...“



Ich gehe auf sie zu. Sie weicht leicht zur Seite.



„Nein, nein, ich habe kein Fieber ... gewiß, ganz gewiß nicht ...
ich habe mich selbst gemessen jeden Tag, seit ... seit diese
Ohnmachten kamen. Nie Fieber, immer tadellos 36.4 auf den Strich.
Auch mein Magen ist gesund.“



Ich zögere einen Augenblick. Die ganze Zeit schon prickelt in mir
ein Argwohn: ich spüre, diese Frau will etwas von mir, man kommt
nicht in eine Wildnis, um über Flaubert zu sprechen. Eine, zwei
Minuten lasse ich sie warten. „Verzeihen Sie,“ sage ich dann
geradewegs, „darf ich einige Fragen ganz frei stellen?“



„Gewiß, Doktor! Sie sind doch Arzt,“ antwortet sie, aber schon
wendet sie mir wieder den Rücken und spielt mit den Büchern.



„Haben Sie Kinder gehabt?“



„Ja, einen Sohn.“



„Und haben Sie ... haben Sie vorher ... ich meine damals ... haben
Sie da ähnliche Zustände gehabt?“



„Ja.“



Ihre Stimme ist jetzt ganz anders. Ganz klar, ganz bestimmt, gar
nicht mehr plapprig, gar nicht mehr nervös.



„Und wäre es möglich, daß Sie ... verzeihen Sie die Frage ... daß
Sie jetzt in einem ähnlichen Zustande sind?“



„Ja.“



Wie ein Messer scharf und schneidend läßt sie das Wort fallen. In
ihrem abgewandten Kopf zuckt nicht eine Linie.



„Vielleicht wäre es da am besten, gnädige Frau, ich nehme eine
allgemeine Untersuchung vor ... darf ich Sie vielleicht bitten,
sich ... sich in das andere Zimmer hinüber zu bemühen?“



Da wendet sie sich plötzlich um. Durch den Schleier fühle ich einen
kalten, entschlossenen Blick mir gerade entgegen.



„Nein ... das ist nicht nötig ... ich habe volle Gewißheit über
meinen Zustand.““



*



Die Stimme zögert einen Augenblick. Wieder blinkert im Dunkel
das gefüllte Glas.



„Also hören Sie ... aber versuchen Sie zuerst einen Augenblick sich
das zu überdenken. Da drängt sich zu einem, der in seiner
Einsamkeit vergeht, eine Frau herein, die erste weiße Frau betritt
seit Jahren das Zimmer ... und plötzlich spüre ichs, es ist etwas
Böses im Zimmer, eine Gefahr. Irgendwie überliefs mich: mir graute
vor der stählernen Entschlossenheit dieses Weibes, die da mit
plapprigen Reden hereingekommen war und dann mit einemmal ihre
Forderung zückt, wie ein Messer. Denn was sie von mir wollte, wußte
ich ja, wußte ich sofort — es war nicht das erstemal, daß Frauen so
etwas von mir verlangten, aber sie kamen anders, kamen verschämt
oder flehend, kamen mit Tränen und Beschwörungen. Hier aber war
eine ... ja, eine stählerne, eine männliche Entschlossenheit ...
von der ersten Sekunde spürte ichs, daß diese Frau stärker war als
ich ... daß sie mich in ihren Willen zwingen konnte, wie sie wollte
... Aber ... aber ... es war auch etwas Böses in mir ... der Mann,
der sich wehrte, irgendeine Erbitterung, denn ... ich sagte es ja
schon ... von der ersten Sekunde, ja, noch ehe ich sie gesehen,
empfand ich diese Frau als Feind.



Ich schwieg zunächst. Schwieg hartnäckig und erbittert. Ich spürte,
daß sie mich unter dem Schleier ansah — gerade und fordernd ansah,
daß sie mich zwingen wollte zu sprechen. Aber ich gab nicht so
leicht nach. Ich begann zu sprechen, aber ... ausweichend ... ja
unbewußt ahmte ich ihre plapprige, gleichgültige Art nach. Ich tat,
als ob ich sie nicht verstünde, denn — ich weiß nicht, ob Sie das
nachfühlen können — ich wollte sie zwingen, deutlich zu werden, ich
wollte nicht anbieten, sondern ... gebeten sein ... gerade von ihr,
weil sie so herrisch kam ... und weil ich wußte, daß ich bei Frauen
nichts so unterliege als dieser hochmütigen kalten Art.



Ich redete also herum, dies sei ganz unbedenklich, solche
Ohnmachten gehörten zum regulären Lauf der Dinge, im Gegenteil, sie
verbürgten beinahe eine gute Entwicklung. Ich zitierte Fälle aus
den klinischen Zeitungen ... ich sprach, ich sprach, lässig und
leicht, immer die Angelegenheit ganz wie eine Banalität betrachtend
und ... und wartete immer, daß sie mich unterbrechen würde. Denn
ich wußte, sie würde es nicht ertragen.



Da fuhr sie schon scharf dazwischen, mit einer Handbewegung
gleichsam das ganze beruhigende Gerede wegstreifend.



„Das ist es nicht, Doktor, was mich unsicher macht. Damals, als ich
meinen Buben bekam, war ich in besserer Verfassung ... aber jetzt
bin ich nicht mehr allright ... ich habe Herzzustände ...“



„Ach, Herzzustände,“ wiederholte ich, scheinbar beunruhigt, „da
will ich doch gleich nachsehen.“ Und ich machte eine Bewegung,
als ob ich aufstehen und das Hörrohr holen wollte.



Aber schon fuhr sie dazwischen. Die Stimme war jetzt ganz scharf
und bestimmt — wie am Kommandoplatz.



„Ich habe Herzzustände, Doktor, und ich muß Sie
bitten, zu glauben, was ich Ihnen sage. Ich möchte nicht viel Zeit
mit Untersuchungen verlieren — Sie könnten mir, meine ich, etwas
mehr Vertrauen entgegenbringen. Ich wenigstens habe mein Vertrauen
zu Ihnen genug bezeugt.“



Jetzt war es schon Kampf, offene Herausforderung. Und ich nahm sie
an.



„Zum Vertrauen gehört Offenheit, rückhaltlose Offenheit. Reden Sie
klar, ich bin Arzt. Und vor allem nehmen Sie den Schleier ab,
setzen Sie sich her, lassen Sie die Bücher und die Umwege. Man
kommt nicht zum Arzt im Schleier.“



Sie sah mich an, aufrecht und stolz. Einen Augenblick zögerte sie.
Dann setzte sie sich nieder, zog den Schleier hoch. Ich sah ein
Gesicht, ganz so wie ich es — gefürchtet hatte, ein
undurchdringliches Gesicht, hart, beherrscht, von einer alterslosen
Schönheit, ein Gesicht mit grauen englischen Augen, in denen alles
Ruhe schien und hinter die man doch alles Leidenschaftliche träumen
konnte. Dieser schmale, verpreßte Mund gab kein Geheimnis her, wenn
er nicht wollte. Eine Minute lang sahen wir einander an — sie
befehlend und fragend zugleich, mit einer so kalten, stählernen
Grausamkeit, daß ich es nicht ertrug und unwillkürlich zur Seite
blickte.



Sie klopfte leicht mit dem Knöchel auf den Tisch. Also auch in ihr
war Nervosität. Dann sagte sie plötzlich rasch:



„Wissen Sie, Doktor, was ich von Ihnen will, oder wissen Sie es
nicht?“



„Ich glaube es zu wissen. Aber seien wir lieber ganz deutlich. Sie
wollen Ihrem Zustand ein Ende bereiten ... Sie wollen, daß ich Sie
von Ihrer Ohnmacht, Ihren Übelkeiten befreie, indem ich ... indem
ich die Ursache beseitige. Ist es das?“



„Ja.“



Wie ein Fallbeil zuckte das Wort.



„Wissen Sie auch, daß solche Versuche gefährlich sind ... für beide
Teile ...?“



„Ja.“



„Daß es gesetzlich mir untersagt ist?“



„Es gibt Möglichkeiten, wo es nicht untersagt, sondern sogar
geboten ist.“



„Aber diese erfordern eine ärztliche Indikation.“



„So werden Sie diese Indikation finden. Sie sind Arzt.“



Klar, starr, ohne zu zucken, blickten mich ihre Augen dabei an. Es
war ein Befehl, und ich Schwächling bebte in Bewunderung vor der
dämonischen Herrischkeit ihres Willens. Aber ich krümmte mich noch,
ich wollte nicht zeigen, daß ich schon zertreten war. — „Nur nicht
zu rasch! Umstände machen! Sie zur Bitte zwingen,“ funkelte in mir
irgendein Gelüst.



„Das liegt nicht immer im Willen des Arztes. Aber ich bin bereit,
mit einem Kollegen im Krankenhaus ...“



„Ich will Ihren Kollegen nicht ... ich bin zu Ihnen gekommen.“



„Darf ich fragen, warum gerade zu mir?“



Sie sah mich kalt an.



„Ich habe kein Bedenken, es Ihnen zu sagen. Weil Sie abseits
wohnen, weil Sie mich nicht kennen — weil Sie ein guter Arzt sind,
und weil Sie ...“ jetzt zögerte sie zum ersten Male — „wohl nicht
mehr lange in dieser Gegend bleiben werden, besonders wenn Sie ...
wenn Sie eine größere Summe nach Hause bringen können.“



Mich überliefs kalt. Diese eherne, diese Merchant-, diese
Kaufmannsklarheit der Berechnung betäubte mich. Bisher hatte sie
ihre Lippen noch nicht zur Bitte aufgetan — aber alles längst
auskalkuliert, mich erst umlauert und dann aufgespürt. Ich spürte,
wie das Dämonische ihres Willens in mich eindrang, aber ich wehrte
mich mit all meiner Erbitterung. Noch einmal zwang ich mich
sachlich — ja fast ironisch zu sein.



„Und diese größere Summe würden Sie ... würden Sie mir zur
Verfügung stellen?“



„Für Ihre Hilfe und sofortige Abreise.“



„Wissen Sie, daß ich dadurch meine Pension verliere?“
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