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Über die Autorin:


Renée Krill wurde 2002 geboren und ist in der Pfalz aufgewachsen. Die junge Studentin hat viele Leidenschaften, weshalb ihr Tag oft nicht lang genug sein kann, um alles zu erledigen. Aber am meisten liebt sie das Reisen, Tiere (vor allem Hunde) und alles, was mit Büchern zu tun hat. Wie ein Fehler im System ist ihr Debütroman.




Für dich




PROLOG


Häuserfassaden huschten an mir vorbei, als ich mit dem Fahrrad durch die Straßen raste. Die Musik dröhnte in meinen Kopfhörern und ließ die Geräusche der Stadt um mich herum verstummen. Meine Sicht war verschwommen durch die Tränen, die mit dem regennassen Wind auf meiner Haut zu gefrieren schienen. Aber all das hatte keine Bedeutung mehr. Ich wollte nur weg von hier, so weit und so schnell wie möglich. Und zum ersten Mal seit Monaten hatte ich das Gefühl, all meinen Emotionen freien Lauf lassen zu können. Also trat ich fester in die Pedale. Bis zu einer bestimmten Stelle.


Abrupt kam ich zum Stehen und sah auf die Kreuzung vor mir. Welche Abzweigung sollte ich nehmen? Ich konnte nicht nach Hause. Ich konnte zu niemandem, den ich kannte. Dann sah ich das kleine Schild, das in die Straße rechts von mir zeigte, und wusste, dass es auf den einzigen Ort verwies, an dem ich jetzt Ruhe finden konnte.


Mein Blick streifte das beleuchtete Schaufenster eines Buchladens, als ich in die Straße einbog, und ließ eine Erinnerung durch meinen Kopf schießen, die mir die Kehle zuschnürte. Oma.


Oft bildete ich mir ein, noch den Geruch ihres Parfüms, der sie immer sanft umgeben hatte, in der Nase zu haben. Auch in diesem Moment, als ich allein durch den Regen hastete und mich an sie erinnerte. Doch er war weg. Genau wie all die Hoffnung und das Glück, das ich früher empfunden hatte.


Nach kurzer Zeit ließ ich die Schilder und die hellen Lichter der Stadt hinter mir und tauchte in die Dunkelheit der Landstraße ein. Vor mir der Lichtkegel meines kleinen Scheinwerfers und gelegentlich der eines vorbeifahrendes Autos. Die blinkenden Warnzeichen der Baustelle tauchten auf und zwangen mich, den Fahrradweg zu verlassen.


Gleich würde ich die Kurve erreichen, dann war es nicht mehr weit. Nur noch ein paar Minuten und –


Hupend fuhr ein Auto an mir vorbei. Der Luftzug haute mich beinahe um. Wieder erschienen hinter mir Scheinwerfer, noch greller als die zuvor, und tauchten die Straße in ein gleißendes Licht. Da vorn kam die Biegung. Ein Transporter bog um die Ecke, er nahm die ganze Spur ein. Meine Spur. Gleich müsste er ausweichen. Er kam näher. Jeden Moment würde er rüberlenken. Jetzt ...! Ich riss den Lenker herum. Meine Reifen rutschten über den nassen Asphalt zur Seite. Der Boden kam rasend schnell näher. Und trotzdem schien alles in Zeitlupe zu passieren. Ich konnte sehen, wo ich aufschlagen würde. Mein letzter Gedanke galt dem unvermeidlichen Schmerz, bevor mein Körper den Boden berührte.


Das Rasseln des Fahrrads.


Ein dumpfer Knall.


Ein letzter Lichtkegel.


Dann völlige Dunkelheit.




DAVOR


1.


Mein Leben lief wie in Zeitlupe. Ein kleines Lächeln umspielte seine Lippen. Seine Augen funkelten geheimnisvoll, als er seine Hand sanft auf meine Wange legte und mich näher an sich heranzog. Ich lehnte mich nach vorn und schloss die Augen.


„Kim …“, flüsterte er leise, kurz bevor seine Lippen auf meine trafen. Ein angenehmer Schauer lief mir über den Rücken. Ich liebte es, wie er meinen Namen aussprach.


„Kim!“ Ein spitzer Zeigefinger pikste mich in die Seite. Mir entfuhr ein leises Quieken. Ich blinzelte für einen kurzen Moment, bis ich wieder alles um mich herum klar erkannte. Sein Gesicht war verschwunden, der Tagtraum beendet. Stattdessen schaute ich in die wasserblauen Augen meiner besten Freundin Sam, die mich misstrauisch ansahen.


„Was ist?“, fragte ich mit einem leicht genervten Unterton. Ich hasste es, wenn man mich aus meinen Träumen riss. Egal, ob tagsüber oder nachts.


„Was bist du denn so mies gelaunt?“ Sie warf einen Blick nach vorn, ungefähr in die Richtung, in die ich gerade noch geschaut hatte. Oder besser, in die meine Augen gerichtet gewesen waren. Gesehen hatte ich nämlich nur sein Gesicht vor meinem und … Ihre perfekt geschwungenen Lippen verzog sich zu einem teuflischen Grinsen. „Aha, ich weiß genau, woran du gerade gedacht hast.“


„Gar nicht“, gab ich zurück und nahm meinen Bleistift in die Hand. Frau Weiß notierte irgendwelche Formeln an die Tafel. Ich schrieb sie schnell ab, um wenigstens so zu tun, als arbeitete ich etwas. Wovon redete sie eigentlich?


„Ja ja, ich glaub’s auch.“ Sam schaute abwechselnd zu mir und dann wieder nach vorn. „Mika ist aber auch heiß. Sogar, wenn man nur seinen Rücken sieht.“


„Samantha, Kim, passt ihr bitte auf?“ Frau Weiß sah uns mahnend an.


Sams Lächeln wurde innerhalb einer Sekunde zuckersüß. „Entschuldigung, ich habe Kim nur etwas erklärt.“


Die Züge unserer Lehrerin wurden weicher. „Okay. Wenn du eine Frage hast, kannst du sie auch gern laut stellen, Kim. Vielleicht haben andere dieselbe Frage. Vor allem so kurz vor der Kursarbeit.“


Ich nickte zerknirscht. „Ja, geht schon. Danke.“


Sam schaute noch einen Augenblick nach vorn, bevor sie sich mir wieder zuwandte. „Das T-Shirt steht ihm aber auch echt gut. Grau ist genau seine Farbe.“


Ja, danke Sam. Dank dir denkt Frau Weiß jetzt, dass ich bei ihr nix versteh, dachte ich grimmig. Was zwar nicht weit von der Realität entfernt war, aber das musste sie ja nicht wissen.


Ich sah auf die Uhr. Noch 32 Minuten. Die Stunde zog sich mal wieder in die Länge wie Kaugummi unter den Schultischen. Ich sah an die Tafel und versuchte nachzuvollziehen, was für Formeln da standen. Doch dann wanderte mein Blick Richtung Fenster. Sam hatte recht. Das T-Shirt stand ihm wirklich gut. Auch wenn ich mich fragte, wie man im November mit Sommerklamotten rumlaufen konnte. Und unsere Schule hatte nicht wirklich den Preis für die bestfunktionierende Heizung verdient.


Er lehnte sich zu seinem Kumpel Finn, der ihm etwas zuflüsterte, und drehte dabei leicht den Kopf zur Seite, sodass ich sein Profil sehen konnte. Die hohen Wangenknochen. Die kleinen Fältchen um seine Augen, die sich bildeten, als er über Finns Bemerkung lächelte. Der Leberfleck an seinem Kinn, der sein Aussehen gerade so davon abhielt, perfekt zu sein – und ihn dadurch noch hübscher machte.


Konzentrier dich!, ermahnte ich mich selbst und blickte wieder auf meine Unterlagen. Du darfst die Mathearbeit nicht verhauen!


Als endlich der Gong zum Stundenende ertönte, war ich vollkommen fertig. Resigniert packte ich meine Sachen zusammen und verließ den Saal. Wie sollte ich das bitte alles verstehen? Wieder einmal fragte ich mich, ob es wirklich die richtige Wahl gewesen war, Mathe als Leistungskurs zu nehmen. Aber jetzt hatte ich erstmal eine Doppelstunde Kunst, in der man sich für gewöhnlich entspannen konnte und danach hatte ich frei. Das ließ meine Stimmung ungefähr so lang ansteigen, bis mir einfiel, dass ich zu Hause ja auch wieder nur lernen musste. Kursarbeitenzeit war wirklich stressig.


„Hey!“, hallte Elisas helle Stimme in mein Ohr.


Ich schaute zur Seite und blickte in ihr sommersprossiges Gesicht. Früher hatte ich immer gedacht, dass es eine Übertreibung sei, wenn man sagte, jemand sähe aus wie eine Porzellanpuppe — bis ich Elisa kennen gelernt hatte. Sie hatte einen hellen Teint und eine rundes, von hellblonden Locken umrahmtes Gesicht. Dazu große, rehbraune Augen mit ewig langen Wimpern und einen Schmollmund. Ihre Stimme klang ungefähr so, wie man sich die eines Engels vorstellte, und auch ihr Charakter passte dazu. Immer hilfsbereit, immer lieb und nett. Das Einzige, was nicht zu ihrer Erscheinung passte, war, dass sie unglaublich gern Thriller und Horrorromane las, was sie, wenn man drüber nachdachte, ein bisschen gruselig erscheinen ließ. Oder wie mein Freund Manu mal gesagt hatte: „Als wäre sie selbst eine unheimliche Mörderpuppe aus einem dieser Romane.“ Das hielt ich für ein bisschen übertrieben. Elisa war wirklich von Grund auf ein guter Mensch. Sie war quasi perfekt, im Gegensatz zu mir.


„Oh, ich hab ganz vergessen, dass ich noch zum Lehrerzimmer muss. Tut mir leid, dass ich dich jetzt hier so stehen lasse.“ Sie lächelte mich entschuldigend an, als sie ihren Rucksack erneut schulterte.


„Ach was, alles gut. Carina kommt bestimmt auch gleich.“ Und tatsächlich tauchte in diesem Moment meine Freundin in einer ihrer hellblauen Blusen zwischen den anderen Schülern auf und setzte sich neben mich an unseren üblichen Tisch. „Hey! Na, alles klar?“ Sie stellte ihre Sachen neben meine und zog eine kleine Dose mit Obstsalat hervor. „Wusstest du“, begann sie, als sie den Deckel abzog und ein Stückchen Apfel mit einer kleinen Gabel aufspießte. „dass heute vor über 500 Jahren Christoph Columbus in Panama angekommen ist? Er hat sich den Ort als „schöner Hafen“ notiert und heute heißt die Stadt dort Portobelo.“


„Wann habe ich bitte schon mal was von den historischen Ereignissen gewusst, die du immer erzählst?“, antwortete ich, musste dabei aber lächeln. Carina teilte uns jeden Morgen mit, was an diesem Datum passiert war. Ob es sich dabei um den Tod eines berühmten Dichters, das Entdecken eines Landes oder die Unterzeichnung irgendeines Vertrages handelte, spielte dabei keine Rolle. Sie wusste zu jedem Tag etwas. Geschichte und vor allem irgendwelche Daten waren total ihr Ding. Und irgendwie hatte das Ganze auch was. Die meisten Sachen vergaß ich ziemlich schnell wieder, auch wen einige Infos echt interessant waren. Aber mit Carinas Intelligenz konnte ich nicht mithalten.


„Doch, natürlich!“, widersprach sie. „Dass Luther am 31.Oktober die 95 Thesen veröffentlicht hat, hast du gewusst. Und ich bräuchte euch das Ganze doch gar nicht zu erzählen, wenn ihr schon alles wüsstet.“


Da hatte sie wohl recht.


„Wie weit bist du mit dem Bild für Kunst?“, wechselte Carina das Thema und steckte sich ein Stückchen Kiwi in den Mund.


Ich zuckte mit den Schultern. „Sollte heute fertig werden. Deins?“


„Denke auch. Ich hoffe, wir machen als Nächstes was mit Ton.“ Der Pausengong ertönte und wir packten unsere Sachen zusammen. Weiter mit dem Trott des Alltags.


„Eine Ellipse ist … Eine Übertreibung?“, redete ich leise vor mich hin und schob den weißen Zettel über mein Blatt auf dem Schreibtisch, sodass ich die Definition lesen konnte. „Ein Satz, der unvollständig ist, aber trotzdem verstanden wird. — Mist.“ Seit zwei Stunden versuchte ich jetzt schon, die Rhetorischen Mittel in mein Gedächtnis zu prügeln. Bisher ohne Erfolg. Unser Lehrer hatte uns nahegelegt, zumindest ein paar sicher für die Kursarbeit zu beherrschen. Ich war am Verzweifeln. Ich legte den Kopf in den Nacken und sah an die Decke. Weiß und kahl. Wie mein Gehirn. Unterbrochen durch das bisschen Wissen, das zum Analysieren von Kurzgeschichten da war. Ein kleiner Lichtblick, dass die Arbeit kein Reinfall werden würde. Die LED-Spots.


Die Arbeit war schon übermorgen! Wieso konnte ich mir diesen Kram nicht merken? Und dann zwei Tage später kam schon Mathe. Mathe. Verdammt, dafür musste ich ja auch noch lernen! Resigniert ließ ich den Kopf auf die hölzerne Tischplatte sinken. Ein kurzer Ton und Vibrieren durchfuhr den Tisch und meine Stirn. Fühlte es sich so an, wenn das Wissen im Gehirn ankam? Wahrscheinlich nicht.


Ich hob den Blick und sah auf mein Handy. Mika. Sofort saß ich aufrecht und hatte das kleine glückbringende Gerät in meiner Hand.


„Und?“, schrieb er. „Wie läuft‘s mit Mathe?“ Und dazu einen Emoji mit Nerdbrille.


„Geht so“, tippte ich zurück. „Bei dir?“


Ein GIF erschien auf meinem Bildschirm. Er zeigte eine Frau in einer Talkshow, die übertrieben mit den Schultern zuckte. Darunter stand in flimmernden Buchstaben Its ok. Unwillkürlich musste ich lächeln und schickte ebenfalls ein Kurzvideo von einem Knopf mit der Aufschrift Not easy der gedrückt wurde. Ich stellte mir vor, wie Mika zu Hause vor seinen Matheübungen saß und genauso grinste wie heute Morgen im Unterricht. Vielleicht sogar noch ein bisschen breiter. Das mit den GIFs war schon fast ein Ding von uns geworden. Mit niemand anderem schickte ich welche hin und her.


„So einen Knopf könnte ich mal im Unterricht brauchen“, schrieb er zusammen mit einem tränenlachenden Emoji. Ich schickte eines zurück.


„Kim!“, ertönte die Stimme meiner Mutter aus der Küche. „Essen!“


„Komme!“, rief ich zurück und blickte wieder auf mein Handy. „Muss los, gibt Essen“, tippte ich schnell ein. Innerhalb von Sekunden kam eine Antwort. „Was gibt‘s?“


„Nudeln“, schrieb ich zurück.


Das Bild eines großen, roten Herzens erschien auf meinem Bildschirm. Mein Lächeln wurde noch ein bisschen breiter. „Ki-im!“, schallte es durch das Haus.


„Ja-a!“, rief ich und stand auf. Ich mochte es nicht, ein Gespräch zwischen Mika und mir enden zu lassen.


„Dann guten Appetit“, war seine letzte Nachricht. Ich schickte noch ein kurzes „Danke“ und rannte nach unten. Meine Eltern saßen schon beide am Tisch.


„Hast du mich nicht rufen hören?“, fragte Mama und schöpfte eine Kelle Nudeln auf einen Teller.


„Doch, doch. Ich hab noch gelernt.“ Ich setzte mich auf meinen Platz.


„Na, dann kann man es ja verzeihen“, sagte Papa und zwinkerte mir zu.


Neben meinem Bein erschien ein kleiner Kopf mit braunem strubbeligem Fell und dunklen Knopfaugen. Nepomuk. Seine schwarze, glänzende Nase zuckte aufgeregt hin und her und versuchte den Duft des auf dem Tisch stehenden Essens aufzusaugen.


„Nepomuk, nicht betteln“, wies Mama ihn streng zurecht. „Geh auf deine Decke!“ Der kleine Hund tapste in sein mit dunkelblauem Stoff überzogenes Körbchen, ohne jedoch den Blick vom Tisch abzuwenden, nur für den Fall, dass doch noch etwas für ihn abfallen würde.


Wenn meine Eltern ins Büro fuhren, nahmen sie Nepomuk meistens mit. Fürs Klima in der Firma und weil Hunde den Stresspegel runter und die Arbeitsmotivation hoch setzen sollten. Das war zumindest Mamas Argumentation gewesen. Nepomuk schien es jedenfalls zu gefallen, die meiste Zeit auf seiner Decke im Büro zu sitzen, Leute zu beobachten und ab und zu einen Ball geworfen oder den Bauch gekrault zu bekommen. Außerdem war er so nie allein zu Hause, wenn meine Eltern arbeiten waren und ich in der Schule war.


„Guten Appetit“, sagte Papa und wir fingen an zu essen. Ich sog den Geruch der dampfenden Spaghetti mit rotem Pesto tief ein. Oh ja, Pasta war schon echt toll!


„Hast du dir schon die Plakate angesehen, Sabrina?“, richtete er sich jetzt an Mama, die zwischen zwei Gabeln nickte. „Ich finde, wir sollten auf jeden Fall nochmal über das erste Angebot nachdenken.“


Eigentlich war meinen Eltern das gemeinsame Abendessen heilig. , wie lang der Tag gewesen und was alles so passiert war, abends wurde zusammen gegessen. Familien-Qualitäts-Zeit. Und deshalb durfte man in dieser Zeit nicht sein Handy benutzen und eigentlich auch nicht übers Geschäft reden. Aber in letzter Zeit wurde Regel Nummer zwei öfter mal gebrochen — natürlich nicht von mir. Es ging stressiger zu in der Firma, seit sie sich vergrößert hatten und danach einer ihrer besten Mitarbeiter kurzfristig einen Job im Ausland angenommen hatte. Sie versuchten zwar so gut es ging vor mir zu verheimlichen, wie nervenaufreibend und anstrengend es für sie im Moment war, aber es gelang ihnen immer schlechter. Als ob ich ein kleines Kind wäre und nicht verstehen würde, dass nicht immer alles leicht war.


Während sie über irgendwelche Plakate diskutierten, schweiften meine Gedanken zu Mika ab. Ob er mir nachher wieder schreiben würde? Sollte ich mich nochmal melden, oder war das zu aufdringlich? Ich wollte ihn ja nicht nerven. Aber vorhin hatte er mir ja auch als erstes geschrieben. Na ja, wir hatten gestern Abend noch Nachrichten gewechselt, also hatte er jetzt quasi daran angeknüpft. Obwohl man das Gespräch gestern auch als beendet hätte ansehen können. Ach Mann, wieso war das immer so schwierig? Aber was war, wenn er mir jetzt vielleicht nochmal geschrieben hat? Dann könnte ich …


„Kim, kannst du mir bitte das Salz geben?“, riss Papa mich aus meinen Gedanken. Ich nahm den kleinen Streuer neben mir und reichte ihn weiter.


„Habt ihr euch eigentlich schon überlegt, wie ihr eure erste Klausuren-Phase feiern wollt? Irgendwelche Partys?“


Ich schüttelte den Kopf. „Danach geht es ja mit den Grundkursen weiter. Bis Dezember.“


Bei dem Gedanken daran zog sich mein Magen zusammen. Es würde direkt weitergehen mit dem Lernstress. Die Nudeln auf meiner Gabel wirkten auf einmal weniger verführerisch.


„Ja, aber danach habt ihr doch erst recht einen Grund zu feiern! Ach, ich weiß noch, als ich in deinem Alter war …“


„Du meinst kurz nach dem zweiten Weltkrieg?“, zog ich ihn auf. Er warf mir einen gespielt drohenden Blick zu. „Werd bloß nicht frech! Du wirst schneller so alt sein wie ich, als du denkst. Und nein, ich meine in den 80ern und 90ern. Das war vielleicht eine Zeit! Wir hatten ständig irgendeinen Grund zu feiern. Und auch wenn ich mich an einiges vielleicht nicht mehr so ganz erinnern kann, war das meiste echt super.“


„Micha“, sagte Mama in tadelndem Ton. Oh, bitte nicht. Jetzt ging es wieder los. Sie packte schon ihren Alkohol-ist-schlecht-und-wir-müssen-unsere-Tochter-so-lang-es-geht-davon-fernhalten-Blick aus. Was jetzt folgte, kannten wir alle schon. „Sei doch froh, dass unsere Tochter und ihre Freunde vernünftig sind und sich nicht ins Koma saufen wie andere Jugendliche in ihrem Alter!“


„Mama!“, gab ich genervt von mir.


Papa sprang mir sofort zur Seite. „Ach, jetzt übertreib doch nicht! Wir reden hier doch nur über ein bisschen Feiern.“


„Und vom Trinken! Du weißt, wie gefährlich das sein kann Das kommt oft genug in den Medien. Dazu ist es noch illegal!“


„Mama“, setzte ich erneut an. „Ich bin 16. Ich darf ganz legal Wein und Bier trinken und kaufen. Und keiner von uns besäuft sich!“ Na ja, zumindest nicht so, wie sie sich das ausmalte.


„Und Sekt geht auch“, ergänzte Papa. „Sie machen schon nichts Schlimmes. Und wenn man mal ein bisschen betrunken ist — das gehört zum Erwachsenwerden dazu! Uns haben die Partys nicht geschadet. Wir sind alle ganz normal, wie du sicher weißt.“


Sie zog eine Augenbraue hoch. „Da bin ich mir bei manchen deiner Freunde nicht so sicher.“ Oh, jetzt wurden die Argumente aber persönlich.


„Ich mir bei deinen auch nicht, unabhängig vom Alkohol“, erwiderte er, wenn auch nach kurzem Zögern. Das wurde hier ja immer hitziger, vor allem, weil die beiden fast nur gemeinsame Freunde hatten.


Jetzt kam noch die zweite Augenbraue dazu. „Ist das dein Ernst?“


Mein Papa hob entschuldigend die Hände. „Du hast damit angefangen.“


„Das Essen ist übrigens echt lecker“, versuchte ich einen Themenwechsel. Ihre Diskussion durfte nicht zu einem richtigen Streit ausarten.


„Danke“, sagte Mama, den Blick immer noch auf Papa gerichtet.


„Ja, finde ich auch“, sagte dieser und unterschrieb damit die Deeskalation. „Sind da Pinienkerne drin?“


Mama war in Sachen Alkohol und Drogen extrem intolerant. Und das, obwohl sie auf Partys und Festen auch gern mal ein Glas Rotwein trank. Aber wenn es um mich ging, hörte der Spaß auf. Total übertrieben, wie ich fand. Und mit dieser Meinung war ich nicht allein.


„Habt ihr heute Morgen in der Zeitung gelesen, dass sie den Radweg Richtung Friedhof erneuern wollen und deshalb für die nächsten Monate sperren werden?“, fragte nun Mama.


Ich las keine Zeitung, aber weil der Radweg parallel zu der Landstraße verlief, über die Elisa jeden Tag mit dem Bus zur Schule fuhr, hatte sie es uns heute Morgen erzählt.


Ich nickte. „Ja, das ist doof. Jetzt muss man immer auf der Straße fahren. Aber vielleicht hat der Weg danach ein paar Schlaglöcher weniger.“


So lief das Abendessen weiter bis ich mich wieder in mein Zimmer zurückzog, um zu lernen. Aber am Schreibtisch angekommen, fehlte mir erneut die Konzentration. Trotzdem ging ich die Übungen für Mathe noch durch und versuchte mir verschiedene Rechenansätze zu merken.


Als ich das Gefühl hatte, den Stoff wenigstens einigermaßen zu können, ging ich ins Bett. Müdigkeit steckte in meinem ganzen Körper und meine Schultern schmerzten vom langen Sitzen am Schreibtisch. Ich schlüpfte in meine schwarzen Schlafshorts, zog mir das übergroße T-Shirt von der Klassenfahrt aus der 9. über und kroch unter meine Bettdecke. Doch anstatt einzuschlafen, starrte ich im Dunkeln an die Wand.


Ein träges Gefühl hing über mir. Nicht das träge Gefühl das man hatte, wenn man den ganzen Tag gearbeitet oder Nächte lang nicht geschlafen hatte. Nein. Das träge Gefühl, dass ein Gewicht auf einem liegt und einem die Luft abdrückt. Wie Trauer, nur ohne die Traurigkeit. Ich musste mich ablenken. Vielleicht wurde ich dann so müde, dass ich einschlafen konnte. Ich griff nach meinem Handy und öffnete Instagram. Scrollte durch die verschiedenen Bilder bestehend aus Essen, Selfies, diversen Hunde- und Katzenvideos und Beispielen dafür, wie Stars ihren Tag so verbrachten. Nichts Neues.


Ich tippte auf Snapchat.


Ein Deutsch-Lernzettel von Elisa. Auch sie ärgerte sich mit den rhetorischen Stilmitteln herum, obwohl sie in den Parallelkurs ging. Sie war nicht die Einzige, die ihre Lernaktivität dokumentierte. Ich tat das ja auch. Warum eigentlich? Als ob wir die Sachen besser lernen würden, wenn wir den anderen zeigten, dass wir gerade dabei waren, Aufgaben zu bearbeiten oder Zusammenfassungen zu erstellen.


Dann tauchte Sams Story auf.


Darauf ihr Fernsehbildschirm mit dem Zeichen einer Streamingseite. Darüber die Schrift „Und noch eine Folge …“. Aha, sie schaute also wieder Serien. Ich kannte niemanden, der so ein Serien-Junkie war, wie sie. Und trotzdem hatte sie bisher mit nur wenig Lernen gute Noten erzielt. Wie machte sie das? Intelligenz? Glück? Oder log sie uns einfach an, indem sie behauptete, sie würde chillen, obwohl sie eigentlich lernte? Aber wieso sollte sie das tun?


Ich scrollte noch eine Weile weiter, bis es mir irgendwann so schwerfiel, die Augen offen zu halten, dass ich den Bildschirm nur noch verschwommen wahrnahm. Ich legte mein Handy beiseite und rollte mich auf die Seite. Doch von Schlafen keine Spur. Gedanken rasten durch meinen Kopf. Gedanken über das Lernen, die Schule, über Mika. Er hatte mir nicht nochmal geschrieben. Wieso konnte Sam so gute Noten haben und so wenig lernen? Warum konnte ich das nicht? Wieso konnte sie in der Schule so viel lachen und ich nicht? Die schlechten Gedanken mischten sich mit dem trägen Gefühl, das immer noch nicht verschwunden war.


Ich kannte das Gefühl bereits. Es war mir in den letzten Monaten immer öfter begegnet und besuchte mich mittlerweile wie ein alter Freund, den man nicht mochte, ihn aber nicht rausschmeißen konnte. Es war einfach da, nahm mich ein und ließ mich nicht mehr los. Es wollte meine ganze Aufmerksamkeit. Es hängte mir Gewichte an die Füße, die mich nach unten zogen, in eine tiefe Dunkelheit. Ich wusste weder, warum es kam, noch, wann es kommen würde. Aber es ging oft Hand in Hand mit den schlechten Gedanken, die mich ebenfalls fertigmachten. Manchmal glaubte ich, die beiden waren ein und dasselbe. Manchmal saß ich abends wach und die beiden vereinten sich zu einem neuen Gefühl. Einer Ungewissheit.


Ich wartete. Die ganze Zeit, jeden Tag. Wenn der Tag zu Ende war, merkte ich, dass ich umsonst gewartet hatte. Dann erfüllte mich tiefe Enttäuschung und Trauer. Ich wusste, dass ich enttäuscht worden war. Nur worauf ich gewartet hatte, war mir nicht klar. Es war zermürbend.


Ich war krank und das wusste ich. Die Gedanken, die ich hatte, und die Sachen, die ich fühlte oder auch nicht fühlte, waren nicht normal, sie sollten so nicht sein. Doch das wollte ich nicht akzeptieren. Ich wollte nicht „unnormal“ sein, nicht anders. Jeder wollte etwas besonderes sein, bis es etwas schlechtes war, dass einen anders machte, dann wollte man es nicht mehr haben. Doch manchmal fühlte ich mich eben wie dieses anders. Und es wurde immer häufiger.


Aber das durfte niemand wissen. Ich wusste nicht, wie ich erklären sollte, wie ich mich fühlte. Und wenn ich es täte, würde man es wirklich verstehen? Ich fühlte mich schlecht. Traurig. Hilflos. Niedergeschlagen. Überflüssig. Es gab so viele Adjektive, die ein negatives Gefühl beschreiben konnten, aber sie trafen trotzdem nicht, wie es mir ging. Ich glaubte, man könnte es nicht nachvollziehen, wenn man es nicht selbst spürte. Worte reichten dafür nicht aus. Und wenn sie dachten, ich würde übertreiben? Wo war die Grenze zwischen einfach nur zurückhaltender als früher und krankhaft zurückgezogen? Zwischen Leistungsverlust aus jugendlicher Faulheit und krankhaften Konzentrationsstörungen?


War das alles nur Teil der Pubertät oder steckte mehr dahinter? Und wenn man manchmal darüber nachdachte, wie einfach es wäre, von der Brücke zu springen, über die man gerade lief, und dabei keine Angst verspürte, steigerte man sich dann nur unnötig in etwas rein? Durften man dem Internet mit seinen Antworten auf meine Fragen Glauben schenken?


Da waren sie also schon wieder.


Die schlechten Gedanken.


Schlechte Gedanken sind kleine Biester. Sie fressen dich auf. Schreib sie auf und lass sie los.


Das hatte Oma immer gesagt. Ich dachte an das kleine, mittlerweile leicht abgegriffene Notizbüchlein, das in meinem Nachttischchen lag. Mein kleiner Schatz. Ich erinnerte mich noch genau daran, wie sie es mir geschenkt hatte.


Ich war zwölf Jahre alt und wir trafen uns alle bei Oma zu ihrer Geburtstagsfeier. Es war ein warmer Sommertag und wir verbrachten die meiste Zeit draußen im Garten. Ich war gerade dabei, genüsslich ein Stück Käsekuchen zu essen, als sie zu mir kam und mich beiseitenahm.


„Kim, mein Schatz, würdest du für einen Moment mit mir rein kommen? Ich brauche deine Hilfe bei etwas.“


Neugierig, vor allem deshalb, weil anscheinend niemand sonst aus der Familie mitkommen sollte, ließ ich den Käsekuchen zurück und folgte ihr in das Arbeitszimmer, das seit dem Tod meines Opas kaum genutzt wurde. Sie nahm eine kleine Box von dem alten, hölzernen Schreibtisch und reichte sie mir.


„Für mich?“, fragte ich sie verwundert. „Aber du hast doch heute Geburtstag!“


„Ach, es ist doch nur eine Kleinigkeit.“ Sie winkte ab. „Ich habe es gesehen und gewusst, dass ich es dir kaufen muss, und bis Weihnachten damit zu warten, es dir zu geben, wäre zu lang gewesen. Deine Cousins und Cousinen bekommen dann und wann auch bestimmt etwas, aber das hier passt einfach zu dir. Na los, mach es ruhig auf!“ Sie lächelte mich ermunternd an.


Aufgeregt schob ich den Deckel der Schachtel beiseite und nahm das Büchlein heraus. Der Einband bestand aus hellbraunem Stoff und war auf der Vorderseite mit drei kleinen, weißen Blüten bestickt. Ein dünnes Band, das man als Lesezeichen benutzen konnte, lugte zwischen den Seiten hervor. Ich schlug das Buch auf und blätterte durch die leeren Seiten. Dann strich ich wieder mit den Fingern über die Stickerei. „Es ist wunderschön“, flüsterte ich.


„Weißt du, was für Blumen das sind?“ Ich überlegte kurz und antwortete dann selbstsicher: „Gänseblümchen.“


Stolz sah Oma mich an. „Richtig! Gänseblümchen heißen die ausdauernden Schönen. Jetzt hast du etwas, worin du deine Gedanken festhalten kannst, wann immer dir danach ist. Egal, was es ist, du kannst es dort hineinschreiben. Und wer weiß, vielleicht schreibst du ja bald dein erstes eigenes Gedicht.“ Sie zwinkerte mir zu und schob mir eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht.


Vor Freude hatten mir beinahe die Worte gefehlt. Fest hatte ich sie in den Arm genommen. „Danke, Oma. Es ist toll!“


„Immer doch, mein Schatz. Und ich bin mir sicher, dass, egal was du damit vorhast, es dir helfen kann, alles zu erreichen, was du willst.“


Selbst heute konnte ich mir den Klang ihrer Stimme so genau vorstellen, als wäre sie noch hier. Ich atmete tief ein und aus. Wie sehr ich sie doch vermisste.




2.


Die gefühlvollen Lyrics von Charly Puths „See you again“ hallten durch meine Kopfhörer, bevor ich auf den Pfeil tippte, der mich zum nächsten Lied führte. Doch schon nach den ersten Tönen wiederholte ich die Geste. Nein, das wollte ich auch nicht.


Nächstes. Dieses Mal ging es nicht direkt mit Gesang, sondern mit kräftigen Klaviertönen los. Aber sobald ich „Make you feel my love“ von Adele erkannte, drückte ich erneut auf Überspringen und unterdrückte einen genervten Seufzer. Es war egal. Wahrscheinlich hätte es eh niemanden interessiert. Ich sah mich kurz im Raum um, der extra für die Schüler der Oberstufe eingerichtet worden war, um in den Freistunden zu lernen oder einfach mal kurz zu entspannen. Beides stand bei mir nicht gerade auf der Liste meiner Möglichkeiten.


Wir hatten gerade die Mathearbeit zurückbekommen und leider hatte sich mein Gefühl nach der Prüfung bestätigt: 3 Punkte. Oder wie mein Hirn, das sich noch nicht ganz an die Oberstufenbewertung gewöhnt hatte, es übersetzte: 5+. Dementsprechend war jetzt auch meine Stimmung. Ich versuchte mich mit Musik abzulenken, aber nichts passte mir. Traurig war zu traurig und zog mich noch weiter runter. Fröhlich war mir zu fröhlich und auf alles andere hatte ich auch keine Lust. Der Zufallsmodus hatte auch nichts Brauchbares ausgespuckt. Ugh. Es war einfach alles blöd. Und gleich bekamen wir noch Deutsch raus. Gar keinen Bock. Na ja, das war wenigstens vom Gefühl her nicht so schlecht wie Mathe.


Ich sah wieder auf mein Display und suchte weiter nach dem richtigen Song. Vielleicht wenn ich in der Playlist von —


Ein Feld am oberen Rand meines Bildschirms öffnete sich und zeigte mir eine neue Nachricht an. Manu. „Hiii, was geht?“ Dazu ein Farmer-Emoji. Er vertrat die seltsame Ansicht, dass man die verschiedenen Emojis verwenden musste, egal, ob sie passten oder nicht, einfach weil es sie gab.


„Nicht viel“, schrieb ich zurück. „Bei dir?“ Vielleicht würde mich das wenigstens ein bisschen ablenken.


„Versuche gerade, meine Freistunden sinnvoll zu nutzen. Irgendwelche Ideen?“ Es folgten Emojis von einer Glühbirne und einem Korb mit Wäsche darin. Ich überlegte kurz. Hausaufgaben und Lernen wären zu offensichtlich.


„Karten spielen?“, tippte ich. „Deine Haare mal bürsten? Einen Turm aus Stiften bauen?“ Wie man sinnvoll definierte, ließ ich hier mal offen.


„Keine Karten, keine Bürste, Stifte vielleicht“, kam innerhalb von Sekunden eine Antwort.


Der Gong ertönte und erklärte meine Freistunde damit für beendet. „Muss los“, schrieb ich. „Schick mir ein Bild vom Stifteturm.“ Ich schaltete mein Handy aus und steckte es in meinen Rucksack. Schüler strömten herein. Der Raum wurde mir zu voll. Da ging ich lieber in die Pausenhalle.


Manu — eigentlich Manuel — war schon seit ich denken konnte mein bester Freund. Unsere Eltern hatten sich während des Studiums kennen gelernt und waren seitdem enge Freunde. Da Manu und ich altersmäßig nur einige Monate auseinanderlagen, waren wir quasi miteinander aufgewachsen. Fast wie Geschwister, auch wenn er noch einen richtigen kleinen Bruder hatte. Wir gingen auf unterschiedliche Schulen, weil seine Mutter an meiner als Lehrerin arbeitete und er auf gar keinen Fall auf dieselbe gehen wollte. Was ich absolut nachvollziehen konnte. Mir hatte hier das Angebot an Freizeitaktivitäten gefallen, von denen ich allerdings keine lang durchgezogen hatte, und außerdem war es von hier aus näher bis zu meinem Haus. Dass wir uns im Gegensatz zur Grundschulzeit jetzt nicht mehr täglich sahen, hatte unserer Freundschaft keinen Abbruch getan.


Auf dem Flur traf ich Carina, die ebenfalls auf dem Weg zur Deutschstunde war. „Hey, na, aufgeregt wegen der Arbeit?“, fragte sie mich und schob sich eine dunkle Haarsträhne hinter das Ohr.


„Ein bisschen“, antwortete ich schulterzuckend. Hoffentlich fragte sie nicht nach Mathe. Tat sie nicht. Stattdessen redeten wir über Herrn Senn, unseren Deutschlehrer und seinen, sagen wir mal, interessanten Schuhgeschmack. Er trug fast jede Woche ein neues Paar, das jedes Mal komplett anders aussah als das davor. Woher er die ganzen Schuhe hatte und ob er wirklich jedes einzelne Paar gekauft hatte, blieb uns ein Rätsel.


Wir gingen zu unseren Plätzen. Sam traf kurz nach uns ein und setzte sich auf ihren Platz neben mich.


„Ach, was ich euch noch fragen wollte“, begann Carina. „Habt ihr nächsten Freitag schon was vor? Meine Eltern fahren mit Freunden weg und ich dachte, wir könnten was essen und einen Mädelsabend machen. Ich weiß, wir haben nächste Woche noch Arbeiten und so, aber es ist vielleicht mal eine schöne Abwechslung. Ihr könnt auch bei mir schlafen.“


Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann wir das letzte Mal einen Mädelsabend gemacht hatten. Es wäre aber echt mal wieder schön gewesen, einfach Zeit mit den anderen zu verbringen und zu übernachten, so wie früher.


Sam legte ihre Stirn in Falten und schnaubte abschätzig. „Einen Sleepover? Echt jetzt? Wie alt sind wir? Zwölf?“


Ich verstand nicht, was sie daran so lächerlich fand. Konnte man für so etwas zu alt werden?


„Leute, wir sind sechzehn. Normalerweise geht man da feiern und nicht zu Pyjamapartys!“


„Also ich finde die Idee eigentlich nicht schlecht“, gab ich zu. „Wir sind nicht mehr so klein wie früher, aber man könnte ja auch was trinken oder so“, fügte ich schnell hinzu.


„Wenn du nicht willst, musst du ja nicht kommen, Sam“, sagte Carina ruhig. „Elisa hat schon gesagt, dass sie Zeit hat.“


Sam winkte ab. „Ach was, jetzt seid mal nicht so empfindlich. Natürlich komme ich. Ich wollt‘s nur mal gesagt haben.“


„Guten Morgen zusammen!“, begrüßte uns Herr Senn gut gelaunt wie immer und legte eine rote Mappe vor sich auf den Tisch. „Wie angekündigt habe ich hier eure Arbeit. Sie hatte einige Überraschungen für mich übrig, aber alles in allem war sie für die erste Klausur in der Oberstufe ganz gut.“ Er schrieb einen Arbeitsauftrag an die Tafel und wandte sich dann wieder an uns. „Den erledigt ihr bitte, während ich vor der Tür mit jedem kurz über seine Arbeit spreche. Kommt bitte einfach alphabetisch nach draußen.“


Na toll. Dann war ich mit „Zoller“ als Nachnamen wohl wieder die Letzte. Geduld war noch nie meine Stärke gewesen.


Der Arbeitsauftrag wurde von fast allen eher so mittelmäßig gut bearbeitet, sobald unser Lehrer den Raum verlassen hatte. Heute würden wir die Aufgaben sowieso nicht mehr besprechen. Stattdessen wurden Gespräche geführt und Hausaufgaben für andere Fächer gemacht. So wie immer.


Erst ging Carina und kam zufrieden mit einer guten 2 zurück. Dann war Sam an der Reihe. „13 Punkte!“, jubelte sie, als sie zurückkam. „Und das, obwohl ich kaum gelernt habe. Mit dem Thema hatte ich einfach echt Glück. Er hat gemeint, dass ich wirklich tolle Interpretationen geliefert habe.“ Natascha Wachtendorf trat zurück in den Raum und nickte mir zu. Ich stand auf und lief durch den Saal zur Tür. Für einen kurzen Moment sah ich verwirrt in den leeren Flur, bis ich Herrn Senn ein paar Schritte weiter an der Wand stehend entdeckte.


„So, Kim“, er schaute konzentriert und warf einen Blick auf die Blätter, auf die ich während der Arbeit geschrieben hatte. Der Moment der Wahrheit. „Ich muss sagen, bei dir war ich ein bisschen überrascht. Die kommst auf 7 Punkte. Also eine 3-.“


7 Punkte. Verdammt. Ich hatte versagt.


„Im Unterricht hattest du gute Ansätze und auch deine Ausdrucksweise ist schön, aber ich hatte das Gefühl, dass du nicht richtig wusstest, was du schreiben sollst, und zum Schluss ist dir dann die Zeit ausgegangen, kann das sein?“ Er sah mich durch sein Brille fragend an.


„Ja, ich weiß nicht“, druckste ich herum. „Irgendwie hat mir so ein bisschen die Konzentration gefehlt.“ Keine Ahnung, wieso die Arbeit so schlecht war! Ich hatte ein gutes Gefühl gehabt, verdammt nochmal!


„Versteh mich nicht falsch, deine Note ist nicht schlecht. Ich kenne ja jetzt noch nicht so viele Texte von dir, aber eigentlich hatte ich dich besser eingeschätzt. Vielleicht war es auch einfach die Nervosität. Jeder hat mal einen schlechten Tag. Du kannst mir gern auch mal etwas abgeben, dass ich drüber schauen kann, um dich für die nächsten Arbeiten zu verbessern.“


Meine Gedanken schweiften zu meinem Notizbuch. „Hm, ja, vielleicht.“ Ich wollte nicht mit ihm darüber diskutieren. Das alles änderte meine Note jetzt auch nicht mehr. Das Einzige was ich wollte, war, einfach nur von hier wegzugehen und mit niemandem darüber reden zu müssen, wie blöd ich mich gerade bei meinen Noten anstellte. Ich schaute auf seine bunt gemusterten Lackschuhe mit schwarzen Schnürsenkeln.


„Im Mündlichen bist du ja stärker. Deine Zeugnisnote wird also nach dem aktuellen Stand besser, okay?“


Ich schaute ihm wieder ins Gesicht, nickte, versuchte meine Gefühle zu verbergen. Da ertönte der Pausengong.


„Danke“, sagte ich und nahm meine Arbeit entgegen, während schon die ersten Schüler an mir vorbei aus dem Saal liefen. Ich hatte meine rechte Hand zu einer Faust geballt und spürte, wie sich meine Fingernägel in die Haut bohrten. Das lenkte mich wenigstens ein bisschen von dem lähmenden Gefühl ab, versagt zu haben. Und es half, die Tränen, die zu fließen drohten, noch ein bisschen länger zurückzuhalten. Meine Freundinnen packten bereits ihre Sachen zusammen.


„Und? Wie war’s?“, fragte Carina.


„7 Punkte.“ Ich versuchte so gleichgültig wie möglich meine Schultern zu zucken. Bloß nicht zeigen, wie schlecht ich das fand.


„Oh, das ist aber nicht so gut“, stellte Sam überflüssigerweise fest. Ich hielt es kaum noch aus. Meine Kehle schien sich zuzuschnüren. „Woran lag es?“


Wieder Schulterzucken. Wirklich eine tolle Geste. So vielseitig einsetzbar. „Nicht ausführlich genug, weil die Zeit nicht gereicht hat. — Sorry, geht schon mal vor, ich muss echt dringend auf’s Klo. Komme dann gleich nach.“ Bevor meine Freundinnen antworten konnten, nahm ich meine Sachen und verließ fluchtartig den Raum. Meine Maske begann zu bröckeln, die ich in den letzten Monaten so mühsam aufgebaut hatte, um jedem nur die bisher bekannte, die nette, die glückliche Kim zu zeigen statt des chaotischen, zerbrechenden Etwas, das darunter lag. Ich musste die Maske aufbehalten, um jeden Preis.


Auf der Toilette angekommen, schloss ich mich in eine Kabine ein, setzte mich auf den geschlossenen Deckel und atmete tief durch. Ich durfte niemandem zeigen, wie fertig mich das Ganze machte. Es war nur eine Note. Nur eine Note. Das redete ich mir immer wieder ein. Warum fühlte es sich dann an, als würde meine ganze Zukunft davon abhängen?


„Weil sie das tut“, flüsterte die kleine, gemeine Stimme in meinem Kopf mir zu. Wenn ich schlechte Noten schrieb, würde ich mein Abitur nicht schaffen. Und dann konnte ich nicht studieren. Dann blieben mir viele Türen in meinem Leben verschlossen.


Ich sah auf mein Handy. Ich musste zurück zum Unterricht. Ein paar tiefe Atemzüge gönnte ich mir noch, bevor ich die Kabine verließ. Im Vorraum spritzte ich mir etwas Wasser ins Gesicht, in der Hoffnung, mich damit weiter zu beruhigen. Ich würde jetzt mit einem Lächeln da rausgehen und so tun, als wäre alles in Ordnung, um wenigstens die Fassung nach außen hin zu wahren. Ich sah in den Spiegel über dem Waschbecken. Sah mein aufgesetztes Lächeln, wie eine Fratze.


Oh Gott, du bist so fake, dachte ich und drehte mich angewidert weg. Dann ging ich in die nächste Unterrichtsstunde und betrog alle anderen und vor allem mich selbst mit einer Haltung, die mich immer mehr begleitete und immer mehr verletzte.


Ich bin mein eigener Antagonist.


„Also kann ich jetzt bestellen, oder was ist?“ Carina wedelte mit dem Handy in der Hand.


„Ja, doch, du kannst anrufen. Ich denke, ich nehme die Pizza mit Pilzen.“ Ich schob die Speisekarte von mir weg.


„Okay.“ Carina fing an zu tippen.


„Oder warte!“ Ich zog die Karte wieder zu mir. „Vielleicht doch lieber den gemischten Salat …“


„Kim, bitte entscheide dich!“, jammerte Elisa. „Ich habe Hunger.“


„Warum willst du denn jetzt auf einmal einen Salat?“


Ich schaute weiter auf die verschiedenen Angebote und zuckte mit den Schultern. „Ich kann ja nicht immer nur Pizza essen. Sonst werde ich dick.“


„Genau“, sagte Carina. „und wenn ich jeden Tag ein paar Kniebeugen mache, habe ich nach ein paar Wochen Oberschenkel wie ein Bodybuilder. Du isst doch zu Hause so gut wie nie Pizza. Jetzt brauchst du dich wegen einer nicht so fertigzumachen. Einen Abend darfst du dich auch mal richtig verwöhnen. Vor allem in der Kursarbeiten-Zeit. Außerdem musst du sie ja nicht aufessen. Morgen schmeckt sie bestimmt auch noch.“


Ich verzog das Gesicht. Kalte Pizza war jetzt nicht so meins. Aber irgendwo hatte sie recht. „Ja okay. Dann nehm ich doch die Pizza Funghi.“


„Bitte, ruf schnell an, bevor sie es sich anders überlegt“, flehte Elisa.


Carina tippte die Nummer in ihr Handy ein und hielt es sich ans Ohr. „Hallo, Carina Martin hier. Ich würde gern etwas bei Ihnen bestellen …“ Sie verschwand in den Flur, um in Ruhe telefonieren zu können.


„Machst du dir wirklich Sorgen, dass du durch die Pizza jetzt zunimmst?“, fragte mich Elisa.


Ich verzog leicht das Gesicht. „Nicht jetzt von der einen. Aber ich glaube, ich esse einfach zu viel, und ich will nicht noch dicker werden.“


„Was? Kimi, du bist doch nicht dick! Bitte, rede dir so etwas nicht ein. Du hast einen wunderschönen Körper, und darüber brauchst du dir überhaupt keine Sorgen zumachen. Wirklich!“ Um ihre Aussage zu verdeutlichen, nickte sie immer wieder unbewusst, wobei ihre blonden Locken leicht wippten. Sie hatte gut reden. Sie sah aus wie ein lebendig gewordener Engel.


„Ja ja, kann sein“, versuchte ich sie abzuwimmeln. Darüber wollte ich jetzt nicht diskutieren. „Ich kann mich halt auch nie so richtig entscheiden.“


Ein Lächeln bildete sich auf ihren herzförmigen, rosa Lippen. „Das war doch früher schon so! Weißt du noch, wie wir immer diese Persönlichkeitstests gemacht haben, um herauszufinden, welche Lippenstiftfarbe am besten zu uns passt?“


„Oder welcher Date-Typ wir sind, dabei hatten wir noch nicht mal Dates“, erinnerte ich mich.


„Solche Tests stimmen doch wahrscheinlich eh nicht.“ Elisa lachte und zog gleichzeitig ihr Handy hervor. „Eigentlich könnten wir das mal wieder machen.“


Ich machte es ihr nach und suchte im Internet nach möglichst ausgefallenen Persönlichkeitstests, als Carina zurück kam. „Essen ist bestellt. Dauert aber leider noch vierzig Minuten bis sie es liefern.“


Aus dem Augenwinkel nahm ich kurz Elisas leicht enttäuschtes Gesicht wahr, bevor ich fragte: „Carina, du wolltest doch bestimmt schon immer mal herausfinden, welche Brotsorte du bist, oder?“


Sie zog amüsiert eine Augenbraue hoch, während unsere andere Freundin zu kichern begann. „Ja, bestimmt!“


Somit ging die Zeit, bis das Essen ankam, viel schneller vorbei, als gedacht. Ich wusste nicht, wann ich das letzte Mal so viel gelacht hatte. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie wenig Zeit ich in den letzten Monaten mit meinen Freundinnen verbracht hatte und wie sehr mir das fehlte. Als es an der Tür klingelte, machten wir uns begeistert über die drei Pizzen her.


„Wann kommt eigentlich Sam?“, fragte Elisa und unterbrach damit die andächtige Stille des Genießens. Die beiden hatten recht gehabt, Pizza war definitiv die bessere Wahl gewesen.


„Sie meinte, so um neun“, erklärte Carina zwischen zwei Bissen. „Aber ich hab keine Ahnung, warum sie so spät erst kommt.“


„Vielleicht hat sie ja ihr Basketballtraining?“


Ich schüttelte den Kopf. „Sie hat vor ein paar Wochen damit aufgehört.“


„Echt? Wieso?“


„Keine Ahnung. Ich glaube, sie mochte die Trainerin nicht mehr.“


„Das verstehe ich nicht“, überlegte Elisa laut. „Ich dachte immer, die sei so nett.“


Carina verdreht die Augen. „Ich habe mich schon oft über Sams Aktionen gewundert. Sie hat manchmal echt ihre eigenen Gründe.“


Ich meinte, eine gewisse Genervtheit aus ihrer Stimme herauszuhören, war mir aber nicht sicher. Warum sollte Carina auch von Sam genervt sein? Klar, sie hatte schon recht damit, dass sie manchmal ihren eigenen Kopf hatte und ein bisschen unberechenbar handelte. Aber so war sie nun mal, und sie akzeptierte uns ja auch mit all unseren Fehlern, oder etwa nicht?


„Was liest du eigentlich gerade für ein Buch, Kim?“, fragte mich Elisa auf einmal und schenkte sich Wasser in ihr Glas ein.


Ich schüttelte den Kopf und blickte auf das Stück Pizza in meiner Hand. „Gar keins. Mich hat in letzter Zeit einfach keins so richtig gefesselt. Und dann hatte ich wegen der Schule auch nicht so viel Zeit.“


Sie nickte. „Ja, das ging mir in letzter Zeit auch so, aber im Moment lese ich einen echt guten Thriller, den mir der Verkäufer im Buchladen empfohlen hat. Wenn du willst, leihe ich ihn dir gern aus.“


Ich lächelte entschuldigend. „Das ist echt lieb von dir, aber im Moment warte ich erstmal das Ende der Kursarbeiten ab und dann habe ich noch ein paar Bücher in meinem Zimmer, die ich auch noch anfangen kann.“


Das war nur die halbe Wahrheit. Es stimmte schon, dass mir meistens die Zeit zum Lesen fehlte, aber auch total die Lust. Früher waren Bücher für mich immer eine Möglichkeit gewesen in andere Welten abzutauchen und zu träumen. Manchmal mit den Helden mitzuleiden oder auch zu weinen. Am Ende wurde ja meistens doch alles gut. Aber mittlerweile sah ich das alles ein bisschen anders. Ich konnte mich einfach nicht mehr in die Figuren reinfinden. Es war ja doch alles nur fiktiv. Und auch wenn ich mir jetzt oft nichts sehnlicher wünschte, als aus meinem normalen Leben zu verschwinden und einfach alles um mich herum zu vergessen, zogen mich die Handlungen und Emotionen dieser Geschichten total runter. Wenn die Figuren eine traurige Phase durchliefen, sah ich zu viele Parallelen zu meiner Welt oder steigerte mich weiter hinein und in schönen Phasen erschien mir mein eigenes Leben noch grauer und liebloser als zuvor. Also ließ ich die Charaktere und ihre Welten einfach nur Wörter auf Papier, gebunden in einen meist dicken, bunten Umschlag sein und las nur die Lektüren, die ich für die Schule brauchte.


Elisa schien meine Ausrede nicht zu stören. „Kein Problem. Das kenne ich. Falls doch, sag mir ruhig Bescheid.“


Diesmal war mein Lächeln aufrichtig. „Ja, mache ich.“ Ich hatte beinahe vergessen, wie liebevoll und ehrlich meine Freundin war. In der Schule nahm man sie kaum wahr. Sie hielt sich immer im Hintergrund und sagte kaum etwas, war sehr schüchtern, was sie aber selbst überhaupt nicht störte. Sie hörte einfach lieber zu, als dass sie sprach. Nur wenn man sie besser kannte, blühte sie auf, und genau dann war ihre Anwesenheit noch viel angenehmer.


Nach einer ganzen Weile stand Carina auf. „Ich muss mal kurz ins Bad. Soll ich noch was zu trinken mitbringen?“


„Vielleicht noch eine Cola“, antwortete Elisa und hob die leere Flasche hoch. Carina nickte und verließ den Raum. Ich streckte mich und schlug die Beine übereinander. Die Uhr an der Wand verriet mir, dass wir schon über drei Stunden hier waren. Wie schnell manchmal die Zeit verging.


Elisa sammelte ein paar letzte Krümel von ihrem leeren Pizzakarton auf und steckte sie sich in den Mund. „Wir müssen uns wirklich öfter mal wieder treffen. Das letzte Mal ist schon so lange her und es ist so schön mit euch zusammen zu sein. Ich hatte schon fast vergessen, wie schön.“


„Ja, ich auch.“ Ich blickte meine Freundin genauso freudig an wie sie mich. Sie war so aufrichtig, so vertrauensvoll. Man konnte mit ihr über alles reden. Kein Thema lehnte sie ab oder verurteilte sie.


Ich sah auf die Tischplatte und zupfte an meiner Serviette. In meinem Inneren begann sich etwas zu regen, sich Gehör zu verschaffen. Es war der Drang etwas zu sagen. Darüber, wie es mir ging. Wie ich mich in letzter Zeit fühlte. Vor mir saß Elisa, eine meiner besten und ältesten Freundinnen. Wenn ich nicht mit ihr darüber reden konnte, mit wem dann? Der Abend war so schön gewesen. Ich hatte mal wieder richtig Spaß gehabt und die meiste Zeit einfach vergessen können, wie blöd die Schule und das Erwachsenwerden waren. Würde ich diese Atmosphäre damit kaputt machen? Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht. Ich atmete tief ein. Ich musste es zumindest versuchen.


„Lissi?“, begann ich vorsichtig mit ihrem alten Spitznamen. „Hast du manchmal das Gefühl, dass du dich verändert hast?“


Sie sah für einen kurzen Moment nachdenklich nach oben. „Klar, haben wir uns verändert. Wir werden älter und alles um uns herum ist in Bewegung und ändert sich, warum also nicht auch wir? Ich bin froh, dass ich nicht mehr so klein bin wie früher und endlich weiß, wie ich allein Zug fahren oder mich schminken kann.“


„So meine ich das nicht. Also nicht positiv verändern, sondern eher so, als ob etwas nicht mehr stimmt.“ Ich spürte, wie sich ihre großen Rehaugen aufmerksam auf mich richteten, aber ich wich ihrem Blick aus, zerrupfte weiter meine Serviette. „Ich meine, dass irgendetwas mit einem selbst —“


Das hysterische Klingeln an der Tür unterbrach mich. Kurz darauf folgten ein weiteres Klingeln und Carinas Schritte im Flur. „Ich komme!“


Man hörte eine sich öffnende Tür und Sams Stimme. „Na ihr? Hab ich was verpasst?“ Sie kam mit großen Schritten ins Esszimmer, nahm sich einen Stuhl und setzte sich.


Ich zuckte mit den Schultern. „Erinnerst du dich noch an die Persönlichkeitstests, die wir früher manchmal gemacht haben?“


„Oh Gott, ja. Man macht schon seltsame Sachen, wenn man jünger ist.“ Sie lachte und warf ihre offenen Haare über die Schulter.


„Warum bist du eigentlich so spät?“, fragte ich und ignorierte ihren Kommentar.


Sie verzog den Mund, sodass sie leicht beleidigt aussah. „Darf man denn hier nichts mehr machen, ohne es jedem zu erzählen?“


„So hat sie das doch nicht gemeint, Sam“, sagte Carina und setzte sich neben sie.


„Ist ja okay, ich erzähl‘s euch“, meinte sie. „Also eigentlich hätten wir ein Kurstreffen mit Bio gehabt, aber das wurde dann abgesagt und dann sind Denise, Anya und ich zu diesem fancy Restaurant, in das die beiden immer gehen. Das war wirklich richtig geil! Und dann, als wir gerade zur Bahn gelaufen sind, ratet mal, wen wir da getroffen haben!“ Sie sah uns herausfordernd an. Wir zuckten ratlos mit den Schultern.


„Keine Ahnung“, meinte ich. „Herrn Senn?“ Sie würde es uns eh gleich sagen.


„Nein! Finn!“ Da wäre ich nie drauf gekommen. „Er hat nix gesagt, ist einfach an uns vorbeigelaufen. Und dann, als wir in der Bahn saßen, hat er mir geschrieben, so richtig seltsam „Hi, wart das ihr gerade in der Stadt?“ Und als ich „Ja“ geschrieben hab, hat er gemeint, er wäre sich nicht sicher gewesen. Er ist nicht mal zwei Meter an uns vorbeigelaufen! Und dann hat er noch gefragt, was wir gemacht haben. Aber das Seltsamste ist, dass er mir letzte Woche schon mal eine Nachricht geschickt hat und dann unbedingt mit mir schreiben wollte. Wisst ihr, was Anya denkt?“ Sie machte eine kurze Kunstpause. „Dass er voll auf mich stehen würde! Sie hätte schon öfter gesehen, dass er mich im Unterricht manchmal so anschauen würde. Könnt ihr euch das vorstellen? Finn!“


Ich hatte gar nicht gewusst, dass sie Anya und Denise so gut kannte, dass sie sich mit ihnen direkt darüber unterhalten hat.


„Bist du dir sicher?“, fragte Carina wenig überzeugt. „Ich meine, er kann dir ja auch einfach so geschrieben haben.“


„Aber dann würde er mich doch nicht beobachten“, argumentierte Sam dagegen. „Anya und Denise haben es genau gesehen! Das finde ich schon echt komisch.“


„Aha“, meinte Carina nur und legte die Pizzakartons zusammen.


„Magst du ihn denn?“, fragte Elisa neugierig.


Sam lachte kurz auf und schüttelte entschieden den Kopf. „Nein! Er sieht schon nicht schlecht aus, nach seinem ganzen Training, aber habt ihr ihn mal lachen hören? Oder gesehen, wie er isst? Ne, er ist echt nicht mein Typ.“


„Aber eigentlich ist er doch voll nett, oder nicht?“, fragte ich.


„Kann schon sein, aber ich will trotzdem nichts von ihm. Hoffentlich versteht er das bald und sucht sich jemand anderen!“ Auf einmal verzog sich ihr Mund zu einem teuflischen Lächeln. „Wie sieht es eigentlich bei euch aus? Wäre Finn nichts für euch? So wie ihr ihn gerade verteidigt habt.“


Ich schüttelte den Kopf. Ich mochte Finn. Aber ich dachte nur an eine Person, und das war sein bester Freund. Das wusste auch Sam. Ihr Lächeln wurde noch ein bisschen breiter. Und dreckiger. „Ja, Kim, bei dir ist mir das klar. Wer will denn schon eine sieben, wenn man bisher an einer neun interessiert war?“ Ich spürte, wie meine Wangen rot anliefen. Doch meine Freundin erwartete keine Antwort, sie wandte sich den anderen zu. „Aber wie sieht es mit euch aus?“


Die beiden schüttelten ebenfalls den Kopf.


„Ich bin im Moment nicht daran interessiert, einen Freund zu finden, so prüde es sich auch anhört“, erklärte Carina. „Ich bin froh, wenn ich jetzt gut mit der Oberstufe zurecht komme und mit meinem Sport. Da habe ich keine Zeit für einen Freund. Und wenn ich mir das Drama angucke, dass in manchen Beziehungen bei uns in der Stufe abgeht, bin ich dankbar, Single zu sein.“


In Momenten wie diesem kam es mir vor, als sei sie viel zu reif und vernünftig für uns. Sam sah das anders. „Bei dir hört sich das an, als wäre es etwas Schlimmes einen Freund zu haben.“ Sie blickte zu Elisa. „Und wieso du nicht?“


Unsere Freundin errötete und vermied Sams Blick. „Keine Ahnung, ich weiß nicht, ob generell jemand aus unserer Stufe so zu mir passt. Außerdem muss er ja auch mich mögen.“


„Also so seltsam bist du ja jetzt nicht! Wir finden sicher jemanden für dich. Lass mal überlegen, wen es noch so gibt … Wie wäre es mit Tristan?“


„Tristan?“ Ich zog die Stirn kraus. „Ist das nicht der, der mit den Lehrern jedes Mal über seine Note diskutiert und auf jeder Party erscheint, auch wenn er nicht eingeladen ist?“


„Niemand ist perfekt“, hielt Sam dagegen. „Aber er würde Elisa mal aus ihrem Mauerblümchen-Dasein holen. So schlecht wäre er für sie bestimmt nicht.“


„Nein, wirklich. Das ist lieb von dir, aber du brauchst mich nicht zu verkuppeln.“ Elisa schüttelte den Kopf.


Sam warf theatralisch die Hände in die Luft. „Ihr seid echt manchmal langweilig, wisst ihr das? Ihr müsst auch mal was Neues wagen! Wir sind nur einmal jung.“


Das, was Sam sagte, blieb mir den ganzen Abend über im Gedächtnis und ließ meine Stimmung sinken. Früher war zwischen uns Mädchen alles gut gewesen. Wir hatten so viel Spaß gehabt und solche negativen Kommentare waren nie aufgekommen. Aber Sam meinte es nur gut mit uns. Auch wenn ich ihre Einschätzung, Finn wäre nicht gut genug für sie, aber Tristan stattdessen ein toller Typ, nicht nachvollziehen konnte. Und was hatte unser Geschmack in Jungs mit Langweiligsein zu tun? Aber ich kannte Sam lang genug, um zu wissen, dass sie nun einmal ein sehr direkter Mensch war und auch wenn mich das manchmal störte, akzeptierte sie mich ja auch mit allem, was mich ausmachte. Wir waren doch Freundinnen und als solche würde man sich niemals gegenseitig verletzten, oder?
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„Nepomuk, Sitz!“, befahl ich meinem Hund, der mich mit großen Augen um das Stück Schokolade in meiner Hand anbettelte. Ich saß an meinem Schreibtisch und versuchte, das Stillleben mit einer Obstschale für Kunst fertig zu zeichnen. Leider war noch kein Künstler vom Himmel gefallen und mein Granatapfel hatte mehr Ähnlichkeiten mit einer kaputten Weihnachtskugel als mit einer Frucht. Ich versuchte mich mit der leckeren Nussschokolade zu motivieren und da die Süßigkeit ja bekanntlich glücklich machen sollte, hoffte ich auf einen Energieschub, der aber bisher ausblieb. Außer von Nepomuks Seite, der mit seinen Bettelqualitäten gerade zur Hochform auflief. Ich richtete meinen Blick wieder auf das Blatt und ignorierte die immer größer werdenden Hundeaugen neben mir.


Ein leiser Piepton ließ mich jedoch wieder abschweifen.


Dann stieg mein Serotoninspiegel plötzlich doch an. Es war eine Nachricht von Mika.


„Wärst du mal besser so schlau gewesen wie ich und hättest Musik genommen“, lautete seine Antwort auf meine kleine Beschwerde über den Anforderungsbereich meiner Kunstlehrerin.


Ich schickte ein GIF mit einem kleinen Teddy, der auf seine Armbanduhr tippte, über ihm der glitzernde Schriftzug Too late.


„Kommst du am Freitag?“, schrieb er zurück.


Freitag. Die Party. Ian, ein Freund aus unserer Stufe, der früher auch in meiner Klasse gewesen war, hatte ein paar Leute eingeladen, um das Ende der Kursarbeiten zu feiern. Sein Opa hatte ein Grundstück am Stadtrand mit einer großen Scheune, die sich perfekt zum Feiern eignete. Wir waren schon ein paarmal da gewesen, und jetzt war auch ich wieder eingeladen. Ich wäre auch super gern hingegangen — vor allem natürlich, weil Mika da sein würde — aber bisher hatte ich meine Eltern noch nicht gefragt und heimlich ging nicht, weil sie definitiv dahintergekommen wären. Das wäre das Ende meiner Party-Karriere gewesen, die so schon eher klein war. Ich musste den perfekten Moment abwarten, damit vor allem Mama Ja sagen würde. Nur der war bisher noch nicht da gewesen.
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