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Kapitel 1


1982 New York City


Jeremy wirft eilig seinen Arbeitskittel in den Schrank. Es ist erst kurz nach zwei, er liegt gut in der Zeit. Seine Kollegen betreten nach und nach den Umkleideraum, einige scherzen und necken einander. Doch Jay ist in Gedanken schon weit voraus: auf dem Nachhauseweg wird er noch einkaufen gehen, seit Coras Abreise ist nichts Essbares mehr im Haus.


»He, wieder mal eilig unterwegs?«


»Klar!«, schließt Jay die Schranktür. »Sie wissen doch: Tänzer haben niemals Zeit!«


Der dickbäuchige Mann fällt in Jays Grinsen ein. Sein krankes Kind wird von Paul betreut, deshalb ist er auch Jay wohl gesonnen.


»Cora kommt heute aus Europa zurück! Sie ist garantiert schon Zuhause!« Der Mann nickt bedächtig.


»Dachte, sie hat sich da drüben eingerichtet? Hat nicht so geklappt?«


»Keine Ahnung, ich weiß nur, dass sie heute kommt. Aber wenn ich schlauer bin«, Jay ist schon am Gehen. »lass ich’s Sie wissen!«


»Na dann«, erwidert der erdnussfarbene Mann. »Herzlich willkommen für die kleine Cora! Wenn sie mal Zeit hat, soll sie vorbeikommen. Meine Frau hat Kaffee und Kuchen für sie. Sie würde sich sehr über Neuigkeiten freuen.«


»Geht in Ordnung, Mr. Palmer. Grüßen Sie alle von mir!«


Jay tritt auf die Straße hinaus. Hinein in die Hitze, er biegt aus dem Hinterhof in die Hauptstraße ein. Der Strom der Passanten nimmt ihn auf. Er pfeift vergnügt vor sich hin, schon den ganzen Tag hat er seine Schwester im Sinn. Nachdem er mit einer Tüte frischen Obstes und allerlei Kleinigkeiten im Arm die Treppe des alten Wohnhauses hinaufgestiegen ist, sucht er mit der freien Hand in der Hosentasche nach seinem Schlüssel, doch es misslingt. Er stellt seinen Einkauf vor sich und zieht den Schlüssel heraus. Aus dem Inneren der Wohnung dringt Musik zu ihm vor. Er öffnet die Tür. Ein weicher Groove, ähnlich dem von Jarreau, schwappt durch einen Spalt aus Coras Zimmer heran. Jay will schon rufen, doch ein anderes Geräusch hält ihn auf. Es ist das Lachen eines Mannes, leise, intim. Dann das lustvolle Stöhnen seiner Schwester, so tief und vibrierend wie die Musik – oh oh! Hold on, Jeremy! Sie hat ihren Spaß – lass sie ein bisschen in Ruhe! So geht er leise in die Küche und lässt sich, nachdem er den alten Wasserkessel aufgesetzt hat, am Küchentisch nieder. Er lauscht auf die Musik. Jetzt ist es tatsächlich Jarreau und Coras Stimme wird rau. Jays Lächeln verbreitert sich. Wen hat sie sich da nur mitgebracht? Die letzte Diskussion über die Unfähigkeit aller Männer unter vierzig hat er noch bestens im Ohr. Mal sehen, ob wieder Grundsätze umgestoßen werden. Der dort drinnen tut, was er kann, seine Stimme, mindestens eine Oktave tiefer als Coras, bricht nun ebenfalls vor. Dann pfeift der Wasserkessel und Cora – Jay stockt der Atem – drängt sich nachdrücklich ins Ziel. Er sieht ihr schönes Gesicht vor sich: konzentriert, kaffeebraun, schweißüberströmt, ganz so, wie er es während des Trainings kennt. Dann hat sie es geschafft. Ruhig ist es plötzlich und auch Al ist gerade auf dem Sprung zwischen zwei Songs. Dann singt eine tiefe, eindeutig junge Männerstimme exakt den ersten Ton des nächsten Stückes, doch seine Melodie verstummt. Cora hat ihn gestoppt. Mit einem Frösteln auf Jays Haut folgt der da drinnen seiner Schwester nach. Genug jetzt!


»HE! Es ist helllichter Tag!« So laut er kann packt Jay Tüten aus.


»Jeremy!« jauchzt sie. »Jeremy – Jay!«


Ihr wildes Haar hüpft um die Ecke herum.


»Mensch Süße, du hast ja Power nach so ’nem Flug! Sitz schon ewig hier, warte, dass du mal kommst!«


»Du frecher Kerl!«, fällt sie ihm lachend in die Arme. Die große Schwester, sie ist deutlich kleiner als er. Wie gut sie sich anfühlt! Viel zu lang war sie fort! Schließlich,


»Oh Mann!«, schiebt sie ihn von sich. »Schön dich zu sehen! Gut siehst du aus!« Und: wie dünn bist du nur – liegt ihr im Blick. Aber sie kommt nicht dazu, es kund zu tun, die andere Hälfte des Rendezvous’ steht im Flur.


»C’est mon petit frère Jeremy«, erklärt sie ihm. Barfüßig, mit einem ihrer riesigen Hippiehemden bekleidet, betrachtet er sie, unendlich jung und so hell wie das Licht. Lächelnd antwortet er, seltsam klar und korrekt:


»Hallo. Sie hat mir schon viel von dir erzählt.«


»Es war unglaublich, Jay!«, sinkt Cora auf einen Stuhl. »Zuerst waren wir in Berlin! Die Sommerakademie hat uns tatsächlich zwei eigene Klassen gegeben! Wir konnten dort wohnen und selber trainieren, es war herrlich! So viele herzliche Menschen! Schon nach wenigen Tagen fühlst du dich fast normal! Es gibt viele Schwarze dort – aus Afrika und Asien – fast wären wir nicht zurückgekommen.


Es war wirklich seltsam …« Sie sieht auf den Jungen, der steht wie zuvor. Cora hält inne. Bevor sich jedoch eine Spannung manifestiert, lacht sie erneut. »Aber Léon hat mich davon überzeugt, dass es auch hier funktioniert! Das hier ist nämlich The Rising Star Of Modern Ballet!«


Der, um den es geht, schaut sie still an. Jay beginnt daran zu zweifeln, ob er sie tatsächlich versteht. Erst, als Coras Worte verklungen sind, neigt er lächelnd den Kopf.


»He«, wendet sich Jay an ihn. »ich versteh überhaupt nichts! Kannst du mir das erklären? Ich meine, normalerweise kenn ich mich ja mit ihren Anfällen aus. Aber das?« Und da lächelt er mehr und sagt so korrekt wie zuvor:


»Sie übertreibt. Ich habe über den Sommer Einiges von ihr gelernt. Und jetzt glaubt sie, dass es ausreicht, um hier Fuß zu fassen.«


»Diesmal übertreibe ich nicht, Léon! Pass nur auf, was du sagst: dieser Chaot hier ist zwar ein furchtbar ungezogener Kerl, aber er tanzt beinahe wie ein junger Gott! Und wenn er dich gesehen hat, wird er das Selbe von dir behaupten!«


Der Angesprochene scheint nicht überzeugt, das Lob in der Drohung erfreut ihn jedoch.


»He!«, insistiert Jay erneut: »Kann mir jetzt endlich mal einer erklären, um was es geht? Was machst du schon hier?«


»Ach Jay!«, lacht Cora. »Hab bitte Geduld. Außerdem bin ich unhöflich! Das hier ist Léonard von Weill! Er hat an unserem Workshop teilgenommen. Und weil ihm unsere Sachen so sehr gefallen haben, hat er einfach seinen Vertrag sausen lassen und ist mit uns gekommen!«


»Eh bien«, meint der Junge. »Wenn nichts dagegen spricht, möchte ich aber zunächst erst einmal wieder zurück ins Bett.«


»Werden wir jetzt hier zu dritt sein?«, sitzt Jay nun ebenfalls.


»Nein. Léon hat gern seine Ruhe.«


»He, was hör ich denn da! Bist du unglücklich verliebt?«


»Nein! Es hat sich mit uns nur so ergeben.«


»Schade«, feixt er keck. »So gut hat ›es‹ sich schon lange nicht mehr angehört!«


»Es ist nichts Festes!«, wirft sie eine Serviette nach ihm. »Ich bin tatsächlich zum Arbeiten zurückgekommen. Ich hatte in Berlin mit Jonathan McDuncan ein längeres Gespräch. Er will das Geld für ein, zwei Stücke rausrücken. Und wenn’s gut läuft, schickt er uns auf Tournee.«


Sie bemerkt dies so sachlich wie sie kann.


»Was? Das sagst du jetzt erst?!« Cora grinst.


»Eine eigene Produktion? Alles was wir brauchen? Ist das dein Ernst?«, springt Jay auf. »Für Miete, Strom, ’n bisschen Kohle für uns?«


»Hm hm.«


»Für mich?«


Sie lacht.


»Wahnsinn! Nur noch ’n bisschen Supermarkt? Sagen wir: zwei Tage die Woche?«


»Na ja, für den Anfang vielleicht noch drei. Aber das ist doch auch schon was, oder?«


»Oh Baby, das is’n Hauptgewinn! Drei Tage und ’ne eigene Produktion!« Er fällt zurück auf den Stuhl. »Wahnsinn ist das! Wieso hast du das nicht gleich gesagt!«


»Ach Jay!«, seufzt sie beglückt. »Ich schwöre dir, ich habe da drüben die beste Zeit meines Lebens verbracht, aber ich habe dich unglaublich vermisst! Ich bin so froh, dich wieder zu sehen.« Sie schlingt erneut die Arme um ihn. Er tut es ihr nach. Nach einem Moment, in dem sie einfach das Wiedersehen genießen, versichert sich Jay:


»Du verschaukelst mich auch nicht?«


»Nein!!« Sie lacht, um dann zu erzählen: die faszinierende Abschlussproduktion, der Produzent, das Angebot. Noch nicht alles ist klar, in zwei Wochen erst Termin. Aber mit sechs, sieben Tänzer kann sie tun, was sie will. Jay ist beeindruckt.


»Und dein Lover?«


»Er macht bei uns mit.«


»Er ist verdammt jung.«


»Er ist phantastisch! Sein Körper weiß alles, nur er noch nicht! Er braucht nur jemanden, der ihm das Ganze entlockt!«


»Aha«, entgegnet Jay. Ihr Enthusiasmus in allen Ehren. Vielleicht geht es auch gut. Ja ganz bestimmt und doch kann sich Jay der aufkeimenden Befürchtung nicht entziehen, dass sie vergessen haben könnte, nach welchen Regeln sie hier spielen. Er nickt.


»Was ist?«, fragt Cora ihn.


»Nichts.«


»Doch, Jay. Irgendwas ist.«


Jay seufzt. Ihm ist das alles einerlei, doch Harlem ist nun mal ein besonderer Ort. Cora weiß genau, woran Jay denkt. Sie schaut konsterniert. Also gibt sich Jay einen Stoß:


»Ich frag mich gerade nur, wo du produzieren willst.«


»Was meinst du damit?«


»Er ist weiß«, spricht Jay es aus.


»Scheiß darauf!«, bringt sie zischend hervor. »Wir haben keine Zeit, uns in diesem Schwachsinn zu verlieren. Oder hast du etwa ein Problem mit ihm?«


»Nein! Verdammt! Das weißt du doch! Ich will einfach nur, dass dir nichts passiert.« Und weil sie noch immer zornig schaut, legt er beschwichtigend beide Hände auf sie.


»Bitte! Corinna! Erzähl mir doch endlich mehr von Berlin!«


»Ach Jay!«, kehrt ihr Lächeln zurück. »Ohne die Atmosphäre da drüben wäre das alles gar nicht passiert! Es ist …wie soll ich nur sagen? Diese Stimmung hat uns befreit! Sie haben uns einfach wie wir sind akzeptiert! Für die Promoter waren wir nur die Amerikaner! Und die Workshops waren dann der Gipfel davon!« Sehnsüchtig, doch voller Glück, schaut sie zurück. »Weißt du, Lille und ich haben ja nicht geahnt, was auf uns zukommt! Wir dachten, Berlin veranstaltet nur ein kleines regionales Festival. Aber selbst bei uns waren vierzig Profis registriert und wirklich alle waren hervorragend trainiert! Sie kamen aus ganz Europa, nur, um von uns zu lernen! Es war einfach umwerfend!«


»Die haben gelesen, wer unterrichten wird!«


»Ach nein! Außerhalb von New York kennt doch niemand meinen Namen. Ich weiß ja auch nicht. Vielleicht war es diese Stadt, der Sommer oder einfach nur Europa? Auf jeden Fall ist es uns gelungen, wirklich zu harmonieren! Du wirst es auf den Videos sehen – sie haben sofort verstanden, worum es uns ging. Und jeder hat einfach sein Bestes gegeben!«


»Ihr habt in zwei Wochen ein ganzes Stück produziert?«


»Ja! Ein kurzes – aber absolut bühnenreif! Ach Jay, genau das machen wir jetzt hier! Léon tanzt …«, sie schüttelt den Kopf. »Ich kann es gar nicht beschreiben! Aber du wirst ihn sehen! Er hat eine Präsenz, die atemberaubend ist! Ohne ihn wäre dieses Stück niemals entstanden. Er hat sich einfach in alles hineinfallen lassen, ohne auch nur den Funken einer Show abzuziehen! Mit einer Sicherheit, die Lille und mich sprachlos gemacht hat! Wirklich, Jay! Wir können so viel voneinander lernen – wenn er tanzt, lässt er dich vergessen, wer du bist!«


Du liebe Güte! Jay lächelt breit. Einen Arm um sie legend, meint er mild:


»Ich bin sehr froh, dass du zurückgekommen bist und wir alle werden genau das tun, was du willst. Aber vielleicht gehst du jetzt auch erst mal wieder ins Bett?«


Léon erwacht aus einem von vielen Meilen und Eindrücken geforderten Schlaf. Der schmale Körper neben ihm ist noch fern dieses Punktes, er liegt schwer und gleichmäßig atmend. Als Léon sich leicht auf die Seite dreht, suchen Fingerspitzen erneut nach seiner Haut. Léon öffnet die Augen. Cora liegt neben ihm, das Bett steht in der Mitte des Raumes – er glüht im letzten Sonnenlicht. Zu ihren Füßen ist die Fensterfront, teilweise umrankt und von großen, tropisch anmutenden Pflanzen verstellt. Davor steht ein Schreibtisch, er sieht sehr ordentlich aus. Bestimmt wegen Coras langer Abwesenheit. An der rechts daran angrenzenden Wand ist ein Bücherregal, hoch bis zur Decke und mit unterschiedlichen Bänden vollständig gefüllt. Bunt und prall gefüllt. Léon lässt diesen Gedanken ziehen, er findet stattdessen eine Entsprechung in seinem Gefühl: seine auf glatten Laken ausgebreiteten Glieder, wieder aufgelockert nach dem beengenden Flug. Die goldenen Strahlen im Raum, kleine Schatten als Kontrapunkte verstreuend. Dann der Duft, seiner und ihrer, schwer und noch immer intensiv, er vermischt sich mit dem Geruch dieses Raumes – verrückt! Ich bin wirklich hier! Tief atmet er die Beschaffenheit des Moments, in dem Bewusstsein, ihn nicht mehr zu verlieren. Es fehlt nur Musik. Doch er will jetzt nicht den Frieden stören, der in und um ihn in diesem Zimmer liegt. So lässt er erneut seine Sinne wandern. Da – eine Bewegung von rechts. Léon hält inne. Er setzt sich auf. Ein längliches Etwas ragt zwischen den Ranken eines großblättrigen Gewächses hervor. Es ist das weißgrau getigerte Fell der Katze, deren Schwanz sich langsam hin und her bewegt. Sie liegt ausgebreitet im kontinuierlich abnehmenden Tageslicht, träge, wie dort in dieses Ambiente gemalt. Ihre bernsteinfarbenen Augen beobachten ihn.


»Cara bellissima«, sagt er leise. Es sind die ersten Worte, die ihm einfallen. Dann aber, nach einem kurzen Blinzeln der Katzenaugen:


»Bon soir, Madame, vous faites un petit sommaire?«


Sie fixiert ihn noch immer. Dann reckt sie den Kopf und streckt gähnend die Pfoten. Auch sie setzt sich auf. Sie beginnt ihre Wäsche: erst eine Pfote, dann die andere und wird sie dabei nicht unterbrochen, wird sie das Ritual bis zum Ende vollziehen. Doch dann spitzt sie die Ohren und springt hinab. Ihr auffordernder Blick befiehlt Léon zur Tür. Er erhebt sich leise und öffnet sie. Die Katze nimmt den direkten Weg zur Küche hin. Und weil von dort der Duft von Gebratenem zu ihm dringt, folgt er ihr.


Jay rührt in einem Topf. Das kleine Licht neben dem Regal beleuchtet sein Tun. Durch die Berührung am Bein schaut er hinab und anschließend auf das helle Gesicht, welches sich zwischen Tür und Rahmen schiebt.


»Oh, war ich zu laut? Hab ich euch geweckt?«


»Nein. Gar nicht. Die Katze war im Zimmer eingeschlossen. Es riecht sehr gut!«


»Damit ihr wieder zu Kräften kommt! Setz dich doch.« Er deutet auf den festlich gedeckten Tisch. »Fühl dich wie Zuhause.«


»Merci.«


»Gerne! Bedien dich!«, lächelt Jay und wendet sich wieder dem Kochtopf zu. Er rührt nochmals, legt dann den Deckel auf. Mit einem Handtuch als Schutz öffnet er die Ofentür. Der Duft frischen Brotes wallt intensiver auf.


»’holà! Ich habe Hunger!«


Erst jetzt bemerkt Léon, wie hungrig er ist. Coras Bruder gleitet geschmeidig auf einen Stuhl. Wie seine Schwester. Mit dem gleichen leidenschaftlichen Gesicht. Nur kräftiger alles, seine Wangenknochen, seine Nase, der Mund, doch ihre Verwandtschaft ist nicht zu übersehen. Besonders die Augen. Dunkler sind seine, flammender auch.


»Möchtest du?«


»Ja gerne.«


Jay füllt zwei Gläser mit Bier.


»Also dann: herzlich willkommen in New York!«


Der helle Junge lacht, sehr sanft, sehr weich.


»Ja. Vielen Dank«, antwortet er und nimmt das Glas. Was Cora so erzählt! Wie jung er wirkt!


»Wie ist dein Name richtig?« Jay spricht ihn amerikanisch und einmal französisch, wie es Cora tat, aus.


»Ach, ganz wie du magst«, erwidert er. Ein wunderbares Lächeln umspielt, was Jay irritiert: betörend weich sein Gesicht, dennoch herb sein Kinn. So etwas Schönes hat Jay noch niemals gesehen. Sein Blick, der sich nun hebt, ganz perlendes Licht.


»Es ist gemütlich bei euch.« Sehr exakt, wie er spricht.


»Ja. Finde ich auch. Freiwillig würde ich nicht drei Monate weggehen.«


Zustimmend stellt Léon das Glas wieder fort. Entschuldigend reckt er sich nach Wasser und Saft. Der Kater schaut zu ihm auf.


»Na, bist du nun satt?«, spricht Léon zum Tier. Mit einem Satz landet es auf nackter Haut.


»Andiamo«, grinst Jay. »unser heimlicher Boss! Das ist eine Ehre, das tut er sonst nur bei Cora und mir.«


»Wehe ihr habt ohne mich angefangen!«, steht Cora verschlafen in der Tür. Sie sinkt neben den Gast auf einen Stuhl. Dieser schaut lächelnd. Cora schiebt ihre Hand auf die freie Stelle zwischen Haaransatz und Hemdkragen.


»Ça va, Monsieur Lumière?«


»Très bien, Madame l’Afrique. Ça va très bien!«, neigt er wie dankend den Kopf. So wie sie schauen, wirken sie trotz Coras Beteuerung ineinander verschossen.


»Wenn ihr wollt«, bietet Jay an. »können wir essen.«


Begeistert wurden alle Teller geleert.


»Wir gehen doch noch aus?«, seufzt Cora anschließend.


»Wenn du mir ’n Eimer Kaffee kochst?«


»Das kann ich tun«, antwortet Léon. Schon stapelt er Teller.


»Fein, dann werde ich mal in ein paar Klamotten steigen«, erhebt sich Cora.


»Da drüben«, deutet Jay auf das große Regal. »Bei uns funktioniert das nur mit Wasserkessel, richtigem Kaffeepulver und per Hand.«


»Très bien. Normalerweise gibt es hier nur schrecklichen Kaffee.«


»He, du kennst uns wohl schon?« grinst Jay und platziert seinen Stuhl so, dass er ihm zusehen kann.


»Meine Mutter kommt aus Maine. Aber ich glaube, da ist er besonders schlecht. Da trinkt man besser Tee.« Léon füllt den Kessel, um ihn anschließend auf den Herd zu stellen.


»Ich dachte, du bist Franzose!«


»Das ist ein bisschen komplizierter.«


»Ich liebe komplizierte Geschichten!«


»Nun ja.« Entschuldigend zuckt er mit den Schultern. »Mein Vater ist Deutscher. Er hat meine Mutter hier kennen gelernt. Ich habe lange Zeit in der Schweiz gelebt, deshalb Französisch. Den Rest spreche ich nicht so gut.« So klar, wie er sich artikuliert, untertreibt er massiv.


»Das hört sich aufregend an! Da bist du sicher sehr viel gereist?« Doch er scheint nicht erfreut.


»Manchmal, ja. Seit ich zur Schule ging, habe ich nicht mehr bei meinen Eltern gewohnt. Mein Vater ist im diplomatischen Dienst. Bien«, wendet er sich wieder dem Kaffee zu. »Zumindest gibt es so keine Probleme mit den Arbeitspapieren.«


Seine linke Hand greift nach dem Filter, die rechte fasst das Papier, alles weich und gezielt, von hinten ganz Mann. Jay kann sich vorstellen, dass er so tanzt: alles fließt und sehr elegant.


»Was hast du jetzt vor? Ich meine, außer der Sache mit uns?«


»Lernen«, lächelt er. »Ich will alles sehen.«


*


»Heute Nachmittag ist der Termin.«


Cora lässt den Schuh fallen. Der nicht und den anderen findet sie nicht.


»Wann genau?«


»Um drei. Komm doch mit!«


»Hm. Lieber nicht.«


Es ist sehr heiß in ihrem Zimmer, wie überall in der Stadt. Léon steht an den Türrahmen gelehnt. Seine Haut hat während des Sommers sanftes braun angenommen, auch er lächelt, sehr jung und sehr schön.


»Ein tolles Kleid hast du an.«


»Das kennst du doch schon.«


Und?, sagt sein Blick.


»Warum nicht?«, versucht Cora wieder, Léon für das Gespräch mit dem Sponsor zu begeistern. »Zu zweit ist es für McDuncan schwerer, uns mit Peanuts abzuspeisen.«


»Mit mir verhandelt er nicht. Aber wenn du ihn so aufsuchst, kann er dir nicht widerstehen.«


»Tatsächlich? …Ich dachte, er steht nur auf Männer.« Doch Léon erwidert bloß lächelnd:


»Wenn du mich hinterher anrufst, würde es mich sehr freuen.«


Als das Telefon schellt, springt er vom Bett.


»Ja?«


»Die Grundfinanzierung steht!«, jubiliert Cora.


»Wahnsinn! Das ist toll! Wo bist du?«


»Unten in der Hotelhalle!«


Minuten später steht sie vor seiner Tür.


»Er hat mein Konzept geschluckt! Er löhnt 1000 pro Nase und 500 extra für die Kostüme! Dazu die Saalmiete und wenn wir hier Zuhause die Hälfte davon wieder einspielen, geht’s auf Tournee! Ist das nicht Wahnsinn?« Sie tanzt im Zimmer umher.


»Das ist super! …Und was hast du ihm präsentiert?« Sie sinkt lachend auf den einzigen Stuhl.


»Na ja. Ich sagte, dass wir zu sechst sind und das Stück in zwei Monaten steht.« Sie zögert Sekunden, doch schon prescht sie vor: »Zugegeben: das ist ein bisschen knapp. Aber selbst, wenn er sich auf mehr eingelassen hätte, wäre das nicht von Vorteil. Dann hätten wir nämlich den ganzen Weihnachtsrummel am Hals. Außerdem haben Al und Joanna da sowieso keine Zeit.«


»Aber du weißt, was du willst?«


»Keine Sorge, das bekommen wir hin! Du wirst sehen, auch die anderen sind echte Profis. Jay ist einer der Besten, die ich kenne. Wir werden es genauso wie beim Workshop aufziehen! Das war es doch, was McDuncan gefallen hat und wenn wir erst einmal ein Stück lanciert haben, dann ist sicher mehr drin!«


Also beharrt sie auf ihrem Konzept, improvisierend das Stück zu entwickeln. Voller Begeisterung geht sie auf die Tänzer, die sie dabeihaben will, ein. Neben ihrer besten Freundin Lille deren Bruder und dessen Frau:


»Joanna und Al. Dann du und Jay. Weißt du, genau so hab ich mir das immer vorgestellt. Ganz eigene Stücke machen, ohne diesen verdammten Krieg zwischen Produktion und Tänzern. Alles liegt jetzt in unseren Händen! Kein mörderischer Wettkampf mehr! Das einzige, was wirklich zählt, ist unsere Arbeit!«


Léon nickt schweigend. Es ist nicht sein Wesen, sich aufzuregen.


»He«, hält sie inne. »Ist alles in Ordnung?«


»Ja!«


»Nicht ganz. Das sehe ich doch.«


Und weil sie zu ihm herüberkommt, meint Léon:


»Je suis seulement un danseur classique.«


»He«, wird sie ganz ruhig und nimmt auf seinen Beinen Platz. »Ich habe nicht vor, den Broadway zu kopieren! Ich dachte eher an eine Mischung aus Ailey, Limon und dem City Ballett.« Mit ihren Händen zwingt sie ihn, sie anzusehen. »Bitte Léon, sei nicht so furchtbar perfekt! Für die Anderen ist es doch auch irgendwie neu.«


»Du überschätzt mich.«


»Nein, bitte – vertrau mir! Ich weiß, du kannst sehr viel mehr als du denkst.« Ihre Finger wandern seinen Rücken entlang. Doch da er sie schlicht wie ein Tänzer stützend hält, fasst sie erneut aufmunternd seine Wangen.


»Nein, ehrlich, hat er das wirklich gesagt?«, schüttelt Léon den Kopf. Cora nickt lachend. Vor ihrem Wohnhaus angekommen, hält er die Tür für sie auf. »Und wie hat seine Lehrerin reagiert?«


»Sie hat Jay von oben bis unten angesehen, hat tief Luft geholt und gesagt: Sofort raus!«


Léon grinst. Das ist ja wohl klar: Diskussionen während des Unterrichts – auch für Zehnjährige undenkbar.


»Na ja, aber hinterher hat sich Theresa doch mit ihm zusammengerauft. Allerdings hat er sich erst bei ihr entschuldigen müssen.«


Cora lacht wieder und Léon kann sich gut vorstellen, dass ihr Bruder schon als Kind recht stürmisch war. Lächelnd steigt er hinter Cora die Treppe hinauf. Ein Stockwerk und ein weiteres, ein dunkelhäutiges Paar will an ihnen vorbei. Cora grüßt sie, sie ist Léon um einige Stufen voraus. In Erwartung der Beiden tritt Léon beiseite. Aber die Zwei sind vor Cora stehen geblieben und ihre eben noch lebendigen Gesichter sind auf einmal ganz starr. Schnell spricht die alte Frau auf Cora ein. Sie trägt ein langes, ganz buntes Kleid und einen Hut auf dem Kopf, Léon versteht ihre Worte nicht, aber dass sie erbost ist, erkennt er sofort. Léon tritt näher. Er legt seine Hand auf Coras Schulter und plötzlich wird es unglaublich eng: der alte Mann steigt hinab zu Léon. Ein milchiger Film hat seine Pupillen vernebelt, doch lodert in seinem Blick ein vernichtendes Feuer. Unmöglich, sein Fordern! So nahe, der Alte, knochig wie eine verdorrte Zeder, er jagt und er richtet zugleich! Léon packt ein Schwindel. Ein Weg nur hier raus! Cora steht noch immer. Da spürt Léon ihre Hand, sie zieht ihn höher. Honky! Hure!, die Stimmen der Alten, sie sind hundert die Beiden, zweihundert zusammen. Honky! Rasch doch! Geh weiter! Hure, du Flittchen! Verraten. Enttäuscht. Auf dem Treppenabsatz hält Cora inne. Sie schaut ganz erschrocken, aber auch irgendwie forschend – als suche sie etwas, doch Léon spürt nichts als sein rasendes Herz. Über ihnen klappt eine Tür. Und während die Schritte der Alten das Haus verlassen, hört Léon von oben neue herabspringen, schnell! Mach doch schnell! Öffne die Wohnung! Als Léon die Tür hinter sich zuschlagen sieht, weiß er: das ist es.


»Léo? Alles in Ordnung?«


Das Forschende ist gänzlich verschwunden. Sehr ängstlich ist Cora. Wie sie da vor ihm steht, hört Léon sein eigenes


»Ja.« Kühl die Wand an seinem Rücken. Linoleum am Boden, abgenutzt. So ist das also. Ihre Hand hält noch immer die seine umschlungen. Léon nickt. Ich wollte es wissen. Behutsam schiebt er Cora von sich.


»Entschuldige. Ich muss dringend aufs Klo.«


*


Jeremy steuert den alten Ford um die Ecke. Dann hantiert er am Radio und wirft einen schnellen Blick auf die Uhr. Ich liege gut in der Zeit, er lächelt und fällt pfeifend in den Radiosound ein. Wer hätte das nur gedacht? Wirklich, ganz ernsthaft, aber Cora hat sich wieder mal selbst übertroffen. Und weil Marvin gerade seine Liebe zum Leben verkündet, stimmt auch Jay lauthals mit ein. Schwungvoll steuert er den Wagen über die Kreuzung, bremst schließlich ab und hupt auf. Vor dem Zentrum steht schon der Junge. Jay hupt erneut und als Léon ihn entdeckt, lacht er.


»Hallo! Lange nicht gesehen!«


Jay feixt, heute Morgen haben sie gemeinsam trainiert. Dann hat er neben ihm Platz genommen, Jay fädelt sich wieder in den Verkehr ein.


»Und, wie ist es bei Theresa gelaufen?«


»So làlà. Permanent warte ich darauf, dass sie mich in die Anfängerklasse zurückschickt.« Er schüttelt den Kopf. »Sie hat einen Ton …! Das ist wirklich eine Frage der Gewohnheit!« Aber er grinst schon wieder.


»Das ist wahr. Aber sie meint es nicht so. Außerdem habe ich da was ganz anderes über dich gehört.«


»Ja?« Er schaut halb amüsiert, halb fragend.


»Theresa hat dir die große Ehre eines erstklassigen Gedächtnisses ausgesprochen!«


»Vraiment?«


»Ja klar, wenn ich’s doch sage? Hab ich letzte Woche auf dem Gang gehört. Sie meinte: Mit so einem phänomenalen Gedächtnis ist alles möglich.« Das Gesicht des Anderen leuchtet rot auf. Dann liegt Charlies Werkstatt vor ihnen, sehr zügig verladen sie die benötigten Geräte. Als Jay wieder Kurs auf die Fabrik nimmt, ist es im Wagen auf einmal sehr ruhig. Léon sieht aus dem Fenster. Sein Gesicht ist nun aufmerksam, still. Jay fragt:


»Und, hast du schon eine Meinung von Manhattan?«


Mit dem Blick hinaus erwidert Léon:


»Wie ist die deine?«


Jay ist irritiert. Über den Wechsel in seiner Stimmung und die seltsame Art, wie er spricht. Umso erstaunter hört er sich selber entgegnen:


»Für einen Schwarzen ist es die beste Stadt in diesem Land, zumal wenn er Tänzer ist.«


Und Léon fragt:


»Weshalb?«


Na toll. Ganz außerordentlich super, wirklich ganz toll. Da fängt man ein ernsthaftes Gespräch an und schon geht es los. In einer Mischung aus Verwunderung über seine eigenen Gefühle und einer jähen Unlust, sie nachträglich abzumildern, gibt Jay zurück:


»Wir gehören inzwischen zum Inventar. Kein intelligenter Weißer würde heute mehr ernsthaft erwägen, uns zurück in die Galeeren zu verfrachten und nach Hause zu schaffen, wo immer das auch ist. Wir sind jetzt ein Wirtschaftsfaktor, mit dem man rechnen muss.«


Und es hallt noch mehr nach, unausgesprochen, mit einer ganz anderen Wucht. Jay weiß nicht, was in ihn gefahren ist. Und während er noch darüber nachdenkt, wie es ihm gelingen kann, gedanklich eine Brücke zu schlagen, sie werden schließlich längere Zeit zusammen sein, und er will nicht schon gleich bei der ersten Gelegenheit die Stimmung versauen, knüpft der Andere an:


»Würdest du denn zurückgehen wollen, wenn du könntest?«


Du hast ja Nerven, Mann oh Mann. Mit einem Ruck hält Jay vor der Fabrik.


»Keine Ahnung.« Seine Aufwallungen sind gänzlich verschwunden. Im Gegensatz zu seiner Frage ist der Blick des Jungen ausnehmend scheu. Grüne Sprenkel sind in diesen felsgrauen Augen. Wie Smaragde funkeln sie im Sonnenlicht. Ein unsicheres Lächeln umspielt seine Lippen; so weich und voll wie sie sind, möchte Jay sie küssen. Stattdessen schickt er sein Grinsen ins Feld. Er fragt, wieder spottend wie sonst:


»Könnten wir nun endlich unsere Hintern hier rausschieben und das Zeug ausladen?«


Eh bien. Ich sehe. Es hat eine gläserne Front. So fangen wir hier also an. Du hast es gut raus. Du lächelst und alles ist fort. Nichts Neues daran, mir längst bekannt. Léon sitzt einen Moment alleine im Wagen, Jay läuft schon voraus. Er sieht, wie Jay dem Eingang zustrebt. Jeder Schritt wird federnd umspielt. In dir ist ein besonderer Rhythmus. Er zieht dich, treibt dich scheinbar voran. Dein ganzes Gebaren ist davon Abglanz; es ist, als schlüge dein Herz einmal mehr als das meine.


»Kommst du?«


Léon nickt und steigt aus. Er schließt die Tür. Am Heck des Wagens angekommen, fasst er, nachdem er sich Zugang geschaffen hat, nach einer Box und trägt sie zum Treppenaufgang hinüber. Jay hält die Tür für ihn auf. Im ersten Stockwerk öffnet er ein kleines Sicherheitsschloss und dann noch ein großes und Léon tritt ein. Er stellt die Box neben die Tür. Vor ihnen liegt die gesamte Etage diesseits des Aufgangs, sie ist auf beiden Seiten fast gänzlich verglast. Es ist stickig und heiß. Sie werden sich abmühen müssen, keine Klimaanlage, die Sonne fällt ganztägig ein. Jay öffnet zwei Fenster.


»Puh, das wird was werden. Wir waren vor zwei Jahren schon mal hier. Es war verdammt heiß.«


Seine tiefe Stimme klingt satt zu Léon herüber, angenehm wenig Hall trotz der Leere des Raumes. Da liegt nur ein Tanzteppich, er bedeckt fast zwei Drittel der Fläche, 200 qm 2, vielleicht sogar mehr. Keine Spiegel, doch vor einer weiteren Tür steht eine Ballettstange mit fahrbarem Gestell.


»Wir holen den Kram besser gleich rauf.«


»Wir sollten noch ein Schloss besorgen«, meint Jay anschließend.


»Ja. Was ist dort hinter der Tür?« Léon deutet auf die gegenüberliegende Wand.


»Keine Ahnung, das letzte Mal hatten wir nur die beiden Schlüssel. Glaube, da geht’s auf die Außentreppe raus.«


Jay ist schon auf dem Weg. Er schiebt die Ballettstange beiseite, er findet den Schlüssel. Eine mit Gerümpel gefüllte Kammer tut sich auf. Es ist dunkel und staubig da drin, die Fenster sind von innen gegen das Tageslicht verbarrikadiert. Léon tritt neben ihn, er tastet nach dem Lichtschalter. Eine Lampe flammt auf.


»Strom haben wir auch – et voilà, da liegen Jalousien.«


»Praktisch. Stellen wir das Zeug erst mal hier rein.« So tragen sie die Geräte ein drittes Mal herum und Jay schließt wieder die Tür – irgendwie ist er fort jetzt. Er geht langsam zur sonnigen Front. Dort angekommen blickt er abwesend auf die Straße hinaus. Er ist mit etwas beschäftigt, womit, kann Léon nicht sehen. Aber es ist die Sonnenseite, auf der er verharrt, ja, so ist es richtig, bleib du nur ein bisschen dort stehen. Und mit dem Gespür für Jay an seiner Seite, wandert er nun langsam am Rande des Teppichs. Er läuft auf der schattigen, langen Seite des Rechtecks, seine Arme hängen locker an seinem Körper hinab. Er lässt sich behutsam von einem Fuß auf den anderen gleiten, über die Fußspitze, den Ballen und über die Ferse, um dann mit dem anderen Fuß von vorne zu beginnen. Links und rechts und wieder links, er trägt Turnschuhe aus leichtem Stoff mit einer dünnen Sohle, fast wie die Schuhe, mit denen er tanzt. Er beschleunigt den Schritt, achtet jetzt mehr auf seine Beine, auf die Hüften und wie seine Rückenmuskeln die Schultern beleben. Er läuft noch immer parallel zur Sonnenseite, er vollendet diese Gerade, da ist das rechte Eck, er hält inne und schwingt sich dann zweimal um seine Achse herum. Und plötzlich ist Jay wieder hier. Er hat Léons Bewegung in seinem Rücken gespürt und als er sich umdreht, steht Léon mit geschlossenen Augen am anderen Ende des Tanzteppichs – konzentriert, sehr aufrecht, die Arme gerundet. Ganz offen ist er, dem Raum vollkommen zugewandt. Er wippt leicht in den Beinen, es ist nur ein Hauch, doch der in Andeutung begriffene Sprung bleibt aus. Stattdessen strafft er sich. Kaum sichtbar verschiebt er sein Gewicht auf das rechte Bein. Er nimmt seinen Gang durch den Raum wieder auf. Es ist die Orthogonale zur Sonne, frontal vor ihm wird sie sein, er geht jetzt tastender, ist nicht mehr Balletttänzer, er forscht im Voraus nach der Schnittstelle, er kann sie riechen, die Wärme, die von der Sonne kommt. Jay hält den Atem an. Gleich, noch wenige Zentimeter, dann hat er sie erreicht. Es ist eindeutig, wonach Léon hier strebt. Léon verharrt, noch immer im schattigen Feld. Er hebt seinen Arm, sanft treten die Finger in die Helligkeit ein. Er forscht ihr nach, dieser Ankunft, Jay sieht es ihm an, ein Lächeln ist plötzlich in deinem Gesicht: du lächelst, weil du gerade in die Sonne eintrittst. Du mit deinem gestreiften Shirt und nackten Füßen in diesen Schuhen. Es ist betörend, dich anzusehen. Aber sag mir, warum tut es mir weh?


Auch Léon ist nun wieder hier. Die Augen mit dem kühlen Licht schauen Jay an. Ein neuer Anfang, das Gespräch von vorhin auch hier wie fortgewischt.


»Schöner Raum«, sagt er sachlich. »nur der Boden ist hart.«


Und Jay freut sich: er wird also bleiben. Ich habe nicht gewusst, wie sehr ich dich mag.


»Wie lange tanzt du schon?« Er ist neben Jay an die sonnige Front getreten, er lehnt sich ans Fensterbrett und schaut hinaus.


»Vierzehn Jahre? …ja, seit ich sechs geworden bin.«


»Das ist eine lange Zeit.« Léon nickt. »Und dann lässt du einfach deinen Vertrag sausen und kommst hier her?« Er zuckt mit den Schultern, die Härchen auf seinen Armen schimmern wie Gold.


»Ich meine, das ist ja schön und gut mit unserer Show, aber dafür gibt man doch nicht seine hart erarbeitete Karriere auf!«


Vielleicht. Was soll er dazu sagen? So lächelt er nur ruhig die Straße hinunter.


*


Tomaten in Dosen, Paprika in Dosen. Gut, was haben wir hier? Jay beugt sich zum nächsten Stapel. Der ist noch mit Zellophan umwickelt. Das sind die Suppen, er seufzt und schaut verstohlen auf die Uhr. Wenn ich mich ins Zeug lege, schaffe ich’s noch! Verdammt, nichts da: Entweder – oder! Während Jay sich noch ins Gewissen redet, hievt er die Campbells zu den anderen Konserven und schiebt die Lieferung in das Geschäft. Mit einem Messer zerschneidet er die durchsichtige Umhüllung. Das wär doch gelacht, gibt er sich selber Feuer. Im Handumdrehen ist der erste Teil ausgepreist. Wenn er trödelt, braucht er fünfundvierzig Minuten für einen Wagen, knapp dreißig an einem Tag wie heute. Nicht, dass er dem Wichser von Manager einen Gefallen täte, verdammter Sklaventreiber. Aber Coras Probe steht wie eine Vision vor seinem inneren Auge, Jay übertrifft sich um Längen. Nur noch die dämlichen Bohnen,


»Junger Mann, das stimmt aber nicht! Die hier sind herabgesetzt!«


Die alte Hexe von gegenüber – ruhig Jay, bleib ruhig. Scharf hat er die Luft eingesogen, jetzt atmet er langsam und tief wieder aus.


»Zeigen Sie mal.«


Der Alten die Konserve aus der Hand nehmend, hofft er, dass es ihm gelingt, sie zu beruhigen. Sie steht auf ihren Stock gestützt und deutet mit einem Finger auf das über ihr schwebende Schild.


»Ich zahle nur den aktuellen Preis! Überall wird man betrogen!«


Bevor sie noch den Rest ihrer Standardtexte abspulen kann, entschuldigt sich Jay mehrfach mit breitem Lächeln. Glück gehabt, sie akzeptiert es tatsächlich. In Windeseile korrigiert er seinen Fehler, den leeren Karren um die Ecke schiebend, taucht neben Jay der Manager auf.


»Du lieferst Ms. Ashbys Einkauf aus.«


»Sir?«


Das steiler werdende Stirnrunzeln entstellt das Gesicht des Managers zur Gänze. Innerlich flucht Jay auf. Doch der Fette tut genau, was auch Jay tut: er sieht auf die Uhr.


»Sir«, übergeht Jay seinen Ärger. »Kann das nicht Jones machen? Ich müsste heute pünktlich gehen.«


Aber Jay weiß schon, es gibt keinen Ausweg. Verdammter Dreckskerl, du elender Wichser – die Alte braucht ’ne Stunde, bis sie die Straße überquert hat und das für ’n lumpigen sieben Dollar Einkauf! Ich muss hier weg! Ich hab sowieso nur noch zwei Stunden, während die Anderen …


»LaBelle«, zieht der Kerl die Brauen zusammen. »du lieferst aus. Und wenn du schon mal dabei bist, kannst du auch noch die Sachen von den Whithers’ mitnehmen. Ich weiß nicht, wieso du dich aufregst. Du hast erst in zehn Minuten Feierabend.«


Er steht, sich dreist präsentierend und wartet darauf, dass Jay widerspricht. Nicht jetzt, Jay, nicht jetzt – tu es einfach später. Du denkst jetzt nur einfach an die Probe!


»Ja, Sir. Ashby und Whithers.«


Der Fette dreht befriedigt ab. Fluchend stößt Jay den Karren ins Lager.


»He, mach mich nicht nieder!«, tönt es im Umkleideraum.


»Simon! Bruder! Du musst mir helfen!«


Der verzieht mit aller Macht sein Gesicht.


»Mann! Was ist los! Bist du übergeschnappt?« Aber Jay hat jetzt keinen Sinn für seine Komik.


»Bitte! Es is ’n echter Notfall. Ich muss zur Probe. Wir machen endlich ’n eigenes Stück! Und dieses Arschloch hat mich jetzt noch zur Ashby geschickt!«


»Igitt! Das ist ja widerlich!«


»Kannst du die Alte übernehmen?«, lächelt Jay nun doch.


Simon setzt zur Antwort an, doch die Stimme des Filialleiters dröhnt den Gang herunter:


»LaBelle! Was soll das Getrödel? Ms. Ashby will Nachhause gehen.«


Auch Simon winkt Jay raus. Der preist den Freund mit siegreich erhobenen Armen. Am Blockende wird er ihm die Alte abnehmen und für den Rest braucht er nur noch einen Sprint.


In der Fabrik sind die Jalousien herabgelassen. Die leichte Schräge ihrer Lamellen zerschneidet das Sonnenlicht in horizontale Streifen. Ein akkurater Wechsel von Dunkel und Hell. Die davon ausgesparten Bereiche erscheinen Jay, der vom grellen Außenlicht noch wie geblendet ist, als passender Rahmen. SIch mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn wischend, ruft er ein frohes »Hallo!«


Alle fünf sind in der Nähe zweier geöffneter Fenster, sie machen Pause. Sein Gruß wird von jedem zurückgegeben, aber sogleich sind sie wieder auf Cora bezogen. Besprechung also. Auch hierzu nickt Jay sein Einverständnis. Mit tiefem Aufseufzen lässt er sich in das Gemisch aus Hitze und dem Geruch schwitzender Leiber sinken. Tänzer! Ich bin Tänzer, jawohl!


»Ja, wirklich, das war endlich ein guter Anfang. Joanna, du hast heute tatsächlich den Broadway rausgeschmissen. Diese schönen ausholenden Passagen haben mir sehr gut gefallen. Und ihr Zwei«, sie schaut auf Al und Léon. »habt auch mal ein bisschen Profil sehen lassen. Aber am schönsten waren die beiden kleinen Kontakte, die sich zwischen euch ergeben haben.«


Cora hat zu Lille und Léon gesprochen, Jay gesellt sich dazu.


»Was meinst du?«, fragt Lille.


Cora erhebt sich, sie reckt ihre Hand nach Léon, der fasst sie, um aufzustehen. Lächelnd nimmt Cora ihre Hand wieder an sich.


»Das hier.« Sie schiebt Léons Schulter zur Seite. »Dieser Impuls war sehr eindrucksvoll. Zeigt mir das bitte noch einmal.«


So stehen sich beide gegenüber: Lilles kurzes Haar wie immer zu Zöpfen geflochten und Léon, ernst und sehr still. Ihre Sammlung erfolgt unausgesprochen. Achtsam sind beide, sie stehen gleichzeitig wach und versunken. Dann hebt Lille ihren Arm. Schwebend schiebt er sich in Richtung des Gegenübers. Ihre Handfläche bewegt den Anderen und ihr Impuls erreicht weich sein Ziel: nachgiebig fließt er durch Léons Oberkörper. Nach einer kurzen Schwingung wird er stetig, ganz exakt zurückgeleitet. Lille nimmt ihren Gruß wieder auf.


»Schön! Genau so soll es sein! Durchlässigkeit will ich sehen, keine anatomischen Übungen. Es geht erst mal darum, aus einfachen Bewegungen echte Kontakte zu knüpfen. Seid dabei dicht und gleichzeitig durchlässig: Ich will, dass ihr kommuniziert. Rumgefeilt wird später. Geht auf einander zu und lasst etwas entstehen!«


»Nein«, erwidert Léon anschließend im Bistro auf Lilles Frage, ob er sein Engagement in Berlin nicht vermisst. Auf weitere Erklärungen warten auch Jay und Cora. »Ich meine«, fügt er also an. »es gab nur wenige Vorstellungen im Monat.« Lille lacht auf. Jay schaut irritiert.


»Das kann ich verstehen!«, kommt Lille seinem Kommentar zuvor. »Wenn schon, denn schon. Ich fand das Kompanieleben allerdings immer schrecklich. Diese Gleichmacherei und diese ständige Glorifizierung, dabei bist du nicht mehr als die Verfügungsmasse der Choreographen. Wenn sie am Ende der Spielzeit deinen Namen wissen, kannst du dir darauf schon etwas einbilden! Nein, nein«, steht für Lille fest. »das ist endgültig vorbei.«


»Außerdem«, schnaubt Jay heftig. »sind wir Kerle im Ballett doch immer noch nicht mehr als Ballerinenhalter. Was du wirklich drauf hast, interessiert niemand.« Er meint es ernst und grinst doch strahlend. Dann werden zur Feier des Tages Eier mit Speck serviert, dazu Suppe, Sandwich und Salat. Darüber türmen Cora, Lille und Jay Anekdoten vom Broadway. Alle lachen und necken einander. Léon schaufelt genüsslich all dieses Labsal, nicht wissend, was er am meisten genießt: Geruch und Geschmack dieser für ihn unüblichen Speisen oder aber die bunten Geschichten, die ihm die Drei präsentieren. Sie beziehen ihn ein mit ihren Blicken, fragen, ob er sich so etwas denn vorstellen kann, denk nur, da war …, oder: weißt du, einmal …, und so weiter und so fort. Sie kauen und reden, streiten sich spielend. Hier fliegt ihm ein Lächeln entgegen, da ein liebevolles, ja intimes Wort. Irgendwann kommen sie auf Berlin zu sprechen. Cora sagt in beschwörendem Ton:


»Es hat etwas ausgelöst! Es hat mich auf mich selbst zurückgeworfen und trotzdem hat es mich seltsam befreit! Ich will, dass wir so etwas hier gemeinsam erschaffen! Ich weiß, es ist möglich!«, aber schon wischt der Nachtisch alles andere fort. Léon, der Cora am nächsten sitzt, hört auf ihre Stimme. Er sieht das Spiel auf ihrem Gesicht. Ihr Rückblick auf Europa verursacht auch in ihm jedes Mal eine Rückschau: ist es wirklich erst vier Wochen her? Welch tiefe Deutung gibt sie den Dingen. Für mich beinhaltet diese Welt dort drüben in erster Linie Schnee bedeckte Berge. Kaltes Glitzern: alles gefroren. Wasserkristalle, auf den ersten Blick weiß erscheinend. Eis. Nun ja, eben Schnee. Und dann natürlich Flughäfen – Unmengen von Flughäfen – irgendwelches Gepäck, das nicht zum rechten Zeitpunkt eingetroffen ist, dann Münztelefone, für die gerade die passende Währung fehlt. Dunkle Limousinen, ein Chauffeur. Dann muss er lächeln. Natürlich gibt es noch mehr: Da ist Beethoven. Und Viktor. Die Beiden sind für ihn nur in einem denkbar. Dann Annamaria – ein Bild seiner Schwester taucht auf. Ebenfalls vor ihrem Flügel und schon in München – auch da gibt es Berge! Wieder Marie, wie sie versucht, ihn zu fangen, als er Schleifen auf dem Eis für sie dreht. Das war in Paris. Fünf Jahre ist es jetzt her. Léon ist am Ende des Desserts angekommen. Wieder aufsehend liegen die drei noch immer miteinander im Wettstreit. So lehnt er sich zurück ins Polster. Vom Inhalt der Worte hat er sich abgewendet, er lauscht vielmehr auf den Rhythmus, der sie trägt. Schnell wie diese Stadt und so merkwürdig tief. Jetzt schwingen darin ganz besondere Silben, und selbst, wenn er versuchte, dem Sinn zu folgen, käme er hier nicht mehr mit: die neuen Freunde sprechen in einer ihm unbekannten Mundart. Sie erwecken auch hiermit eine Erinnerung. Ein vages Bild, allerdings nur blass und weit fort.


»Oder? Wie war das bei euch?«


Der strahlende Mann lächelt wieder sein unglaubliches Lächeln.


»Pardon?«


Einen Moment lang hängt Léon in der Luft. Alle Worte haben sich in ihm verflüchtigt. Englisch, Léon, hier musst du Englisch sprechen,


»… ich …ihr seid so schnell.« Und weil ihn, plötzlich still, nun alle beschauen:


»Verzeiht, aber euer Tempo …und ich verstehe nicht alles, was ihr sagt.« Das ist nun Grund für noch größeren Trubel. Léon fühlt sich einfach nur wohl.


*


»Individualität trotz Einheit«, fordert Cora in der nächsten Probe. »Außerdem halte ich nichts von dieser unseligen Trennung der Disziplinen. Entweder du benutzt, was du brauchst oder du wirst nur Klischees produzieren. Was Ailey macht, ist pure Bewegung. Und warum? Weil er meint, was er sagt und nimmt, was er will. Wir werden das auf unsere Art machen. Vergesst jetzt die Technik. Los, stellt euch mal hin.« Jay erhebt sich, ebenso Léon.


»Wenn ich sage: drei Schritte vor«, Cora winkt. Beide tun, was sie will. »was macht ihr dann?«


»Ich laufe drei Schritte nach vorn«, erwidert Léon.


»Exakt. Und zwar gerade eben ohne klassisch, afrikanisch oder modern zu sein. Zunächst ist ein Schritt immer ein Schritt – so, wie du dich draußen auf der Straße bewegst.«


»Aber seine Art ist doch auch von irgendetwas beeinflusst«, gibt Joanna zu bedenken.


»Richtig – durch seine Erfahrung, durch sein Leben. Genau das will ich sehen. Hört erst mal auf, über Technik nachzudenken. Zeigt mir einfach eure alltäglichen Bewegungen. Geht aufeinander zu und wieder fort. Lernt euch kennen. Findet heraus, was und wie ihr es tut. Ich werde zuschauen.«


*


»Mann!«, donnert Albert seine Steppschuhe in die Tasche. »Verdammte Idioten! Ich will wirklich wissen, was die sich denken. Ich bin doch nicht der Hampelmann.« Er wirft auch seine Trainingssachen in die Tasche.


»Es hat doch keinen Sinn, sich aufzuregen«, schaut Joanna zu Boden.


»Ich reg mich aber auf!« Alberts Stimme nimmt noch an Lautstärke zu. »Monatelang hab ich mir wie ’n Irrer den ganzen Rotz rein geschaufelt und jetzt kommt dieses Arschloch von Produzent mit seinem: Davenport, Sie bleiben hier. Das ist …« Ihm fehlen die Worte, ungläubig, verachtend schnaubt er laut. Flehend schaut Joanna zu Jay.


»Dafür seid ihr Zwei bei den Proben für die nächste Show dabei«, gibt Jay zu bedenken.


»Scheiß auf die nächste Produktion! Lacey ist ’ne Flasche! Spätestens nach drei Wochen ist die Luft bei dem raus – schon in Portland gibt’s ’n Knall – der braucht nicht mal ’n Ticket nach Paris! Aber eins sag ich dir: wenn die dann bei mir anklingeln, können sie mich kreuzweise.« Er flucht weiter, während er ins Bad hinübergeht.


»Das geht schon den ganzen Morgen so«, verzweifelt Joanna.


»Is doch auch blöd«, kann Jay Als Ärger verstehen. Einen Moment lang ist er froh, nicht mehr am Broadway zu sein.


»Ich hock mich doch hier nicht die ganze Zeit ans Telefon!«, kommt Al zurück.


»Die sind nicht ganz dicht! Wenn die mich nicht gleich mit auf die Europatour nehmen, schmeiß ich’s hin! Ich hab’s so satt, so unendlich satt!«


»Jetzt warte doch«, beschwichtigt Joanna. »Wenn du hierbleibst, haben wir mehr Zeit für Coras Stück.«


»Ach hör doch auf! Kommunikation will sie es nennen! Keine Sau will das sehen!«


»Ich finde schön, was wir machen. Ich …«


»Schwachsinn! Von so was kann keiner leben!«


»He!« wirft Jay ein. »Das is’n reelles Ding. McDuncan hat Coras Sachen gesehen. Außerdem ist ihm die halbe Besetzung bekannt. Das wird diesmal was!«


»Halbe Besetzung! Meine Schwester und diese …diese Ballerina! Der is doch ’n Kleinkind!«


»Mensch Al«, wird es auch Jay schließlich zu bunt. »Jetzt reg dich mal ab. Wenn du keine Lust draufhast, dann lass es bleiben. Außerdem hat er richtig was drauf.«


»Dann soll er zu Balanchine oder nach San Francisco. Echt, Jay, keine Ahnung, wie Cora ausgerechnet auf den kommen konnte! Selbst, wenn dieses Stück jemals steht, wird’s nur Ärger mit dem geben!«


*


Ich habe Hunger, stellt Léon fest, während er, die Decke wohlig um sich gezogen, auf dem Bett in seinem Hotelzimmer liegt. Ich bin wirklich hungrig. Ich müsste aufstehen, mir etwas anziehen und hinuntergehen. Angesichts seiner Unentschlossenheit verwirft er jedoch diesen Gedanken. Ich könnte mir etwas bringen lassen. Doch zu entscheiden, welche Speise es sein soll, erscheint ihm genauso schwierig wie aufzustehen. Nichts vermag es, ihn aus seiner schlafähnlichen Trägheit wieder hinaus zu locken. Der Appetit kommt mit dem Essen. Du solltest dich nicht vernachlässigen. Doch stattdessen schmiegt er sich tiefer in den würzig-dumpfen Geruch seiner Wolldecke. Neben seiner Kleidung und den Reisetaschen ist sie das Einzige in diesem Raum, das ihm persönlich gehört. Rote indianische Muster, geometrisch geordnet, leuchten auf ockergelbem Grund. Sie ist groß genug, ihn ganz zu bedecken und trotz ihrer Leichtigkeit hat sie auch schon wahrer Kälte standgehalten. Sie ist ein Geschenk seiner Mutter. Damit du dir in den Probenpausen nicht den Tod holst, hatte sie lächelnd erklärt, als es ihr irgendwann tatsächlich gelang, während einer Probe in der Oper zu erscheinen. Wie immer unverhofft und selten. Léon kann sich kaum daran erinnern, sie jemals so getroffen zu haben, wie sie es anzukündigen pflegt. Aber es muss Zeiten gegeben haben, in denen er sie tatsächlich im Nebenraum finden konnte, wenn er das Bedürfnis nach ihrer Nähe verspürte. Und wenn er ganz still wird, entsinnt er sich an Spaziergänge in stolz – sanften Hügeln mit dem Blick über weites afrikanisches Land: mannigfache, sich ergänzende Grüntöne, nur vervollständigend kontrastiert durch Umbra und Beige. Alles ist in Sonne gekleidet, die Welt ist dort auf seltsam andere Art von ihr durchdrungen als in den Wüstengebieten. Seinerzeit lebte er geborgen in einem ihm noch unbewussten Strom von Fülle. Die lachenden, tief empfindenden Augen seiner Mutter. Ihre hilfreiche, aufmunternde Hand, wenn er während ihrer gemeinsamen Streifzüge unbedingt ein Hindernis besteigen wollte. Ihre Stimme. Alle Erlebnisse hat sie mit Geschichten beseelt. Wie er an diesen starren, oft so kalten Ort in der Schweiz gelangen konnte, ist ihm noch immer ein Rätsel. Aber während Léon sich jetzt seinem Schlaf überlässt, ist er wieder ganz bei diesem Ursprung. Er steht auf einem Hügel, es erhebt sich ein Wind. Léon entfaltet weit seine Schwingen. Wie ein Kosen fahren Böen durch sein Gefieder. Er lässt sich fallen. Der Luftstrom trägt ihn davon. Gleitend, auf und nieder kaum merklich verwoben, noch im Traum weiß Léon, dass er segelt. Dieses Empfinden ist ihm so sehr geläufig. Er lässt sich leiten, fühlt sich sicher. Keine Faser seines Wesens befürchtet zu stürzen.


Ein nachdrückliches Klopfen ertönt an der Tür. Léon fährt auf. Es klopft erneut. Er springt vom Bett und schaltet das Licht ein. Schritte bewegen sich fort von der Tür.


»Salut!« ruft er dem im Hinabsteigen Begriffenen hinterher.


»Oh!«, wendet sich Jay um. Sein dunkles Gesicht ist freudig geöffnet. »Ich dachte schon, du bist nicht hier. …Stör ich?« Er steigt die Stufen wieder hinauf.


»Nein!« Léon öffnet gänzlich die Tür. Mit schweifendem Blick ermisst Jay den Raum.


»Nett.«


»Ja …na ja …«


»Okay – « Jay lacht. »leicht übertrieben. Doch für ein Weilchen …«


Er schaut erwartungsvoll, wie einer Antwort harrend, Léon wird sich seiner knappen Bekleidung bewusst. Er nickt. Mit wenigen Schritten das Zimmer durchmessend, fasst er mit einer Hand nach seiner Hose und nimmt mit der anderen Sachen vom Stuhl.


»Musik fehlt. Möchtest du dich setzen?«


Mit zwei weiteren Handgriffen ordnet er Bettdecken. Jay, der sich brav niedergesetzt hat, sieht zu, wie Muskeln und Sehnen unter Stoff verschwinden. Jetzt schaut Léon auf.


»Verzeih« deutet er auf eine Flasche mit Wasser. »aber mehr habe ich nicht.«


»Kein Problem. Hast du geschlafen?«


»Nein.« Und gleich darauf: »Du hast gearbeitet?«


Fast entschuldigend gesteht es Jay.


»Seit heute Mittag?«


In seinen Händen nun noch ein T-Shirt. Jay bejaht auch diesmal. Der Andere lächelt. Es ist tatsächlich nicht mehr als ein Hotelzimmer, bestückt mit dem, was man sich so denkt – ein Schrank, ein Bett, dann der Stuhl mit obligatorischem Tisch, daneben noch ein Schränkchen, auf dem seine Uhr liegt.


»Machst du das schon lange?« fragt Léon, nun im Schneidersitz an der Wand lehnend.


»Der Supermarkt? Schon, ja -halt immer, wenn’s sein muss. Im Moment ist es ganz praktisch, weil man nicht auf eine Schicht festgelegt ist. Der Laden ist groß genug, dass man tauschen kann.«


Ach so, nickt Léon, bemüht um Verständnis. Jay hütet sich, nach Léons Finanzen zu fragen.


»Wenn du mal einen Job brauchst«, grinst er stattdessen. »kannst du dich gerne vertrauensvoll an mich wenden. Ich bin Profi darin. Branchen übergreifend.«


»Das ist gut. Ich werde daran denken.« Jays Strahlen dringt tief in ihn ein. So lächelt Léon. Räuspernd zwingt sich Jay, fort von ihm zu sehen. Weil es ihm schwerfällt, erhebt er sich wieder.


»Na ja …war auf jeden Fall gerade hier unten. Wollte mal reinschauen …«


»Hast du Hunger?«, steht Léon dicht neben ihm. »Ich muss unbedingt essen!«


»Merde! Das war gerade noch rechtzeitig.« Aufseufzend trinkt er einen Schluck.


»Ich bekomme das irgendwie nicht in den Griff – ich vergesse solange etwas zu essen, bis mir ganz schlecht wird.«


»Bei uns kann das nicht passieren, jedenfalls nicht, wenn Cora da ist. Es existiert ein Gesetz, das besagt: einmal am Tag ein warmes Essen.«


»Das hört sich gut an!«


»Das ist Familientradition! Mom und Dad haben auch immer den Ofen angeschmissen. Cora hat es einfach weitergeführt. Und«, lacht Jay leiser. »ob du’s glaubst oder nicht: ich hab jedes Mal ein schlechtes Gewissen, wenn ich es lasse. Stell dir vor: Als sie in Europa war, bin ich ständig damit durch die Gegend gerannt – auf der Straße, beim Training, sogar in ’ner Bar! Jedes Mal dachte ich, Scheiße, heute war’s wieder nichts!«


»Es muss schlimm für dich gewesen sein, als das mit euren Eltern geschah.«


»Ja …« Neunzehn Jahre, auch Jay greift nach seinem Glas. Als er wieder aufschaut, sieht ihn der Andere erschrocken an.


»Entschuldige! …ich …«


»Nein – nein. Ist schon okay …es ist lange vorbei. Cora hat ihre Sache bestens gemacht. Sie ist ’ne Art Feldwebel, wenn’s um Familienkram geht. Nein, ehrlich«, lächelt Jay warm. »eigentlich waren wir nie wirklich allein. Wir haben mehr Verwandtschaft, als uns lieb ist.« Erleichtert nickend reagiert der Andere. Und trotzdem: irgendwas flüchtet, ist plötzlich weit fort.


»He«, knüpft Jay deshalb an. »um die Wahrheit zu sagen, sind wir eigentlich ’n echt afrikanischer Familienclan. Du kannst nichts tun, ohne dass es einer erfährt. Kannst dir sicher vorstellen, wie das war, als ich das erste Mal bei einem Familienfest einen Liebhaber angeschleppt habe! Du meine Güte!« Und da lächelt er wieder! »Sie haben’s geschluckt – aber frag mich nicht wie!«


Er freut sich wirklich! Er ist gerade zwanzig und zum Aus-der-Haut-fahren schön!


»Und du? Deine Eltern?«


»Bitte?« Geduldig und tief erkunden ihn Jays Augen.


»Du musst sie vermisst haben. Oder haben sie in deiner Nähe gewohnt?«


»Nein.«


»Dann haben sie dich sicher sehr oft besucht?«


»Manchmal. Sie waren beschäftigt. Immer auf Reisen.«


»Aber du bist oft zu ihnen gefahren?«, fragt Jay voller Hoffnung.


»Wenn es ging.« Jay nickt, ohne zu verstehen, Léon hat das Gefühl, gleich unterzugehen.


*


»Développé devant in croisé, en face und effacé. Dann eins á la seconde, schließen in der Fünften. Alles mit links. Dann das Ganze derrière.«


Jay schaut durch das Glas hinein in den Saal. Der Spiegel ist blind, beschlagen von Schweiß. Da sind Mitch und André. Und Léon! Zwischen ihnen wirkt er sehr schmal. Doch wie er das Bein hebt und die Linie entsteht, verlängert er sich, wächst höher, wird groß. All seine Wendungen sind sauber, optimal koordiniert.


»Aufwachen, meine Herren, auf eins ist das Bein bereits oben! Drei Zeiten halten. Die Wendung kommt mit der eins!«


Jay lächelt, Léons Timing steht. So berauschend die letzten Proben waren, der klassische Tanz scheint einfach sein Element zu sein. Jay kommt nicht mehr fort von der Tür. Selbst in diesem statischen Training fließt der Junge, er spielt mit der Ausdehnung. Neben ihm wirken die Anderen wie feste Blöcke. In der nächsten Übung wechselt er problemlos die Qualitäten. Aus getragen wird scharf, aus weitläufig kurz. Beim Springen ist er spritzig, sehr schnell. Brunner nickt und verweist Léon auf ein minimales Detail.


»He, sah Klasse aus!«, ruft ihm Jay nach dem Ende der Klasse zu. Er glüht noch vom Springen.


»Es hat Spaß gemacht!«


»Das war nicht zu übersehen! Echt, war Klasse! …«


»Léon?«, taucht Brunner auf. »Gehen Sie hierhin. Da lernen Sie was.«


Der Lehrer von eben drückt ihm ein Papier in die Hand. Verdutzt starrt Léon hinter ihm her. Auf dem Zettel stehen ein Name und eine Adresse.


»School of American Dance«, liest Jay laut. »›Seht ihn euch an, er ist sehr talentiert. Grüße, E. Brunner.‹«


»Balanchine?« fragt Léon irritiert.


»Klar. Brunner war zehn Jahre bei ihm. Gratuliere!«


»Warst du mal da?«


»Als Tänzer?« Jay lacht. »Nein! Früher war’s nichts für mich. Jetzt bin ich zu alt.«


»Unsinn!« Doch der helle Junge wirkt fast verstört.


»He! Kopf hoch!«, nutzt Jay die Gelegenheit, den Arm um seine Schultern zu legen. »Das ist deine Chance! Ich glaub’s ja nicht!«, ruft er dann aus. »Da bist du gerad erst vier Wochen hier und landest direkt beim City Ballett!«


*


Jay schiebt sich durch die an der Tür stehenden Männer ins Innere der Bar. Es ist schon nach zwölf. Doch trotz des langen Tages fühlt er sich gut. Man muss ja leben! Wofür sonst der Stress? Er nimmt den Weg zur Theke hin, mach dich locker, ’n kleiner Fick springt heute auf jeden Fall noch heraus. Man kann ja nicht immer nur den Richtigen suchen! Und seit Sam, dem heißblütigen El und Sazzy, the QUEEN – nun ja. Bis auf einen hat es eben noch nie für länger gereicht und auch das ist ja nun schon zwei Jahre her. Jays Flirt aus dem Supermarkt ist noch nicht in Sicht.


»Und, mein Schönster?«, schmeichelt der Keeper. »Alles im Lot?«


»Klar doch. Bei mir ist immer alles okay.«


Sie grinsen sich an. Jay bestellt eine Coke.


»Noch kein Hafen in Sicht?«


Jay lacht und prostet ihm zu. Die Erinnerung an pralles Dunkel ist ihm noch gegenwärtig, Bobby ebenso: er haucht einen Kuss.


»Komme bei Gelegenheit gern drauf zurück. Aber im Moment …«


Seinen Kommentar behält Bob für sich, ein Riese in Cowboystiefeln bestellt lautstark ein Bier. So widmet sich Jay der Eingangstür. Und da erscheint tatsächlich der Blonde mit Bart. Er trägt einen dunklen Anzug. Sein Haar ist kürzer als noch am Tag.


»He, willst du auswandern? Siehst ja richtig gediegen aus« Jay lächelt, der Kräftige auch.


»Ja, so ähnlich. Schön dich zu sehen!«


Mitte dreißig, der Andere, Mike nannte er sich.


»Ich brauch jetzt erst mal ’n deftigen Drink.«


»Uff, gib mir ein paar Minuten, bin gerade ziemlich k.o.« Er stellt sein Glas auf die Theke zurück.


»Kein Problem. Was machst du, dass du so fertig bist?«


»Bin das, wonach ich aussehe. Rate mal.« Okay, ein bisschen Gequatsche schadet ja nicht. Vergeht die Zeit schneller, bis es zum Wesentlichen kommt.


»Händler oder Vertreter, beides ist drin.« Der Andere lacht amüsiert.


»Ja, hast Recht. Ich handle mit was. Welche Branche?«


»Sag du es mir«, grinst Jay. So redet der Andere einen Moment von Autos und Kunden. Bobby bringt ein weiteres Glas. Jay schiebt sich näher an den Anderen ran. Nichts gegen die Story, die er da bringt. Aber Jay will seinen Schwanz und nicht, was er spricht.


»Hey«, grinst der Blonde endlich wieder wie am helllichten Tag. »gut fühlst du dich an!«, während seine Hand zu erkunden beginnt. Kräftig ist sie, warm und massiv, Jay freut sich auf eine Art wettbewerbsfreien Kampf. Mit seinem Schenkel an Jays Bein meint der Blonde:


»Ich verzieh mich nur kurz auf’s Klo.«


»Das du dich ja nicht verläufst!«


»Auf gar keinen Fall! Bin sofort zurück!«


Er verschwindet hinter dem Rücken des Mannes mit Hut. Bob kommentiert:


»Mensch, der is so gediegen wie die Jungfrau mit Kind! Was hat der, was ich nicht habe?«


»Die Welt ist groß, Bobby Lee! Nur solche wie dich, das brächte mich um!«


»Ja, ja«, füllt der Keeper Jays Glas mit Gin. »Hier, damit du den überstehst. Und wenn er dir wegpennt, komm einfach zu mir.«


Sie lachen zusammen. Auch der Cowboy neben Jay verzieht sich zum Klo. Befriedigt ob der Option, die da gleich kommt, schweift Jays Blick genüsslich durch den Club. Er ist gerne hier. Er bekommt, wen er will. Jay feixt: ein Verflossener. Er beobachtet dessen Gang durch nur mäßig gefüllten Raum. André trägt nicht nur beim Training weiß – jetzt sind es Turnschuhe und eine so knappsitzende Jeans, dass sie sogar hier im Dämmern jedes Detail ausstellt. Dazu wie immer ein eng anliegendes Shirt. ’N geiler Fick war’s mit ihm. Sein langes Haar ist streng im Zopf gezähmt. An einem Tisch angekommen, beugt er sich hinab. Es ist Léon, der grinsend den Kuss empfängt, dazu den einnehmenden Griff in sein tief geöffnetes Hemd.


Verdammt! Jays Puls schnell hinauf.


»Die Beiden sind heiß, was?«


»Was meinst du, Mann?«


Das kann doch nicht sein!


»Komm, dir fall ’n ja gleich die Augen raus!«


Ruhig, Jay! Beruhige dich! Das geht dich nichts an!


»Ach, du meinst André? Der ist ganz okay, wir trainieren zusammen.«


»Schätzchen! Das da ist die heißeste Kombi seit Redford und Co! Du hättest mal gestern hier sein sollen! Da haben die Beiden ’ne Show hingelegt – bin heut noch ganz schwach!«


»Wovon redest du, Bob?« Doch Jay will nichts davon wissen.


»Die Beiden haben getanzt. Oder besser gesagt: sie haben’s gemacht! War nur die Musik dazwischen und ’n paar Fetzen Stoff! Heiße Show, Bruder, ganz große Klasse! Wenn ihr so was bei euch im Tanzstudio lernt …« Er feixt, wird jedoch sofort wieder ernst.


»Dein Schwarm von vorhin …«


Der Autohändler in mittleren Jahren taucht wieder auf. Keine Faser an Jay ist mehr bereit. Außerdem hat er jetzt Pupillen so groß wie Teller. Auch das noch.


»Hauen wir ab?«, grinst der Kerl. Jay sieht wieder hin: André hat sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Léon tritt vor ihn, um ihn zu küssen.


»Ja, lass uns gehen – ich hoffe, du hast was zu trinken für mich!?«


Anderthalb Stunden später, die gleiche Bar. Die Musik hat gewechselt und Bobby fragt:


»Hi Jay, nun doch noch ’n Drink?« Finster nickt er.


»Bruder, ich will ja nicht indiskret sein, aber so wie du hier abgezogen bist, hat mir dein Mr. Solide echt leidgetan.«


»Is ja gut.« Jay hockt sich nieder. Er will gar nicht feststellen, ob sie noch hier sind.


»Hast du ’ne Kippe?«


Bob tut genervt, doch schließlich zündet er sie sogar an. Die Musik ist zu laut. Verdammt! Immer das Gleiche! Was will ich denn hier? Das kann doch nicht sein! Absurd ist das doch und ungerecht! Bobby tänzelt zwischen Wandregal und Theke rum, wo der nur die Nerven her nimmt für diesen lärmenden Job. Aber was soll’s. Braucht niemals auszugehen, irgendwann strandet die große Liebe von ganz allein bei ihm. Doch selbst daran glaubt Jay momentan nicht.


»Kommst du mit hinaus vor die Tür?«


Die Stimme in seinem Rücken bohrt Nadeln in ihn. Noch mehr die Hand an seinem Arm. Jay wendet den Kopf: der weiße Schwan.


»He, alles klar?«


Doch es klingt schal. Jays Augen suchen nach André. Der ist nicht in Sicht. Aber egal, zählt sowieso nicht. Das hier – ganz sicher – wird niemals dein Spiel. Also halt die Deckung, sonst rauchst du dich auf. Doch nichts geht so locker wie gewohnt. Der Andere mustert ihn ernst. He – was ist? Macht der Kanadier etwa mit ’nem Anderen rum?


»Kommst du oder nicht?«


Ha, hast also keine Lust auf ein kleines Spiel? Bist also doch abgewichster, als du sonst tust. Okay. Jay nickt knapp. Wenn’s dich beruhigt? Bin ja gespannt, was du jetzt wieder willst, Jay steigt hinunter von seinem Stuhl. Ganz Herr seiner Sinne ist er nicht mehr. Léon sieht seinem Abstieg zu. Im Gegensatz zu seinem Geturtel von vorhin ist er jetzt merkwürdig bestimmt. Erst, als Jay dann vor ihm steht, wendet er sich ab und läuft direkt dem Ausgang zu. Jay sieht nur dieses weite fließende Hemd. Darunter glänzt matt dunkles Leder im Licht. Samtig weich, tierhaft sein Gang …ach scheiß drauf! Mit einem scharfen Ruck stößt Léon die Türe auf. Er tritt hinaus, ein paar Schritte, Jay folgt. Was willst du, Mann! Bin nicht deine Mutter! Kannst dich ficken lassen, von wem du willst! Und Léon denkt: überhebliches Arschloch. Tu nicht so cool. Doch er sagt:


»Ich habe dich vorhin schon gesehen, aber du warst so schnell fort.«


»Hatte zu tun.«


Eh bien, nickt Léon. Es war ja auch nur ein Versuch. Doch wenn das so ist, lasse ich dich in Ruhe. Jay sieht, wie Léon nickend zu Boden schaut. Er hat keine Ahnung, was im Anderen geschieht.


»Coras Freunde sind immer wieder für Überraschungen gut«, muss er bemerken. Und plötzlich ist das Gesicht des Anderen auf etwas fixiert.


»Was meinst du damit?« Verengt wie bei einem Raubtier ist jetzt sein Blick, Jay spürt, wenn er sich jetzt nicht beherrscht …


»Ich meine, du überraschst mich immer mehr.«


Doch selbst er hört in seiner Stimme den metallenen Klang. Und Léon, noch immer einen Kopf kleiner als Jay, sieht ihn tatsächlich herausfordernd an.


»Cora hat hiermit überhaupt nichts zu tun.«


Jay spürt, wie sich Léons Blick noch weiter in den seinen bohrt. Gleich gibt es Ärger. Richtigen. Er wird nicht weichen. Cora hat es ihm wahrhaftig angetan. Seine glitzernden Augen sind mit einem Lidstrich dunkel betont. Er ist atemberaubend schön, wie er dort steht in seiner verhaltenen Wut. Und plötzlich hofft Jay nur, dass der Andere versteht.


»Wieso schläfst du mit ihr?«


Léon schweigt, sein Blick durchforstet ihn. Jay hält den Atem an, er will jetzt nur noch in Frieden hier stehen mit dem Liebhaber seiner Schwester und dem Mann, den er begehrt. Und Léon, der lässt ihn gehen. Ein wehmütiges Lächeln huscht durch sein Gesicht.


»Sie ist etwas Besonderes.« Dann lacht er unvermittelt, laut und befreiend:


»Mon Dieu! Elle est très attractive.« Und gleich hinterher: »Mais c’est fini maintenant.«


»Entschuldige«, nickt Jay. »Tut mir leid. Ich habe kein Recht, dich das zu fragen.«


Er fröstelt. Er sagt es schleppend. Auf einmal ist er zutiefst erschöpft.


»Willst du noch bleiben?« Jay schüttelt den Kopf.


»Dann bringe ich dich Nachhause, d’accord? Ich hole nur meine Sachen.«


»Hier«, bietet Léon seine Jacke an. Sandfarben ist sie und exquisit und als Jay hineingeschlüpft ist, umhüllt ihn Wärme und ein besonderer Duft von rauem Leder und kühlem Parfum.


»Alles in Ordnung?«


»Bin nur k.o.«, nickt Jay.


»Ein langer Tag für dich?«


»Sehr lang.« Schön, einfach nur so nahe bei ihm.


»Willst du fahren?«


»Ist zu spät für die Bahn.«


»Wir können ein Taxi nehmen?«


»Keiner mehr da, der uns nach Harlem hochfährt.«


Noch immer schaut Léon Jay an.


In Hotel angekommen schließt Léon seine Tür. Ohne ein Licht anzuschalten, lässt er die Jacke fallen. Er geht die wenigen Schritte zum Fenster hin, er öffnet es. Nachtluft, jetzt kühl. Tief atmet er. Nicht nachdenken jetzt. Nur ruhig, Léon. All sein Sinnen der Straße zu lenkend, atmet er: Ruhig werden jetzt. Dort die obligatorische Ansammlung Menschen vor dem Laden stehend. Als würden sie die Straße ihren Häusern vorziehen. Aber auch das ist Gedanke. Schau weiter jetzt, ganz ruhig sein jetzt. Er streift mit dem Blick beleuchtete Fronten. Kaum noch Autos da unten. Auch keine riesigen Häuserfluchten. Ohne unendliches Echo bis in die Höhen. Ruhig, nur ruhig; diese Morbidität.


Ja. Morbide. Rußgeschwärzt. In Abnutzung begriffen. Und weil das Spiel mit den Worten seinen Geist absorbiert, sucht er weiter. Es gelingt ihm, sie in all seine Sprachen zu übersetzen, nur beim Deutschen kommt er schnell zu einem Ende. Gut so, gut, auch das ist Vergessen. Doch obgleich er sich vorgenommen hat, nicht mehr daran zu denken, ist jetzt alles wieder klar und präsent. Leise stöhnt Léon auf. Ich bin doch hier, um bei mir anzukommen! Warum hört es denn nicht endlich auf? Wieder hört er sein eigenes Stöhnen und um sich dem aufkeimenden Schmerz entgegenzustellen, tastet er in sich wieder nach Viktor, so viele Tage! Mehr als ein Jahr bist du jetzt fort!


Wie du das erste Mal zu unseren Proben erschienst! Du warst ganz verschüchtert. Du hattest das Gefühl, privilegiert zu sein, weil du für uns spielen durftest. Dabei musstest du uns stundenlang so hoffnungslos unter deinem Niveau begleiten. Du hast das alles mit stoischer Ruhe über dich ergehen lassen. Du wolltest nur an den Flügel.


›Ich werde vorspielen. Im Herbst – Konservatorium.‹


Das war deine Begründung, keine noch so kleine Pause mit mir zu vertun. Jede freie Minute hast du am Instrument gesessen. Doch nun besteht kein Grund mehr, dir getrieben Takt für Takt einzuverleiben. Du hast erreicht, was du wolltest. Und ich habe dich ganz einfach mit dem Einzigen, das dir hoch und heilig war, in meine Nähe gelockt. Und dann, nun ja, hast du auch mich akzeptiert. Auch dieser Schmerz wird wieder lebendig. Doch Léon möchte endlich diese Zweifel beenden. Damals, das war ein liebender Sommer. Viktor mit dem Steinway. Und mir.


»Ich …Das ist erlaubt?«


Sein Deutsch war schrecklicher als das meine.


Ich habe gelacht. Das verwirrte ihn mehr.


»Ja! Komm mit. Sieh ihn dir an!«


Ich habe geglüht wie die Sonne persönlich. Du warst beeindruckt, voller Angst zwar, aber schon nicht mehr aufzuhalten. Wir sind zusammen durch den nassen Nachmittag gelaufen. Scheußliches Wetter, keine Rede von Frühling, aber allein deine Nähe hat mich fast zum Bersten gebracht. Ich habe nur dein zögerlich skeptisches Gesicht gesehen und den dahinter fest entschlossenen Willen, jedes Wagnis auf dich zu nehmen, welches dir ein paar Stunden mehr an Übung verhieß.


Du hast zunächst nur den Flügel beachtet, wolltest nicht wahrhaben, dass auch ich ganz ansehnlich war. Und fast hättest du beim ersten Mal tatsächlich vor Angst gezittert, wenn das deiner russischen Seele nicht so verhasst gewesen wäre! Kein Platz mehr für Fragen nach Legalität. Du wusstest schon, es hätte mich amüsiert.


»War es schlimm?«


Du sahst mich an, ein wenig verschämt. Aber auch stolz.


»Nein. Du bist schön.«


Du hattest etwas von der Eile, die du wie eine zweite Haut außerhalb des Bannkreises deines Spiels mit dir herumtrugst, abgelegt. Ich war niemals so glücklich!


»Erst Steinway …Jetzt du.«


So fuhr ich mit meinen Händen über deinen schneeweißen Körper. Aber auf deinem Gesicht lag schon wieder dieser irritierte Ausdruck.


»Deine Schwester?«


»Keine Sorge. Sie kommt heute nicht.«


»Du hast ihr gesagt, dass ich spiele ihr Flügel?«


Ich nickte. Du wusstest nicht, wohin mit mir und Marie, mit dieser riesigen Wohnung, wieso keine Möbel?


»Es gibt doch welche. Sie ist nicht oft Zuhause.«


»Und du? Dein Zimmer?«


Ich habe dich lachend geküsst. Und als du merktest, dass ich nichts weiter wollte, als nach den täglichen Exercises und den ganzen Proben auf dem Sofa zu liegen, um zu sehen und zu hören und anschließend deinen verspannten Rücken in meine Hände zu nehmen, hattest du akzeptiert.


»Ich werde vorspielen im Herbst.«


Ich gestehe: du warst immer fair. Dein Vertrauen wuchs, auch du wolltest leben. Du sagtest, es ist nicht ewig. Herbst. Ich werde vorspielen. Ich lag auf dem Sofa und war mit dir. Ich vergaß alles, was Raum und Zeit zuvor ausgemacht hatte: Tag für Tag nur dies leere Zimmer, Maries Sofa, ihr Flügel. Und immer du. Wie in Trance gingen wir von der Bühne in die Wohnung. Manchmal habe ich vorher für Essen gesorgt und du hast mich sogar in einigen Pausen betrachtet. Aber bevor deine Hände meine Haut erfassten, verdichteten sie alles in deinem Spiel. Sogar die Leichtigkeit, das sanfte dahin Gleiten. Ich flog, Viktor, ich flog wahrhaftig! Ich wurde geschleudert, ihr habt mich weit hinab gerissen, habt mich zwischen die Flanken zweier galoppierender Pferde geflochten, du und deine Musik. Du spieltest alles. Aber immer wieder kamst du auf Beethoven zurück. Ich glaube, selbst du hattest schon kurz, nachdem du das Instrument in Besitz genommen hattest, keine Zweifel mehr an deiner Zukunft. Du würdest ankommen. Und ich war stellvertretend für alle, die da kommen würden, dich je zu hören. Ich lag auf dem Sofa, wir durchlebten ein ganzes Leben in einem Sommer.


»Morgen ich gehe nach München. Zwei Tage, ich spiele vor.«


Du bist traurig gewesen.


»Ich danke dir.«


Du hattest Angst um mich, du schautest eindringlich.


»Du bist guter Mensch …sehr feiner Mann.« Dann, nach einem Zögern, aus dem du dich nur durch die Ansammlung all deiner Energien entrissest, fügtest du an: »Ich nicht komme zurück. Wenn ich schaffe Aufnahmeprüfung kommt Frau. Aus Russland, in drei Wochen kommt Kind.«


Ja, ich war schockiert.


»Ich liebe meine Frau.«


Als ich fortlief, hast du versucht, mich einzuholen, doch das schafft niemand. Mit einem Ruck richtet Léon sich auf. Dies hier ist jetzt mein neues Leben. Mit wenigen Handgriffen wirft er den Rest seiner Kleidung von sich. Gerne würde ich wissen, auf welchem Flügel du nun spielst. Ich weiß, dass du dir durch mich deinen Körper liebend erobertest. Deine Hände, dein Mund. Alles wurde sehr schnell sehr sicher. Immer lachst du! Du machst mich lachen.


*


Musik und Geschrei, irgendwo. Da sind Musikfetzen, laute Rufe zu hören. Über all dem Jays Stimme. Er singt Fats Waller in Grund und Boden. Du meine Güte, erwacht Cora gänzlich. Um diese Uhrzeit! Doch weil es nicht schaden kann, schon jetzt aufzustehen, setzt sie sich auf. Immer wieder diese alten Kamellen. Aber Jay nimmt locker auch die letzte Wendung. Es stimmt sie zärtlich. Ihr Vater liebte diese Songs wie nichts im Leben und würde Jay sie nicht beharrlich zelebrieren, ginge auch dieses letzte Band verloren.


»Jay«, tritt sie zu ihm in die Küche. »es ist kurz nach halb sechs.«


»Willst du?« Am Küchentisch sitzend, häuft er sich vier Pfannkuchen zugleich auf den Teller. Der Geruch von karamellisiertem Zucker liegt in der Wohnung.


»Sind wir pleite?«, zieht Cora Schlüsse.


»Bingo.«


Sie öffnet den Kühlschrank, dann die Vorratskammer.


»Übersichtliches Angebot, würde ich sagen«, kommentiert Jay kauend.


»Nächste Woche gibt es McDuncans Geld.«


»Wenn’s da ist, glaub ich’s.« Sie setzt sich zu ihm.


»Deine Stimme wird immer besser. Du solltest wieder Unterricht nehmen.«


»Klasse Idee«, sinniert er ironisch und schiebt den Berg Pfannkuchen in die Mitte des Tisches. Cora nickt dankend. Alles andere würde er ihr übelnehmen. Er ist ein Geschenk. Er macht all das viel besser als du es je konntest. Um ihn freundlicher zu stimmen, nimmt sie einen. Aber Jay ist schon fast hinaus aus der Küche.


»Machst du den Rest?«, deutet er auf den verbliebenen Teig.


»Was ist mit der Probe?«


Es rumort im Bad, dann in Jays Zimmer. Mit seinem Lieblingsshirt bekleidet schaut er noch einmal in die Küche: hoch und schlank. Und so wunderbar braun. Ihre Freude bemerkend kommt er wieder, sein Kuss duftet nach ihm und seiner Seife.


»Sicher – wie immer.«


»Jay!«, ruft ihm Cora ins Treppenhaus nach. Er hält inne.


»Ich kaufe ein, hörst du? Und hier …«, geht sie ein paar Stufen zu ihm hinunter. Nach kurzem Zögern nimmt er ihren letzten Schein.


Immer ist er am Laufen. Manchmal hat es wenig mit echter Zeitnot zu tun. Dann scheint er bemüht, durch sein Tempo schneller all die Dinge des Überlebens hinter sich bringen zu wollen. Er diskutiert nicht. Wenn er sich entschieden hat, geht er hindurch. In der Tat, er ist ein Geschenk. Er war so jung, so unendlich klein. Wieder sieht sie ihn während der Beisetzung neben sich stehen: in schwarzem Anzug, mühsam um Fassung ringend. Welch große Worte für einen Jungen. Aber so war es. Gerade sechs Jahre, sein schmales Gesicht, ja seine ganze Gestalt wirkte verletzlich und entschlossen in einem. Als der Chor zu singen begann, brachen die Tränen aus ihm heraus. Erst vor kurzem hat Jay beiläufig bekannt, dass er ihr niemals hatte zur Last fallen wollen. Nach dem Schock des tödlichen Unfalls kam sofort seine unendliche Angst, dass auch sie ihn verließe, wenn er nicht alles täte, um ihr zu helfen. Niemals, Jeremy! Immer, mein Lieber!, werde ich da sein, wenn du mich brauchst, hörst du? Er hatte genickt, wie nachgetragen. Nun wirklich erwachsen – ein junger Mann, sie lächelt. Ein Tänzer, ein Panther. Wie durch ein Wunder ein großartiger Kerl!


Jay wirft die Kippe fort. Eine Stunde noch, dann ist es vorüber. Keine Ahnung, ob er diesen Jobs jemals entkommt. Wenn er beginnt, darüber nachzudenken, wird er fast panisch. Seine Uhr tickt, da ist er ganz Alberts Meinung. Zwei, drei Jahre noch. Wenn bis dahin nichts läuft, bin ich raus aus dem Spiel. Is doch auch Wahnsinn! So viele Jahre unendlich geschuftet, bloß um jetzt schon aufzuhören? Nein, nein. Das kann es nicht sein. Soll Albert doch tun, was er will, er ist niemals zufrieden. Hat er eine Rolle, gefällt sie ihm nicht. Selbst wenn er ein Star wäre, würde er höhnen. Er macht’s sich zu einfach. Immer die Anderen. Jay sieht den Fetten im Hof herumschnüffeln. Seufzend wendet er sich wieder dem Laden zu. Vielleicht hat Cora Recht: ich sollte wieder mehr singen. Überhaupt mehr Musik machen. Allein der Gedanke ermuntert ihn. Was soll’s mit dem Broadway? Reinster Mord, dieser Stress, da kannst du schon glühen, es wird dich verbrennen.


Als er den Regalen und Kisten entronnen ist, verflüchtigt sich Jays Vormittagstief. Eine Auswahl Konserven einschließlich einiger Päckchen mit Fleisch liegen schwer in seiner Tasche. Cora wird wieder grollen. Aber was soll’s, sie müssen essen. Wird eh keiner merken. Jay sortiert alles in die Schränke, dabei findet er die Sachen, die Cora brachte – zu maßlos überhöhtem Preis. Sie hat wieder anschreiben lassen! Verdammt noch mal, das soll sie nicht machen! Die gegenüber sind schlimmer als Weiße. Die wissen genau, wie man uns drankriegt!


Anschließend gibt er sich einen Moment seiner Müdigkeit hin. Er liegt auf dem Bett, den Wecker betrachtend. Nur zehn Minuten. Gütiger Gott, habe ich Hunger! Es ist auch verrückt: entweder der Kühlschrank ist leer oder du kannst nicht essen, weil du beim Tanzen sonst kotzt. Er lächelt. Irrsinniges Leben! Und wenn er sich auch in diesem Moment nicht vorstellen kann, sein Bein nur einen Millimeter anzuheben, freut er sich auf das, was nachher kommt. Kein Training heute Morgen, dafür Coras Warm – up und die Probe!


Langsam macht sich Jay auf den Weg zur Fabrik. Er wird sie vor den Anderen erreichen. Es behagt ihm, in aller Ruhe der Erste zu sein. Wenn er könnte, würde er allein seinen Impulsen folgen: essen, wenn er hungrig ist und schlafen, wenn nötig – der Drang zu Tanzen würde alles regulieren. Nur sechs Monate hat er, seit er begann, nicht trainieren können. Eine Verletzung hatte ihn aus dem Engagement gekippt. Endlich war er dort angekommen. Zwei Jahre, ganze zwei hatte er zunächst nichts als getanzt! Dann auch gesungen, es war phantastisch. Und alles in allem ein gigantischer Stress: sieben Vorstellungen pro Woche mit Training und Proben, nur noch das war sein Leben. Nach der Verletzung war dann alles vorüber. Auch Sam war fort, von Jays Launen, dem Mangel und, ja nun, seinem verdammt schwachen Herzen vertrieben. Vor der Fabrik angekommen, öffnet Jay die untere Tür. Heute hat er endlich an die Matten gedacht. Oben lässt er sie fallen und geht hinüber zur Anlage. »Alice«, beginnt er, in den Kassetten zu suchen. »Baby, komm zu mir.«


Ein Lebensmittelladen? Daneben an der Ecke ein anderer. Oder? Léon kann noch nicht sagen, wo hier der Unterschied liegt. Es ist das erste Mal seit Jahren, dass er einen neuen Wohnort genießt. Auch Berlin war ganz in Ordnung. Angenehm freizügig für das Leben, das er führte. Hier wird es noch einfacher und umso weiter er sich vom Theater entfernt, desto mehr entweicht der Druck. Obwohl er jetzt täglich mehrfach Unterricht nimmt, erschöpft es ihn nicht, ganz im Gegenteil: er hat das Gefühl, von Stunde zu Stunde zu fliegen. Besser als früher. Besser als jemals. Er betritt ein Café, um Tee zu bestellen. Ich bin frei! Er lächelt. Ich kann tun, was ich will! Als die Serviererin wieder erscheint, bittet er sie um Erdbeeren mit Sahne. Sie erwidert sein Lächeln. Mit einer Schale kommt sie wieder. »Sind sie zufrieden?« »Danke«, lacht er. »alles ist Bestens.« Sie freut sich tatsächlich.


Einige Zeit später steht auch Léon gegenüber der Fabrik. Schönes Gebäude. Heller Backstein in perfekter Umgebung. Einen Moment lang schwelgt Léon in der Vorstellung, es zu besitzen. Auf beiden Seiten des Aufgangs wäre ausreichend Platz, um sechs oder mehr Säle einzurichten. Ganz oben lägen ein großes Büro, ein Wohnstudio und ein besonderer Saal für Aufführungen und Coras Proben – so groß und hell wäre er, dass er dich erhebt! Ein bisschen betört die Straße kreuzend, sieht er schon die neuen Fenster: bis zum Boden müssten sie reichen! Der Aufgang sehr licht durch klare Linien – viel Holz und Glas anstelle dieser verdreckten Wände. Sie haben hier drinnen schon mal was verändert. Doch wie auf einmal desinteressiert, lassen sie hier ständig einfach alles liegen. Musik erklingt von oben. Sanft, fast sphärisch. Vorsichtig drückt Léon gegen die Tür.


Indisch klingt es – kunstvoll gewebt. Jay liegt am Boden, schweißglänzend dabei, seine Bauchmuskeln trainierend. Nein, nicht indisch. Das ist Jazz. Hör nur, der Bass. Und wie exakt der Schlagzeuger spielt. Schöne Musik, wirklich anrührend! Ein Saxophonsolo, das nun anhebt. Auch Léon streift seine Straßenkleidung ab.


Da ba da damm.


Da ba da damm. Jay arbeitet hoch konzentriert.


He, Leute he, bringt mich Nachhause! Ganz in den Klängen verfangen, zählt er nicht mehr die verdammten Sit-ups. Pharoah und Alice erzählen sich was. Ja, Leute, ja, bringt mich Nachhause!


Ein lässiges Piano spielt Neues auf: verhalten, dennoch rhythmusbetont. Der Trommler hingegen spielt Melodie, lauschend zieht Léon seine Trainingssachen hervor. Er entkleidet sich gänzlich. Dies Instrument jetzt kenne ich nicht.


Jay sieht nun doch zu ihm hin: jede Faser seines Körpers ist klar definiert. Das Band stoppt. Pause. Läuft anders herum. Dann geht etwas sehr schnell. Auch Léon hat sich auf eine Matte gelegt.


Unruhiger Bass.


Piano. Umspielt.


Färbt ein. Trommeln, mein Gott,


was tun sie nun?


Das merkwürdige Instrument ist auch wieder da, macht Wände aus Schall.


Unruhig,


so schnell!


Saxophon nimmt Piano mit fort. Umgedreht?


Nein.


Wird immer noch lauter


schwillt an, Bass und Schlagzeug, Schlagzeug und Bass, was spielt ihr da, um Himmels Willen!


Alle alles im selben Moment!


Aufbrausend! Treibend -


Treibjagd


– fallen!


Pharoah! Mann! Machst du wieder alle verrückt!? Schreist, obwohl doch nie einer hört!


So laut, dein Horn! Reißt mich sofort! Ich sehe, Bruder! Du zerrst alles hervor! Fast lacht Jay. Herzinfarkt, Mann! Riskierst unsren Tod! Bruder, Freund! Wie viel denn noch? Wo sollen wir denn hin mit so viel Kraft!?


Jay gibt auf, was er tut. Ist so wahr, was du sagst! Und während er sich aufgesetzt hat, bekommt er plötzlich Angst, dass seine Musik dem Jungen missfallen kann. Dass er erschreckt, es nicht ertragen kann. Dass der Weiße sich nicht beschmutzen will mit diesem Sound, der so unendlich schamlos Jays Leben präsentiert. Durch Lärm und Schutt sieht er zu Léon hin. Doch auch der sitzt aufrecht. Hell. Fasziniert. Pharoah schreit wieder, von Trompete überrollt. Der Junge starrt auf das, was um ihn geschieht.


Klangkaskaden – wirbeln, Sturm,


infernalisch


atemlos starrt Léon darauf. Er hat das Gefühl, dass etwas reißt


– dass sie ihn zerfetzen


es mit jedem tun, mit sich,


mit dem, der hört,


und dem, der nicht will


weiter


noch tiefer und höher hinauf. Irrsinn


immer


kämpfend


leben!


irgendwann


schiebt Bass


sich endlich


ein,


bremsend


endlich


oh Gott


geerdet sein,


endlich


nur noch Saxophon, das wieder, noch einmal,


die Fassung verliert


Léon zieht seine Beine an, zärtlich, ja, umarmt er sich und legt – ebenso – den Kopf auf seine Knie.


drunter ein Takt,


niemals Kontrolle verlieren


Stanley hilft


und Alice auch.


Der sanfte Junge hat sich niedergelegt. Er sieht zur Decke. Viel ruhiger jetzt, dann ist es vorbei. Jay ist k.o. Immer danach und zutiefst aufgewühlt. Ich bin sie – wir sind eins. Jay erhebt sich, um den Rekorder auszuschalten, er will sich betrinken, denn er fühlt sich entblößt. Der helle Junge liegt still am Boden. Bitte! Jay weiß nicht, was soll er jetzt machen? Doch der Andere spürt seinen Blick. Er schaut plötzlich zu ihm. Er schaut und schaut, er setzt sich auf. Ist nicht so, dass er forscht, er schaut nur still. Dann lächelt er leicht und schüttelt den Kopf. Und lacht auf einmal und schüttelt wieder den Kopf. Irgendwie sind plötzlich die Frauen im Raum. Reden irgendwas, Jay ebenso. Léon sieht sein Gesicht. Es nickt – Cora zu, Lille ebenso. Es antwortet ihnen, doch Léon sieht, auch Jay ist noch dort.


»Okay! Stopp!«, lacht Cora erfreut. »Das ist gut. Aber bitte, versucht noch weicher zu werden. Die Bewegungen gehen nur vom Oberkörper aus.« Sie zeigt, was sie will: ihr Rücken schweift vor. Arme und Hände folgen als Resonanz ohne eigene Kraft.


»Tanzt es nur mit dem Oberkörper«, betont sie erneut. Sie geht zu Léon, legt ihre Hände auf. »Hier musst du noch flexibler werden.«


Er probiert es. Wieder. Coras Hände ermuntern ihn, sie spürt seinen Ansatz, in Fluss zu gehen, zugleich auch den Impuls des klassischen Tänzers, alles durch den Oberkörper zu stabilisieren. »Wird schon«, lächelt sie warm. »Es kommt.«


Mehr als zwei Drittel des Stückes existieren. Cora will wieder einzelne Abschnitte sehen. Es ist wirklich Begegnung, sie fügt etwas ein, sie korrigiert. Doch weil etwas fehlt, muss sie es aus anderer Perspektive erleben.


»Lille, wechseln wir mal?« Cora tanzt mit Jay und Al. Der ist wie oft voller unnötiger Spannung.


»Albert bitte, das hier soll beschwingt und frei sein.«


Sie wiederholen es, er ist bei der Sache, in solchen Momenten ist auch er wirklich schön.


Noch einmal die drei. Wieder ein Halt. Cora schlägt auf Alberts Arm.


»Mensch, lass doch mal los! Hier kommt es her«, sie berührt den Punkt. »Um die Wirbelsäule herum, nicht aus dem Schultergürtel.«


Albert stöhnt und probiert es allein. Er findet den Impuls, doch:


»Das passt hier nicht …ich brauch da mehr Tempo oder ’ne andere Phrasierung.« Sie suchen, probieren.


Gegen zehn stellt Cora fest:


»Leute, ich glaube, es reicht für heute.«


Augenblicklich sinken alle zu Boden.


»Zehn Tage noch. Übermorgen machen wir Fotos. Wie sieht’s morgen bei euch aus?«, wendet sie sich an Joanna und Al.


»Keine Zeit. Interne Auswahl im Theater«, erhebt Al sich schon wieder. »Ich auch«, erwidert Joanna. Glück für die Zwei und unsäglicher Stress.


»Das ist kein Problem. Wir liegen gut in der Zeit. Schön, dass ihr es bisher möglich machen konntet.« Joanna lächelt glücklich. Eigentlich ist sie viel zu sanft für den Broadway – und einen Mann wie Al. Der ist schon dabei, sich umzuziehen, schade, dass sie immer gleich wieder gehen.


»Dann bis übermorgen. Denkt an die Fotos!«


*


»Deine Neuerwerbung springt wie ’ne Gazelle.« Im Saal werden Tours en l’air geübt. Theresa schaut vom Flur aus zu. »Unglaublich! Mit dem richtigen Training tanzt er dir alles!« Cora lächelt:


»Wir arbeiten dran. Aber man sollte es nicht übereilen«. Die erfahrene Jazzlehrerin nickt. Jetzt springt Jay die große Runde. Direkt nach Léon kommt er schlecht dabei weg. Normalerweise ist auch er ein kraftvoller Springer, doch ihm fehlt die Zeit für ein ausreichendes Training. Jay gibt sich tapfer. Ohne sein Gesicht sehen zu müssen, weiß Cora, dass es Schmerzen verursacht.


Nach der Stunde legt Cora ihre Hand auf seine Schulter.


»Bitte sei still!«, faucht Jay entmutigt. Gut, ist ja gut! Er ist einfach müde.


»Du solltest dich ins Bett legen.«


»Dann häng ich auf der Probe wieder hinterher!«


»Quatsch. Heute ist es wirklich günstig! Auch Jo und Al sind nicht da. Also kann ich in Ruhe Monsieur weiter auf ’s Korn nehmen. Du wirst nichts versäumen. Nicht wahr, Léon?«


In der Fabrik stellt Cora fest:


»Du bist zu leicht. Du musst schwerer werden. Du hast dieses gigantische Plié, aber du holst nur Schwung, um endlich wieder vom Boden weg zu kommen. Doch unten ist auch eine Richtung. Versuche, runter zu gehen, um wirklich nach unten zu gelangen und dann erst abzuspringen.«


Léon tut es. Unten ankommen.


»Ja, besser«, lacht sie. »Aber du solltest nicht da unten bleiben.«


»Es macht mich langsam!«


»Du musst etwas früher runter und noch schneller wieder raus.«


Sie zeigt es ihm. Léon fällt ein. Erst als schlichte Übung, dann, nach und nach, erinnert sich Léons Körper an all die Sequenzen, in denen er das Geforderte alltäglich tut. Fondues, Balancés, das ganze klassische Repertoire, wenn man so will. Léon probiert weiter, bis sich sein Gefühl zu ändern beginnt. Es ist überall. Ein neuer Weg in alter Welt! Wenn er bewusster an dieses Unten herangeht, geben seine Muskeln ihn noch weiter frei. Sie werden noch länger, ein bisschen schwindlig wird ihm dabei.


»Du musst nichts Großes verändern – es ist alles schon da. Du brauchst keinen Druck, lass einfach dein Eigengewicht in den Boden durch. Die große Kunst ist, loszulassen, ohne unachtsam zu werden.« Von entsprechenden Gesten begleitet sucht sie weiter: »Es ist wie Kanu fahren. Die Bewegung ist der Fluss. Und wenn es dir gelingt, die richtige Mischung zwischen Hingeben und dagegen lenken zu finden und sie in jedem neuen Moment zu erhalten, treibt dein Körper auf seiner Eigendynamik. Dann«, lächelt Cora. »brauchst du nur noch die Kraft, um das Ganze am Laufen zu halten.«


»Ja«, vertraut Léon. Schon will er innerlich erneut beim Alten suchen, aber er stoppt sich. Erst mal siehst du dir alles einzeln, nur für sich genommen an. Er will sich mehr öffnen – alles noch einmal wie Neuland erkunden. Später kannst du das eine mit dem anderen verbinden. Wie beim Klavierspielen: erst die Kadenzen, anschließend das Stück.


»Kann ich dir helfen?«, fragt Cora eindringlich.


»Ich habe das Gefühl, alles noch einmal neu zu lernen«, erwidert Léon ernst.


Er wirkt wie ein Knabe, zart und zerbrechlich. Oder nein: wie ein frischer, biegsamer Strauch.


»Das ist beängstigend, nicht wahr?«


»Ein bisschen …irgendwie fremd, aber eigentlich doch nicht. Es fühlt sich an, als käme etwas komplett Neues dazu …in mir drin, meine ich.«


»Körperlich oder grundsätzlich?«


»Ich weiß nicht. Was meinst du damit?«


»Nun, es ist doch grundlegend. Dein Tanz ist schließlich mehr als dein Beruf. Er ist deine Art, wie du im Leben stehst. Und wenn du dein Verhältnis zum Boden veränderst, veränderst du auch die Grundlage, auf der du dich bewegst. Das muss mehr bewirken.«


*


Der Grund, auf dem mein Leben geschieht? Im selben Café wie vor einigen Tagen sitzt Léon vor einer Teetasse. Was geschieht denn? Kommt darauf an, wen man befragt. Eine Weile die unterschiedlich braunen Gesichter um sich betrachtend, genießt er es, die Zeit einfach verstreichen zu lassen, ohne, dass etwas Gestaltendes mit ihr geschieht. Bisher hat sich noch nie die Erde aufgetan. Jedenfalls nicht, ohne dass sie sich hinterher wieder schloss. Seine Mutter würde jetzt feststellen, dass dies schon mehr sei, als zu erwarten ist und wie durch seine Gedanken initiiert, beginnen die Nachrichten im kleinen Fernseher neben der Tür. Obwohl Léon politische Reportagen abgrundtief hasst, schaut er darauf. Seine Erdbeeren werden gebracht. Sehr gesund, besonders bei dem Kalorienverbrauch, den du tagtäglich hast! Na und? Wenn schon! Niemanden außer mir geht das etwas an! Mit einem Schlag ist seine Wut wieder da. Auf alle Strukturen, die Erwartungen. Unendlich viele Erwartungen! Keiner von euch hat mich jemals gefragt! Immer noch zorniger werdend schüttet er Unmengen von Zucker in seinen Tee. Da draußen tobt die Hölle! Sich dies eine Mal nicht vom Fernseher abwendend, hallt die Stimme seiner Mutter in ihm: Ich kann da nicht zusehen! Jemand muss darüber berichten! Doch nichts hast du jemals bewirkt! Noch immer herrscht Krieg, wohin man schaut, eine Grausamkeit löst die andere ab. Und Cora? Höhnisch belächelt Léon sich selber. Bloß, weil sie sich kümmert, brauchst du gar nicht darauf hoffen, dass dich heute noch jemand als eine Art Mutter annimmt! Aber sie führt dich, sie hat ein Interesse daran. Die Arbeit mit ihr befriedet ihn tief – ihr Wissen, ihr Schauen. Sie ist so erfahren, so bar jeden Zweifels. Was sie an ihm findet, kann er nicht begreifen.


Später durchwandert er die Straßen Harlems. Jetzt am Tage sind sie auch mit Frauen und Kindern bevölkert, dadurch weniger abweisend als in der Nacht. Er betrachtet die Menschen. Die Eigenarten ihrer Bewegungen, wie sie sich geben, wenn sie sich ungestört fühlen. Die Ampel wird rot. Ein Fahrradkurier. In atemberaubendem Tempo schneidet er jeden, der sein Vorankommen behindert. Wie Albert. Doch jetzt zieht er einige zusätzliche Schleifen, als würde ihm das schnelle Fahren Freude bereitet. Also doch mehr wie Jay! Auch ihm bereitet das Tanzen Freude. Léon tut es leid, ihn so beeinträchtigt zu sehen. Cora hat Recht, nur seine Müdigkeit schränkt ihn ein. Ohne ist er ein ausdrucksstarker, kraftvoller Tänzer. Mit meiner Anwesenheit belaste ich sie nur! Sie haben ihren Rhythmus. Ich bin nur ein Gast, ich darf sie nicht stören! Den Eingang seines Hotels passierend versucht er, nicht daran zu denken, wie er auf die irgendwann aufkommende Frage nach seinen eigenen Finanzen reagieren wird.


Nachdem Léon gegen acht erneut zurückgekehrt ist, sitzt er auf dem Bett, noch die Musik, die eben war, in seinem Gefühl. Zwei Monate bin ich jetzt hier. Er nimmt den Brief seiner Schwester zur Hand. Geburtstagsgrüße, dazu Fotos, die Marie und Cynthia zeigen, sie wurden erst vor ein paar Wochen gemacht. Beide wollen kommen, vielleicht noch in diesem Jahr. Marie schafft es vielleicht in ihren Schulferien. Doch seine Mutter? Daran glaubt Léon erst, wenn es tatsächlich geschieht. Er nimmt das Telefon. Zwei Uhr mittags ist es dort, wo Marie momentan lebt. Erwartungsgemäß springt ihr Anrufbeantworter an. Er bedankt sich für den Brief und ihr Geschenk. Er wird sich wieder melden, manchmal könne sie ihn bei Cora erreichen. Er gibt ihr die Nummer. Cynthia ist wie immer nur über die Agentur erreichbar, er lässt es. Auf dem Bett liegend, schaut er zur Decke hinauf. Heute wirst du Cora nicht die Zeit stehlen. Auch in den Park wirst du nicht gehen, das kann zur schlechten Gewohnheit werden. Schlafen? Er kann es probieren.

OEBPS/Images/cover.jpg
isabe

th Whitehead





