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Zum Inhalt


Eine dramatische Liebesgeschichte, die ihre Helden zu zerreißen droht. Herausgerissen aus ihren dörflich familiären Lebensumständen in Vietnam, werden zwei junge Menschen zunehmend verstrickt in illegale und mafiose Strukturen ihrer Landsleute in Ostdeutschland und Berlin Ende der 90er Jahre. Es geht um Zigarettenhandel, Bandenkriege, Prostitution und Gefängnis. Als beide nach Jahren abgeschoben in ihre Heimat zurückkehren, können sie dort mit ihren schlimmen Erfahrungen aus Deutschland kaum wieder fußfassen. Wie werden sich ihre verschlungenen Wege weiter entwickeln? Werden sie jemals wieder zueinander finden?


Ausgehend von der klassischen vietnamesischen Romanvorlage „Das Mädchen Kiëu" von Nguyên Du (1765-1820), erzählt der Roman vom heutigen Leben und Leiden in der Fremde, von der Liebe, von Gewalt und Verzweiflung, aber auch von Glaube und Hoffnung, ganz aus der jeweiligen Perspektive der beiden Hauptpersonen, die sich inmitten der sozialen Verwerfungen heutiger Migration zu behaupten versuchen. Das Werk ist zugleich eine mitreißende Schilderung von vietnamesischer Kultur, Lebensweise und Mentalität, sowie von tiefer Frömmigkeit und kirchlichem Klosterleben in Vietnam.
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I


Aufbruch


„In hundert Jahren,


die vielleicht ein Leben währt,


in dieser Erdenspanne


widersprechen oft sich Gabe und Geschick.


So mußte ich in Zeiten,


da Gedanken sich und Menschen wandelten wie Meere


- aus den Wogen wuchsen Maulbeerfelder -,


Dinge schauen, die mein Herz zerrissen.


Welch Gesetz, das nur den Überfluß begreift,


wenn Mangel ihn begleitet!


Muß der blaue Himmel stets mit rosenroten Wangen kämpfen,


weil die Eifersucht ihn quält?


Noch immer sitze ich vor alten Manuskripten,


wende Blatt für Blatt beim Schein der Lampe.


Zögernd fast enthüllt die Bambusrinde


die Geschichte einer Liebe.“


Nguy[image: ]n Du, Das Mädchen Ki[image: ]u
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Der Weg wurde immer länger, immer anstrengender, und ein Ende war nicht in Sicht. Diese Ungewissheit erschien ihm zunehmend unerträglich. Schon seit Stunden liefen sie durch einen Wald. Es war kalt und dunkel, kaum konnte man den schmalen Pfad zwischen den Bäumen erkennen. Dann hatte es auch noch zu regnen angefangen. Ungefähr eine Stunde, nachdem sie ihren kleinen Bus irgendwo auf der Straße verlassen hatten, überzog sie ein feiner aber hartnäckiger Regen, der langsam durch alle Kleider zog von oben bis unten. Tinh kannte dieses Gefühl. Es war wie auf den Booten daheim, wenn es regnete bei der Arbeit. Aber das hier war anders, es war ein kalter Regen, der die Haut frösteln ließ. Seine Finger waren schon ganz weiß und fühlten sich fast taub an vor Kälte. Das also war nun der letzte Abschnitt seiner langen Reise, die er sich völlig anders vorgestellt hatte. Würde dieses Mal wenigstens alles gut klappen? Weiter, nur weiter, dachte er. Alles andere zu denken hatte doch keinen Sinn.


Dieses Mal waren sie eine Gruppe von acht Leuten: Zwei aus Indien, vier Chinesen, das junge Mädchen und er. Dazu zwei Führer, deren Anweisungen er kaum verstand. Immer wieder trieben sie die Gruppe zur Eile an, fuchtelten mit ihren Taschenlampen in der Dunkelheit herum und schimpften in ihrer fremden Sprache. Auch dieses allerletzte Stück des Weges war schwer und voller Gefahren, das hatten ihm Landsleute vorher erzählt. Man müsse sich vor allem hüten, nicht von der Grenzpolizei aufgegriffen zu werden. Die nehmen einen dann fest und schicken alle wieder zurück. Dann wäre die ganze Mühe umsonst. Aber eigentlich verstand Tinh diese Geschichte nicht ganz. Hatten nicht alle in seiner Heimat erzählt, die Deutschen seien sehr großzügig und freundlich? Sie würden alle Flüchtlinge offen aufnehmen und gut versorgen mit Essen, Kleidung und Unterkunft. Auch Geld gebe es dort und richtige Papiere. Gut bezahlte Arbeit könne man dort finden, und damit die Schulden für die Reise schnell begleichen. Ja, so hatten sie es doch erzählt, daheim. Und das war wirklich verheißungsvoll! Aber warum dann diese Hast heute, diese Heimlichkeit auf ihrem finsteren Weg durch den Wald? Oder wollten die Deutschen sie gar nicht so freundlich aufnehmen, wie es immer hieß? Man erzählte, eine Gruppe vor ihnen, 20 Leute insgesamt, seien an der Grenze aufgegriffen und nach kurzem Verhör wieder zurück nach Tschechien geschickt worden. Ihre eigene Gruppe war daraufhin überstürzt in eine andere Hütte verlegt worden. Dort war es eng und kalt. Tagelang mussten sie im Ungewissen ausharren. Es gab weder genug zu essen noch Medikamente. Eine Frau aus Indien lag schwer krank im Fieber, aber niemand kümmerte sich um sie. Tinh litt schrecklich unter der Situation. Aber was sollte er tun? Schließlich gab die Frau einem Anführer ihren goldenen Nasenring, damit er ihr ein paar Tabletten und etwas zu essen dafür kaufte. Die Tage in dieser engen Hütte waren unerträglich, Tinh zählte jede Stunde. Sie durften die Hütte zu keiner Zeit verlassen. In den Betten mussten sie zu zweit schlafen. Nachts zog er dann heimlich seinen kleinen Rosenkranz aus der Tasche und betete still vor sich hin.


Nach sechs vollen Tagen und Nächten war der Befehl zum Aufbruch gekommen. Heute Nacht würden sie endlich das Ziel ihrer nun schon wochenlangen Reise erreichen.


Nach anstrengenden Stunden Fußmarsch durch schwieriges Gelände gab es eine kurze Ruhepause. Die Anführer telefonierten mit ihren kleinen Handtelefonen. Auf der letzten Wegstrecke unterwegs mit einem Kleinbus, hatten sie noch eine junge Frau in ihre Gruppe aufgenommen. Sie schien ebenfalls aus Vietnam zu kommen. Tinh hatte sie bisher nur aus der Ferne beobachtet. Jetzt saß sie erschöpft am Wegrand, als Tinh sich vorsichtig neben sie setzte. Das Mädchen blickte stumm, wie willenlos vor sich hin. Er schaute sie an. Sie trug eine alte, viel zu weite Hose und darüber eine Männerjacke, die ihr von den schmalen Schultern fiel, wie ein zu großer Mantel. Wie alt mochte sie sein? So jung sah sie aus, noch wie ein Schulmädchen. War sie schon 18? Warum sprach sie nichts und schaute so fremd? Er überlegte, wie er sie ansprechen sollte: „Auch aus Vietnam?,“ fragte er kurz. Sie nickte. „Wie heißt du denn?“ „Phuong.“ „Und ich heiße Tinh. Schön jemand aus der Heimat hier zu treffen!“ Er lächelte verlegen: „Wie alt bist du denn, Phuong?“ „18.“ „Und woher stammst Du?“ „Aus Hanoi,“ war ihre monotone Antwort. „Du siehst ja noch so jung aus und schon so weit weg von der Heimat!“ versuchte er zu scherzen. Phuong fing plötzlich an zu zittern, Tränen rollten über ihre Wangen, sie vergrub das Gesicht schnell zwischen ihren Händen. „Aber Phuong, was ist denn? Warum weinst du denn? Bist du krank?“ Phuong schüttelte nur den Kopf und blieb stumm. Tinh war verwirrt. Er hätte sie gerne getröstet, wusste aber nicht wie. Dann war die Rast auch schon zu Ende. Die beiden Anführer trieben die Gruppe wieder zur Eile an. Tinh verstand kaum etwas, aber die Männer wirkten nervös und führten die Gruppe weiter in den Wald hinein einen steilen Abhang hinauf. Manchmal flogen einem Äste und Zweige um die Ohren, dass es einem wehtat. Jetzt dürfen wir uns nur nicht erwischen lassen, dachte Tinh. Daher die Eile und die Unruhe. „Ich kann nicht mehr! Ich will nicht mehr laufen!“ Das war Phuongs Klage ein wenig hinter ihm. „Nur Mut, kleine Schwester, es wird nicht mehr lange dauern, halte durch!“ rief er ihr zu. Dabei litt er selbst entsetzlich an diesem schier unendlich langen Weg. All ihr Gepäck hatten sie schon vor Wochen hinter sich gelassen, damals, als sie drei furchtbare Tage lang über ein Gebirge getrieben wurden, um eine Grenzanlage zu umgehen. Damals waren alle so erschöpft, dass sie ihre Tragtaschen und sogar die Rücksäcke einfach hatten liegen lassen. Vorher schon, gleich nach der Ankunft in Moskau, hatten sie ihre nagelneuen, vietnamesischen Reisepässe abgeben müssen, auch alle Fotos und Briefe und so weiter. Auf keinen Fall dürften die Grenzer sie darauf wieder erkennen, hieß es. In diesem Fall würden sie gleich wieder in ihre Heimat zurückgeschickt werden und die ganze Mühe der Reise wäre umsonst. So hatte er am Ende nur noch die Kleider, die er am Leib trug, etwas darin verstecktes Geld und seinen kleinen Rosenkranz.


Wie anders hatte dagegen die Reise begonnen. Tinh dachte mit Wehmut zurück an seinen Abflug aus Hanoi. Einen neuen Anzug hatte er sich besorgt, dazu weiße Turnschuhe der Marke Adidas, einen Rucksack und eine große Tragetasche. Eine Stange Geld hatte das gekostet. Nach zwei Tagen Wartezeit in Hanoi, die er mit Besichtigungen verbracht hatte, waren sie zum Flughafen gefahren. Dort erhielten sie ihre Papiere. Alles war in Ordnung, und die Maschine flog vollbesetzt nach Moskau ab. An Bord eine ganze Reihe junger Abenteurer wie er selbst. Einige sangen Lieder von der Heimat, andere tranken Bier und erzählten dabei abenteuerliche Geschichten vom Land ihrer Träume. Tinh hatte verstohlen am Fenster gesessen und in die unermessliche Weite des Himmels geschaut. Er träumte von seiner Zukunft in Deutschland, von der Arbeit und der westlichen Lebensweise, von der er so gut wie gar nichts wusste.


Ein Krachen hinter ihm riss ihn aus seinen Gedanken. Phuong war im Dunkeln gestürzt und einen kleinen Abhang heruntergerutscht. Sie brach in lautes Weinen aus. Tinh lief augenblicklich zurück, um ihr zu helfen. Doch sie wehrte seine Hilfe ab: „Lass mich! Lass mich hier liegen! Geh, geh doch nur! Ich kann nicht weiter! Ich will nicht mehr!“ keuchte sie.


Tinh erschrak über ihre Stimme. Sie klang so abwesend, als ob sie schon in anderen Welten schwebte. Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie: „Phuong, Phuong, komm, komm! Ich helfe Dir, nur Mut! Zusammen schaffen wir es schon!“ Doch sie wehrte ihn entschieden ab: „Fass mich nicht an! Geh endlich!“ schrie sie. Und wieder begann sie entsetzlich zu weinen. Tinh konnte ihr Verhalten nicht verstehen. Schon war einer der Anführer bei ihnen. Kurzerhand packte er die schmale Phuong an beiden Armen und schleifte sie auf den Weg hinauf. Dabei schimpfte er noch unentwegt. Als Phuong noch steif und unentschlossen auf den Weg stand, gab er ihr eine schallende Ohrfeige. Dann trieb er sie mit Schlägen vor sich her. Tinh wurde es vor Wut ganz heiß. So etwas hatte er noch nie gesehen: Ein Ausländer verging sich grob an einer von ihnen. So darf man uns doch nicht behandeln, wir sind doch auch Menschen und haben schließlich für alles bezahlt, dachte er. Er wollte den Mann beschimpfen, ja treten! Aber er war ja selbst viel zu schwach dafür und wollte doch eigentlich auch, dass alles so schnell wie möglich zu Ende wäre. „O.k., o.k., yes yes!“ nahm er alle seine Fremdworte zusammen und redete damit auf den Mann ein, um ihn zu beruhigen. Dann fasste er Phuong fest am Handgelenk und zog sie selbst hinter sich her. So ließ der Mann wenigstens von seinen Schlägen ab. „Lass mich doch, ich will nicht weiter, hörst du! Ich bleibe hier!“ „Aber das geht nicht. Allein hier wirst du noch umkommen!“ „Das ist mir egal!“ „Aber deine Angehörigen warten doch auf dich!“ „Ich habe keine Angehörigen mehr!“ So stritten sie eine Weile vor sich hin. Unwillig folge sie dabei seiner Hand. Jetzt ging es bergab. Dann war da plötzlich ein Fluss. Knietiefes Wasser. Man konnte in der Dunkelheit nichts erkennen. Phuong rutschte mitten im Fluss aus, fiel um und riss Tinh mit ins eiskalte Wasser. Sie prustete und schlug mit beiden Händen um sich: „Hilfe, ich kann doch nicht schwimmen!“ Diesmal packten zwei andere Männer aus der Gruppe zu und trugen Phuong ans andere Ufer. Tinh schleppte sich mit Mühe herüber und legte sich neben sie auf den bloßen Waldboden, völlig erschöpft und zitternd in nassen Kleidern. Sicher erfrieren wir hier in dieser kalten Nacht, dachte er. Da hörte er die schwache Stimme von Phuong neben sich: „Bruder Tinh, ich danke dir für deine Hilfsbereitschaft. Aber bitte, geh du nur weiter, du kannst es noch schaffen. Ich bleibe hier und werde sterben. Das ist schon recht so. Ganz allein werde ich hier bleiben. So sieht wenigstens niemand meine Schande.“ Tinh wurde böse: „Phuong, jetzt hör endlich auf so zu reden! Du bist müde und erschöpft, aber du kannst nicht hier bleiben. So kurz vor dem Ziel, jetzt darfst du nicht aufgeben. Diese vielen tausend Kilometer fern von der Heimat, und bald haben wir es doch geschafft, Phuong, meine Schwester, bitte steh auf!“ Tinh bemerkte, dass die Gruppe schon weiter gezogen war. Nur sie beide waren noch am Fluss. Mühsam richtete er sich auf: „Deine Eltern haben teuer für diese Fahrt bezahlt, und sie erwarten von uns...“ „Teuer bezahlt!“ schluchzte sie, „Ja, ich habe teuer bezahlt, zu teuer!“ Es war entsetzlich kalt, er musste sich bewegen. Mit letzter Kraft gelang es Tinh, Phuong wieder auf die Beine zu stellen. Er legte ihren Arm um seinen Hals, umfasste ihre Hüfte und zog sie eng an sich gedrückt vorwärts. So torkelten sie zusammen weiter auf dem mühsamen Weg. Eng umschlungen spürte er zugleich eine neue Wärme in sich aufsteigen. Noch nie war er einem fremden Mädchen so nahe gekommen.


Zum Glück war einer der Anführer umgekehrt und hatte sie mit seiner Taschenlampe entdeckt. Zu dritt zogen sie der Gruppe hinterher. Sie kamen auf eine Anhöhe. Dort hinten schien eine Lichtung zu sein. Der Wald hörte auf. Der Himmel war dunkelblau und klar. Dann plötzlich sahen sie ein merkwürdiges blaues, flackerndes Licht am Rand des Waldstücks. Sofort zog sie der Anführer zu sich nach unten. Vorsichtig schlichen sie näher. Weiter unten auf einer Straße konnte Tinh zwei Autos erkennen. Das eine mit dem flackernden, blauen Licht war sicher die Polizei. Mein Gott, dachte er, die Gruppe war erwischt worden! Der Anführer zog die beiden tiefer ins Gebüsch. Dort beobachteten sie aus sicherer Entfernung die Szene: Die Gesichter der Gruppe auf der Straße leuchteten im Schein der Taschenlampen. Schließlich stiegen alle in den Bus der Polizei. Die Taschenlampen der Polizei leuchteten noch eine Weile die Gegend ab. Endlich setzte sich ihr Bus in Bewegung und fuhr davon. Auf der Straße war es nun ganz still. Dort stand immer noch der andere Wagen. Nach einer Weile näherten sie sich vorsichtig. Plötzlich ein kurzer Pfiff. Dann erschien aus der anderen Richtung ein Mann. Er ließ eine Taschenlampe aufleuchteten. Tinh stockte kurz der Atem. Doch es war der zweite Anführer, der sich aus der Dunkelheit näherte. Er öffnete den Wagen. Sie zwei sollten hinten Platz nehmen, und nach kurzer Zeit ging die Fahrt los in die entgegengesetzte Richtung.


Im Auto wurde es langsam warm. Phuong hatte eine Decke bekommen, in die sie sich notdürftig hüllte. Die schwere, nasse Männerjacke hatte sie abgelegt. Sie hockte in sich zusammengekauert in einer Ecke auf dem Rücksitz. Tinh hockte in der anderen Ecke. Die nasse Kleidung klebte schwer am Körper. Phuong zitterte immer noch am ganzen Leib. Vorne unterhielten sich die beiden Anführer aufgeregt. „He Phuong, warum lächelst du nicht einmal? Wir haben es doch noch geschafft! Denk doch! Wir haben einfach viel Glück gehabt! Unglaublich viel Glück! Jetzt haben wir unser Ziel erreicht. Wir sind endlich in Deutschland! Nach so langer Zeit der Wanderung, Phuong!“ Er versuchte sie aufzumuntern. Aber sie blieb still und starrte nur vor sich hin. Von vorn leuchtete einer der Anführer mit seiner Taschenlampe auf sie. Zuerst Tinh direkt ins Gesicht und dann auf Phuong. Im Schein der Taschenlampe sah er Phuong zusammengekauert sitzen. Ihre langen Haare hingen in wilden Strähnen herab. Aber was war das? Im Lichtschein erschien plötzlich unter der vorne offenen Decke eine nackte Brust von Phuong. Ihre dunkelgrüne Bluse war offen und hing lose herunter. Tinh war schockiert. „He Phuong,“ flüsterte er, „du solltest dich ordentlich anziehen!“ „Ach, gefällt dir meine Kleidung etwa nicht?“ kam eine verbitterte Antwort, die Tinh sprachlos machte.


„O.k.?“ fragte jetzt der Aufseher von vorne. Und Trinh antwortete: „O.k.!“ Erleichtert und voller Hoffnung, dass sie endlich gerettet und ans Ziel ihrer Reise gekommen waren.


Tinh saß im Wohnheim in seinem Zimmer und schaute seit Stunden aus dem Fenster. Draußen regnete es unablässig. Die Tropfen rannen an der großen Fensterscheibe hinunter. Tinh beobachtete sie interessiert wie ein Kind, das zum ersten Mal Regen auf einer Scheibe beobachtet. Lange Streifen bildeten sich, vermischten sich, trennten sich, Rinnsale wie Tränen auf den Wangen. Ja, so war also seine Reise nach Deutschland verlaufen. Immer noch hatte er diese Nacht mit Phuong in schrecklicher Erinnerung. Wie mochte es ihr jetzt gehen? Die Fahrer hatten sie an einer anderen Stelle in ein Haus gebracht, bevor sie mit Tinh weiterfuhren und ihn schließlich irgendwo an einen Landsmann übergaben, der ihn endlich in das Wohnheim gebracht hatte. Seitdem hatte er nichts mehr von ihr gehört.


Die Tür ging auf und ein junges Mädchen kam mit einem Tablett herein. Sie lächelte und stellte alles auf den Tisch: „Hier, Bruder Tinh, Tante Yen hat eine Reissuppe für dich gekocht. Sie sagt, das wird dich sicher wieder auf die Beine bringen. Aber du darfst nicht immer so traurig sein und musst vor allem viel essen, hörst du! Und den guten Tee sollst du trinken.“ Damit war sie wieder aus dem Zimmer verschwunden. Tinh war sehr dankbar in diesen Tagen. Seine Landsleute hatten sich hier wirklich rührend um ihn gekümmert, besonders als er krank war vor lauter Erschöpfung und mit Fieber zu Bett lag. Sie hatten ihm gutes Essen gekocht, seine Wäsche gewaschen, sogar neue Kleidung besorgt und alles Notwendige für ihn ihm Wohnheim übersetzen können. Sie sagten ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Jeder, der neu hier ankommt hat zuerst viele Schwierigkeiten. Aber mit der Zeit werde er schon sehen, wie alles läuft. Das hatte ihm wirklich Mut gemacht. Nach den langen Wochen der Entbehrung konnte er endlich wieder essen, wie er es von zu Hause gewohnt war, und nahm schnell an Kräften zu. Er war nicht mehr allein den fremden Führern ohnmächtig ausgeliefert. Hier gab es viele Landsleute, die über alles Mögliche Bescheid wussten und Tinh in allem weiter halfen.


Doch trotz aller freundlichen Aufnahme wurde er immer wieder von einer tiefen Traurigkeit erfasst. Das war, wenn er allein abends in seinem Bett lag und nur noch an die Decke starrte. Dann tauchten in ihm immer wieder diese schrecklichen Bilder der letzten Wochen auf. Wie sie durch das unendliche Gebirge stapften, wie sie zusammengepfercht, Männer und Frauen, tagelang in einem Kellerloch hausten und noch schlimmer, wie sie sieben lange Wochen in einem Gefängnis in der Ukraine gehalten wurden, wie in einer Strafkolonie. Damals hatte er gedacht, er würde alles nicht mehr überleben. Nein, er wollte an das ganze furchtbare Geschehen nicht mehr denken. Er zwang sich, diese Bilder aus seinem Kopf zu verbannen.


Hätte er all das vorher gewusst, ja nur geahnt, was auf ihn zukommen würde, nie hätte er es gewagt, diese unheimliche, weite und gefährliche Reise überhaupt anzutreten. Er versuchte zu beten. Er dankte Gott dafür, dass er ihn das alles hatte überstehen lassen. Sicher würde Gott ihm auch hier jetzt weiter helfen.


Dann wieder dachte er an seine Heimat, an die Freunde, wie sie nun mit den Booten zum Fischen ausfuhren, an seinen besorgten Vater und die liebende Mutter, an seine Geschwister, die er schon jetzt sehr vermisste und vor allem an seine Nga, die ihn nun wohl am meisten vermissen würde.


Das Wohnheim für Asylbewerber, in dem sie untergebracht waren, lag in einer tiefen Mulde. Die Straße führte steil hinab und endete dort mitten auf einem kleinen Platz. Rings herum waren mehrere Gebäude und einige Baracken aufgestellt. Dahinter floss ein kleiner Bach, und dann begann schon der Wald. Es war ein schöner, ruhiger Ort, fand Tinh. Hier lebten sicher über 100 Menschen aus allen möglichen Ländern und mit unterschiedlichen Hautfarben: Große Schwarze, Leute aus Russland, dunkelhäutige, manchmal besonders laute Araber. Vor denen fürchtete sich Tinh ein wenig. Aber im Grunde waren alle recht freundlich, und die Männer waren ohnehin die meiste Zeit nicht da. Sie waren irgendwo unterwegs auf Arbeitssuche. Zum Glück für Tinh hatte ihn die Familie von Frau Yen und Herrn Bi in ihrer Wohnung aufgenommen. Dazu lebte dort noch die kleine Hong, die für ihn sorgte, wie eine jüngere Schwester daheim. Eigentlich sollte er glücklich sein.


Frau Yen stammte aus Saigon. Sie war schon ein paar Jahre hier im Wohnheim und hatte ein kleines Kind, das hier geboren war. Ihr Mann arbeitete tagsüber in einer Fabrik, und so saßen mittags Tinh, Tante Yen und die junge Hong zusammen am Tisch. Es war etwas eng im Zimmer, aber dafür warm und gemütlich, während draußen der kalte Herbstwind vorbeifegte. An schönen Tagen ging Tinh hinunter zum Bach, der an den Häusern vorbeizog, um zu angeln. Oft brachte er zwei oder drei Forellen herbei, die die beiden Frauen dann köstlich zubereiteten. Bald fühlte er sich schon daheim, wie in einer neuen Familie. Sie sprachen viel über die Heimat Vietnam und über die neuen Verhältnisse hier. Tante Yen sagte, dass es in Deutschland ganz anders ist, als sie es sich vorgestellt hatte. Aber die Deutschen hier seien eigentlich sehr nett und hilfsbereit. Besonders die kleinen Kinder würden mit viel Aufmerksamkeit behandelt. Wann hätten sie schon mal in der Heimat die Möglichkeit gehabt, jederzeit einen Arzt oder sogar ein Krankenhaus besuchen zu können und das dazu noch kostenlos! Das bezahlt hier alles die UNO, erklärte sie Tinh. Natürlich gebe es auch böse Leute, vor denen sich Tinh in Acht nehmen sollte. Dann erzählte sie von einem Vorfall vor einem Jahr, als das ganze Heim in Angst und Schrecken versetzt wurde. Mitten in der Nacht waren plötzlich mehrere Autos auf den Hof gefahren und eine Horde junger Männer mit Glatzköpfen ausgestiegen. Die brüllten laut herum und warfen mit Flaschen und Steinen auf ihre Fenster. Alle hatte furchtbare Angst gehabt und nicht gewusst, was sie tun sollten. Sie hatten eilig die Türen und Fenster verrammelt und nach Stöcken gesucht, um sich zu verteidigen. Aber in dieser Nacht waren nur wenige Männer im Heim. In ihrer Not hatten sie dann ein Fenster nach hinten geöffnet, waren hinausgeklettert, über den Bach gestiegen und in ihrer Todesangst in den dunklen Wald hinein geflohen. Dort saßen sie Stunden in Angst bei bitterer Kälte. Schließlich, gegen Morgen, trauten sie sich wieder in ihr Heim zurück. Zum Glück war ihnen damals nichts Schlimmeres passiert. Seitdem gibt es auch in der Nacht eine Wache, die das Heim beschützen soll, erzählte Frau Yen dann wieder versöhnlich. Doch das konnte Tinhs Erschrecken nur wenig beruhigen. War es also wahr, was er schon daheim in der Zeitung gelesen hatte? Berichte über furchtbare und brutale Überfälle von sogenannten „Glatzköpfen“ auf Ausländer, besonders im wiedervereinigten Teil Deutschlands. Man fragte sich, so der Zeitungsbericht, ob in Deutschland nach der Ablösung des Sozialismus wieder eine neue Welle des Faschismus begonnen habe. Tinh hatte diese Meldungen damals nicht sehr ernst genommen. Aber jetzt beunruhigte ihn das Ganze umso mehr.


Dann erzählte Frau Yen noch von ihren Verwandten in der großen Stadt Frankfurt, die weit im Westen lag. Die haben dort Arbeit gefunden in einem Restaurant und leben sehr gut. Sie selbst hatte leider immer noch keinen richtigen Aufenthalt bekommen, obwohl sie schon vier Jahre hier lebten. Ihr Asylantrag war abgelehnt worden, und zurzeit lief noch ein langwieriges Verfahren vor Gericht. So gaben sie eine Menge Geld aus für einen guten Rechtsanwalt in der Hoffnung, doch noch einen sicheren Aufenthalt erreichen zu können. Immer wieder sprachen die Behörden von einer möglichen Abschiebung nach Vietnam. Aber das wollte Frau Yen unbedingt vermeiden, schon des Kindes wegen, und überhaupt hätten sie doch keine Möglichkeit in Vietnam, die Familie zu ernähren. Ihre Mutter, so erzählte sie Tinh, lebte in Saigon in bitterer Armut. Sie war blind und ganz auf die Unterstützung der Kinder angewiesen. Jeden Monat schickte Frau Yen ihr etwas von dem ersparten Geld, damit sie sich zu Hause ernähren konnte.


Die junge Hong war erst vor kurzem aus Vietnam gekommen, sie war gerade erst 18 Jahre alt und wollte unbedingt eine neue Welt kennen lernen. Besonders schwärmte sie von der großen Hauptstadt Berlin. Dort, sagte sie, kann man viel Geld verdienen und es gibt genügend Landsleute, die einem weiterhelfen. Sie brannte darauf, dass sich endlich eine Gelegenheit für sie ergeben würde, die Stadt ihrer Träume zu erreichen. Aber die Telefonnummern, die sie aus Vietnam mitgebracht hatte, erwiesen sich als veraltet. Jedenfalls konnte sie bisher keinen ihrer Bekannten dort ausfindig machen. So war sie jetzt ganz auf sich allein gestellt. Zum Glück konnte sie sich beim Babyhüten und Wäschewaschen für die Familie der Frau Yen etwas Geld zu der schmalen Sozialhilfe, die 14-tägig im Heim ausgezahlt wurde, dazuverdienen. Tinh selbst hatte den durchnässten und zerknitterten Zettel, der in seiner Hose eingenäht war, noch lesen können, und die Telefonnummer verband ihn tatsächlich mit Onkel Toan in Berlin. Welch ein Glück. Der wies ihn an, sich zunächst bei den Behörden um seine Asylpapiere zu kümmern. Sobald er diese hätte, solle er sich wieder melden. Dann würden sie ihn nach Berlin holen. Das waren gute Aussichten.


Nach drei Wochen erhielt Tinh eine Einladung vom „Staatlichen Amt für die ausländischen Flüchtlinge.“ Er sollte sich zu einem bestimmten Tag in der Dienststelle in Chemnitz einfinden, um sein Asyl zu erklären. So jedenfalls deuteten es Freunde, die den gewichtigen Brief entziffern konnten. Zum Glück fand sich auch bald ein Landsmann, der sich hier in der Gegend auskannten, ein Auto besaß und bereit war, gegen ein kleines Entgelt Tinh zum Termin nach Chemnitz zu fahren. Vorher gaben seine Landsleute ihm eine ganze Reihe von Tipps und Anregungen für diesen wichtigen Termin mit auf den Weg: Er solle auf jeden Fall sagen, er wisse nicht, wie und von woher er nach Deutschland gekommen sei. Anderenfalls würde er kein Asyl bekommen und sogleich wieder nach Tschechien zurückgeschoben werden. Aber in die enge Not und das unheimliche Warten im Waldhaus, dahin wollte Tinh auf keinen Fall wieder zurück. Er sollte auch einen anderen Namen und ein neues Geburtsdatum bei der Befragung angeben. So würden die Behörden ihn in Vietnam nicht finden können, und er würde nicht so schnell nach Vietnam abgeschoben werden. Auch das leuchtete ihm bald ein. Am besten sollte er sagen, er sei noch minderjährig und seine beiden Eltern in Vietnam verstorben. So würde er in ein besonders Heim für Minderjährige nach Berlin kommen und dort viele Vorteile haben. Auch könnte er dann sicher für immer in Deutschland bleiben. Aber dieser Vorschlag stieß Tinh schwer auf. Wie könnte er nur so dreist lügen und sogar seine eigenen Eltern verleugnen. Nein, dazu wäre er sicher nicht im Stande. Und andere wiederum sagten, er sollte sich auf alle diese Versprechungen nicht viel einbilden. Außerdem sei sein richtiger Name von Vorteil, wenn er hier heiraten wollte. So könnte er jedenfalls am leichtesten einen sicheren Aufenthalt bekommen. Viele Landsleute hatten außerdem gehört, dass in nächster Zeit alle Asylbewerber in großen Transporten nach Vietnam zurückgeschoben würden, sogar jene, die falsche Namen angegeben hatten. Bei dieser komplizierten Lage war es wirklich schwer, im Voraus zu erraten, welcher Weg der richtige war und welche Antworten bei den Behörden günstig aufgenommen würden und welche nicht. Auf jeden Fall brauchte man unbedingt einen Rechtsanwalt, der jedoch wiederum sehr teuer zu bezahlen sei. Nach all diesen Ratschlägen war Tinh reichlich verwirrt. Also war es doch nicht so weit her mit der großzügigen Gastfreundschaft der Deutschen seinen Landsleuten gegenüber, wie er es daheim immer gehört hatte. Schließlich hörte er noch den Rat der guten Frau Yen, die schon vier Jahre um ihren Aufenthalt bangte. Sie meinte, im Notfall könne er ja immer noch den Dolmetscher bitten, für ihn die richtige Antwort beim Interview zu finden, wenn er nicht weiter wisse. Dann gab sie ihm noch ein Päckchen mit Essen für Unterwegs und schickte ihn mit vielen guten Wünschen auf den Weg.


So saß er schließlich ziemlich verunsichert im Warteraum der großen und wichtigen Behörde, die über sein weiteres Schicksal in Deutschland entscheiden würde. Ungeduldig wartete er, bis er endlich an die Reihe kam und das kleine Zimmer betreten durfte. Dort saß hinter einem großen Schreibtisch ein noch recht junger Mann, der ihn ernst und streng betrachtete. Jemand führte das Protokoll, und auch ein Landsmann war da, um zu übersetzen. Das erleichterte Tinh einigermaßen. So konnte er sich wenigstens verständlich machen. Nachdem er ein paar freundliche Begrüßungsworte mit dem Dolmetscher ausgetauscht hatte, begann sogleich die formelle Anhörung. Er wurde nach seinem Namen und Geburtsdatum und Geburtsort befragt, und vor lauter Schreck und Ehrfurcht vor der wichtigen Zeremonie vergaß er all die guten Ratschläge seiner Landsleute aus dem Wohnheim und sagte frei heraus: „Verehrte Behörde, ich heiße Petrus Tran Duc Tinh, bin geboren 1973 und stamme aus Bo Trach, in der Provinz Quang Binh.“ Oh Schreck, damit hatte er ja glatt die volle Wahrheit gesagt. Jetzt musste er aber besser aufpassen, sonst würde alles noch schief laufen. Es folgte eine längere, komplizierte rechtliche Belehrung, die der Dolmetscher etwas gelangweilt und eilig in ebenso kompliziertes Rechtsvietnamesisch übersetzte. Tinh verstand kaum etwas davon. Dann kamen viele, viele Fragen. Nach seiner Heimat und seiner Familie, wie und warum er nach Deutschland gekommen war und vor allem, welchen genauen Grund und welche Motivation er für seine Flucht anzugeben hatte. Tinh sagte, er könne sich an den komplizierten Weg nach Deutschland nicht mehr erinnern. Alles sei so fremd und dunkel gewesen. Dann erklärte er frei heraus, dass es in Vietnam für ihn keine Zukunft mehr gebe und er deshalb nach Deutschland gekommen sei. Er habe gehört, Deutschland sei ein sehr offenes und hilfsbereites Land in der Welt, das gerne Flüchtlinge aufnehme und allen helfe, die in Not sind. Er habe die Hoffnung, hier durch eigene Arbeit seinen Lebensunterhalt zu verdienen und weiterhin seine arme Familie in Vietnam zu unterstützen. Auf keinen Fall wollte er jemanden zur Last fallen. Während dieser Erklärungen schaute ihn der strenge Mann immer wieder mit großen Augen erstaunt an, und der Dolmetscher rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Tinh war etwas irritiert. Hatte er etwas Falsches gesagt? „Kennen Sie den Begriff: Staatliche Organe?“ wurde er nun gefragt. „Ungefähr schon,“ antwortete er. „Und haben Sie jemals etwas mit solchen Organen zu tun gehabt?“ wollte der Mann noch wissen. "Nein,“ er schüttelte den Kopf um sich dann zu verbessern: „Das heißt, ich habe drei Jahre meinen Militärdienst in der Nationalen Volksarmee abgeleistet.“ „Und?“ Tinh verstand nicht recht. „Ich meine, ob Sie seitens der staatlichen Organe in ihrem Heimatland irgendwelche Schwierigkeiten erlitten haben?“ „Nein,“ antworte Tinh wahrheitsgemäß. Der Mann schwieg einen Moment und schrieb etwas in seine Notizen. Dann schaute er auf: „Haben Sie sonst noch etwas bei dieser ihrer Anhörung vorzubringen?“ Tinh war unsicher und schaute fragend zum Dolmetscher herüber. Hatte er etwas übersehen? Doch der Dolmetscher zuckte nur mit den Achseln. „Nein,“ sagte er schließlich. Damit war die Anhörung nach 20 Minuten beendet. Er konnte gehen. „Was ist nun?“ flüsterte er vorsichtig dem Dolmetscher zu. „Sie werden dir in ein paar Wochen einen schriftlichen Bescheid zuschicken. Da steht dann alles drin. Mach dir keine Sorgen. Du kannst dann ja immer noch einen Rechtsanwalt für dich engagieren.“ Er lächelte zum Abschied und drückte Tinh wie zur Ermutigung fest die Hand. Erleichtert verließ Tinh die Szene. Wenig später hielt er dann auch ein nagelneues deutsches Ausweispapier mit seinem richtigen Namen und seinem Foto darauf in der Hand, gültig für sechs Monate! Er betrachtete das Papier stolz. Dann küsste er es kurz. Ein Glücksgefühl durchzog ihn. Er hatte es geschafft! Er war in Deutschland angekommen, und man hatte ihn aufgenommen. Das Ziel war erreicht!


Am nächsten Tag rief er daheim an, um die gute Nachricht nach Hause zu melden. Beim zweiten Anruf hatte Mutter das Telefon im Dorf erreicht. Tinh war überglücklich, ihre Stimme in weiter Ferne und doch so nah zu vernehmen. Stolz erzählte er ihr von allen überstandenen Gefahren und seiner glücklichen Ankunft in Deutschland: „Ja, es stimmt Mutter, die Deutschen hier sind sehr freundlich und helfen uns sehr. Ich habe schon ein Aufenthaltspapier bekommen und einen Heimplatz zum Wohnen und dazu noch viel Geld, 80 Deutsche Mark, denk nur!“ erzählte er begeistert. „Ja, Mutter, ich bin gesund. Mach dir bitte keine Sorgen um mich. Und grüße meine Nga ganz herzlich von mir. Wo ist sie, was macht sie? Mutter, ich denke immer an euch! Geht es Vater nicht gut? Er braucht Medikamente ich weiß. Ich werde versuchen, etwas zu schicken, sobald ich kann...“ Nach einer halben Stunde hatte er schon 40,- DM vertelefoniert. Sein halbes Monatsgeld, stellte er ernüchtert fest. Noch am selben Abend setzte er sich hin und schrieb seine ersten beiden Briefe aus der Ferne an die geliebte Heimat. Den einen an die Familie und den anderen an seine geliebte Nga.


Wenige Tage später erhielt er den Bescheid aus Berlin. Kurz und knapp erklärte ihm Onkel Toan am Telefon, dass er sich in Dresden am Hauptbahnhof übermorgen einfinden sollte. Dort werde er mit dem Auto abgeholt. Die große Fahrt sollte also beginnen. Hong hatte ihn immer wieder gebeten und lange gedrängt: Sie wollte unbedingt zusammen mit Tinh nach Berlin fahren. Er war nicht begeistert darüber. Sollte er etwa noch zusätzlich auf eine kleine Schwester aufpassen, wenn sie nun in die große, unbekannte Stadt fuhren? Immerhin hatte Hong schon einen Fahrer für sie beide ausfindig gemacht, der sie zum verabredeten Zeitpunkt vom Wohnheim in die Stadt Dresden fahren würde. Widerstrebend sagte Tinh also zu, und dann hatte sie beim Fahrer von Onkel Toan so lange gebettelt, bis auch der einverstanden war und Hong mit ins Auto nach Berlin einsteigen durfte. Siegesbewusst und vergnügt strahlte sie Tinh an, als die ersehnte Fahrt losging. Tinh schaute aus dem Fenster, sah die großen, menschenleeren Felder an sich vorbeiziehen und fragte sich, wo die Deutschen alle nur wohnen. Und warum arbeitete denn niemand auf den vielen Feldern? An den Rändern der großen, breiten Autostraße, die sie entlangbrausten, war niemand zu sehen. Hier gab es auch nicht die zahlreichen kleinen und großen Gasthäuser, die die große Fernstraße in seiner Heimat links und rechts belebten. In ungeheurer Geschwindigkeit fuhren sie sicher voran, kein ständiges Hupen, Bremsen, Ausweichen, wie er es von den Überlandfahrten mit dem Bus daheim gewohnt war. Nur Hong war die Lust an der Reise bald vergangen. Ständig musste sie sich vor Übelkeit übergeben. Das hatte sie nun von ihrem Übermut. So sind sie eben, jüngere Schwestern, dachte er bei sich. Dann wiederum überfielen Tinh traurige Gedanken. Warum überhaupt hatte er sich auf diesen langen und ungewissen Weg begeben. Wie lange sollte er so fernab der Heimat und all seiner Lieben hier leben können? Hatte er es denn gewollt? Nein, seine Eltern wollten es. Sie hatten so große Erwartungen auf ihn gesetzt. Jetzt durfte er sie nicht enttäuschen. Nein, er würde ein guter Sohn sein. Er würde es recht machen! Das war jetzt seine Pflicht! Schließlich hatten es ja alle anderen daheim auch gesagt, wie gut alles in Deutschland laufen würde. Und, abgesehen von den schrecklichen Wochen auf dem langen Weg bis zur Grenze, war ja hier eigentlich das Leben gar nicht so schlimm. Er konnte auf eine bessere Zukunft hoffen. Mit ein paar freundlichen Worten versuchte er die arme Hong neben sich aufzumuntern. Schließlich brauchte auch sie jetzt etwas Trost.
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Wenn Tinh auf sein bisheriges Leben zurückschaute, kam ihm alles wie ein Traum vor. Besonders die Sache mit Nga. Nein, eigentlich hätten sie sich niemals kennen lernen dürfen, so fremd und verschieden waren sie doch: Er, ein Kind vom Land, ohne rechte Bildung, Sohn eines einfachen Fischers am Meer. Und sie, eine junge Studentin, eine Gebildete aus der großen, entfernten Provinzstadt Vinh. Ihre beiden Eltern waren Studierte und arbeiteten in wichtigen Ämtern. Sie waren sogar Parteimitglieder. Seine Eltern hatten damals nicht genug Geld gehabt, damit alle Kinder zur Schule gehen konnten. So musste er als ältester bald die Schule abbrechen, um bei der Arbeit der Familie zu helfen. Es war also ein reiner Zufall, dass sie sich kennen lernten! Oder etwa doch nicht? Tinh überlegte eine Weile. Oder war es nicht vielmehr ein bestimmtes Schicksal, das sie nun doch zusammengeführt hatte? Ja, Tinh war fest davon überzeugt, dass Nga für ihn bestimmt war. Wie anders hätte es geschehen können, dass dieses unbekannte Mädchen auf dem Fahrrad eines Tages seine Auserwählte werden sollte? Sie also war genau die Frau gewesen, die der Himmel ihm offenbar geschenkt hatte. Oft hatte er damals im Stillen Gott darum gebeten, er möge ihm doch die rechte Frau schenken, damit er mit ihr den Ehebund für das Leben eingehen könnte und viele Kinder bekommen würde, ganz so, wie es der Pfarrer in den Predigten an die jungen Leute vor der Ehe erklärt hatte. Aber die Sache mit dem Heiraten schien Tinh gar nicht so einfach zu sein. Das Schwierigste daran war ja schon, überhaupt ein Mädchen näher kennenlernen zu können. Natürlich, in dem Dorf und auch in der Kirche gab es viele Mädchen, aber keines von ihnen hatte bisher auch nur ein Auge auf ihn geworfen. Sie schienen sich nicht besonders für ihn zu interessieren. Die Mädchen schauten mehr nach den älteren, stärkeren Jungen aus, und er selbst hatte auch keinen rechten Mut und sah eigentlich auch keinen richtigen Grund, eines der jüngeren Mädchen anzusprechen, geschweige denn es näher kennen zu lernen. Peinlich rot wurde er im Gesicht, wenn diese dummen Gänse ihre hübschen Köpfe zusammensteckten und über ihn kicherten. So war er älter geworden und größer und verrichtete in Ruhe seine Arbeit bei den Fischern und im Haus, und damit war er zufrieden, bis er mit 18 schließlich zum Militärdienst einberufen wurde, und zwar in die Provinzstadt Vinh.


Die große Kaserne, in der seine Ausbildungsabteilung lag, war zugleich das Hauptquartier des 4. Armeebereichskommandos und lag mitten in der Stadt an der verkehrsreichen Le Duan Straße. Und ebenfalls an dieser Straße, Tinh musste bei diesem Gedanken immer wieder innerlich den Kopf schütteln, direkt an derselben Straße lag auch das Gelände der pädagogischen Hochschule von Vinh, an der Nga damals studierte. Das alles sollte Zufall sein? Nein, das konnte niemand im Voraus erahnen, dass sie beide sich auf diese Weise einmal so nahe kommen sollten. Es war eben doch ihr beider Schicksal.


An einem Samstag war er wie gewohnt nach der Abendmesse von der Bischofskirche in Xa Doai, die weit außerhalb der Stadt lag, mit dem Fahrrad heimgeradelt. Es war schon dunkel als er in die dicht befahrene aber nur schwach beleuchtete Le Duan Straße einbog, in der seine Kaserne lag. Ja, so hatte alles begonnen, damals an jenem Abend.


Nga hatte sich an diesem Nachmittag verspätet. Nach den Vorlesungen hatte sie noch einer Mitstudentin geholfen, sich auf die Prüfungen vorzubereiten. Das brauchte viel Zeit und Geduld und dabei hatte sie doch Mutter versprochen, noch einen Topf Suppe und mehrere Speisen daheim vorzubereiten, die sie dann am Abend zu der kleinen Suppenküche bringen wollte, die Mutter und sie betrieben. Es wurde schon dunkel, als sie das schwer beladene Fahrrad bestieg, sie war recht spät dran. Sicher wartete Mutter schon ungeduldig, denn jeden Samstagabend waren viele Gäste in der Suppenküche am Rande der Straße abgestiegen und wollten eine schnelle, billige aber zugleich wohlschmeckende Mahlzeit einnehmen. Obwohl Mutter an der Hochschule Pädagogik lehrte, reichte ihr bescheidener Verdienst kaum dazu aus, um allein die Kinder durchzubringen und auch noch das Studium ihrer ältesten Tochter zu finanzieren. Also mussten sie an den Abenden nach Schulschluss und am Wochenende ihrem kleinen Nebengeschäft nachgehen. Nga half ihrer Mutter dabei nach Kräften. Die besondere Attraktion dieser Suppenküche war die Aalsuppe, die Mutter besonders schmackhaft zubereiten konnte. Dazu gab es in Öl geröstetes Weißbrot. Immer wieder verlangten die Gäste danach und lobten dann die gute Köchin und auch die aufgeweckte Bedienung der jungen Nga, während sie genüsslich an ihrer Suppe schlürften.


Sie hatte schon ein gutes Stück Balanceakt auf dem Fahrrad bei Dunkelheit hinter sich und bog gerade in die Hauptstraße ein, als ihr ein paar Jugendliche auf ihren schnellen, modernen Motorrädern entgegen brausten und sie blendeten. Die Jugendlichen waren ausgelassen und wollten feiern. Jeder hatte wohl seine Liebste auf dem Rücksitz und wollte ihr beweisen wie locker, frei und schnell er das Motorrad beherrschte, ungeachtet aller Verkehrsregeln, die ja nach Meinung der Jugendlichen nur dazu da waren, das spärliche Gehalt der Verkehrspolizisten aufzubessern. Da durfte man sich eben nur nicht erwischen lassen, und im Schutz der Dunkelheit war das am leichtesten. Die Nacht gehörte ihnen. Ja, so war das Leben dieser Jugendlichen, frei und ungezwungen. Nga hatte sie manchmal sogar dafür beneidet. Sie hatte gesehen, wie die jungen Mädchen mit engen Hosen und wehenden Haaren sich an ihre kühnen Fahrer schmiegten, aus Angst, um Halt zu suchen? Aber Nga erschien das alles viel zu kühn. So etwas würde sie niemals machen.


In ihrer Unachtsamkeit hatten die flinken Motorradfahrer beinahe das Fahrrad von Nga frontal genommen. Nga musste in letzter Sekunde ihr Rad nach links herumreißen und stieß so mit einem anderen entgegen kommenden Fahrrad zusammen. Sie verlor endgültig den Halt und fiel auf die Seite. Dabei rutschte ihre ganze wohlverpackte Ladung vom Fahrrad. Auf der Straße verteilten sich nun Kuchen und Teigtaschen, kandierte Früchte und alles schwimmend in der Aalsuppe aus dem großen Topf, die Nga am Nachmittag mit so viel Mühe bereitet hatte. Mein Gott, was für eine Katastrophe, dachte sie, während sie mühsam unter ihrem Fahrrad hervorkam. „Oh! Oh nein! Oh, entschuldigen Sie bitte Fräulein, oh, nein, es tut mir furchtbar leid, aber ich ahnte ja nicht...“ Das war die freundlich aufgeregte Stimme eines jungen Mannes neben ihr: „Bitte, glauben Sie mir, ich konnte nicht mehr ausweichen. Aber, sind Sie verletzt?“ „Danke, es geht schon.“ Nga stand auf und sah sich die Bescherung auf der Straße an. Tränen traten ihr in die Augen, alles war dahin, die ganze Mühe und Arbeit. Und was würde nur Mutter dazu sagen? Sicherlich würde sie schimpfen. „Diese Strolche! Das waren die wilden Kerle auf ihren Motorrädern!“ rief sie: „Die haben mir alles verdorben!“ „Aber warten Sie, Fräulein, ich helfe Ihnen, vielleicht können wir etwas retten...sehen Sie, wir werden alles wieder aufsammeln, die Töpfe, das Geschirr, warten Sie, ich helfe Ihnen,“ erklärte jetzt Tinh, und schon begann er eifrig auf der Straße die Reste in Körben zu sammeln und alle Schüsseln und Töpfe wieder ineinander zu stellen. In einem kurzen Moment nur hatte er ihr Gesicht gesehen. Etwas Besonderes darin schlug ihm entgegen. Er war wie geblendet und zugleich eigenartig berührt. Das war nicht das kräftige Gesicht einer gerissenen Marktfrau und auch nicht das breite Grinsen der Mädchen, die er aus seinem Dorf kannte. Vielmehr das feine Gesicht einer älteren Schülerin und dazu noch wunderschön. Er fühlte sich in ihrer Nähe augenblicklich seltsam angezogen und suchte auf einmal nach einer Möglichkeit, diese flüchtige Begegnung ein wenig zu erhalten.


Nga hatte bisher die Gesellschaft der jungen Männer eher gemieden. Natürlich war sie wegen ihrer Schönheit und ihrer Intelligenz an der Hochschule aufgefallen. In vielen Fächern bekam sie die Note sehr gut. Kein Wunder, dass Nga bald von ihren männlichen Mitstudenten und auch von manchen Lehrern umschwärmt wurde. „He, Schwester Nga,“ riefen sie ihr nach dem Unterricht nach, „Wohin so eilig? Hast du nicht Lust auf eine kleine Tour ins Park Cafe am Gong See?“ Das war der beliebte Ort für das abendliche Treffen junger Leute in der Stadt. Doch Nga schüttelte nur den Kopf und eilte zu den Fahrrädern. Einige folgten ihr auf ihren Motorrädern, fuhren neben der angebeteten Studentin her und luden sie zu Spazierfahrten an den Strand von Cua Lo oder in ein Teehaus ein. Sie waren manchmal richtig lästig. Aber Nga blieb stur, und mit der Zeit hatten sie von ihr abgelassen. Nun nannten sie sie nicht mehr mit ihrem richtigen Namen Kieu Nga, sondern mit dem Spitznamen Kieu Sa, was so viel bedeutete wie schön, stolz und abweisend zugleich. Aber Nga kümmerte das wenig. Sollten sie doch denken, was sie wollten. Sie saß am liebsten hinter ihren Büchern und studierte. Ebenso gern half sie am Abend der Mutter in der Suppenküche. Das freute sie mehr als all diese unvernünftigen Angebote. Später einmal wollte sie unbedingt eine gute Lehrerin werden, vielleicht irgendwo einsam auf dem Land, dort wo die Kinder noch keine Schule kannten. An so etwas wie heiraten, nein, daran hatte sie während dieser Zeit überhaupt nicht gedacht.


Warum nur, um alles in der Welt, hatte ihr nun gerade dieser junge Mann so gefallen in der peinlichen Szene am Abend mitten auf der breiten Hauptstraße? War es seine schlichte Art, irgendwie belustigend, so natürlich und unbekümmert, wie er dagestanden war und am Boden nach den längst verlorenen Sachen kramte? War es seine etwas schüchterne aber freundliche Sprache? Sein so ganz unmännliches Auftreten? Nga wusste es nicht zu sagen, und doch spürte sie ein ganz besonderes Gefühl, wenn sie sich an ihre erste Begegnung zurückerinnerte. An diesem Abend hatte sie sich fast schon gewünscht, ihn noch einmal wieder sehen zu können. Sie würde sich dafür sogar absichtlich ungeschickt anstellen, nur um ihm noch einmal eine Gelegenheit zu geben, ihr zu helfen.


Der Verkehr brauste auf der Le Duan Straße. Fahrräder und Motorräder fuhren links und rechts um sie herum, hupten laut, nahmen aber sonst nicht weiter Notiz von der Szene. Und mitten im dichten Abendverkehr auf der breiten Straße standen sie beide mit ihren eingesammelten spärlichen Resten da, schauten sich ein wenig verlegen an und wussten nicht recht, was nun weiter geschehen sollte. Es vergingen ein paar Minuten unsicheren, zögernden Wartens. Dann endlich hatte Tinh die Idee. Er würde ihr helfen, das verbeulte Fahrrad und die eingesammelten Reste gemeinsam nach Hause zu bringen, und zögernd aber nicht ohne Freude willigte Nga ein. Bei der Suppenküche angelangt, mussten sie erst einmal eine Standpauke der Mutter über sich ergehen lassen. Tinh, der vorsichtig neben ihr stehen geblieben war, entschuldigte sich dreifach für den Vorfall und versprach, am nächsten Tag wiederzukommen, um das verbeulte Fahrrad zu reparieren. Die Mutter war damit zufrieden, und Nga schlug auf einmal das Herz höher in der gespannten Erwartung, diesen netten, hilfsbereiten Jungen schon bald wieder sehen zu können.


Vor Aufregung konnte Tinh es gar nicht erwarten, bis die Dienstzeit am nächsten Tag zu Ende ging. Ständig träumte er von dem Wiedersehen mit der wundersamen Schönen auf dem Fahrrad. Er kannte noch nicht einmal ihren Namen. Aber die Suppenküche lag ja nicht weit von der Kaserne entfernt auf der anderen Seite des Marktes in der Pham Dinh Phung Strasse, alles hatte er sich genau eingeprägt. Das waren nur zehn Minuten mit dem Fahrrad. Viel schwieriger schien ihm die Frage, was er denn eigentlich sagen sollte, bei ihrer wichtigen Begegnung? Wie sollte er sie überhaupt richtig anreden? Mit Fräulein, älterer Schwester? Nein, er meinte, sie sei doch eher jünger als er, vielleicht erst 19? Das Fahrrad hatte er zwecks Reparatur mit in die Kaserne genommen. Dort hatten sie schließlich eine gute, eigene Werkstadt. Vollständig hergestellt und blitzblank geputzt würde er es wieder zurückbringen. Das war doch ein wunderbarer Anfang!


Schon am folgenden Abend brachte er das perfekt hergerichtete Fahrrad zurück. Alle staunten und lobten ihn für seine ordentliche und pünktliche Arbeit. Die Mutter, Tam mit Namen, lud ihn sogar zu einer kostenlosen Aalsuppe als Dankeschön ein. Und später gab es noch grünen Tee, den Tinh voller Hochgenuss trank. Glücklich, so als unverhoffter Gast in der Suppenküche, beobachtete er Nga verstohlen, wie sie flink und geschickt die Gäste bediente. Er sah ihre hohe, schlanke Gestalt, die langen Haare zu einem dicken Zopf auf dem Rücken gebunden, die einfache helle Jacke, die schwarze Hose, die bloßen Füße in schlichten Plastiksandalen. Gar nicht wie eine Studentin, dachte er sich. Ab und zu trafen sich für einen kurzen Augenblick ihre Blicke. Da war ein verstohlenes Lächeln. Tinh war völlig davon eingenommen. Galt es wirklich ihm? Hatte auch sie ein Auge auf ihn geworfen? War er nicht viel zu schlicht und ungebildet für sie? Noch nie hatte ihn ein Mädchen auf diese Weise angelächelt und dazu noch ruhig und ernst. Er wurde völlig verwirrt davon. Bis er merkte, dass sein Tee schon lange zu Ende getrunken war und Mutter Tam den Tisch leer geräumt hatte. Das endgültige Signal zum Aufbruch. Er musste tatsächlich wieder gehen. Gab es denn gar keinen Grund mehr, hier einfach weiter zu sitzen und Nga heimlich nachzuschauen? Was, um Himmels Willen sollte er jetzt nur tun? War damit alles zu Ende? „Tja, dann...also. Es ist schon spät und ich äh...die Sperrstunde kommt bald. Ja, also dann, äh,“ stotterte er, „ich werde jetzt also wieder in die Kaserne gehen. Tja also, es war schön, ich meine, ich habe mich sehr gefreut Sie kennen zu lernen, Frau Tam. Ja, und für alle die Unannehmlichkeiten möchte ich mich noch einmal entschuldigen, und ich hoffe, ich habe Ihnen nicht zu viele Umstände gemacht,“ murmelte er vor sich her, nur um den Abschied etwas in die Länge zu ziehen. Dabei schielte er auf Nga. Hatte sie denn kein Wort für ihn? Jetzt schaute sie nur verlegen weg. Ihm brach das Herz. Mutter Tam sagte: „Danke und nichts für ungut, Genosse Soldat! Vielen Dank für Ihre Hilfe. Wirklich, das war sehr freundlich von Ihnen!“


Jetzt endlich sprang auch Nga an die Seite ihrer Mutter und streckte ihm etwas steif ihre rechte Hand entgegen: „Ja, vielen Dank, Bruder. Für all die Hilfe. Wirklich, das war sehr nett von Ihnen!“ „Ach, nicht doch, war doch nicht der Rede wert!“ Er sah, wie sie lächelte. „Ja, dann, also danke und auf Wiedersehen!“ Er musste gehen. Doch noch auf dem Weg zu seinem Fahrrad drehte er sich noch einmal um: „Ach ja, wenn Sie noch mal etwas brauchen, ich meine zum Reparieren, ich bin sehr geschickt. Sie können mich gerne rufen. Sie haben ja meine Adresse: Ausbildungsbataillon, 4. Armeekommando, Le Duan Straße.“ „Ja, das ist sehr nett von Ihnen,“ sagte Ngas Mutter noch. Er drehte sich um, ein letztes Mal. Nga winkte noch ein wenig. Dann ging er schweren Herzens in die Dunkelheit der Straße.


Tief unglücklich verbrachte Tinh die nächsten Tage. Was war nur mit ihm geschehen? Völlig verwirrt und durcheinander waren seine Gefühle seit jenem Abend in der Suppenküche. Ständig musste er daran denken, an Nga denken, ihr Lächeln, ihre freundlichen Worte, ihre schmale, weiße Hand zum Abschied, nichts anderes schien ihm jetzt mehr vergleichbar zu dieser einen, wunderbaren Begegnung. Und sie hatte auch noch gewunken zum Abschied! Trübselig sann er so vor sich hin. Seine Kameraden sagten bald, er sei krank, gemütskrank, eben verliebt! Ja, endlich gestand er es sich selbst ein: Das war es wohl, er war verliebt, total verliebt in dieses eine Mädchen aus der Suppenküche und das von einem Tag auf den anderen. Kaum zu glauben. Er musste sie wieder sehen! Er musste sie unbedingt noch einmal sprechen, noch einmal ihre Hand berühren, auch wenn es nur noch ein einziges Mal war. Das allein konnte sein Herz jetzt noch beruhigen. Mein Gott, ich bin verliebt, tatsächlich verliebt, wo ich doch sonst immer so schüchtern bin Mädchen gegenüber. Doch was soll ich nun bloß anstellen, wie kann ich sie wieder treffen? Er grübelte vor sich hin. Er konnte nicht schlafen, aber auch nachts fiel ihm einfach nichts Geeignetes ein. Täglich fuhr er nun, als sei es rein zufällig an der Suppenküche mit seinem Fahrrad vorbei, schielte hinein, aber anhalten, nein das traute er sich doch nicht. Was hätte er denn auch sagen sollen: Hallo, hier bin ich wieder, der nette Soldat von der Kaserne auf der Suche nach seinem angebeteten Mädchen! Nein, ihm fiel wirklich keine passende Rede ein. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als von ferne zu beobachten und zu leiden. Wenn doch nur bald wieder ein Fahrrad zu reparieren wäre oder sonst etwas im Haus kaputt ginge, ja, das wäre ein Grund zu kommen, aber so, einfach so? Nein, das ging nicht. Es war unerträglich, zum Verzweifeln. Ein Kamerad aus der Kaserne wusste endlich Rat. Er würde zusammen mit Tinh an einem Abend die Angebetete in der Suppenküche besuchen, und um das Reden sollte er sich keine Sorgen machen, sein Freund kenne sich in solchen Dingen sehr gut aus. Tinh sollte sich nur ganz auf ihn verlassen, er würde die Sache schon schaukeln.


Nga fand es schade, dass der schüchterne, nette Soldat nicht mehr erschien. Sie hatte schon begonnen, ihn in ihr Herz zu schließen. Sogar zu Mutter hatte sie über ihn gesprochen. Doch die hatte bald abgewunken. Alles seien nur flüchtige Mädchenträumereien, sie solle sich diesen Mann wieder aus dem Kopf schlagen und sich stattdessen auf ihr Studium und die anstehenden Prüfungen konzentrieren. So hatte sich Nga fast schon damit abgefunden. Umso überraschter war sie, als sie eines Abends Tinh in Begleitung eines anderen Kameraden in der Suppenküche Platz nehmen sah. Wie angewurzelt blieb sie stehen, zwei große Schüsseln in beiden Händen haltend. Ihr Herz begann heftig zu pochen. Ja, er war es! Er war wiedergekommen! Um sie zu sehen? Schnell lief sie in die Küche und schaute in den Spiegel. Die Frisur war noch in Ordnung. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und wusch sich Gesicht und Hände. Nun musste sie aber heraus und die beiden begrüßen, bedienen, um Gottes willen, nur die Fassung bewahren. Aber was sollte sie jetzt sagen? Vielleicht wäre es am besten, sich erst einmal gar nichts anmerken zu lassen, schon gar nicht vor all den Leuten hier, und überhaupt, was würde Mutter dazu sagen? Er war also wirklich wiedergekommen. Sie trat etwas unsicher an den Tisch: „Was wünschen die beiden jungen Herren?“ sagte sie mit so gelassener Stimme wie möglich. Ja, da saß er vor ihr. Aber er wagte ja kaum sie anzuschauen. Dafür sprach jetzt der andere umso vorlauter: „Also zunächst mal zwei Bier. Und dann möchten wir gern das Leib- und Magengericht dieser wunderbaren Küche mit ihrer ebenso wunderhübschen Bedienung bestellen.“ „Wie sie wünschen.“ Nga hatte sich schnell wieder entfernt. Dieser Kerl schien ihr unverschämt. Tinh war rot geworden und schämte sich zutiefst: „Mein Gott, so redet man doch nicht mit der Bedienung!“ flüsterte er seinem Gegenüber zu. „Aber wenn diese Hübsche doch deine Künftige werden soll, dann musst du dich schon etwas ranhalten. Pass nur auf, ich werde dir zeigen, wie man so was macht. Nur keine falsche Angst.“ Nga stellte zwei Bier auf den Tisch. Dann kam sie wieder mit zwei Schalen Aalsuppe und stellte sie wortlos hin. Doch Tinh war es, als habe er ein kurzes Aufblitzen ihrer Augen aufschnappen können. Überglücklich begann er still vor sich hin zu essen. Sein Freund schmatzte lebhaft, schaute um sich mit klugen Augen und schien alles aufmerksam zu beobachten. „Jetzt wird es ernst. Du musst dir überlegen, was du gleich beim Bezahlen sagst, sonst ist die Gelegenheit verpatzt, und du sitzt dann wieder tagelang da und bläst Trübsal,“ belehrte ihn der Freund. „Aber was soll ich denn noch sagen? Sollte ich sie fragen, ob ihr Fahrrad noch heil ist, ich könnte es ja mal nachsehen..?“ flüsterte Tinh. „Was bist du für ein einfältiger Dummkopf! So etwas Plumpes kann aber auch nur dir einfallen. Nein, so wird das ja nie etwas!“ schimpfte der Freund. „Also gut. Lass mich das mal machen. Ich weiß schon, wie man solche Mädchen anmacht.“ Und schon begann er auffällig zu winken: „Fräulein, Fräulein, bitte die Rechnung!“ Nga zögerte eine Weile. Wie könnte sie nur dieser unangenehmen Situation entkommen, ohne gleich wieder ihren lieben Soldaten zu verlieren. Schließlich fasste sie sich ein Herz und schrieb in der Küche etwas auf einen kleinen Zettel. Dann ging sie hinaus zum Tisch: „12.000 Dong bitte!“ sagte sie geschäftsmäßig. „Ach, Fräulein, sagen sie, wo kann man denn hier in dieser Stadt noch am Abend ausgehen? Mein Freund hier, wissen Sie, er ist etwas schüchtern, und ich wissen nicht so recht, was wir mit dem angebrochenen Abend anfangen sollen, besonders weil wir beide noch Junggesellen und ohne weibliche Begleitung sind. Schade eigentlich, finden Sie nicht auch?“ Tinh sackte bei dieser Rede in sich zusammen. „Nun, in dieser Angelegenheit kann ich den beiden Genossen leider nicht behilflich sein,“ sagte Nga etwas kühl, „Außerdem scheint mir, die jungen Soldaten haben ohnehin nur noch eine Stunde bis zur Sperrzeit in der Kaserne oder nicht?“ Tinh sah, sie lächelte etwas frech dabei. „Oh, nicht nur hübsch ist dieses Fräulein, sondern auch noch überaus gescheit. Ich verbeuge mich vor Ihnen!“ versuchte der Freund noch zu kontern. Aber Tinh wollte nun das Gespräch unter allen Umständen beenden. Das ungehobelte Zeug seines Freundes schien alles nur noch schlimmer zu machen: „Hör doch endlich auf! Komm, lass uns gehen!“ zischte er. Doch der wollte immer noch nicht aufgeben: „Aber das nette Fräulein hat uns noch nicht einmal ihren Namen und ihr Alter verraten. Das müssen wir doch noch erfragen, nicht wahr mein Freund?“ Laut tönte er vor sich her. Nga strich das hingeworfene Geld vom Tisch ein: „Ich wünsche den beiden Soldaten noch einen angenehmen Abend.“ Schon wollte sie sich abwenden, da sprang Tinh plötzlich auf und stellte sich ihr in den Weg. Er zitterte am ganzen Körper: „Fräulein Nga, bitte entschuldigen Sie das ungehobelte Benehmen meines Kameraden. Es ist mir so peinlich.“ Er starrte sie hilflos an. Dann brach es noch aus ihm heraus: „Aber erkennen Sie mich denn gar nicht wieder?“ Jetzt hellte sich Ngas Gesicht auf, und wieder erschien ihr wunderbar offenes Strahlen, das ihn vorher so verzaubert hatte. „Du bist der freundliche Genosse, der mir das Fahrrad repariert hat,“ sagte sie mit feiner Stimme: „Wie könnte ich es je vergessen!“ Dann streckte sie ihm zaghaft die Hand entgegen: „Ich muss jetzt weiter bedienen. Also, einen schönen Abend noch.“ Sie ging. Tinh fühlte ein Stückchen Papier in seiner Hand. Jetzt war auch sein Freund sprachlos. Tinh zog ihn schnell hinter sich aus der Suppenküche auf die Straße hinaus. Er hatte es geschafft! Erschöpft wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Jetzt begann auch der Freund zu jubeln: „Wunderbar! Tinh, du warst einfach großartig!“ Er klopfte ihm vor Begeisterung auf die Schultern: „Was für ein Held! Ein Beschützer der Ehre der Frauen. Ich gratuliere dir, ich glaube, du hast es geschafft, sie gehört dir! Und wirklich unter uns, Tinh, dieses Mädchen ist spitze, erste Klasse unter allen, die ich bisher kennen gelernt habe.“


Tinh war ein Stein vom Herzen gefallen. Ja, er hatte neuen Mut gefunden, er würde sie wiedersehen. Den Zettel in seiner Hand verbarg er sorgsam in der Hosentasche, auch vor seinem Freund. Spät abends, allein unter dem trüben Schein der Lampe auf dem Kasernenhof, kramte er ihn voller Erwartung hervor und las: „Das nächste Mal komm besser allein! Nga“. Er küsste das Papier, er jubelte vor sich hin. Seine Gebete waren erhört worden.


Von da an kam Tinh öfters in der Suppenküche von Frau Tam vorbei und wurde von Nga jeweils herzlich empfangen. Ihre Mutter fand den jungen, hilfsbereiten Soldaten durchaus freundlich und praktisch begabt und ließ sich die eine oder andere Sache von ihm erledigen. Es fehlte doch sonst der Mann im Haus. Ngas Vater, so erfuhr er bald, arbeitete in einem wichtigen Amt im fernen Hanoi und kam nur selten heim.


Jedes Jahr zum Herbstmondfest veranstaltete die pädagogische Abteilung der Hochschule von Vinh einen großen Kulturabend, zu dem außer den Studenten und Angehörigen auch die Soldaten und Offiziere aus der benachbarten Kaserne eingeladen waren. Tagelang fieberten die jungen Männer diesem Abend entgegen. Endlich eine Abwechslung im Kasernenalltag, und was für eine! Alle Kameraden schwärmten von den Schönheiten unter den Studentinnen, die man so oft schon am Tor der Kaserne auf ihren Fahrrädern in ihren weißen wehenden Langgewändern hatte vorbeifahren sehen. Und wie sie erst auf der Bühne wirken würden. Aber vor allem, wie es gelingen könnte, die eine oder andere von ihnen noch nach der Vorstellung in die Stadt zu entführen. Tinh hörte diese Diskussionen und dachte an seine Nga. Still und verträumt saß er da, ohne sich mit den anderen zu ereifern. Natürlich wünschte er nichts sehnlicher als ihr nahe zu sein, an diesem besonderen Fest. Der Abend war sternenklar und warm. Der volle Mond beschien den großen Hof, auf dem eine hell beleuchtete Bühne mit einem schweren, roten Seidenvorhang aufgestellt worden war. Rings um dem Hof waren auf langen Stangen Scheinwerfer und Lautsprecher befestigt, dazu bunte Bänder und Wimpel, mit denen das ganze Areal geschmückt wurde. Alles erhöhte die festliche, erwartungsvolle Stimmung. Vorne an der Bühne saßen auf Stühlen und langen Holzbänken die Ehrengäste: Der Parteivorsitzende und sein Komitee, Professoren, Offiziere und andere Honoratioren aus der Stadt. Dahinter die Eltern der Studenten. Die Menge der Studenten und Soldaten musste sich dagegen auf dem blanken Hof niederlassen. Viele hatten selbst kleine Matten mitgebracht, andere setzten sich einfach auf ihre Sandalen. Dicht an dicht gedrängt unterhielt man sich prächtig. Gespannt wartete Tinh inmitten seiner Kameraden auf die Darbietungen des Abends. An welcher Stelle würde seine Nga auftreten? Das Programm begann mit dem Absingen der Nationalhymne. Alle erhoben sich von den Plätzen. Eine Gruppe von Studentinnen in Militäruniform trat auf der Bühne mit geschulterten Sturmgewehren vor, in der Mitte schwenkte eine besonders hoch Gewachsene die rote Fahne mit dem gelben Stern. Alle auf dem Hof standen stramm und sangen aus voller Kehle: „Die Armee Vietnams marschiert, um mit vereinten Kräften das Land zu befreien…!“ „Wenn wir bei jedem Fahnenappell solch hübsche Kampfgenossinnen hätten, wäre das Soldatenleben doch um vieles leichter,“ flüsterte ein Kamerad in Tinhs Ohr. Es folgten die üblichen langen und anspornenden Reden der verschiedenen Honoratioren, während man sich auf dem Boden sitzend angeregt unterhielt, bis endlich der künstlerische Teil des Abends begann: Ein bezaubernder Fächertanz, wie ihn die Frauen aus Hue am besten können. Lieder und Tänze in den Gewändern der Alten aus Bac Ninh und auch lustige Stücke waren zu sehen. Es war wundervoll! Aber wo nur war Nga? Eine von den wunderhübschen Fächertänzerinnen im blühend weißen Ao Dai Langgewandt? Oder das lustige Schulmädchen mit den langen Zöpfen? Etwa die weiß geschminkte Solosängerin mit dem Lied vom „Herz der Mutter?“ Nein, Tinh konnte sie auf die Entfernung nirgends ausmachen. Unruhig rutschte er auf seinen Sandalen hin und her, während die anderen vor Begeisterung klatschten. Die Ansagerin trat an die Bühne. Mit verlockender Stimme gab sie eine Sondernummer bekannt: „Verehrte Kameraden, für das nächste Stück brauchen wir drei mutige junge Freiwillige, die mit uns auf der Bühne singen können. Sie sollten nicht nur gut aussehen, sondern auch richtig verliebt singen können, damit das nächste Lied auch wirklich voll zur Geltung kommt.“ Es war das bekannte Volkslied „Wind wehte auf der Brücke.“ Ein wilder Tumult brach unter den jungen Männern aus, Gerangel und Geschupse. Schon drängten sich die Freunde um Tinh und forderten ihn auf, sich zu melden: „Na los, mach schon! Das ist deine Chance, auf zur Bühne! Dort wartet sicher schon deine Geliebte auf dich!“ Sie packten ihn am Arm und riefen laut: „Hier! Hier ist der perfekte Verliebte, den Sie suchen!“ Tinh war das entsetzlich peinlich, so aus seiner verborgenen Verliebtheit an die Öffentlichkeit gezerrt zu werden. Dazu konnte er doch überhaupt nicht singen. Mit letzter Kraft packte er seine Sandalen und machte sich schleunigst aus dem Staub, nach hinten hin, wo es ruhiger war. Vorne waren längst andere Kandidaten auf die Bühne gestiegen und sangen und tanzten nun, Arm in Arm mit den Schauspielerinnen zu dem bekannten Lied:


„Aus Liebe tauschen wir unsere Hüte. Und kommen wir dann nach Hause, belügen wir unsere Eltern: Auf der Brücke wehte der Wind, da sind sie uns weggeweht.“


Schon ging der Abend dem Ende entgegen. Die letzte Darbietung brachte das traditionelle Kinderlied zum Herbstmondfest:


„Am Herbstmondfest gehe ich mit meiner Laterne spazieren, mit meiner Laterne spaziere ich umher auf allen Straßen der Stadt.“


Dazu trat eine Gruppe Studentinnen auf, herrlich zurechtgemacht als kleine Mädchen in ihren Schuluniformen, den kurzen blauen Röcken mit den breiten Trägern, darunter die weiße Bluse und das rote Pionierhalstuch. Dazu hellblaue Schuhe mit weißen Kniestrümpfen. Bunt geschminkt hatten sie sich und in ihre Zöpfe große, weiße oder rote Schleifen geflochten. So trugen sie ihre Kinderlaternen auf der Bühne vor sich hin und her. Die Zuschauer waren begeistert. Ein besonders vorlauter Soldat stand plötzlich in der Menge auf und schlug eine leichte Änderung des Liedtextes vor, in den sofort alle anderen Kameraden einstimmten: „Am Herbstmondfest gehe ich mit meiner Liebsten spazieren, mit meiner Liebsten spaziere ich umher auf allen Straßen der Stadt!“ Das war ein Spaß auf dem Hof! Doch auch auf der Bühne wollte man hinter dieser Entwicklung nicht zurückstehen. Ein keckes Mädchen aus der Gruppe trat an das Mikrofon und wiederholte den neuen Text nun aber auf die Männer zielend: „Am Herbstmondfest gehe ich mit meinem Geliebten spazieren, mit meinem Geliebten gehe ich umher auf allen Straßen der Stadt!“ Dafür erntete sie tosenden Applaus. Immer wieder mussten die neu gedichteten Strophen abwechselnd wiederholt werden, und immer turbulenter wurde die Stimmung, bis die Leitung schließlich zum Abbruch des Festes drängte. Hoch zufrieden und reichlich aufgewühlt wirbelte die Menge nun über den großen Hof. Hier und da gab es weitere spontane Darbietungen, Liedfetzen, Wortspiele. Man wollte noch längst nicht nach Hause, schon gar nicht, ohne die reizenden Mädchen von der Bühne. Tinh blicke ratlos umher: Wo war sie nur, seine Angebetete? Wie sollte er sie in diesem Trubel finden? Schon war er traurig Richtung Ausgang unterwegs, als er plötzlich hinter sich die helle, klare Stimme Ngas hörte: „Tinh, so warte doch! Tinh, wo willst du denn hin!“ Sie lief auf ihn zu in ihrem Schulmädchenkostüm. Dabei winkte sie von weitem. Die beiden geflochtenen Zöpfe flogen um ihre Wangen. Sie erreichte ihn außer Atem, fasste spontan seine Hände und lächelte strahlend. In diesem Moment war Tinh überglücklich: „Ach Nga, da bist du ja endlich! Den ganzen Abend hab ich nur an dich gedacht, ständig nach dir geschaut. Aber ehrlich, ich konnte dich in diesem Kostüm auf der Bühne nicht erkennen. Und so grell geschminkt!“ „Gefällt es dir wenigstens?“ „Ja, es sieht lustig aus und ihr habt wunderbar gesungen. Besonders der letzte Satz: Ich und mein Geliebter gehen spazieren durch alle Straßen der Stadt!“ Er schaute sie fragend an: „Darf ich dich heute Abend nach Hause begleiten?“ „Aber natürlich darfst du das!“ Nga schaute ihn dabei mit schrägen Augen von der Seite an: „Du kannst doch am Mondfest nicht so ganz allein auf die Straße gehen. Ich werde dir Gesellschaft leisten.“ Und schon hatte sie ihn mit sich gezogen, hinaus auf die bunte, belebte Straße. Dort hielt sie auf einen der vielen Verkaufsstände zu, wo noch zur Nachtzeit die leuchtend bunten Kinderlaternen in allen möglichen Formen und Farben angeboten wurden. „Also, was nehmen wir? Einen Schmetterling für mich und eine Fischlaterne für dich? Ja, das passt!“ entschied Nga. Ausgelassen zogen beide Hand in Hand mit ihren Laternen über die Straße und sangen das Lied des Abends: „Am Herbstmondfest spaziere ich mit meiner Liebsten umher auf allen Straßen der Stadt!“ So sangen sie und lachten vor sich hin, bis Kinder, die auch noch zu dieser späten Stunde mit ihren Laternen unterwegs waren, auf sie zeigten und riefen: „Guckt mal! Was singen die beiden denn da? Und wie die aussehen! Schaut nur! Ich glaube, die sind vom Theater!“ Lachend liefen sie ihnen hinterher.


In den folgenden Wochen war es Nga, die ihren neuen Freund oft zum Feierabend schon am Tor der Kaserne erwartete und zu einer Spazierfahrt auf dem Fahrrad einlud. Sie radelten über die Brücke von Ben Thuy zum Strand von Nghi Xuan. Dort spazierten sie auf und ab oder bestellten sich eine Kokosnuss als Getränk und saßen in den aufgestellten Liegestühlen. Manchmal stieß ihn Nga leicht in die Seite, wenn er vor sich hin träumte und wies auf die Musik hin, die gerade im Lautsprecher tönte: „Hörst du, schön nicht? So romantisch! Das ist von Trinh Cong Son: Ha Trang!“ Dann wieder war es ein modernes, englisches Lied, das sie begeisterte und Tinh verstand den Text nicht. Nga sang spontan mit:


„Hello, is it me you´re looking for? I can see in your eyes,


I can see in your smile,


you´r all I ever wanted, your arms are open wide.


Cause you know just what to say and you know just what to do,


and I want to tell you so much: I love you.”


Und dabei strahlte sie ihn an, als habe sie ihm gerade eine geheime Botschaft übermittelt.


Wenn es schon dunkel geworden war, radelten sie zurück und sahen auf der Brücke immer wieder die Pärchen stehen, manchmal dicht an dicht auf einem Motorrad sitzend und gemeinsam in den Fluss schauend, in dem sich das gelbe Licht des Mondes wunderbar spiegelte. Eigentlich hätte Tinh gerne angehalten und sich mit Nga ihnen bei dieser Betrachtung angeschlossen, aber er traute sich nicht recht. In ihrer Nähe fühlte er sich oft unbeholfen. Sie dagegen schien ihm so natürlich und wie bezaubernd. Er musste ihr meist die Führung beim Reden überlassen, sie war einfach viel klüger als er. Außerdem dachte er, dass anständige Leute sich nicht so in der Öffentlichkeit als Liebespaar auf der Brücke zeigen sollten. Nga erzählte ihm unterwegs von ihrem Studium. Es machte ihr viel Spaß, und sie wollte später unbedingt eine gute Lehrerin werden. Sie wollte sich besonders um die armen Kinder kümmern, deren Familien oft nicht das Geld hatten, alle Kinder zur Schule zu schicken. Sie erzählte auch von ihrem Vater. Er war ein gelehrter Doktor und hatte einen Posten im Kulturministerium in Hanoi inne. Leider kam er viel zu selten nach Hause. Tinh erzählte dann von seinem Dorf am Meer, den Eltern und Geschwistern, von den Festen in der Kirche und von der Arbeit mit den Booten beim Fischfang, von wunderbaren Flussfahrten und von der Einsamkeit in der Kaserne. Schließlich brachte er Nga bis zur Haustür. Sie verabschiedeten sich höflich voneinander, und dann fuhr Tinh allein und glücklich vor sich hin singend mit dem Fahrrad zurück in die Kaserne. Das Leben war so schön, einfach weil Nga da war, sich mit ihm unterhielt und auf ihn wartete, fast jeden Tag.


Tinh liebte es auch, Nga mit Besuchen zu überraschen, besonders wenn sie es nicht erwartete. An einem Samstag machte der Studienkurs von Nga eine Besichtigungsfahrt. Die Gruppe der Studentinnen fuhr mit dem Bus in das Dorf Tien Dien, um an der Geburtsstätte des berühmten Dichters Nguyen Du etwas über dessen Leben und Werk zu erfahren. Nga hatte ihm nur beiläufig von dem Ausflug berichtet und Tinh nutzte nun diese Gelegenheit. Am frühen Nachmittag stieg er auf sein Fahrrad und radelte ebenfalls zur Gedenkstätte Tien Dien, um Nga dort zu überraschen. Er freute sich schon auf ihr verdutztes Gesicht: Was, du hier? Was machst du denn hier? Er würde nur still lächeln und sie ganz lang anschauen, und sie würde verstehen. Als er ankam, sah er den kleinen Bus aus Vinh schon an der Umfassungsmauer stehen. Im Gelände war die Gruppe der Studentinnen leicht auszumachen. Tinh lehnte sein Fahrrad an die Mauer und betrat den Eingang. Er musste eine Eintrittskarte kaufen, für Soldaten war es zum Glück nicht teuer. Die Frau vom Empfang fragte ihn, ob er eine Führung in Begleitung haben wolle, was er dankend ablehnte. Vorsichtig und mit klopfendem Herzen näherte er sich der Gruppe. Als er näher kam, hörte er die Stimme der Lehrerin:


„Höchst wahrscheinlich hat unser großer Dichter den Stoff der Geschichte als Vorlage von seiner Reise als Botschafter nach Peking 1814 in die Heimat mitgebracht. Er schrieb dann das Werk, Das Mädchen Ki[image: ]u, am Hof der Nguyen zu Hue…“ Tinh wechselte seine Beobachterstellung. Er ging um ein Haus herum, um die Gruppe etwas mehr aus der Nähe sehen zu können. Vielleicht könnte er so Nga einen heimlichen Gruß hinüberwerfen, ohne dass die anderen etwas bemerkten. Weiter drang zu ihm die unermüdlich vortragende Stimme der Lehrerin:


„Wie ihr schon gesehen habt, ist das Werk unseres berühmten Autors Nguyen Du von unglaublicher Eleganz und Schönheit. Wie wunderbar er die Anmut unserer Frauen beschreibt, wie bildhaft er die Stimmungen zeichnet, bezaubernd die Landschaften, die zarten Anfänge einer tiefen Liebe, ja Mädchen, das ist doch wundervoll oder nicht?“ „Ja, Fräulein Lehrerin“, sagten alle höflich. „Doch dann sind da auch diese vielen schlimmen Geschichten. Nguyen Du, obwohl er ja noch in der feudalen Zeit lebte und aus der herrschenden Klasse stammte, war er dennoch ein früher Vorreiter für die Rechte der unterdrückten Frauen. Ja, sein Werk ist gleichsam ein Frühwerk der späteren Klassenkritik, die freilich erst mit dem Marxismus Leninismus ihren vollen Durchbruch erhalten hat.“ Hier machte sie eine nachdenkliche Pause. Tinh konnte die Gruppe deutlich vor sich sehen. Er studierte jedes einzelne Gesicht, konnte aber nirgends unter ihren großen, runden vor der Sonne schützenden Strohhüten das Gesicht seiner Nga entdecken. „Nun ja, zurück zu unserem Werk. Freilich beinhaltet es auch viele grausame Szenen aller Art, wie ich schon sagte. Und so viel über Liebe, schöne und schmutzige Dinge auch, ganz viele.… Das werden wir nicht alles lesen können, Mädchen. Das würde einem ja die Schamröte ins Gesicht treiben, wenn wir hören, wie unsere Heldin verkauft wird, von Männern betrogen, immer wieder, und am Ende gar im Bordell arbeiten muss…! Um Himmels Willen, Nein! Ein Glück, dass so etwas Schlimmes in unserer fortschrittlichen Gesellschaft nicht mehr vorkommt. Das waren alles verderbliche Erscheinungen des Feudalismus, die Nguyen Du hier angreift. Die sind bei uns heute natürlich überwunden. Wenn allerdings im kapitalistischen Ausland…“, sie machte eine vielsagende Geste, „auch heute noch solche furchtbaren Dinge anzutreffen sind. Man hört ja so einiges! Aber wir wollen jetzt weitergehen. Ich rede doch schon viel zu lange, und wir müssen bald wieder aufbrechen.“ Die Gruppe setzte sich in Bewegung. Jetzt zogen sie an Tinh vorbei. Er schaute gespannt nach Nga. So etwas, sie war wirklich nicht dabei! Unschlüssig folgte er der Gruppe in einigem Abstand in Richtung Ausgang. Doch da drehten sich einige Mädchen aus der Gruppe zu ihm um, zeigten auf ihn, tuschelten und lachten miteinander. Eine Mutige rief: „He, junger Kamerad! Was schauen Sie uns denn ständig nach? Suchen Sie jemand?“ Die andere meinte: „Nicht doch, der ist ja so schüchtern. So verschreckst du den netten Burschen doch!“ Dabei winkten sie ihm neckisch zu. Verlegen trat Tinh auf die jungen Mädchen zu. Sein grüner Tropenhelm drehte sich nervös in seinen Händen hin und her wie ein Steuerrad. „Ich, äh, werte Fräuleins, ich suche eine Studentin mit Namen Kieu Nga. Ist sie denn nicht bei eurer Gruppe?“ „Kieu Nga? Oh, ho! Habt ihr das gehört Schwestern! Kieu Nga hat einen heimlichen Verehrer!“ „Und dazu noch so einen netten Burschen!“ Wieder lachten und kicherten sie wild miteinander. Tinh wurde rot und ganz verlegen. „Nun, das tut uns aber sehr leid! Da müssen wir den jungen Herrn Soldaten leider enttäuschen,“ erklärte nun endlich die Wortführerin: „Die Nga ist heute nicht mitgekommen, es heißt, sie sei krank. Wirklich, sehr schade!“ Sie grinste breit und scherzend und lachend zogen sie gemeinsam wieder von dannen. Tinh setzte sich auf einen Stein, um erst mal wieder Luft zu bekommen. Was für eine Enttäuschung! Und dazu noch die Peinlichkeit dieser Offenbarung vor den kichernden Mädchen. Die ganze Aktion war ihm gründlich danebengegangen. Verlegen rupfte er kleine Halme aus dem Boden und brütete vor sich hin.


Die Gruppe hatte schon den Bus bestiegen und war in Richtung Vinh abgefahren, als Tinh endlich zum Ausgang ging. „Möchten Sie nicht eine kleine Broschüre mitnehmen?“ Das war wieder die nette Führerin von vorhin. Jetzt hatte er eine Idee. Er würde Nga ein kleines Geschenk kaufen, etwas von diesem Ort mitbringen, als Beweis, dass er heute hier nach ihr gesucht hatte. Er betrat den kleinen Verkaufsraum. Dort war eine Sammlung von Postkarten, Bildern und Schriften ausgestellt. Unschlüssig schaute er sich um. Was sollte er nur nehmen? „Suchen Sie etwas Besonderes, junger Mann?“ fragte die Führerin. „Ja, ich suche etwas Nettes für ein, äh, junges Fräulein.“ „Ah ja, für Ihre Freundin, ich verstehe! Nun, da hätten wir zum Beispiel diese wunderbare neue Ausgabe des Romans über das Mädchen Kieu. Sie ist sogar mit zahlreichen anrührenden Bildern versehen. Schauen Sie nur rein. Das ist sicher ein schönes Geschenk für eine Liebste, oder?“ „Ja, sehr schön! Ähm, wie viel kostet das Buch?“ „25.000 Dong.“ Tinh erschrak. So viel Geld hatte er nicht dabei. Es war heute aber auch wie verrückt. Er schüttelt den Kopf: „Es tut mir leid, das ist zu teuer.“ „Nun, dann haben wir noch eine einfachere gedruckte Ausgabe für nur 15.000, besonders gut geeignet zum Studieren.“ Tinh kramte in seiner Hosentasche nach den Geldscheinen. Er hatte nur 10.000 Dong bei sich. Hilfesuchend sah er sich um. Da, die Postkartenreihe von Tien Dien für 10.000 Dong. Das war seine Rettung. Es wurde Abend, als er die Brücke Ben Thuy erreichte. Die Sonne ging wie ein großer roter Feuerball über den westlichen Bergen unter. Wie immer standen die Liebespaare dort versunken auf der Brücke. Jetzt hatte Tinh auf einmal ein neues Ziel. Heute Abend würde er Nga einen Krankenbesuch abstatten.


Diesmal führte sein Weg nicht zur Suppenküche, sondern gleich zu dem kleinen Haus, in einer Nebenstraße, wo Frau Tam, Nga und ihre jüngere Schwester Van lebten. Er stellte sein Fahrrad ab und klopfte vorsichtig an der Tür. „Wer ist dort?“ Das war die Stimme von Van. „Ich bin es, Bruder Tinh.“ Die Tür öffnete sich einen Spalt, und Van schaute heraus: „Ah, Bruder Tinh. Wie geht es dir?“ „Danke gut. Ich habe gehört, das deine Schwester krank ist und da bin ich gekommen...darf ich zu ihr?“ „Mutter ist noch in der Suppenküche, aber komm doch nur rein. Sie liegt im oberen Stock. Sie hat eine Erkältung, etwas Fieber. Ich habe schon Umschläge gemacht und ihr einen guten Kräutertee gebraut.“ Tinh stieg die schmale Treppe hinauf. Oben war nur ein kleiner Raum, der den dreien als gemeinsames Schlafzimmer diente. Neben dem Bett stand eine kleine Lampe, die das Zimmer nur schwach erhellte. Nga lag auf dem Bett ausgestreckt auf dem Rücken. Sie schaute ihn von der Seite an: „Ach, du bist gekommen? Das ist schön! Aber woher wusstest du denn, dass ich hier krank auf dem Bett liege?“ „Das ist ein Geheimnis! Ich weiß es eben.“ Tinh triumphierte innerlich. Er kniete sich neben das Bett und betrachtete ihr schmales Gesicht. Es war blasser als sonst, aber wiederum erschien es ihm so aus der Nähe wie das Gesicht eines Engels und das, obwohl sie heute müde und matt schaute. Die Wangen waren leicht eingefallen und Schweißperlen standen auf der Stirn. Die Haare klebten ihr mehr um das feuchte Gesicht, als das sie locker fielen. Er nahm ein Tuch und tupfte damit vorsichtig den Schweiß aus dem Gesicht. Am liebsten hätte er sie jetzt auf die Stirn geküsst, aber das war sicher verboten und gewiss eine Sünde. Nein das würde er nicht tun. Er wollte sie doch auf keinen Fall verletzen. „Nga, meine Liebe, wie geht es dir heute? Ich mache mir Sorgen um dich, seit ich erfahren habe...“ „Wo hast du es erfahren? Sag es mir endlich!“ bohrte sie. Da erzählte er ihr von seinem erfolglosen Versuch, Nga an der Gedenkstädte von Nguyen Du zu überraschen und auch wie peinlich es wurde beim Gespräch mit ihren Mitschülerinnen. Nga freute sich über die ganze Sache und musste beim Erzählen immer wieder herzlich lachen. Sie hustete und richtete sich auf: „Du bist mir schon einer! Stellst mir heimlich nach und nun weiß es die ganze Hochschule...Wie soll ich mich denn da noch blicken lassen?“ „Ja, es tut mir leid, Nga, vielleicht hätte ich nichts sagen sollen?“ Aber eigentlich freute sich Nga über diese Nachricht. Sie fand, dieser Freund stand gut zu ihr und sie würde sich seiner nicht schämen. Auch nicht, wenn sie bald alle über sie herfallen würden...denk dir, dieser ungeschickte, schüchterne Soldat, denk dir, was wir gelacht haben, nein wirklich der? Aber süß ist er ja schon irgendwie in seiner Art und sicher ein guter Gefährte. Das würden sie wohl zugeben. Und Nga würde sich einfach nur still alles anhören und schließlich mit dem Kopf nicken: Ja, der ist es, den ich mag. Genau der! „Kannst du mir meine Ungeschicklichkeit noch einmal verzeihen, liebe Nga?“ Sie streckte ihre Hand aus, konnte aber seinen Kopf nicht berühren. Gerne hätte sie ihn dort jetzt ganz liebevoll gestreichelt. Er nahm ihre Hand in seine beiden Hände und drückte sie etwas verlegen. Sie verstanden sich. „Ah, ich habe dir doch etwas mitgebracht!“ Er sprang auf und kramte aus seiner Tasche die Postkartensammlung hervor: „Eigentlich wollte ich dir ein kleines, schönes Buch von dort kaufen. Aber sicher hast du das schon: Das Mädchen Kieu?“ Nga schaute vom Bett aus an die Decke und begann auswendig zu zitieren:


„In hundert Jahren, die vielleicht ein Leben währt, in dieser Erdenspanne widersprechen oft sich Gabe und Geschick. So mußte ich in Zeiten, da Gedanken sich und Menschen wandelten wie Meere – aus den Wogen wuchsen Maulbeerfeigen – Dinge schauen, die mein Herz zerrissen. Welch Gesetz, das nur den Überfluss begreift, wenn Mangel ihn begleitet! Muß der blaue Himmel stets mit rosaroten Wangen kämpfen, weil die Eifersucht ihn quält?“


Tinh kannte diese Verse. Fast jeder in der Schule hatte doch etwas aus dem Roman Das Mädchen Kieu gehört: „Ach ja, kenne ich doch, habe ich schon in der Klasse gehört,“ bemerkte er kurz. Nga zitierte weiter aus dem Gedächtnis:


„Sie hieß Dam Tien. Ob ihre Schönheit, ob ihr Lied berühmter war, ich weiß es nicht. Die Menschen - wie die Goldamseln und Schwalben - wichen nicht von ihrer Türe, so entzückte sie der göttliche Gesang. Wie wechselvoll ist oft das Leben schöner Frauen! Mitten in dem hoffnungsvollen Frühling brach der Zweig, der diese Blüte trug.“


Nga unterbrach ihren Vortrag und schaute fragend zur Seite: „Und, weißt du auch, was das alles bedeutet?“ Natürlich wusste Tinh es nicht. Diese Kieu war irgendwie ein Vorbild, eine nationale Heldin, eine schöne Frau die viel leiden musste. Sie lebte sogar eine Zeit als Sklavin in einem Freudenhaus, bis sie später befreit wurde und schließlich nach langen Irrfahrten endlich zu ihrem Geliebten zurückkehrte oder so ähnlich. Aber wer war nun Dam Tien? Nein, er wusste es nicht. Lieber wollte er seiner schlauen Lehrerin weiter zuhören: „Nein, ich weiß es nicht. Alles aus der Schule habe ich schon wieder vergessen. Bitte Nga, erzähl mir doch von diesem besonderen Mädchen noch mehr!“ Aber jetzt wollte Nga nicht recht: „Ach, es ist eine sehr lange Geschichte, eine Liebesgeschichte, eine wahre und tiefe Liebesgeschichte, aber so traurig und tragisch, unendlich traurig. Nein, das erzähle ich dir ein andermal. Heute bin ich zu müde dafür.“ Er schwieg und reichte ihr etwas Tee zu trinken. Mit dem linken Arm stützte er ihren warmen Rücken beim Aufsetzen. Er sah, wie sich ihre schmalen Brüste bei jedem Atemzug auf und ab bewegten. „Also dann, ich werde jetzt gehen,“ sagte er nach einer Weile. „Du sollst dich etwas ausruhen. Ich war sehr gerne bei dir, Nga. Morgen komme ich wieder und bringe eine Schale Aalsuppe mit, damit du wieder zu Kräften kommst.“ „Ach mein lieber Freund, du bist köstlich. Aber die kochen wir doch selbst hier daheim am besten. Lass das nur Mutter machen.“ „Na gut, dann bringe ich eben etwas anderes mit, um dich aufzumuntern. Du wirst schon sehen.“ Er war aufgestanden. Nga streckte ihm noch einmal ihre Hand hin. Er ergriff sie sanft, drückte sie fest und dann ging er. Schade, dachte sie. Schade, er ist so lieb! Warum kann er nicht länger bleiben? Warum nicht die ganze Nacht da sein? Einfach nur in ihrer Nähe bleiben, sie etwas umsorgen. Er würde dort auf dem Boden schlafen bis zum Morgen und sie würde davon träumen, in seinen Armen zu liegen, natürlich nur träumen, und am Morgen würde er ihr aufhelfen und Tee zu trinken geben, ach....Sie drehte unruhig ihren Kopf hin und her. Sie war also doch richtig verliebt! Warum nur in Tinh? Warum nur gerade in diesen einen? Was war es denn, das ihn so anziehend machte? Seine zurückhaltende Art? Sein offenes und ehrliches Herz? Seine treue und aufrichtige Freundschaft zu ihr? Ganz anders war er als sie es von ihren Freundinnen gehört hatte: Die Jungen seien immer so drängend, suchten nach kurzer Zeit mehr und mehr die körperliche Nähe und wollten doch immer nur auf das eine hinaus, so hatte sie es gehört. Der hier jedenfalls war nicht so. Noch nicht einmal einen Kuss hatte er ihr gegeben, bisher! Sie musste im Stillen kichern: Wenn das ihre Freundinnen erfahren würden, was würden die wohl davon halten? Aber nein, das sollte ein Geheimnis bleiben zwischen ihnen beiden. Das ging doch niemand etwas an, wie sie ihre Liebe zueinander zeigten. Sie musste innerlich lachen. Er ist ehrlich und treu und er würde sicher ein guter Ehemann sein und ein sorgender Vater für ihre Kinder, und das war genug. Zum ersten Mal konnte sie sich überhaupt vorstellen, einmal Kinder zu bekommen. Um Reichtum würde es ihm wenig gehen und fromm war er noch dazu. Jeden Sonntag fuhr er mit dem Fahrrad weit bis zur Kirche. Nur ein bisschen ungebildet und einfältig fand sie ihn bisweilen. Ach, das würde sie schon ausgleichen. „Also, meine liebe Nga,“ sagte sie auf einmal laut vor sich hin, „Warum eigentlich nicht?“ Warum eigentlich nicht ihn als ihren künftigen Ehemann auserwählen? Zum ersten Mal bewegte sie solche Gedanken über eine gemeinsame Zukunft, und ihr junges Herz begann fester zu schlagen.
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Berlin war eine enorm große Stadt. So etwas hatte Tinh noch nie gesehen. Sie fuhren kilometerlang an Hochhäusern vorbei. Erstaunt beobachtete er die breiten Straßen und die vielen Autos. Es gab sogar spezielle Züge, Straßenbahnen, die dort mitten hindurch fuhren. Andere Züge fuhren auf Brücken, hoch über der Straße. In einem der Wohnhäuser hatte Onkel Toan eine Wohnung gemietet. Es gab nur ein Wohnzimmer, eine Küche, ein Badezimmer und ein Schlafzimmer, aber das reichte für sechs Leute. Onkel Toan hatte entschieden, die kleine Hong sollte vorerst mit in der Wohnung bleiben, schließlich fehlte schon lange eine Frau im Haus. Sie würde sich um Küche, Wäsche und Kochen kümmern und dafür jeden Monat etwas Geld bekommen. Hong war mit dieser Lösung für ihren Aufenthalt in Berlin sehr einverstanden. Draußen war es kalt geworden, der Winter kam, und sie begannen einen Kachelofen mit Holz und Kohle zu befeuern. Das hatte Tinh auch noch nie gemacht. Aber er lernte es bald und es machte ihm schließlich richtig Spaß zu erleben, wie nach ein paar Stunden das Wohnzimmer mollig warm wurde. Dort versammelten sich alle jeden Abend, um ihr hausgekochtes vietnamesisches Essen in trauter Runde einzunehmen. Manchmal gab es dazu sogar Bier oder seltener auch ein Glas Reisschnaps aus der Heimat.


In Berlin war das Leben für Tinh völlig anders als im ruhigen Lager der Flüchtlinge vorher. Ein strenger Arbeitsplan erwartete ihn. Schon um 4 Uhr in der Frühe mussten alle in der kleinen Wohnung aufstehen und in der Eiseskälte zu ihrem Verkaufsplätzen an verschiedenen U- und S-Bahnhöfen der Stadt eilen. Schon ab 5 Uhr morgens kamen viele Menschen, die auf dem Weg zur Arbeit noch einige Stangen Zigaretten billig einkaufen wollten. Er hörte, das es in Berlin viele Verkaufsplätze der Vietnamesen gab und einige Banden eifersüchtig darüber wachten, wer wo verkaufen durfte. Alles war streng verteilt. Sie standen zu viert in der Eingangshalle des S-Bahnhofs mit dem schwierigen Namen „Kö-pe-nik“ und boten ihre billige Ware feil: „Zigaretten? Heute billig alle Sorten!“ Viele Leute kauften im Vorübergehen, und so kam bald eine ansehnliche Menge Geld zustande. Einen Kaffee zum Aufwärmen gab es zwischendurch, und von 8 bis 12 Uhr war wieder Stoßzeit. Diesmal waren es mehr ältere Leute, auch Frauen mit kleinen Kindern, die zum Einkaufen unterwegs waren. Das nötige Deutsch für den Verkauf hatte Tinh bald erfasst: „Guten Tag, was brauchen Sie? Zwei Stangen oder drei? Malboro oder HB? Haben wir heute nicht! Und morgen kommen Sie wieder? Schönen Tag noch!“


Im Allgemeinen waren die Käufer alle sehr nett und freundlich zu ihnen. Mittags schenkten ihnen die Frauen aus den Imbissständen auf dem kleinen Markt vor dem Eingang eine Kleinigkeit zu essen, und von der dicken Frau vom Kleiderstand bekam Tinh sogar eine Mütze und einen Schaal geschenkt. Es war Winter geworden und schrecklich kalt. So hatte es Tinh in seiner Heimat noch nie erlebet. “Da, das ist für dich, Kleiner, du sollst doch nicht so frieren!“ sagte die deutsche Verkäuferin zu ihm und Tinh antwortete höflich: „Danke Mutti!“ wie er es von seinen Landsleuten gelernt hatte, und beide freuten sich herzlich.


So verging der Tag langsam bis zum Abend. Um fünf Uhr nachmittags war es schon dunkel, ganz anders als daheim. Noch einmal drängten sich die Menschen durch den Bahnhof, diesmal auf dem Heimweg, und wieder konnten Tinh und seine Gruppe viele Schachteln loswerden. Manchmal ging ihnen sogar der Nachschub dabei aus. „Bitte, Sie und warten, einen Moment. Ich und... komm gleich wieder!“ Versuchten sie sich zu verständigen. Mit Ladenschluss wurden die Straßen der Stadt dann wieder leer. Also verzogen sich auch die Vietnamesen zurück in ihre kleine Wohnung. Vorher hatten sie noch die restlichen Zigaretten sorgsam in einem verlassenen Keller versteckt. Freudig kam Tinh nach Hause und berichtete, dass er an diesem Tag eine Menge Zigaretten verkaufen konnte und so allein an einem Tag über 100 DM verdient hatte. Das war ein Vermögen in Vietnam. Sein Gesicht strahlte. Auch die anderen erzählten ihre Geschichten: „Wir wurden heute zweimal von der Polizei erwischt, leider alles Geld und einige Zigaretten verloren. Vinh und Huong konnten gerade noch abhauen, aber mich haben sie aufgeschrieben. Egal, Pech gehabt.“ Die anderen stimmten ein und erhoben ihr Bierglas. „Aber Duc, wo der ist, wissen wir nicht, den haben sie wohl schon in der S-Bahn kontrolliert und mitgenommen! Hatte mal wieder keine Fahrkarte gekauft!“ Tinh wusste inzwischen, das die Fahrkarte das allerwichtigste Papier war, das sie in Berlin immer dabei haben mussten. „Dabei sind die Fahrkarten doch kein Problem!“ belehrten ihn die anderen, „die verschafft uns doch der Luu in der Rhinstraße. Der fälscht die Monatskarten sehr sauber. Verkauft sie für 10 DM ganz billig.“ Und so ging es weiter, über Zahlen und Gewinn, über Pech und Glück im großen Spiel um Kunden und den Nachschub. Noch verstand Tinh wenig davon aber er wollte begierig lernen. Gehörte dies alles hier ja zu seinem neuen Handwerk. Ja, man habe gehört, dass es mit dem Nachschub an zollfreier Ware Engpässe gäbe, wegen der schärferen Grenzkontrollen nach Polen und dass Deutschland ohnehin beschlossen habe, bis zum Jahr 2000 alle Vietnamesen in die Heimat zurückzuschicken und vieles andere Spannende mehr erfuhr er beim Zuhören, bis aus der Küche endlich das ersehnte heimatliche Essen aufgetragen wurde, das alle nun begierig in sich hineinschlangen. Später am Abend mussten einige noch einmal hinaus in die dunkle Kälte. An bestimmten verabredeten Plätzen sollte der Nachschub für den nächsten Tag entgegengenommen werden. Das hieß oft langes Warten in der Dunkelheit und Kälte. Manchmal klappten die Verabredungen nicht und der Wagen mit der Lieferung blieb aus. Endlich, nachdem die neue Ware übergeben und bezahlt war, musste sie noch sicher versteckt werden, die Nacht über. Es kam schon vor, dass sie dabei beobachtet worden waren und dann am nächsten Morgen ein leeres Versteck vorfanden. Welch ein Verlust, war doch jede Stange bis 30 DM wert. Todmüde fand Tinh spät abends nach Hause und fiel sofort auf sein Lager. Das heißt, er fand Platz auf einer Matratze, neben fünf anderen, die im selben Zimmer übernachteten. Aber zum Glück war der alte Kachelofen gut geheizt worden. Das Zimmer war voll dicker Wärme und leicht verraucht. Sie zündeten jeden Abend über einem kleinen Zimmeraltar, einem Brett, dass sie nur wenig unterhalb der Zimmerdecke im Wohnzimmer angebracht hatten, ihre Räucherstäbchen an. Manchmal opferten sie sogar ein wenig Schnaps, Zigaretten und Orangen, besonders wenn die Ausbeute des Tages besonders gut war. Tinh zog sich dann in einem Winkel in sich zurück und versuchte sein eigenes, kurzes Abendgebet. Aber unter all den Andersgläubigen fiel ihm das nicht leicht. Zu Hause, ja da hatten sie doch jeden Abend zusammen mit den Eltern und seinen jüngeren Geschwistern das Abendgebet gesprochen, laut und innig vor den Heiligenbildern auf dem großen Hausaltar, und gesungen hatten sie dabei. Hier aber gab es keinen christlichen Altar und auch keine Heiligenbilder, die einen trösteten. Das alles fehlte Tinh jetzt doch sehr. Warum hatte Onkel Toan denn eigentlich nicht dafür gesorgt, war er etwa nicht mehr katholisch? Was ihm blieb war nun nur der kleine Rosenkranz, den er immer bei sich hatte. Von ihm ging eine eigentümliche Wärme aus, ein Trost, sooft er ihn mit seiner Hand umfasste.


Am Samstagabend, nach einer anstrengenden Arbeitswoche, wurde oft gefeiert zusammen mit anderen Bekannten und Freunden. Alle kamen am Abend in einer der Wohnungen zusammen, um zu erzählen und ihre Erfahrungen auszutauschen. Es wurde Karten gespielt und viel Bier getrunken. Die Frauen, unter ihnen war auch Hong, hatten in der Küche stundenlang gekocht und trugen schließlich das dampfende Essen ins Wohnzimmer. In der Mitte des kleinen Zimmers war aus altem Zeitungspapier eine Art große Decke auf den Boden gelegt worden. An den Rändern fein aufgereiht, standen die kleinen Essschälchen mit je zwei Stäbchen darauf, dazu ein Bierglas für jeden. Es gab gegrilltes Fleisch und gebratenes Gemüse, Blattspinatsuppe und Hühnchen, Karpfen, Fischsuppe, dazu viele frische Kräuterblätter und natürlich einen großen Topf mit gut riechendem dampfendem Reis. Die meisten Lebensmittel kauften sie bei Landsleuten, die in der Stadt eine Reihe Asia-Märkte betrieben. Heute hob Onkel Toan das Glas und sagte: „Also, worauf trinken wir? Auf die Neuen unter uns, auf eine gute Arbeit und guten Gewinn!“ Er blickte stolz auf Tinh. Alle hoben das Glas und begannen fröhlich zu speisen. In der Ecke des Wohnzimmers lief ununterbrochen ein Fernseher mit großem Bildschirm. Tinh schaute unwillkürlich hinüber, ihn irritierten die vielen Bilder. Noch nie zuvor hatte er solche Dinge gesehen. Wilde, sich zu Musik bewegende und windende Gestalten in immer neuen Farben und Posen, grelle und laute Musik und dann, ganz unvermittelt, tauchten plötzlich sogar halbnackte Frauen auf dem Bildschirm auf. Tinh war beschämt, peinlich berührt von diesem Anblick und doch zugleich auch fasziniert und aufgeregt. Immer wieder blickte er verstohlen auf den bunt flackernden Bildschirm, während er sich mit den anderen unterhielt und an seinem zähen Hähnchenbein knabberte.


Der Abend wurde länger und die Gespräche lauter, die Gesichter gerötet vom Bier und von hitzigen Diskussionen. Schließlich erklärten einige, sie wollte noch zum Forum in der Stadt, da sei wirklich was los. Tinh hatte schon Kopfschmerzen und wollte nur noch Ruhe. Inmitten des Lärmes suchte er nach Schlaf in einer Ecke des Raumes. Spät in der Nacht sangen einige noch ihre traurigen Lieder von der Heimat, und Tränen standen in ihren Augen. In Tinhs Traum aber verbanden sich die Lieder der Heimat mit den zuckenden Figuren und den halbnackten Frauenleibern aus dem Fernsehen zu einem wirren, beängstigenden Tanz.


Am folgenden Morgen weckte ihn ein vertrautes Geräusch und ließ ihn unwillkürlich hochschnellen. Das waren ja Glocken, die von einer nahen Kirche läuteten. Wie lange hatte er diesen vertrauten Klang nicht mehr gehört. Heute ist Sonntag, schoss es ihm durch den Kopf. Aufstehen und zum Gottesdienst eilen! So schnell es ging, zog er sich an. Draußen war es längst hell geworden, aber sicherlich noch klirrend kalt. Er musste sich richtig verpacken. Mühsam bahnte er sich den Weg durch die vielen Schlafenden aus dem Zimmer. Wo war Onkel Toan? Sicher würde er ihm den Weg zur Kirche zeigen. Er suchte ihn im Wohnzimmer, wo auch andere Gäste übernachteten. Aber auch hier war er nicht. Sicher war er schon aufgestanden, um zur Messe zu eilen. Schnell zog Tinh sich noch die dicke Winterjacke über. Schließlich öffnete er auch die Tür zur Küche und sah zu seinem Erschrecken seinen Onkel auf einer Matratze auf dem Boden unter einer Decke seelenruhig schlafen, und neben ihm, unter derselben Decke, lag Hong. Verwirrt schloss er die Tür zur Küche wieder und schlich sich aus der Wohnung. Er konnte das eben Gesehene kaum einordnen. Onkel Toan war doch daheim in Vietnam verheiratet, hatte drei Kinder und ging selbstverständlich jeden Sonntag mit seiner Frau und den Kindern zur Kirche. Hatte sein Onkel all dies hier vergessen?


Draußen war es kalt. Der warme Hauch aus seinem Mund wurde sichtbar. Die Straßen waren leer und verlassen. Niemand zu sehen, auch keine Autos. Ein seltsames Leben in Deutschland, dachte Tinh. Wo sind die ganzen Menschen bloß? Er ging in Richtung der Glocken und tatsächlich fand er ein paar Straßenecken weiter eine große Steinkirche mit einem Kreuz auf dem Dach und einem riesigen Eingang. Einige alte Leute stiegen mühsam die Treppen empor und verschwanden im Inneren der Kirche. Irgendwie kam Tinh sich fremd vor im dunklen Raum der Kirche. Die Leute drehten sich zu ihm um. Er bemerkte ihre erschrockenen und abweisenden Gesichter, die sich dann schnell wieder tief in ihre Gebetbücher vergruben, denn es wurde gerade gesungen. Sicherlich ein Trauergesang, meinte Tinh. Vorne stand ein Mann mit schwarzem Gewand und einer weißen Krause am Hals und sprach sehr laut und langsam Worte, die Tinh nicht verstand. Obwohl es doch Sonntag war, war die Kirche fast leer. Tinh schaute sich um. Aber er entdeckte keine vertrauten Heiligenbilder. Er suchte die Statue der Muttergottes, um wenigstens dort nach seiner Gewohnheit ein Gebet zu halten oder eine Kerze anzuzünden. Aber auch die war nirgends zu sehen. Nach einer Stunde war das Ganze endlich vorbei. Als der Vorbeter ein Kreuzzeichen schlug, bekreuzigte sich von den Anwesenden niemand, außer Tinh. Schnell machte er nach seiner Gewohnheit mit vor der Brust gekreuzten Armen eine tiefe Verbeugung in Richtung Hochaltar und suchte dann bald das Weite. Das war irgendwie nicht die Kirche, die er aus seiner Heimat kannte. Auch hatte hier niemand den Rosenkranz gebetet. Als er später wieder in die Wohnung kam, fand er die anderen gemütlich bei Suppe und Kaffee sitzen. Die kleine Hong saß fröhlich neben seinem Onkel. Tinh erzählte ihm von der Kirche. Der lachte und belehrte ihn, dass diese wohl eine protestantische Kirche gewesen sein muss. „Katholische gibt es hier in der Gegend nicht“, bemerkte er dann noch: „Die Deutschen glauben irgendwie nicht richtig an Gott, das ist sehr komisch hier, weißt du! Sie haben zwar viele Kirchen, aber die sind fast immer ganz leer.“ Tinh war beschämt worden. Er sah seinen Onkel an, und plötzlich bebte in ihm ein innerer Zorn auf: Und wo gehst Du zur Kirche? Und warum schläft neben Dir dieses Mädchen? Wohin hast du mich hier geführt, Onkel? Aber von all dem sagte er nichts. Beschämt und verärgert verkroch er sich in eine Ecke. Dann begann er seinen Rosenkranz zu beten, als Ersatz für die verpasste Sonntagsmesse.


Am Montag stand Tinh wieder in der Kälte mit etwas schwerem Kopf und seinen Zigaretten im Eingang des Bahnhofs Köpenik. Sie hatten gerade einige gute Geschäfte abgewickelt, als ganz plötzlich eine Unruhe in die Szene geriet. Alle fingen an in die verschiedensten Richtungen zu laufen: „Achtung, Polizei!“, hörte er noch rufen. Doch als Tinh weglaufen wollte, stieß er genau auf einen großen, breiten Mann, der ihn augenblicklich zu Boden riss. Er drückte Tinhs Gesicht hart auf den Fußboden, dann spürte er einen stechenden Schmerz in seinen Handgelenken und fand seine Hände auf dem Rücken zusammengeschnürt. Der Mann hob ihn schließlich auf und zog ihn mit zu einem großen, grünen Wagen, wohin auch noch zwei andere geführt wurden. „Was ist los, was machen diese Leute mit uns?“ rief Tinh den anderen zu. „Sei ganz ruhig, das ist Zivilpolizei, die durchsuchen uns nur kurz und dann können wir wieder gehen. Es passiert dir schon nichts, du Angsthase.“ meinten seine Mitgefangenen seelenruhig, als ob sie diese Prozedur schon zigmal hatten über sich ergehen lassen. In den Taschen von Tinh fanden sie 250 DM und seinen Asylausweis, den er in Chemnitz bekommen hatte. Die Polizei schrieb ihm einen Zettel und behielt seinen Ausweis und das ganze Geld ein. Er dürfe nicht in Berlin sein, sagten sie immer wieder: „Du zurück ins Heim nach Dresden, nix Berlin, verstanden?“ Er nickte ungläubig. Und was war mit dem Geld? „Das Geld, woher hast Du das?“ fragten sie streng. Er schüttelte nur den Kopf: „Ich weiß nicht!“ Nach einer Stunde waren sie wieder auf freiem Fuß und vertraten sich unschlüssig für einige Zeit die Beine. Pech, so viel Geld verloren! Und auch der schöne, neue Ausweis war futsch. Was nun? Schließlich, um die Mittagszeit, setzten sie ihren Verkauf fort, als wäre nichts geschehen. Aber an diesem Tag hatte Tinh ein Verlustgeschäft gemacht. „Pech gehabt,“ meinten die anderen nur dazu.


Als er nach Hause kam, erzählte er den anderen von seinem Missgeschick. „Die haben uns durchsucht und meinen schönen, neuen Asylausweis einbehalten. Was soll ich denn jetzt nur machen?“ Die anderen erklärten ihm als einem blutigen Anfänger, was er zu tun habe: „Das bedeutet Heimaturlaub, Kleiner! Eine Fahrt ins Lager und Schlangestehen bei der Ausländerbehörde, wo du deinen Ausweis wieder abholen kannst. Viel Spaß. Besonders die Fahrt dorthin ist sehr teuer. Also nächstens pass besser auf!“ „Aber warum haben sie mir denn meinen neuen schönen Ausweis abgenommen? Der ist noch gültig.“ protestierte Tinh. „Tja, gültig aber nur dort in Deinem Wohnheim, verstehst Du.“ Tinh schüttelte den Kopf. Er verstand das nicht. „So sind nun mal die Gesetzte der Polizei hier. Wir dürfen uns gar nicht von dem Ort entfernen, wohin wir zugewiesen wurden. In Berlin dürfen wir erst recht nicht sein, verstehst Du, das nennen sie „außerhalb des Gebietes“ und das ist verboten! Wir nehmen hier alle nur Kopien unserer Ausweise mit auf die Straße. Wenn die Polizei die einkassiert, brauchen wir am nächsten Tag nur eine neue Fotokopie zu machen. Ganz einfach!“ „Haben sie dich auch so ins Bein gezwackt und in die Rippen geboxt, als ihr im Auto wart,“ wollte nun Hung wissen. Als Tinh verneinte, schüttelte Hung schmerzverzerrt sein Gesicht: „Bei uns draußen in der Provinz in Bernau ist das ganz anders als in Berlin. Da seid ihr doch viel besser dran. Bei uns auf dem Land außerhalb, da sind doch alle diese Leute, die die Ausländer hassen. Wisst ihr, was die Polizisten dort mit Leuten wie uns machen?“ Alle horchten jetzt neugierig auf. „Wir mussten uns ganz ausziehen, sogar nackt, ich sag’s euch. Dann wurden wir an ein Heizungsrohr mit Handschellen gekettet. Wir sollten immer das Gesicht verziehen, damit wir wie Affen aussehen. Und sie lachten immer wieder und riefen: Affe, Affe! Und Fidschi, Fidschi und so was und verlachen uns. Und der eine, der Glattrasierte, der hat schwarze Handschuhe an und schlägt immer zu. Schrecklich, sage ich euch. Sie haben sogar Fotos von uns gemacht. Fragt nur den Quang oder Cuong, die haben das auch schon durchgemacht, verrückt, ich sag’s euch.“ Die anderen schüttelten sich vor Ekel bei dem Gehörten und verzerrten die Gesichter: “Schrecklich, widerlich! Die hassen uns, sag ich ja!“


„Das ist noch nicht alles,“ meldete sich nun die dicke Xuan zu Wort: „Mich wollte einer der Polizisten sogar vögeln, glaubt es mir.“ „Du, in deinem Alter? Wer will dich alte Schachtel denn schon noch haben?“ lachten die anderen. „Doch, ich sag’s euch, lasst mich doch erzählen: Also, ich wartete in einem Zimmer auf der Wache und der Mann sagte, alles ausziehen. Ich dachte, er wollte meine Sachen durchsuchen, und da hab ich lieber gleich alles auf den Tisch gelegt. Ich hatte nur noch meine Unterwäsche und die Strümpfe anbehalten, war ganz schön kalt in diesem kahlen Raum. Als er wieder rein kam und mich sah, schaute er so komisch, dann wurde er plötzlich ganz nervös und schob die Tür hinter sich zu. Und dann, als er selbst anfing seine eigene Hose vorne aufzumachen, da merkte ich erst, was der Kerl vorhatte. Aber der hatte sich bei mir gewaltig getäuscht. Er kam langsam auf mich zu und als er nahe genug dran war, hab ich blitzschnell seine Hand ergriffen und mit voller Kraft hinein gebissen. Der hat vielleicht aufgeschrien, sag ich euch.“ Die anderen lachten schallend. „He, was soll das, ihr Grobiane, habt ihr kein Mitgefühl mit einer bedrängten Frau?“ schimpfte Frau Xuan: „Jedenfalls, der hat ordentlich geflucht und dann gesagt, ich soll alles schnell wieder anziehen und ist mit hochrotem Kopf aus dem Zimmer gelaufen.“ „Und was dann,“ wollten die anderen wissen. Frau Xuan erzählte weiter: „Er hatte doch meine Brieftasche mit den Fotos von meinen Mann und den Kindern in Vietnam weggenommen. Ich habe dann geschrien und gesagt, dass ich die Sachen wieder haben wollte. Aber die haben mir nur so einen Zettel gegeben und mich auf die Straße geschickt. Wir sind dann zur Beratungsstelle „Reistrommel“ in die Rhinstraße gefahren und haben denen gesagt, die sollten uns wegen der Sachen helfen.“ Jetzt erzählte der Hung weiter: „In der Beratungsstelle haben die auch gesagt, was uns in Bernau passiert ist, sei ganz wichtig, weil es gegen die Menschenrechte oder so was Ähnliches verstoße, und wir sollten alles genau aufschreiben und damit zu einem Rechtsanwalt gehen und eine Anzeige gegen die Polizei machen. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht genau, warum...“ „Sie haben gesagt, dass die Polizei in Deutschland kein Recht hat, einen zu schlagen, selbst wenn man einen Fehler gemacht hat!“ erklärte Frau Xuan ungläubig. „Ja, das mag sein. Aber ich glaube, das mit dem Rechtsanwalt ist ziemlich teuer,“ sagte Hung, „und die Anzeige muss man doch wieder bei der Polizei machen. Was sollte das schon bringen, frage ich mich. Aber die von der Beratungsstelle meinten, wir sollen das unbedingt machen. Ich weiß wirklich nicht, ob uns das nützt oder uns nur noch mehr Schwierigkeiten einbringt?“ Alle begannen jetzt eifrig hin und her zu fragen und zu diskutierten. Einige kannten gute Rechtsanwälte, die auch noch Geld aus ganz verlorenen Sachen herausbringen würden, aber die wiederum seien ebenfalls sehr teuer. Noch lange tauschten sie ihre verschiedenen Erfahrungen mit Rechtsanwälten, Beratungsstellen und Polizisten aus. Tinh war alles, was er gehört hatte, schon zu viel geworden. Was war das für eine Welt, was für ein Land und was für eine Arbeit, in die er hier hinein geraten war? Aber die Hauptsache war doch, dass sie überhaupt etwas verdienen konnten. Bald würde er die erste Überweisung an seine Familie schicken. Das tröstete ihn sehr. Vorerst aber hatte er eine Fahrt nach Dresden und zurück in sein Wohnheim vor sich. Auch Hong nutzte die Gelegenheit und wollte mit Tinh zusammen einmal zu Besuch in das Heim zurückfahren.


Diesmal ging die Fahrt mit dem Zug. Tinh und Hong saßen allein in einem großen, geräumigen Abteil, und Tinh betrachtete die neblig trübe Landschaft, an der sie langsam vorbei zogen. Weite Felder, kaum Häuser und Straßen und nur sehr wenige Menschen waren zu sehen. Manchmal standen in einiger Entfernung sogar braune Rehe am Waldesrand. Hong klappte den kleinen Wandtisch hoch, zog aus einem Beutel ein Stück Zeitungspapier und legte es darauf. Dann bereitete sie belegte Brote, Früchte und Getränke darauf aus. Schließlich bot sie Tinh davon an: “Hier Bruder, iss nur, wir haben bis jetzt noch gar nichts im Magen seit heute Morgen.“ Damit fing sie an, für Tinh eine Apfelsine zu schälen. „Sag, du schaust immer so traurig, sicher denkst du oft an deine Heimat, oder? Hast du dort schon eine Frau, die auf dich wartet?“ Tinh sah sie traurig an und nickte. „Zu schade, dass man so getrennt voneinander leben muss, du und deine... wie heißt sie denn?“ „Sie heißt Nga,“ antwortete er einsilbig. „Und was macht sie? Lebt sie im selben Dorf wie du?“ fragte Hong neugierig. „Nein, sie ist eine Studentin.“ „Eine Studentin!“ Hong senkte die Augen. „Da hast du aber ein besonders Glück gehabt. Wer von uns Dorfmädchen kann da schon mithalten. Auf mich wartet niemand, nicht einmal meine Eltern. Sie haben mich nach hier geschickt, einfach so, ohne zu ahnen, wie das Leben hier wirklich ist. Sie sagten, ich sollte im Westen viel lernen, gut verdienen und alles nach Hause schicken, damit es dort unserer Familie einmal besser geht. Aber alles ist so fremd hier, findest du nicht? Wenn ich das vorher geahnt hätte...So schwer, so einsam...mein Gott...“ Sie begann zu weinen. Tinh sah zwei dicke Tränen über ihre kindlichen, runden Wangen laufen. Schnell wischte Hong sich mit dem Ärmel über ihr Gesicht, lächelte Tinh an und begann weiter, die Früchte zu schälen. „Hast du wirklich niemanden hier in Berlin,“ fragte Tinh nach einer Weile etwas kritisch. „Ach, du meinst, ich würde mit deinem Onkel etwas haben.“ Sie lachte: „Nein, ich sage Dir, da ist gar nichts! Ich koche für euch, halte die Wohnung sauber, mache die Wäsche und wenn ihr zurückkommt, ist alle bereit zum Essen. So ist das. Dafür gibt mir dein Onkel 300 Mark im Monat, viel zu wenig. Aber auf der Straße stehen und Zigaretten verkaufen, dazu traue ich mich nicht, verstehst du? Nur, wenn ich so weiterarbeite wie jetzt, dauert meine Leben hier ewig, es dauert Jahre, bis ich allein die Schulden für die Fahrt nach Deutschland abgezahlt habe...“ Sie schauten aus dem Fenster. Im Zug war es schön warm.


Tinh musste unwillkürlich an den langen Weg nach Deutschland denken, die Stunden, die sie gewandert waren. Als sie das erste Mal Schnee auf den Feldern sahen, es war Nacht. Da dachten sie erst, dort wären große, weiße Stoffrollen ausgelegt worden, so fremd war alles gewesen. Er musste lachen. „Wie bist du denn nach Deutschland gekommen?“ fragte er Hong, „War es schwer gewesen?“ Sie nickte. „Ach Tinh, darüber möchte ich am liebsten gar nicht reden. Es war sehr schwer gewesen, so hart! Hätte ich das vorher alles gewusst, ich würde lieber gleich sterben, ich hätte das niemals vorher geahnt.“ „Ja,“ begann nun auch Tinh, „diese schrecklichen Tage durch das Gebirge, ich glaube, es war an der Grenze zur Slowakei hin, da waren wir alle völlig am Ende. Alle unsere Sachen haben wir einfach liegen gelassen. Manche Frauen mussten getragen werden. Sie wären sonst gestorben unterwegs, einfach so. Einige wollten sogar zurückgebracht werden, aber die Führer sagten nur, dafür sei niemand zuständig, das sei nicht im vereinbarten Preis. Also blieb uns nichts anderes übrig. Und vorher in U, im Gefängnis erst! Das war ein reines Arbeitslager. Die haben uns kein richtiges Essen gegeben. Nur dreimal am Tag so ein riesiges festes Brot für alle, dazu einen Krug Wasser, sonst gar nichts! Stell dir vor, wir sind ja fast verhungert. Und dann sollten wir draußen noch Steine schleppen und alle mögliche Dreckarbeit machen. Ich war so schwach, ich habe mich geweigert, ich konnte nicht mehr und da haben sie mich geschlagen...“ Er stockte, eine Träne kam aus seinen Augen. Hong hatte ihm gebannt zugehört. Jetzt fasste Hong seine Hand und drückte sie ganz fest. Tinh schüttelte sich und begann weiter zu erzählen: „Da dachte ich schon: Das ist das Ende! Aber auf einmal bekam ich Besuch, im Gefängnis, von einem Landsmann. Er brachte etwas zu essen und meinte, in einer Woche würde ich entlassen. Das habe er beim Kommandanten erreichen können. Sie würden mich dann abholen und weiter bis in die Slowakei bringen. Damals habe ich Gott auf Knien für die Rettung aus Todesnot gedankt!“ Dann erzählte er weiter von den verschiedenen Fahrten, den Bewachern, den Landsleuten unterwegs, die alles organisierten. „Die Frauen hatten es manchmal besser,“ meinte er noch. „Die mussten nicht so schwer arbeiten, und manchmal durften sie ausgehen und bekamen neue Kleidung und extra Unterkunft. Da hat man schon Rücksicht genommen. Nur als wir in U in diesem Bunker an der Grenze waren, da waren wir wohl 20 Männer und auch ein paar Frauen, alle dicht gedrängt in einem Kellerloch, stell dir das vor, wohl mehr als zehn Tage. Das war drückend heiß, kaum Platz zum Ausstrecken. Und in der Ecke, da stand ein Eimer. Alle mussten sich dort hinsetzen für die Notdurft, Männer und Frauen. Es stank unheimlich, sobald der Deckel aufgehoben wurde, und man drehte sich automatisch weg.“


Hong hatte seine Hand wieder losgelassen und schaute wie abwesend aus dem Fenster. War etwas? „Hörst du mir gar nicht mehr zu?“ fragte er. „Doch schon, aber...“ „Was aber, stimmt es etwa nicht, was ich erzählt habe? Hast du das nicht selbst erlebt?“ „Doch, das habe ich auch erlebt. Aber das, was du über die Frauen gesagt hast, das stimmt nicht! Es stimmt nicht, dass sie es besser hatten!“ Jetzt schaute sie ihn ein wenig verlegen an. „Was war denn mit den Frauen? Sie wurden doch immer wieder herausgenommen...“ „Ach Tinh, was weißt du denn schon davon! Sie wurden herausgenommen, um den Männern zu dienen. Das ist es, was die Sonderbehandlung ausmacht.“ Tinh war erschrocken. Sollte es etwa doch stimmen, was er manchmal schon als Gerücht gehört hatte, nämlich dass alle gut aussehenden Frauen unterwegs übel missbraucht worden waren? Er wollte es bisher einfach nicht glauben. „Wir selber waren ja naiv gewesen,“ begann jetzt Hong mit leicht zitternder Stimme: „Schon in Moskau, als man uns Mädchen sagte, wir dürften mitfahren zum Einkaufen und zum Essen. Und bessere Quartiere würde man uns geben. Wir haben uns glatt gefreut. Wir wurden dann am Abend in ein Hotel gefahren, auf drei Zimmer verteilt, und dann kamen in der Nacht die Bosse. Eine ganze Woche lang war es so. Jede Nacht, bis sie uns endlich weiter ziehen ließen.“ Hong sah wieder mit abwesendem Blick aus dem Fenster und wieder liefen Tränen über ihre Wangen. Tinh fühlte sich auf einmal ganz hilflos und unsicher. Er wusste nicht mehr, was er sagen sollte. Verlegen saß er da. „So ist das Leben, Bruder Tinh!“ Jetzt schaute sie ihn mit schmerzverzerrtem Lächeln an: „Und wenn man einmal alles verloren hat, dann gibt es nicht mehr viel zu bewahren, oder?“ Jetzt nahm sie, fast automatisch, einen Apfel auf, und begann akribisch an der Schale herum zu schneiden. Tinh erinnerte sich an die Worte seines Vaters, wie er einmal über die Mädchen im Dorf schimpfte, die sich vorschnell auf Jungs einlassen, und wie er sagte, solche Mädchen seien nachher nicht mehr rein und könnten keinen Mann mehr heiraten. Aber traf das etwa auch auf die kleine Hong hier zu, die jetzt vor ihm saß und ihn bediente?


Dann hatte Hong das Thema gewechselt und ihm erklärt, wie froh sie war, dass gerade Tinh in dieser Zeit in ihrer Nähe sei. Bei ihm fühle sie sich wohl und sicher. Er sei nicht so grob, wie die anderen Männer. Er sei rücksichtvoll und verständnisvoll und dass sie ihn, wie einen großen Bruder, richtig gerne habe. Tinh hatte dabei nur zugehört und etwas zögernd gelächelt. Ja, sie beide verstanden sich eigentlich ganz gut. Schließlich hatte sich Hong in einer Ecke des Abteils zusammengerollt wie ein Kind auf dem zu großen Sitz, und war eingeschlafen. Tinh betrachtete ihr friedliches Gesicht. Er spürte viel Sympathie und nun auch großes Mitleid mit ihr.
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Eine herrliche Zeit war vergangen. Fast schon ein ganzes Jahr hatten Tinh und Nga glücklich miteinander verbracht. Sie waren herzlich beisammen, verspielt fast wie Bruder und Schwester. Ihr frohes Lächeln, wenn Tinh abends die Suppenküche betrat, ihre wehenden Haare im Wind, wenn sie gemeinsam mit dem Fahrrad unterwegs waren. Ihre schlauen Augen, die ihn oft fragend anschauten. Doch immer deutlicher wurde Tinh nun klar, dass ihre gemeinsame Zeit bald beendet sein würde. Im Sommer würde sein Militärdienst endgültig abgelaufen sein und er müsste sicher wieder zurück in seine Heimat. Nur noch wenige Wochen, und er würde nach Haus geschickt werden. Was sollte dann aus ihnen beiden werden? Oft schon hatte Tinh daran gedacht, Nga seinen Eltern vorzustellen. Aber immer wieder war er davor zurückgeschreckt. Durfte er seinen solchen Schritt wirklich gehen? Sicher, er bewunderte sie ohnegleichen, ihr offenes, herzliches Gesicht, aus dem auch noch so unendlich viele schöne und gelehrte Worte hervorkamen. Er hatte auch ihr gutes Herz erkannt, wenn sie über andere sprach. Nein, sie war in keiner Weise hochmütig. Dann aber wieder kamen ihm Zweifel: War er es überhaupt wert, das ein solch besonderes Mädchen mit hoher Bildung sich mit ihm länger abgeben würde als ein schönes Jahr der gemeinsamen Unterhaltung und Zweisamkeit, das nun zu Ende ging? War also alles nur ein schönes Spiel gewesen, ohne rechte Zukunft? Sie hatten tatsächlich noch nie über ihre weiteren Pläne gesprochen. Nun aber wurde es wirklich Zeit. Es musste etwas geschehen. Er nahm sich vor, mit Nga ein ernstes Wort zu reden und suchte dafür den Sonntag aus.


Sie waren gemeinsam am Morgen zur Kirche gefahren. Nach dem Gottesdienst hatte Tinh vor der Statue der Muttergottes Kerzen angezündet und betete lange. Nga stand schweigend daneben, und als sie die Kirche verließen fragte sie ihn, was er dort so inständig erbeten habe. „Du weißt es noch nicht?“ sagte er vielsagend, „Ich werde es dir bald erklären. Hab noch ein wenig Geduld.“ Dann waren sie zum großen Strand von Cua Lo gefahren und verbrachten den ganzen Tag dort, inmitten der vielen ausgelassenen Badegäste. Tinh suchte eine Stelle, um etwas mit ihr allein zu sein. Er führte sie mit sich, und zusammen kletterten sie über einen Felsenhügel auf die dem Strand vorgelagerte Halbinsel. Auf der anderen Seite saß man einsam zwischen zerklüfteten Felsen und blickte auf das glitzernd, blaue weite Meer vor sich. Fischerboote verließen am Nachmittag die kleine Bucht und tuckerten hinaus zum Fang. Tinh hatte Lust zum Schwimmen. Schon hatte er sein Hemd und die Hose abgelegt und sprang in seinen Shorts mit einem gekonnten Sprung in die Fluten. Nga bewunderte ihn. Er hatte einen schlanken, von der Sonne gebräunten Oberkörper. „Na komm schon! Komm schwimmen! Es ist wunderbar!“ rief er ihr aus den Wogen zu und winkte. Nga konnte nicht schwimmen. Aber sie kletterte mutig an den Felsen hinunter und stand bald bis zu den Knien an einer flachen Stelle im Wasser. Sie lachten und spritzten sich gegenseitig nass, bis Nga sich etwas verschämt zurückzog. Durch die nasse, weiße Bluse war ihr BH allzu sichtbar geworden. Die warme Sonne trocknete sie bald, und so saßen sie dann dicht beieinander, sangen Lieder und genossen die Zweisamkeit. Als die Sonne langsam unterging, hatte Tinh endlich Mut bekommen und ihre Hand ergriffen. Sie sah ihn von der Seite an und ahnte, was er sagen wollte. „Nga, ich werde in drei Wochen Vinh verlassen. Meine Dienstzeit ist abgelaufen. Ich muss jetzt also wieder nach Hause, zu meiner Familie und ...,“ er stockte. „Und ich habe viel nachgedacht in den letzten Tagen, über meine Zukunft und über uns und ich...,“ wieder stockte er. Nga sah ihn die ganze Zeit über mit großen, erwartungsvollen Augen an. „Na ja, ich weiß ja nicht wie du das siehst, du bedeutest mir wirklich sehr viel und ich möchte dich nicht verlieren.“ Da kniete sich Nga neben ihn, nahm seinen Kopf in beide Hände und küsste ihn sanft auf die Stirn. Tinh war von ihrem Kuss überwältigt und verstummte. Er konnte nichts mehr sagen. Eher wollte er weinen. „Ach Tinh, ich liebe dich doch auch so sehr, niemals möchte ich dich verlassen!“ „Wirklich?“ Betroffen hörte er ihre Stimme. „Also dann, warum stellst du mich dann nicht deinen Eltern vor, Tinh?“ sagte sie nun voller Elan und hielt ihm ihre beiden Hände hin. Er ergriff sie und konnte immer noch nicht sprechen vor Glück. Er nickte nur mit dem Kopf, dankbar, mit Tränen in den Augen. Es wurde dunkel, sie mussten zurück. Da das Wasser gestiegen war, lag der Weg von der Halbinsel zurück zum Strand nun schon reichlich unter Wasser. Also trug Tinh seine Angebetete ein Stück weit auf dem Rücken durch das Wasser. Es war ein wunderbares Gefühl. An diesem Abend waren sie noch eine Zeit gemeinsam am Strand spazieren gegangen, Hand in Hand, und hatten sich sehr vieles erzählt. Und als sie spät heimkehrten, war ihre Entscheidung gefallen. Sie würden zusammenbleiben, und zwar für immer.


Doch bald stellten sich neue Probleme, an die Tinh und Nga bisher nicht gedacht hatten. Was würden ihre Eltern dazu sagen? Waren ihre beiden Familien nicht so verschieden in allem, was das Leben ausmachte?


Ngas Mutter zeigte sich wenig überrascht, als sie mit ihr die neuen Pläne besprach: „Sicher, der Bursche ist freundlich, fleißig und anständig. Und du magst ihn von Herzen, das ist mir wohl nicht verborgen geblieben. Aber Kind, bedenke, er kommt vom Land und seine Familie ist sicher sehr arm. Er hat nichts Rechtes gelernt. Wie wollt ihr euch ernähren und eure Kinder später erst? In diesen Zeiten, du siehst ja, wie wir beide uns abrackern müssen,“ gab sie zu bedenken. „Mutter, er ist nicht nur freundlich und fleißig, er ist auch lieb und hat so treue Augen, findest du etwa nicht?“ Ihre Mutter rollte die Augen: „Ja, soo schöne Augen hat er und zerrissene Hosenbeine!“ So ging es noch eine ganze Stunde hin und her, bis man bei der Frage des Hochzeitstermins und der Brautgeschenke angelangt war. Zwei Fragen, die noch viel Gesprächszeit bedurften. Dennoch, Mutters grundsätzliches Einverständnis schien Nga nun immerhin erreicht zu haben.


Für Tinh dagegen, der die ganze Angelegenheit seinen Eltern geschrieben hatte, wurde die Sache zu einem ernsten Problem. In einem langen Antwortbrief schrieb sein Vater ihm einige grundsätzliche Überlegungen und die stimmten Tinh sehr nachdenklich, ja verwirrten ihn sogar beträchtlich:


„Ave Maria +


Unser Sohn,


Vater und Mutter lieben Dich sehr und wir freuen uns, daß Du bald wieder nach Hause kommst. Dringend brauchen wir Deine Hilfe bei der täglichen Arbeit, und auch die Geschwister müssen unterrichtet werden. Du weißt ja, seit Jahren gibt es im Ort keine Schule mehr. Da kommen die Kinder vor lauter Freizeit nur auf dumme Gedanken.


Tinh, mein Sohn, Du willst Dich verheiraten? Dabei bist Du doch noch so jung. Die Alten sagen: Ein junger Mann mit 30 ist noch frisch, ein Mädchen hingegen wird schon alt. Und Du bist doch gerade mal 21. Dein Vater und Deine Mutter finden, das ist vielleicht noch zu früh für das Heiraten. Bedenke, dass Du noch nicht einmal ein gesichertes Einkommen hast.


Du schreibst, das Mädchen sei sehr schön, fleißig und gut erzogen, aus gutem Haus also. Das ist wichtig. Aber Du weißt ja, dass wir eine katholische Familie sind und Du daher vor Gott nur eine katholische Frau in der Kirche heiraten kannst. Das sollst Du bei all Deinen Gefühlen nicht vergessen. Unsere Treue zu Gott und zur Kirche muss über allem stehen. Vergiss nicht, dass besonders der älteste Sohn die Pflicht hat, die Tradition unserer Familie fortzuführen bis über den Tod der Eltern hinaus.


Außerdem haben wir gehört, dass die Familie der Fräulein Nga eine Beamtenfamilie ist und die Eltern sicherlich auch Mitglieder der kommunistischen Partei. Wie könnten wir mit diesen Leuten jemals in Frieden leben. Du weißt doch, was die Kommunisten aus dem Norden unserer Kirche angetan haben, wie sie unsere Priester verfolgt haben und unseren Glauben bekämpfen. Mein Sohn, willst Du all das aufgeben, wofür wir gekämpft und gelitten haben? Lass Dich also nicht verwirren von einem hübschen und schlauen Mädchen. Auch in unserem Dorf gibt es doch viele gute und anständige Mädchen. Wenn Du erst wieder heimkommst, wirst Du das selbst feststellen können. Ich habe schon mit einem Nachbarn gesprochen. Er hat eine gute Tochter. Sie ist sehr fleißig, ordentlich und vor allem fromm. Deine Mutter und ich meinen, sie passt gut zu Dir. Sie wird Dir sicher gefallen.


So erwarten die Eltern Deinen kindlichen Gehorsam und Deine baldige Rückkehr.


Auch alle Deine jüngeren Geschwister lassen Dich herzlich grüßen.


Deine Dich liebenden Vater und Mutter.“


Am folgenden Abend bemerkte Nga sofort eine Veränderung auf dem Gesicht ihres Freundes. Tinh schwieg lange Zeit und wollte nicht recht raus mit der Sprache. Erst auf ihr vielfaches Drängen zeigte er ihr den Brief seines Vaters. Nga las ihn angestrengt, einmal und noch einmal. Sie stand auf und schaute lange aus dem Fenster in den dunklen Himmel. Sie fühlte sofort einen stechenden Schmerz, als ob ihr soeben jemand ein Schwert in das Herz gestoßen hatte. Dann sagte sie langsam und traurig: „Der Himmel ist unserer Liebe nicht günstig gestimmt. Wir haben kein Glück, Liebster!“ „Nga, was sagst du da? Kein Glück?“ entgegnete Tinh. „Wir beide zusammen, dass ist das beste Glück der Welt!“ Nga bedeutet ihm zu schweigen: „Tinh, so traurig es ist, aber dein Vater hat Recht. Du darfst nicht deine heiligen Überzeugungen aufgeben. Den Glauben deiner Familie. Nicht für mich! Das verstehe ich gut und ich möchte auch nicht, dass Du so etwas jemals tust.“ „Aber Nga, was redest Du da?“ Tinh stammelte verzweifelt vor sich hin: „Ich liebe dich doch, meine Nga!“ „Und ich dich doch auch, Tinh!“ Sie lagen sich mit Tränen in den Armen.


Am nächsten Tag war Nga nicht wie sonst am Kasernentor erschienen. Tinh fuhr direkt zur Suppenküche und erfuhr von ihrer besorgten Mutter, Nga sei es gesundheitlich nicht gut und sie sei zu einer Verwandten zur Erholung für einige Zeit aufs Land gefahren. Tinh war bestürzt. In wenigen Tagen war sein Abschied aus Vinh. Er musste fort, und seine Liebste war verschwunden, ohne ein Wort. Jeden Tag fragte er nach Nga und zog jedes Mal betrübt von dannen. Hatte sie ihn verlassen, einfach so? Er konnte es nicht glauben. Tinh war verzweifelt. Dann, schließlich, kam ein Brief. Die Mutter überreichte ihn Tinh einen Tag vor seiner Abreise. “Hier, mein Junge, siehst du, deine Kleine hat dich doch nicht vergessen! Sie denkt auch in der Ferne immer noch an dich. Hat dir diesen Brief geschickt und einen kleinen Reiskuchen, den sie selbst für dich gebacken hat. Also nur Mut. Du wirst sie schon wiedersehen.“ Tinh bedankte sich und radelte, den Brief unter sein Hemd geschoben, bangen Herzens hinaus aus der Stadt bis er einen ruhigen Ort fand. Dort setzte er sich auf einen Stein, verspeiste dankbar den kleinen Reiskuchen und las endlich den Brief:


„Liebster Tinh,


jeden Tag denke ich an Dich, seit ich Vinh verlassen habe. Traurig bin ich und untröstlich, weil nun alles so anders gekommen ist, als wir es erhofft haben.


Die schönen Stunden, die wir zusammen am Meer verbrachten, die Abende am Kasernentor, die vielen Worte, unsere Träume und Hoffnungen auf eine gemeinsame Zukunft.


Aber der Himmel ist uns nicht gnädig, mein Liebster. Die Alten sagen:


Huu duyen thiên ly nang tuong ngo - Vo duyen doi dien bat tuong phung.


Ach, verzeih, das ist halb Chinesisch, aber es klingt so schön und bedeutet: Wenn das Schicksaal für uns ist, dann sehen wir uns wieder, sollten wir auch noch so weit voneinander entfernt sein. Wenn das Schicksal aber gegen uns ist, dann finden wir nicht zueinander, auch wenn wir uns noch sooft sehen!


Liebster Tinh, als ich den Brief Deines Vaters gelesen habe, voller Liebe und Sorge für Dich, habe ich auch Dich darin besser verstanden. Du gehörst in diese Welt Deiner Familie und Deiner Religion. Das ist für Dich so wichtig! Immer habe ich Dich beobachtet, wenn Du am Sonntag in die Kirche zum Beten gegangen bist, und ich will Dir das Wichtigste nicht rauben. Alles, was ich wünsche, ist, dass Du wirklich glücklich wirst, und ich möchte Deinem Glück nicht im Wege stehen. Wenn Dein Glaube möchte, dass Du eine katholische Frau heiratest, dann sollst Du das auch tun. Du kannst Deine Herkunft nicht verraten, wir alle gehören auf einen bestimmten Schicksalsweg. Der Himmel hat unsere Freundschaft gesehen und uns viel geschenkt. Nun trennt er uns wieder.


Lieber Tinh, ich schreibe dies mit zerrissenem Herzen. Aber es ist besser, dass wir uns jetzt trennen als später. Es wird besser sein, dass wir uns nicht mehr sehen. Leb wohl. Die wunderbaren Erinnerungen unserer Zeit in Vinh werden immer in meinem Herzen bleiben. Ich schicke Dir diesen Reiskuchen, er soll Dich ein wenig trösten.


In Liebe Deine Kieu Nga


P.S. Bitte, sprich nicht mit Mutter über diese Sache. Sie soll in unseren Herzen verborgen bleiben.“


Tief betrübt und erschüttert war Tinh in seine Heimat zurückgekehrt. Er konnte alles nicht fassen. Er war freundlich von allem empfangen worden, Vater und Mutter und seine vier jüngeren Geschwister hatten ihn herzlich umarmt. Aber an ihm war all das wie Wasser abgeflossen, das über einen Stein geschüttet wird. Er ging wieder zur Arbeit mit den Fischern und sonntags zur Kirche, wie die anderen, aber in seinem Inneren war jetzt alles trostlos, kalt und leer. Selbst die frommen und schönen Gesänge der Kirche konnten ihn nicht mehr recht erfreuen. Immer wieder kam ihm nur das Lied des berühmten Liedermachers aus Saigon, Trinh Cong Son, über die Lippen vom traurigen Sonntag:


„Allein gehe ich von der Kirche nach Hause, an einem traurigen Sonntag. Niemand geht mit mir. Meine Liebe, wo ist sie? Wo die schöne Rose, die das Haar schmückte? Sie ist verloschen, verschwunden, zerstört.“


Ist es wirklich Gottes Wille, dass alles nun schon zu Ende ist, wo es doch gerade erst begonnen hat? Ist das mein Schicksal, wie Nga es meinte? Seine Lebensfreude war wie weggewischt. Sicherlich bemerkten auch seine Eltern und Geschwister, wie schlecht es um den heimgekehrten Tinh stand, aber sie sagten nichts, und auch er selbst sah keinen Sinn zu einem Gespräch mit ihnen. So litt er still und verzweifelt vor sich hin. Nur selten schaffte es die Jüngste, seine kleine Schwester Ut, ihn mit ihren Späßen aus seiner Schwermut zu reißen.


Tinh war ein guter Mechaniker und half anderen gelegentlich bei Reparaturen. Eine Tages hatte er das Motorboot des Pfarrers zu reparieren. Stolz führte er seinem Pfarrer das funktionierende Boot vor und der Pfarrer lud ihn zum Dank dafür an seinen Mittagstisch. Das war eine ungewöhnliche Geste. Sehr selten nur durfte man das Glück haben, mit dem Pfarrer an einem Tisch zu essen, geschweige denn, mit ihm allein sein zu können. Nun aber saß Tinh, der einfache Fischerjunge von der Küste, mit ölverschmierten Hemd an diesem Mittag am großen Tisch im Haus des Pfarrers. Vor Aufregung bekam er kaum einen Bissen herunter. Schließlich begann er mit einer etwas unvermittelten Frage an den Geistlichen: „Vater, stimmt es, dass die Ungetauften alle in die Hölle kommen?“ Der Pfarrer schaute ihn ungläubig an: „Was meinst du damit, mein Sohn?“ „Na ja, Vater, wie ich sagte, ob nur die in den Himmel kommen können, die unserer Religion angehören?“ „Aber das habt Ihr doch schon im Religionsunterricht gelernt: Das zweite Vatikanische Konzil lehrt, dass auch die, die ohne Verschulden Gott nicht kennen und dennoch ein gutes Leben führen, auch ohne die Taufe gerettet werden können,“ dozierte der Pfarrer wie aus dem Katechismus.


„Aber, mein Vater, warum dürfen wir Katholiken dann nur mit Katholiken verheiratet werden, wenn die anderen doch auch gerettet werden können?“ „Ja, das ist wieder eine andere Frage. Es ist besser für die Familie und die Erziehung der Kinder, wenn beide Eltern den selben Glauben haben. Außerdem ist nur so die Ehe ein richtiges Sakrament vor Gott, verstehst du?“ Tinh nickte, ohne richtig zu verstehen. Doch jetzt schaute ihn der Pfarrer etwas genauer an: „Aber, mein Sohn, ich glaube, ich höre da etwas, worauf du hinaus willst. Hast du etwa eine Freundin?“ Tinh fühlte sich ertappt. Er wurde ganz rot. „Und sie ist wohl nicht katholisch?“ bohrte der Pfarrer weiter. Tinh nickte schuldbewusst. „Na, ja,“ jetzt sprach der Pfarrer etwas versöhnlich: „Was nicht ist, kann ja noch werden! Habt ihr beiden darüber schon einmal gesprochen? Wir bieten doch jedes Jahr zwei Kurse für Taufbewerber an, die heiraten wollen. Also überlegt es euch doch einmal in aller Ruhe.“


Als Tinh an diesem Abend mit seinem kleinen Boot in das Dorf zurückkehrte, bewegte sich eine neue Hoffnung in ihm. Da gab es etwas, was er vergessen hatte, Nga zu fragen. Und er wusste nicht, wie sie darauf reagieren würde. Dennoch war es eine richtige Chance, und er wollte keine noch so kleine Gelegenheit auslassen. Als Tinh nach Hause kam, begann er sofort mit den Vorbereitungen für eine Reise in die Stadt Vinh. „Was hast du vor?“, fragte sein Vater erstaunt. „Vater, ich muss gehen und nach meiner geliebten Nga schauen!“ Nachdenklich schaute der Vater ihn an: „Tinh, ich habe schon gemerkt, wie unglücklich du bist, seit du von Vinh zurückgekommen bist. Immer sitzt du alleine herum und grübelst vor dich hin. Kein einziger Blick fällt auf eines der Mädchen, die hier im Dorf auf dich warten. Muss es denn wirklich diese Atheistin sein, in der fernen Stadt?“ „Und was, wenn sie gar keine Atheistin ist? Und was, wenn sie gar keine Kommunistin ist, wie du denkst, Vater? Wenn sie eine gute, treue und gebildete Frau ist, mit viel Verstand und Liebe sogar für Euch, ja, für dich Vater! Und für unsere Religion. Ja, sie respektiert deine Bedenken so sehr, dass sich mich... verlassen hat, Vater, kannst du das verstehen?“ Tinh kamen Tränen in die Augen. Der Vater schaute ihn betroffen an: „Du weißt, ich möchte nur das Beste für Dich und Deine Zukunft und Du verstehst, was unserer Familie heilig und wichtig ist!“ „Ja, ich weiß, Vater, und genau das hat Nga auch gesagt, sie will nur mein Bestes... und mich verlassen...! Ich kann sie aber nicht verlassen! Jede Nacht träume ich von ihr, höre ihre Stimme, höre ihr Weinen in der Ferne. Vater, ich gehe jetzt zu ihr, und ich werde sie fragen, ob sie mir folgen möchte. Der Pfarrer hat gesagt, das sei doch kein Problem, wenn Nga katholisch würde, dann könnten wir doch richtig heiraten, oder nicht, Vater?“ Der Vater hatte die ganze Zeit nachdenklich geschwiegen. Nun nahm er seinen Sohn an beiden Schultern und blickte ihn an. Dann sagte er: „Ja, das ist richtig. Also geh und frage sie! Gott sei mit dir, mein Sohn!“


Nach einigen Stunden Fahrt im schaukelnden, großen Überlandbus, war Tinh auf dem Busbahnhof von Vinh angelangt und ließ sich von einem Motorradfahrer sofort zur Suppenküche fahren. Nga war nicht zu sehen. Aber ihre Mutter begrüßte ihn freundlich: “Bist du doch wiedergekommen?“ „Wo ist denn Nga, Mutter?“ „Seit du weg bist, ist sie sehr in sich gekehrt. Sie sagt, sie muss mehr studieren und ist abends lieber zu Hause. Leider kommt sie nicht mehr oft hierher und hilft mir wie früher. Wenn du sie besuchen willst, sie ist..." Da hatte sich Tinh schon auf den Weg gemacht. Die kleine Van saß vor der Tür an der Straße und begrüßte ihn erstaunt. Sie ließ ihn allein die schmale Holztreppe hinauf in das obere Geschoß steigen. Tinh sah Nga am Schreibtisch sitzen, vor ihr lauter Schulhefte, eine kleine Lampe brannte, und sie hatte ihren Kopf auf beide Hände gestützt vor Müdigkeit, vor Trauer? Er war nur wenige Schritte hinter ihr und nun bekam er Angst. Was sollte er sagen, würde sie sich erschrecken, würde sie ihn schelten, ihn hinausschicken? Er blieb am Treppenabsatz stehen, verbarg sein Gesicht in beide Hände und rief so vorsichtig wie er konnte: „Schau, wer da ist!“ Nga war aufgesprungen, und ehe er sich versah, riss sie beide Hände von seinem Gesicht und begann ihn herzlich zu umarmen. Tränen zogen über ihre Wangen. Aber sie sagte nichts. Dann führte sie ihn zum Bett, und beide setzten sich immer noch schweigend. Endlich sagte sie: „Tinh, warum bist du gekommen? Willst du, dass unsere Liebe noch trauriger wird als sie schon ist?“ „Du liebst mich immer noch?“ Sie nickte. Jetzt war es Tinh, der sich vor ihr hinkniete. Er fasste ihre beiden Hände und sagte: „Bitte höre Nga, meine Liebe, heute bin ich gekommen, um dich zu fragen und zu bitten ob du mir folgen willst? Willst du meine Frau werden, Nga?“ „Ja, aber dein Vater, deine Religion, sie erlauben es doch nicht!“ Nga war reichlich verunsichert. „Ich habe unseren Priester gefragt, und der hat gesagt, wenn du selbst dem katholischen Glauben folgen würdest..... und auch mein Vater wäre dann einverstanden, glaub mir Nga, wenn du uns folgen kannst, dann...“ Erwartungsvoll schaute er sie an. Nga wartete eine Zeit ehe sie antwortete: „Ich weiß nicht, ich bin nicht sicher ob ich es kann, ob ich eurer Lehre wirklich folgen kann, verstehst du? Ich möchte ganz ehrlich sein.“ „Aber du liebst mich doch und auch meinen Vater! Und Gott sagt: Die Liebe ist das Wichtigste. Und der Priester wird dir helfen und dir alles beibringen, was du wissen musst. Glaub mir, das ist nicht schwer!“ „Und dann wäre ich nicht mehr eine Ungläubige für euch, ich könnte wirklich dazugehören, ich würde deiner Familie keine Schande mehr bereiten? Wäre das so?“ „Nga, sag doch so etwas nicht! Du wirst unsere Freude und du wirst sehen, am Tag deiner Taufe und unserer Hochzeit wird es in der Kirche ein großes Fest geben und alle werden uns bewundern und beglückwünschen. Der Pfarrer wird uns segnen, und du bekommst einen neuen Ehrennamen, ja, einen Heiligennamen, und sogar mein Vater wird dich segnen, und wir werden zusammen viele...“ Tinh überschlug sich fast beim Sprechen, so voller Hoffnung war er in diesem Moment. Nga zog ihn mit beiden Armen zu sich heran, beugte sich über ihn, dass sich ihre beiden Wangen berührten und flüsterte: „Ja, ich habe jetzt verstanden. Ich werde dir folgen, mein Liebster, wohin auch immer. Dein Gott wird auch mein Gott sein. Tinh, ich werde dich nie mehr verlassen. Das schwöre ich für immer!“


In diesem Moment hörten sie die schrille Stimmer der jüngeren Schwester Van, die sicherlich die ganze Szene mit wachsender Spannung von der Treppe aus beobachtet hatte. Sie rief: „He, ihr zwei, was redet ihr dort oben so lange. Seid ihr etwa ein Liebespaar?“ Dabei kicherte sie heftig: „Jetzt kommt aber runter, das Essen ist fertig. Kommt endlich, bevor alles kalt wird.“ Glücklich kamen Nga und Tinh die Treppe herunter, sie lächelten einander zu wie frisch Vermählte und begannen ein freundliches Gespräch mit der jüngeren Schwester.


Nun wollte Tinh nicht länger warten. Schnell wurde Mutter Tam in die neuen Pläne eingeweiht. Überrascht schütteltet sie den Kopf: „Kind, dann tu halt, was du nicht lassen kannst,“ sagte sie nur, und bald schon fuhren beide zusammen mit dem Bus den Weg hinunter in seine Heimat, 200 Km südlich von Vinh. Die Straße zog vorbei an wunderbaren Küstenstreifen, an denen lange gelbweiße Dünen zu sehen waren und dahinter immer wieder das weite, blaue in der Sonne schimmernde Meer. Es ging hinauf die gewundene Straße über den Ngang Pass und hinunter in die breite Ebene, die der Fluss Gianh durchzieht. Mit einer altertümlichen Fähre setzten sie über den Fluss um endlich auf der anderen Seite das kleine Dorf zu erreichen, in dem Tinh zu Hause war. Es lag nahe an der Küste, am Strand standen die Fischerboote, bereit für die Ausfahrt zur wöchentlichen Fang Tour auf hoher See. Mit großer Freude und großem Erstaunen wurde das Fräulein Studentin aus der Stadt bei der Familie empfangen. Besonders die jüngeren Geschwister Lan, Phuc, Uyen und Ut, die Kleinste, hatten bald Freundschaft zu Nga geschlossen.
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