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A mes amis éthiopiens qui m’ont fait découvrir leur pays


merveilleux, l’Éthiopie : Ababa Janhoy, Ashenef, Sanson,


John, Tamari, Bérénice, Embet, Negasi, Andarge, Jemal.


A toutes les personnes que j’ai interviewées et qui nous


transmettent leur mémoire et leur savoir.


Et aussi à toutes celles que j’ai omises ...




Prologue.


Depuis mes 18 ans, mon désir le plus profond est d’aller poser le pied en Afrique et surtout en Éthiopie. Ce rêve est resté gravé dans mon cœur.


Pourquoi l’Éthiopie ?


Cela remonte à l’hiver 84...


Grâce à l’Ange Blanc, un ancien catcheur avec qui j’ai sympathisé, devenu gardien de parking privé, je décroche un job à Andorre-la-Vieille. Andorre-la-Vieille se situe à 1000 mètres d’altitude, pas loin de la frontière franco-espagnole dans les Pyrénées. C’est une ville touristique et une station d’hiver où le ski et les randonnées en raquettes sont les principales activités.


Me voilà parti de Toulouse, où je squatte depuis peu, pour m’y rendre ; mais rien, non, rien ne se passera comme prévu.


Arrivé sur place, l’employeur m’annonce qu’il a déjà employé quelqu’un. Je le prends mal. Je suis monté en autostop et je n’ai pas d’argent. Il est six heures du soir, il neige et la nuit tombe. Je lui demande de me rembourser mon trajet mais l’enfoiré refuse catégoriquement. C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase, je l’insulte, me frite avec lui, et me retrouve dehors avec cent balles qu’il a fini par me donner.


Je dois maintenant trouver un endroit pour me mettre à l’abri. Au loin, je vois des personnes entrer dans un chalet gris en béton et en bois. Cet endroit me paraît pas mal et je prends la décision d’y tenter ma chance. Je profite qu’une personne sorte pour me faufiler derrière elle et commencer ma visite.


Au rez-de-chaussée, la seule porte qui s’ouvre est celle de la réserve du petit déjeuner. J’entre dans la pièce et découvre du lait, du jus d’orange, du pain de mie et de la confiture. J’enlève alors quelques fringues de mon sac à dos pour y mettre un peu de nourriture, puis je continue ma visite.


Au deuxième étage, il y a une buanderie. Elle est humide mais il y fait chaud. Je m’y installe. Il est enfin temps de prendre mon repas, du pain avec de la confiture, un verre de lait et un verre de jus d’orange. Sur les cordes à linge, des couvertures sont pendues. J’en prends deux que je mets au sol pour me faire un lit. Tout va bien ! Je suis au chaud, rassasié ! Je me couche dans mon lit improvisé.


Alors que je dors profondément, un homme surgit, hurlant en espagnol. Je ne comprends rien à ce qu’il me dit, mais je saisis ce qu’il veut : que je dégage de la buanderie. Tant bien que mal, j’arrive à lui faire prendre conscience que je n’ai pas d’autre solution. Si je sors du bâtiment, je vais mourir de froid, crever comme une bête à l’extérieur.


Il passe alors un marché avec moi et m’autorise à dormir là si je pars à six heures du matin avant que les touristes se réveillent. J’acquiesce, n’ayant de toute manière pas le choix. Il finit par partir et me laisser me reposer.


À six heures, je suis debout. Dehors, il neige et je dois à tout prix, dans un premier temps, rejoindre le Pas de la Case. Je pense y arriver rapidement en autostop. Le Pas de la case se trouve à plusieurs dizaines de kilomètres de l’endroit où je me suis réfugié, bien plus haut, à 2000 mètres d’altitude. En sortant du bâtiment, je me rends compte qu’il fait vraiment très froid. N’étant pas équipé pour ce temps, je revêts alors mes deux pulls, mes deux pantalons, plusieurs paires de chaussettes à mes pieds et sur mes mains. Je protège mon crane rasé avec une serviette de toilette et commence mon ascension vers le Pas de la Case.


Au bout d’une heure, personne ne s’est encore arrêté. Mon sac à dos est devenu trop lourd. Je l’enlève de mes épaules et le traîne au sol avec une ceinture. Les températures négatives me glacent. Bref, deux heures plus tard, rien ne s’est arrangé et je n’en peux plus, non, vraiment plus : mes mains et mes pieds me brûlent. Je m’arrête dans un renfoncement sur le bord de la route, épuisé. Je crie alors rageusement ma haine contre le monde entier sans oublier L’Eternel. Je le maudis de m’avoir donné la vie si elle doit m’être reprise dans ces conditions.


Mon désarroi est à son paroxysme, je suis gelé et je n’ai plus aucune force. Le froid me fait divaguer, je vois un homme majestueux apparaître, un ange, vêtu d’une longue cape et d’une robe rouge, orné d’une couronne sur la tête et d’un sceptre dans la main. Il me dit d’avoir confiance, que rien ne va m’arriver car L’Eternel m’a entendu et vient à mon secours. Ma réponse est cinglante et aucunement respectueuse.


Je sens, alors, quelqu’un me tirer par le bras. Affaibli, je me laisse faire et me retrouve assis dans un 4x4 qui me conduit à l’abri dans un magasin de sport du Pas de la Case pour me réchauffer et manger. L’homme qui m’a recueilli ne me demandera qu’une seule chose : revenir le voir dès que ma vie se sera arrangée. Je n’ai jusqu’à ce jour pas pu y retourner, j’espère que ces quelques lignes arriveront jusqu’à lui car grâce à sa bonté et à sa bienveillance, il me sauva ce jour-là d’une fin que je ne souhaite à personne.


Plus tard, à Paris, je retrouve cet homme majestueux, cet ange qui m’est apparu, en photo sur le mur de l’appart d’une personne que je viens de rencontrer.


- Qui est cet homme ?


- Le Roi des Rois, Haile Selassie I, Jah Ras Tafari, me répond-il.


Ce nom, je le connais. Bob Marley, que j’aime écouter, le crie souvent dans ses chansons. À cette période, je suis insoumis, anarchiste, contre l’autorité et toutes sortes de pouvoir. Qu’a donc fait cet homme que beaucoup de mes frères de galère respectent ? De quel pays et de quel peuple est-il le roi et qu’a-t-il fait pour eux ?


Depuis ce jour, je n’ai eu de cesse de m’informer sur Haile Selassie I.


Rencontrer la famille impériale, la Princesse Sarah Gizaw, belle-fille du Roi des rois Haile Selassie I, épouse du deuxième fils de l’Empereur, Leul Makonnen Selassie, Duc de Harar, et ses fils les Princes Mickael et Beede Mariam, demande de respecter un certain protocole.


Je dois gravir petit à petit l’échelle qui me mène vers eux. Lors de cette ascension, je vais faire des rencontres incroyables qui, comme il est de coutume en Éthiopie de discuter, voire de palabrer, m’apporteront énormément.


De nombreuses anecdotes et histoires datant de l’époque où Haile Selassie I dirigeait le pays me furent racontées.


Dans ce livre, j’ai le plaisir de vous les conter car le savoir et la connaissance n’ont de valeur qui si nous les partageons.


Pascal Mawuli Macé.





Le Musée de la Terreur Rouge.


Ce matin, c’est mon premier jour à Addis Ababa. Il fait chaud 27 degrés, le soleil brille, pas un nuage à l’horizon. Quel changement, je pense à mes enfants et mes amis en France qui doivent se peler en ce moment. Lorsque j’ai quitté Paris il pleuvait et faisait froid, à peine 5 degrés. Le voyage s’est passé à merveille. Je vais enfin pouvoir découvrir ce pays qui me fascine tant.


Grace à mon siège placé près du hublot du Bœing, je profite du paysage. Vu du ciel, c’est magnifique1. Les montagnes se dénudent et révèlent leurs moindres détails, les lacs laissent éclater leur robe bleu, les forêts ont l’air d’être parées d’émeraudes, de jades et de péridots. Je pense aux habitants de ces merveilleux paysages que nous survolons, quelle chance ont-ils d’habiter ces endroits si mystérieux et magiques vus d’en haut.


Éthiopie, pays de mon cœur, de mon âme et de mes rêves. Nous arrivons au-dessus d’Addis Abeba à la nuit tombée, la ville est magnifique, éclairée de mille feux, elle brille telle une jeune princesse ornée de sa plus belle parure de diamants2.


Je suis descendu au Wutma Hotel dans le quartier de Piassa. Piassa est un des plus vieux quartiers d’Addis. On y trouve le premier hôtel de la ville le Taitu’s Hotel3. Il fut construit à la demande de la femme de l’Empereur Ménélik II, l’Impératrice Taitu, pour y recevoir les premiers visiteurs de la nouvelle capitale.


Il est 1 h du matin4, la journée commence en Éthiopie. Les magasins ouvrent et la rue est déjà débordante de vie. Un jeune homme tire son âne chargé de bidons en plastique, il s’en va les remplir d’eau à la fontaine de Piassa.


Le cireur de chaussures est déjà en place et brosse ses premiers souliers de la journée. A ses côtés se tient un vendeur de cigarettes, chewing gum, allumettes et briquets.


L’échoppe de l’épicier est prête et attend les clients. Les chauffeurs de taxi sont au taquet. Ils font les cents pas devant leur minibus et indiquent en criant leur destination : « Merkato !!!», « Arat Kilo!!!», « Piassa!!!», « Shouro Meda !!!», « Entoto !!!»...


Le réseau d’autocar national est performant, la plus part des villes sont desservies, et confortable dans une grande majorité des compagnies. J’ai recensé en Éthiopie cinq sortes de taxi-compteurs pour vous déplacer intramuros, les minibus de neuf places, les wéyiyet (parleurs) où les voyageurs sont en vis-à-vis facilitant la conversation, les cabs, taxis bleus privés, les bajajs (petits taxis bleus à trois roues) et les garis, charrettes tractées par un âne ou un cheval.


Des policiers postés aux carrefours veillent à la circulation. Un minibus en surcharge est arrêté et verbalisé par un agent. La discussion s’engage et des voyageurs pressés en descendent. Vous pouvez croiser de temps en temps des minibus ou des bajajs roulant avec les rideaux fermés, ceci pour cacher à la police le nombre de passagers qu’ils transportent. En cas de barrage, les chauffeurs déposent sans se faire voir les passagers en trop.


Des militaires au garde à vous surveillent d’un œil attentif les bâtiments officiels, tout le monde est dans la rue, vacant à ses activités.


Une jeune femme vêtue d’une robe traditionnelle blanche et brodée des couleurs nationales, vert, or, rouge, s’installe sous une tente, et sert le jebena buna lors d’une cérémonie traditionnelle. Devant elle un plateau contenant des tasses, tout près d’un réchaud à charbons (yekasal mandeja) sur lequel elle torréfie dans un premier temps les grains de café vert, puis elle passe devant chaque personne avec les grains de café fumant afin de la bénir, ils sont ensuite pilés dans un mukecha à l’aide d’un zenzena (petit bâton en bois ou en métal) et mis dans le jebena5 quand l’eau bout, puis celui-ci est replacé pendant quelque temps sur les charbons. La jeune femme a pris soin de jeter de la résine d’encens dans un girgira (petit pot). Assis en face de la femme, chacun profite des senteurs d’encens mêlées à celle du café.


La tasse est posée devant vous, et la maitresse des lieux, après y avoir mis deux ou trois cuillères de sucre, vous sert le café et repose le jebena sur le maskamatcha, petit rond en tissu qui maintient la cafetière éthiopienne. La tradition veut que trois tasses de café soient servies, mais celle-ci n’est de coutume que chez soi. Le premier café s’appelle l’arbol, le second tona et le troisième bereka qui signifie bénédictions.


Après un « ful », le petit déjeuner traditionnel éthiopien, composé de fèves cuisinées, servi avec des tomates et des poivrons, je décide d’aller prendre un jebena buna chez ma voisine. Quel instant magique, les odeurs me remplissent, et un sentiment de bien être m’envahit. J’ai du mal à réaliser que je suis en Éthiopie, mais j’y suis et cette cérémonie du café en est la preuve.


Je remercie la maitresse des lieux et pars en direction du centre-ville. Arrivé à Meskel Square, deux jeunes hommes m’interpellent, Negasi et Achenef.


- Recherches-tu un guide ? me demandent-ils.


- Oui, pouvez-vous me faire visiter votre ville ?


- Avec plaisir. Connais-tu le Red Terror Museum6, le musée de la dictature de Mengistu7?
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