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Ein Lebensthema


Das ist meine Art, mit dem Ruhestand umzugehen. Zunächst einmal stand das Bemühen, meine Arbeit als Lehrer schriftlich zu fixieren, ihr damit eine endgültige Form zu verleihen, mich von ihr zu verabschieden. Dann ging es darum, Themen, die mich immer wieder beschäftigt haben und die ich schon in der Vergangenheit gerne zu einem Buch verarbeitet hätte, endlich auszuarbeiten. Es sind gleichsam Lebensthemen, deren Ertrag ich mir nun gönne. Das letzte dieser Themen ist nun die Geschichte der Tragödie.


Anfang der siebziger Jahre, als ich Oberstufenschüler des Gymnasiums war, besuchte ich in der Volkshochschule Duisburg einen mehrtrimestrigen Kurs zur Geschichte der Tragödie bei Carl Mandelartz, selber Schriftsteller, Theaterwissenschaftler und Dramaturg am Stadttheater Duisburg. Es war zugleich das erste Mal, dass mir ein Bereich der (europäischen) Literatur in ihrem geschichtlichen Zusammenhang dargestellt wurde und ich so einen Überblick erhielt. Da ich damals schon Interesse für Theater und Schauspiel entwickelt hatte, war es kein Zufall, dass ich gerade diese Gattung auswählte. Kurse über die Komödie waren voraufgegangen, doch war ich damals noch zu jung, um sie zu besuchen. Da ich auf einem altsprachlichen Gymnasium lernte und mich für die Kulturen der Antike besonders interessierte, besaß ich einen Zugang zum Mythos, der ja gerade den Tragödien der klassischen Griechen zu Grunde liegt. Mein Interesse an tragischen Konflikten entsprach vielleicht einer skeptischen Haltung gegenüber dem Leben, aber da bin ich mir heute nicht mehr sicher.


Als Student hatte ich den Plan, ein Buch zur Tragödie zu schreiben. Über die ersten beiden Kapitel bin ich aber nicht hinausgekommen. In meinem Studentenheim bildeten wir kurzzeitig einen kleinen Zirkel, in dem wir uns gegenseitig im gemütlichen Rahmen Referate hielten. »Symposion« (Trinkgelage) nannten wir diese Gruppe, und ich kann mich heute noch an Ausführungen über Akira Kurosawa oder Surf Music erinnern. Mein Referat hielt ich über Aischylos. Nach einem Durchgang der Referate ging es dann aber nicht mehr weiter.


Nun geht es weiter, und ich erfülle mir einen Traum, der lange liegen blieb und fast vergessen war. Da ich durch viele Jahre meiner Lehrerexistenz geprägt bin, geht es mir in der Darstellung um Verständlichkeit. Es sollte also kein wissenschaftlicher Beitrag, sondern ein überschaubares Sachbuch entstehen. Dabei strebe ich auch keine Vollständigkeit an, sondern stelle besonders wichtige Stücke exemplarisch dar. Es soll der Inhalt der Stücke, vor allem aber der tragische Konflikt deutlich werden. Bei der Interpretation berücksichtige ich auch die jeweilige politische und kulturelle Einbindung und die damalige Theater- und Aufführungspraxis.


Insgesamt ist es mein Ziel, zwei Begriffen näher zu kommen: dem Wesen der Tragik und der Funktion des Mythos. Für mich ist es ein Bogen, den ich in meine Schulzeit zurückschlage. Damals war ich – neben dem VHS-Kurs – beeinflusst von dem zweibändigen Werk »Die Welt der Bühne als Bühne der Welt« von Paul Frischauer (Hamburg 1967) und der Buchreihe »Theater der Jahrhunderte« im Langen-Müller-Verlag, die jeweils zu einem Mythos verschiedene Dramen in einem Band vereinte. Da ich überzeugt bin, dass man an diesen Beispielen viel über Literatur lernen kann, lade ich auch den Leser dazu ein, mit mir diesen Weg zu gehen.


Natürlich ist es auch möglich, einzelne Kapitel herauszugreifen, z.B. zur Voroder Nachbereitung einer Theateraufführung.










1 Die griechische Tragödie


1.1 Das griechische Theater: Ursprünge, Gestalt


Mythen haben häufig unterschiedliche Ursprünge und entwickeln im Prozess des Weitererzählens verschiedene Varianten. Das gilt auch für die Geburt des Gottes Dionysos und die Entwicklung seines Kults. Götterkönig Zeus, der wie alle griechischen Götter ausgesprochen anthropomorph (menschenartig) dargestellt wurde, durchaus mit allen menschlichen Schwächen versehen, liebte es, seiner Frau Hera untreu zu werden und mit anderen attraktiven (auch Menschen-) Frauen anzubandeln. Mit der Prinzessin Semele, Tochter des thebanischen Königs Kadmos, zeugte er so einen noch ungeborenen Sohn. Die eifersüchtige Hera packte Semele bei ihrer Eitelkeit. Sie solle Zeus doch in all seiner Herrlichkeit erscheinen lassen. Dieser, der ihr einen Wunsch freigestellt hatte, zeigte sich als Blitz, der seine Geliebte verbrannte. Das Kind konnte gerettet werden und Zeus nähte es in seinen Schenkel ein, wo es dann einige Monate später zur Welt kam. »Dionysos« bedeutet Sohn des Zeus, und während die Kinder eines göttlichen und eines menschlichen Elternteils sonst Halbgötter waren, kam dieser Sohn, von Zeus direkt geboren, als Gott zur Welt. Dionysos wurde anschließend in einer Höhle von Ammen aufgezogen, die sich um ihn kümmerten. Der Mythos entstand in Thrakien. Von dort wanderte Dionysos, sozusagen als fremder Gott, nach Griechenland ein. Er gehörte nicht in den Kreis der olympischen Götter, spielte in den frühen Epen noch kaum eine Rolle, war dort aber bekannt. Einer ursprünglich exklusiven Adelsgesellschaft setzte er subversiv den Kult der einfachen Landbevölkerung entgegen.


Nach einem anderen, viel früheren Mythos aus der frühen Hochkultur auf Kreta wurde Dionysos von Zeus und Demeter (oder Persephone) gezeugt und wurde – ebenfalls wieder auf Anstiftung Heras – von den Titanen zerrissen. Wieder zusammengesetzt, herrschte er in der Unterwelt, als identisch gesehen mit dem Gott Hades. Der kretische Mythos erinnert ein wenig an den Osiris-Kult in Ägypten.


Welche dieser Traditionen auch zugrunde gelegt werden soll, Dionysos ist ein Gott der Wandlung, der Leben und Tod zu einer Einheit verbindet und der daher geeignet ist, die jahreszeitlichen Zyklen der Natur kultisch abzubilden. Er ist ein Gott, der alle Grenzen sprengt, der gesellschaftlichen Ordnung (auch der Geschlechter), der Vernunft und ethischer Regeln. So ist er ein Gott des Rausches, dem man sich ganz ergeben muss oder den man hasst und versucht, wieder zu verdrängen. Die Tragödie »Bakchen« von Euripides zeigt das exemplarisch. Früh schon wird so der Weinstock zum Geschenk des Rauschgottes, symbolisch auch für jede weitere Form des Rausches. Wer diesen Gott verehrt, ist mindestens in der Zeit seiner Feste nicht mehr er selbst, er überschreitet sein Alltags-Ich ebenso wie seine alltäglichen Betätigungen, er nimmt die Gestalt der mythischen Begleiter des Weingottes an.


An den Dorffesten zu seinen Ehren (den »ländlichen Dionysien«) trugen die Feiernden in einer Prozession bärtige Masken (des Gottes) oder verkleideten sich als Tiere, z.B. als »geiler« Bock oder als Satyr mit einem Pferdeschwanz. Singend trugen sie einen riesigen Phallus vor sich her. Es gab aber auch schon Wettkämpfe (z.B. ein Wetttrinken) und rituelle Streitreden.


Gegen Ende des 7. und im Verlauf des 6. Jahrhunderts wurde die Macht der herkömmlichen Adelsgesellschaft immer brüchiger. Wirtschaftlich zeigte sie sich zunehmend unfähig, agrarische Krisen zu meistern oder die Besitzstände der Bauern zu garantieren. Militärisch reichten nicht mehr Ausrüstung und Training der »Ritter«, die sich Pferde leisten konnten. Immer mehr Bevölkerungsteile mussten zur Verteidigung herangezogen werden und erwarteten nun auch zunehmende politische Rechte.


In diesen Jahren, zumindest in Athen einer Übergangszeit zur sich entwickelnden Demokratie, nutzten einzelne Männer, die breite Volksschichten für sich gewinnen konnten, die Situation aus, um selber die Herrschaft zu erringen. Da sie sich nicht auf eine legitime dynastische Folge berufen konnten, nannte man die eher charismatischen Herrscher »Tyrannen« (nicht unbedingt in der heute negativen Bedeutung des Wortes). Sie versuchten, eine im positiven Sinne »populistische« Politik zu machen, die einerseits ihre Macht festigte, andererseits ihre Anhängerschaft befriedigen konnte. So regierte ab ca. 546 in Athen der Tyrann Peisistratos. Er führte die Feiern der »Großen Dionysien« ein, ergänzte also den beliebten Kult der ländlichen Bauern mit einem Kult, in dem sich die Stadt Athen selber feiern konnte. Teil dieses Kultes waren ekstatische Hymnen auf den Gott Dionysos, die Dithyramben, die von Chören vorgetragen wurden, zunächst eher als formloser Begeisterungsschrei, später in immer kunstvollerer Form. Da im antiken Griechenland der Agon, der Wettstreit, eine große Rolle spielte, der schön gebildete Mensch auch immer der beste im Wettkampf sein wollte, traten auch die aufführenden Chöre gegeneinander an.


Nach dem Sturz der Tyrannenherrschaft, den Reformen des Kleisthenes (ca. 510) und mit der Entwicklung einer politischen Ordnung, die immer weitere Bevölkerungsteile berücksichtigte, wurde der freie öffentliche Diskurs immer wichtiger. Sie beeinflusste die Entstehung und Entwicklung der dramatischen Form. Zunächst wurde dem Chor ein Schauspieler gegenüber gestellt. Erstmals gab es nun Dialoge, die die Chorgesänge unterbrachen und Handlung ermöglichten. Durch den Wechsel seiner Maske konnte der Schauspieler unterschiedliche Personen darstellen. Später wurde ein zweiter Schauspieler, schließlich ein dritter ergänzt, was den Stücken zusätzliche Möglichkeiten eröffnete. Es ist der Dialog, die Auseinandersetzung in Worten, der die Handlung des Dramas nachempfinden ließ.


Wer die überlieferten griechischen Tragödien, aber auch die weitgehend bekannten Titellisten auch derjenigen, die verloren gingen, überschaut, wundert sich darüber, dass der Dionysos-Mythos insgesamt eine sehr geringe Rolle spielte. Zunehmend übernahmen andere Mythen, andere Geschichten von griechischen Helden, die Hauptrolle. Sie alle schienen geeignet, alte Traditionen im Lichte aktueller Streitpunkte zu betrachten (oder umgekehrt) und damit immer neu das Identitätsgefühl der Stadt zu diskutieren. Das mythologische Geschehen war jedem Zuschauer geläufig, spannend war aber, wie der Dichter diesen Mythos aktualisierte und mit den Erfordernissen der Stadt in Beziehung setzte. Das Theater wurde dadurch zum Ort politischer und ethischer Bildung und ergänzte so die Volksversammlung, indem nicht das Tagesgeschäft, sondern Grundsätzliches zur Diskussion stand. Vor allem wurde deutlich, wie Grenzüberschreitungen Einzelner den Bestand des Gemeinwesens gefährden konnte. Nur wenige Stücke bezogen sich nicht auf den Mythos, sondern auf aktuelle politische Ereignisse. Neben den überlieferten »Persern« des Aischylos ist vor allem »Der Fall Milets« des Phrynichos bekannt, der den Bürgern von Athen ihre unrühmliche Rolle bei der Niederschlagung des ionischen Aufstands durch die Perser vor Augen hielt. Athen hatte sich solidarisch erklärt, lieferte aber nur eine geringe Anzahl an Schiffen, half also nur mit halbem Herzen. Das Stück löste bei den Dionysien einen Skandal aus.


Die großen Gestalten des griechischen Mythos aber waren – wie nur wenig weitere in Mittelalter und Neuzeit – in der Lage, Menschen unterschiedlicher Zeiten anzusprechen. Sie wurden immer wieder künstlerisch verarbeitet und aktualisiert, da sie menschliche Grundsituationen zeigen, mit denen sich jeder identifizieren konnte. Was der Mythos erzählt, war (historisch betrachtet) nie, ist aber immer gültig (nach Seneca). Das, was immer gilt, ist aber in einem höheren Sinn »wahrer« als das, was zufälligerweise einmal geschehen ist.


Mythos bedeutet ebenso wie sein Gegensatz Logos das Wort. In Form von Erzählungen aus der frühen Zeit gibt er Antwort auf die menschlichen Grundfragen nach Ursprung und Ziel der eigenen Existenz sowie nach den ethischen Grundsätzen des Einzelnen in der Gesellschaft. Mit der Entwicklung der Wissenschaft traten mehr und mehr Empirie und Experiment und damit das planende und argumentierende Wort, der Logos, an seine Stelle. Ursprünglich meinte aber gerade der Mythos das wahre, gültige Wort, während der Logos anfällig sein konnte für Überredung und Manipulation.


Die »Großen Dionysien«, im März/April gefeiert, begannen mit einer Prozession, die das Standbild des Dionysos, aber z.B. auch gefüllte Weinschläuche, durch die Stadt trug. Höhepunkt der Feierlichkeiten waren aber die Aufführungen im Theater. Aus den eingereichten Stückvorschlägen wurden im Vorfeld drei Dramatiker ausgewählt, deren Dichtungen an aufeinander folgenden Tagen gezeigt werden konnten. Jeder Dramatiker führte vier Dramen auf, drei Tragödien und zum emotionalen »Abregen« ein Satyrspiel, eine oft schlüpfrige Burleske. Nur in der Anfangszeit kam es vor, dass die Stücke einen thematischen Zusammenhang boten, also eine Art Fortsetzung (wie es in der »Orestie« des Aischylos noch überliefert ist). Reiche athenische Bürger übernahmen es, die Aufführungen zu finanzieren, d.h. vor allem den Chor, der aus Laienschauspielern bestand, einzurichten und einzuüben. Am Ende wurde von einem Gremium der Sieger des Dramenwettbewerbs ermittelt, denn auch diese Aufführungen wurden als Wettkampf betrachtet.


In der Mitte des Theaters lag der traditionelle rituelle Mittelpunkt, die Orchestra, der »Tanzplatz«. Das war der Ort des Chors, an dem dieser sang und tanzte. Hier hatte der Dithyrambus seinen Platz, der den Ursprung der Entwicklung gebildet hatte. Hier hatte der »Gottesdienst« seinen Platz, denn die kultische Bedeutung der Aufführung behielt trotz aller Veränderung eine rudimentäre Bedeutung. An den runden Platz des Chores grenzte die rechteckige Skene, die Bühne, auf der, vor einem festen Hintergrund, der häufig den Eingang zu einem Palast darstellte, die Schauspieler agierten. Die andere, vordere Seite des Theaters bildeten die im Halbkreis angeordneten Zuschauerränge.


Bühnenmaschinen hatten die Aufgabe, etwas (z.B. eine Leiche) nach vorne zu holen und auszustellen, was außerhalb der sichtbaren Bühne geschehen war. Ein anderes beliebtes Mittel war der Botenbericht (z.B. über eine Schlacht). Eine »Flugmaschine« konnte den »deus ex machina« herabsenken, eine göttliche Autorität, die die dargestellten Verwicklungen löste. Typisch für das griechische Theater war die Verwendung von Masken, die eine alte Tradition des Dionysos-Kults fortführten. Da es nur wenige Schauspieler gab, halfen sie, die dargestellten Personen voneinander zu unterscheiden. Während sie schauspielerische Mimik unmöglich machten, lenkten sie die Aufmerksamkeit auf das gesprochene Wort.


Die Aktivität des Chors bestimmte die Struktur des Dramas. Zwischen seinem feierlichen Einzug (manchmal nach einem Prolog) und dem Auszug gab es mehrere Chorlieder, in denen das Geschehen des Dramas kommentiert und die jeweils passende Gottheit angerufen wurde. Dabei repräsentierte der Chor eine Menschengruppe, die direkt oder indirekt vom Handeln der Bühnenpersonen betroffen war. Zwischen einzelnen Aktionen des Chors, die sehr lyrisch geprägt waren, fand jeweils ein Epeisodion statt, also ein Auftritt eines oder mehrerer Schauspieler, die sich miteinander oder mit dem Chor unterhielten und damit die Handlung voranbrachten. Auch sprachlich unterschieden sich diese Teile vom Gesang. Besonders aufregend waren die Streitgespräche, in denen jeder Kontrahent jeweils nur einen Vers (oder Halbvers) vorbrachte und es entsprechend Schlag auf Schlag ging.


1.2 Aischylos und der Generationenkonflikt


Aischylos, der älteste der drei »klassischen« Tragiker, wurde ca. 525 in Eleusis, einem Hafenort, der zu Athen gehörte, geboren und starb ca. 456 in Gela, auf Sizilien. Er kämpfte im Athener Heer gegen die Perser 490 bei Marathon und wohl auch 480 bei Salamis sowie 479 bei Plataiai. 13-mal siegte er zu Lebzeiten im Tragödien-Wettstreit. Seine Dramen wurden von den Athenern aber so geschätzt, dass sie auch nach seinem Tode erneut aufgeführt wurden und siegreich am Wettkampf teilnahmen. Das ist um so erstaunlicher, als bis 386 ein Gesetz galt, dass jedes Drama bei den Großen Dionysien nur ein einziges Mal aufgeführt werden durfte. Das hing mit dem kultischen Charakter des Festes zusammen. Schließlich konnte man auch ein Opfertier dem Gott nur einmal schlachten.


Dreimal hielt sich der Dramatiker auf Einladung des Tyrannen Hieron auf Sizilien auf, wo er schon vorhandene und neu verfasste Stücke zur Aufführung brachte. Es gibt zahlreiche Theorien, er habe Athen verärgert den Rücken gekehrt, die aber alle unbewiesen blieben.


Aischylos führte den zweiten Schauspieler ein und begründete damit erst die dramatische Handlung. Ebenso war er der erste (und wohl einzige), der Inhaltstrilogien verfasste, also drei Stücke, die im Sinne einer Fortsetzung inhaltlich miteinander verwoben waren. Damit schuf er eine Gesamtaussage, eine Art umgreifenden Sinn, für den ganzen Aufführungstag. Die späteren Dramatiker hatten offensichtlich nicht mehr den Optimismus, der einen solchen Sinn ermöglichte. Vielleicht fiel ihnen aber auch die Konzeption von Einzelstücken leichter.


Die Dramen des Aischylos zeigen sein Gespür für dramatische Konflikte. Er hatte erkannt, dass tödliche Auseinandersetzungen innerhalb eines Familienverbundes die erschütternde Wirkung auf die Zuschauer verstärkten, weil sie sich in ihrer Lebenswelt unmittelbar angesprochen fühlen konnten. Daher stellt die Handlung seiner Dramen Generationen- und Geschwisterkonflikte (bei den Menschen, aber auch in der Götterwelt) in den Mittelpunkt. Zugleich wird die Auswirkung dieser Konflikte auf das Gemeinwesen deutlich.


Versuche, Aischylos als besonders fromm oder politisch konservativ zu charakterisieren, kranken daran, dass man die Meinung der handelnden Personen mit der des Dichters identifiziert. Im Grunde weiß man außerhalb der Dramen zu wenig über ihn, um seine politische und weltanschauliche Haltung bestimmen zu können.


1.2.1 Orestie: Agamemnon


Die »Orestie« ist die einzig erhaltene Trilogie des Aischylos (und des griechischen Dramas insgesamt) und zeigt beispielhaft sein Vorgehen, die tragischen Konflikte inhaltlich aufeinander aufzubauen und damit der Frage nach einem übergreifenden Sinn nachzugehen – ohne sie wirklich zu beantworten.


Der Handlungsablauf im ersten Teil, »Agamemnon«, ist zunächst sehr einfach: Agamemnon, König von Argos und erfolgreicher Feldherr vor Troja, kommt als Sieger in seine Heimatstadt zurück und wird von seiner Frau Klytaimnestra ermordet. Auch seine Kriegsbeute, die trojanische Prinzessin Kassandra, verliert ihr Leben. Der Beginn des Dramas bereitet freilich dieses Geschehen erst vor und schürt die Spannung. Schritt für Schritt verbreitet und bestätigt sich die Information, dass Troja gefallen ist, erst durch eine Feuerstafette, sozusagen ein nächtliches »Telegramm«, das ein Wächter auf dem Dach des Palastes erspäht, dann durch einen Herold, der die Botschaft persönlich überbringt. Der Chor, alte Männer der Stadt Argos, reagiert auf die Siegesnachricht zunächst skeptisch und verhalten, lässt sich aber schließlich überzeugen. Auch wenn das Publikum natürlich den Ausgang der Geschichte kennt, wird es hineingenommen in den Prozess des Wartens nach zehn langen Jahren, der in immer deutlicher werdender Gewissheit endet. Mehr nebenher fallen aber Bemerkungen, die andeuten, dass in Argos nicht alles in Ordnung ist. Die alten Männer, die als Berater in Angelegenheiten der Stadt offensichtlich nicht mehr gebraucht werden, wagen keine offene Kritik: »Ich verbrenn' mir nicht das Maul.« (36) »Ich kenne ein altes Mittel, das Schaden verhütet: Schweigen. Wer schweigt, dem geschieht nichts. Das war schon immer so.« (548) Schon zu Beginn des Dramas monologisiert der Wächter: »… dann klage ich und seufze über die Geschicke dieses Hauses, das nicht mehr so gut wie früher verwaltet wird.« (18f.) In V. 11 verweist er auf das herrische Verhalten der Königin. Der Chor bindet noch Klytaimnestras Autorität auf die ihres entfernten Gatten zurück: »Wir ehren und anerkennen deine Macht, Klytaimnestra, weil es recht ist, den Herrscher in seiner Frau zu ehren, wenn der Thron des Mannes leersteht.« (258-260) Die Königin selber, die seit zehn Jahren ihren unstillbaren Hass auf den Ehegatten nährt, hat sich längst aus diesem inneren Zusammenhang befreit.


Die Familienkonflikte, die, unter der Oberfläche brodelnd, bald deutlich hervorsprudeln, erklären sich aus einem Blick in die Vorgeschichte, die, wie zumeist üblich, in Chorgesängen dargestellt wird. Damit es überhaupt möglich wurde, mit Schiffen zur kleinasiatischen Küste überzusetzen und Troja zu erobern, musste der oberste griechische Feldherr, Agamemnon, ein Menschenopfer vollziehen: seine Tochter Iphigenie. Entgegen der mythischen Überlieferung, die Griechen hätten eine der Göttin Artemis heilige Hirschkuh erlegt, wird das Opfer bei Aischylos einzig durch ein Orakel erklärt. Der Seher Kalchas hatte zwei Adler erblickt, die eine schwangere Häsin geschlagen und verschlungen hatten. Dieses Zeichen sei in doppelter Weise zu deuten. Einerseits spreche es für einen Sieg der Griechen und die Zerstörung der Stadt Troja, denn die Adler stünden für die Heerführer Agamemnon und Menelaos. Andererseits stünden aber das ungeborene und das heranwachsende Leben unter dem Schutz der Göttin. Um daher die für den Beginn des Feldzugs notwendigen Winde zu ermöglichen, müsse Agamemnon an seiner Tochter vollziehen, was die Adler mit der Häsin begangen haben. Der »Freifahrschein« in den Krieg ermöglicht ihm dann, Troja dem Erdboden gleich zu machen, also auch hier Ungeborene und Heranwachsende zu töten. So wird er doppelt schuldig, an seiner Tochter und dem unterlegenen Gegner.


Der Tragödie »Agamemnon« ist also schon der tragische Konflikt des Königs voraufgegangen. Der Chor rekonstruiert dessen Gedanken: »Schwer lastet Unheil, wenn wir dem Seher nicht folgen. Und schwer lastet es, wenn ich meine Tochter schlachte, Iphigenie, die Zierde des Hauses, mein Kleinod, meinen ganzen Stolz …« (206-208) Eine richtige Entscheidung ist da nicht möglich, nur die weniger falsche. Agamemnon entscheidet sich für Ehre und Ruhm und gegen familiäre Liebe: »Er schreckte nicht davor zurück, sie dem Krieg um ein Weib, sie der Ausfahrt der Flotte zum Opfer zu bringen.« (224-227) Einmal entschieden, möchte er die Prozedur möglichst schnell und ohne Gefährdung über die Bühne bringen: »Doch der Vater sprach ein Gebet und befahl den Dienern, sie ohne Zögern zu packen und wie eine Ziege hoch über den Blutstein zu halten, in Tücher gehüllt, den Kopf in den Nacken gezogen, damit die Kehle zum Blutstein weist, Mund und schönes Antlitz verbunden, damit sie dem Hause nicht fluchen konnte …« (231-237) Das »Opfer« wird  entmenschlicht, so wie später die zahlreichen Opfer Trojas.


Der Chor spricht zwar vom »Joch der Notwendigkeit« (218), doch es ist lediglich die Notwendigkeit, eine Entscheidung zu treffen. Für die Handlung, die der Mensch dann vollzieht, bleibt er selbst verantwortlich. Weder der Verweis auf das Schicksal noch die häufig sehr widersprüchlich agierenden Götter können ihn davon dispensieren: »Solange Zeus auf dem Thron bleibt, bleibt das Gesetz: wer tut, muss leiden.« (1563f.) Für den Chor ist das das Los der Mächtigen, denn »In Frieden und unversehrt lebt, wer sich vernünftig bescheidet mit dem, was ihm beschieden.« (379f.)


Für den Raub der Helena sei Troja zu Recht bestraft worden, aber auch die rächenden Sieger bleiben schnell in der Falle eigener Schuld gefangen: »Wenn sie die Schutzgötter der Stadt ehren, wenn sie die Heiligtümer des besiegten Landes achten, dann, vielleicht, brauchen aus den Siegern nicht unbedingt Besiegte zu werden.« (338-340) Aber auch abgesehen von Exzessen der Sieger wird die zerstörerische Kraft des Krieges, was auch immer seine Motivation war, angeprangert: »… statt der Männer kehren Waffen und Asche zurück in die Häuser, Urnen und keine Männer« (434-436).


Als Agamemnon heimkehrt und mit ihm seine Kriegsbeute – und wahrscheinlich Bettgenossin – Kassandra, wird er von Klytaimnestra mit schmeichelnden Liebesbezeugungen empfangen. Sie hat diesen Tag schon lange geplant und unternimmt nun alles, um ihren Gatten zu verstricken: in seine eigene Sorglosigkeit und den Neid der Götter. Sie fordert ihn auf, auf Purpurgewändern schreitend, den Palast zu betreten. Der König lehnt zunächst ab, er fürchtet den Neid seiner Mitbürger und der Götter. »Götter werden so verherrlicht. Als Sterblicher auf diese bunte Pracht zu treten, weckt in mir tiefe Furcht. Also, behandle mich wie einen Mann und verehre mich nicht wie einen Gott.« (922-925) Doch Klytaimnestra, die längst in die Autorität der Königin hineingewachsen ist, vermag ihn zu überreden. Zwar zieht er sich die Schuhe aus, um die kostbaren Gewänder nicht zu beschmutzen, doch schreitet er auf ihnen und setzt sich damit dem Vorwurf der Hybris (der Selbstüberhebung) aus. Dass sich ein Mensch selbst »zum Gott macht«, verzeihen ihm die Götter nie. Symbolisch hat sich Agamemnon damit im Netz verfangen, so wie er sich anschließend tatsächlich in einem verheddern wird. Im Bad wirft seine Frau dieses Netz über ihn, so dass er sich gegen ihre Axthiebe nicht wehren kann. Sie »schlachtet« ihn hin, wie er ihre gemeinsame Tochter »wie eine Ziege« geschlachtet hat.


Das Schicksal der kriegsgefangenen Kassandra vollzieht sich eher als Nebenhandlung, hat aber die Funktion eines retardierenden Moments und steigert damit die Spannung. Kassandra hatte vom Gott Apoll einst die Sehergabe verliehen bekommen, wurde aber, als sie seine Liebe schließlich verschmähte, damit bestraft, dass niemand ihren Vorhersagen Glauben schenken wollte. So hatte sie schon den Fall und die Vernichtung ihrer Heimatstadt Troja nicht verhindern können. Nun sieht sie den Tod Agamemnons und ihren eigenen Tod deutlich voraus, wird von den alten Männern des Chors aber zunächst nicht verstanden und findet dann bei ihnen keinen Glauben. Zu monströs, zu abseits jeglicher Ordnung erscheint dem Chor die Abschlachtung ihres Königs, als dass dies Wirklichkeit sein könnte. So vergeht die Gelegenheit, die Katastrophe doch noch zu verhindern. (Kassandra: »Du betest – die Mörder handeln!«, 1250) Auch, als die Todesschreie des Königs bereits erschallen, diskutieren die Choreuten (diesmal individuell mit unterschiedlichen Meinungen) noch, wie man handeln bzw. reagieren solle.


Klytaimnestra, die Königin, stellt den Chor (und die Zuschauer) schließlich vor vollendete Tatsachen. Die Apparatur, mit der die Leichen Agamemnons und Kassandras nach vorne gefahren und damit ausgestellt werden konnten (das  Ekkyklema), war im Aufführungsjahr neu installiert worden und wurde von Aischylos bewusst eingesetzt. Klytaimnestra genießt ihren Triumph und lässt sich vom Abscheu des Chores nicht stören. Sie bezeichnet den gelungenen Mord als ihr »Meisterwerk« (1379), ihr »Meisterstück« (1406). Sie prahlt über die langjährige Planung des Anschlags, den sie jetzt erfolgreich zu Ende geführt habe, und rechtfertigt ihn als Strafe für die Opferung ihrer Tochter Iphigenie: »Wie ein Stück Vieh hat er sie geopfert …« (1418) Zudem räche sie sich für seine Untreue, die ihr immer wieder zu Ohren gekommen sei. So, wie es bei Gastmählern üblich war, etwas Wein als Spende für die Götter auf den Boden zu spritzen, habe sie mit ihrem dritten Axtschlag Hades, dem Gott der Unterwelt, eine Spende dargebracht (1386f.).


In der weiteren Auseinandersetzung wird aber immer deutlicher, dass die Gewalt im Königshaus von Argos noch Wurzeln hat, die viel weiter zurückreichen: »Fest sitzt in diesem Haus, lange schon, Eris, die Zwietracht und vernichtet die Männer.« (1460f.) Der Chor geht hier nicht auf die Schuld des Ahnherrn Tantalos oder die Gewalttat seines Sohnes Pelops ein, sondern bleibt bei der Generation vor Agamemnon. Dessen Vater, Atreus, hatte seinen Bruder Thyestes zunächst verbannt, um die eigene Herrschaft zu sichern, später, als dieser wieder zurückkehren konnte, setzte er ihm seine eigenen Kinder zum Mahle vor. Thyestes erkannte zu spät, was er da gegessen hatte und verfluchte Atreus. Lediglich der jüngste Sohn, Aigistos, kam davon und ist jetzt Liebhaber der Königin Klytaumnestra. Der Chor, der zwar kaum in der Lage ist zu handeln, wohl aber zu reflektieren, erkennt, wie jede Bluttat eine neue zeugt: »Fest klebt das Unheil an diesem Geschlecht.« (1566) Auch Klytaimnestra, die Mörderin, werde diesem Geschick nicht entrinnen: »Wer schlug, wird geschlagen, wer traf, wird getroffen, wer tötet, bezahlt.« (1562) Die Königin, bisher selbstsicher und schroff, bekommt es mit der Angst zu tun, auch wenn sie es nicht deutlich zeigt. Sie hofft, dass ihre eigene Bluttat das Ende des Familienfluchs markiert: »Es sei ihm (dem Daimon, hier: dem Rachegeist) genug mit dem, was an Unerträglichem schon geschah, in Zukunft wende er sich weiter – aus diesem Haus zu einem anderen Geschlecht, um es mit Mord am eigenen Blut zu vernichten.« (1571-1573) Doch warum sollte der Daimon das tun, warum sollte gerade hier ein Endpunkt gesetzt werden?


Aigistos, der Liebhaber, tritt zum Ende des Dramas auf, triumphiert über die Rache an seinen Geschwistern und seinem Vater und gerät in Streit mit dem Chor. Klytaimnestra verhindert weiteres Blutvergießen. Deutlich wird, dass der Mann in Wahrheit ein »Schlappschwanz« ist, der der Königin die Tat überlassen hat und »unter ihrem Pantoffel« steht. Es ist die Frau, die – wohl im Gegensatz zur sozialen Wirklichkeit der Zeit – in diesem Drama »die Hosen anhat«, für Aischylos wahrscheinlich die Umkehrung einer gerechten Ordnung.


»Durch Leiden lernen« (177), eine Aussage des Chors in seinem Einzugslied, wurde häufig als Quintessenz des Dramas, ja der ganzen Trilogie gesehen. Dabei übersah man, dass hier nicht die Aussage des Dramatikers Aischylos, sondern eine Art Populär-Theodizee des Chors, also handelnder Personen innerhalb des Geschehens, dargestellt wird. Zeus, der oberste Gott, wird »entschuldigt«, indem ihm eine pädagogische Intention im Hinblick auf die Menschen unterstellt wird. Die Personen der Trilogie lernen aber nicht bzw. nur sehr ansatzweise durch ihr Schicksal hinzu, so dass auch in der Bewertung der Götter ein Fragezeichen bleibt.


1.2.2 Orestie: Weihgussspenderinnen


»Agamemnon« ist mit deutlichem Abstand der längste Teil der »Orestie«, zudem enthält er die längsten Chorgesänge aller überlieferten griechischen Tragödien. Was nun kommt, kann kürzer sein, denn viele Voraussetzungen sind ja schon bekannt. Der zweite Teil, die »Weihgussspenderinnen« (Choephoren), hat eine ähnliche Struktur wie der erste, wodurch es möglich wird, bei aller Ähnlichkeit die Unterschiede deutlich zu erkennen. In einer kurzen Zusammenfassung ist die Handlung auch hier sehr einfach: Der Sohn  Agamemnons  und Klytaimnestras, Orestes, kehrt nach Argos zurück und rächt seinen Vater, indem er seine Mutter und deren Liebhaber umbringt. Anschließend verfällt er dem Wahnsinn, der durch die Erinnyen, Rachegeister der Mutter, verursacht wird.


Agamemnon, der legitime König von Argos, war nicht nur unter demütigenden Umständen gestorben. Klytaimnestra hatte auch nach dem Tode ihres Gatten ihren Hass auf ihn ausgelebt. Er wurde verstümmelt begraben, ohne Totenklage und unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Diese Maßnahmen sollten dem Toten die Kraft nehmen, aus dem Grab heraus als Rächer zu erscheinen, hatten aber wohl die entgegengesetzte Wirkung. Die Königin wird – auch noch nach Jahren – von Schlaflosigkeit und Alpträumen geplagt: »… aus hasserfülltem Schlaf auffahrend schrie Furcht um Mitternacht im Innersten des Hauses einen Schrei des Entsetzens und stürzte sich schwer in die Frauengemächer.« (32-37) Eine Grabspende, das Ausgießen einer Opferflüssigkeit, soll es nun richten. »So, mit lieblosem Liebesdienst, sucht sie das Unheil abzuwenden …« (42)


Entsprechend vollzieht sich die erste Hälfte der Dramenhandlung vor einem vernachlässigten Grab. Elektra, die jüngste Tochter der Königsfamilie, und trojanische Sklavinnen sind mit der Trankspende beauftragt. Eine Tochter Agamemnons namens Elektra war der mythischen Überlieferung noch unbekannt und ist evtl. eine Erfindung des Aischylos. Die Demütigung des Vaters setzt sich in der Demütigung der Tochter fort, die sich ihrer Mutter innerlich entfremdet hat und sich fast wie eine Sklavin behandelt fühlt: »Ich aber stand abseits, rechtlos, unbeachtet, in einen Winkel gesperrt wie ein lästiger Hund, konnte nicht lachen, durfte nicht weinen, nur im Geheimen vergoss ich Tränen und stimmte das Klagelied an.« (444-449) Ihr Schicksal macht deutlich, dass der Mord am Vater die gesamte Ordnung des Staates und der Familie durcheinander gebracht hat. Zudem wird Klytaimnestras Motiv, die Opferung ihrer Tochter Iphigenie zu rächen, nachträglich durch die Behandlung ihrer anderen Tochter in Frage gestellt.


Der Chor stellt trojanische Sklavinnen dar, die Elektra bei ihrer Grabspende unterstützen sollen. Seine Haltung erscheint zunächst erstaunlich. Eigentlich müssten die Sklavinnen Hass gegenüber Agamemnon empfinden, da er ihnen ihre Heimat genommen hatte. Stattdessen sprechen auch sie sich gegen das Paar aus, das die Herrschaft in Argos usurpiert hat. 510 war in Athen die Tyrannis beendet und in der Zeit danach eine zunehmend demokratischere Ordnung eingeführt worden. Von der illegitimen, durch Gewalt erzeugten Herrschaft des Einzelnen setzte man sich bewusst ab, während die Herrschaft von Königen in der Vorzeit längst vergessen war und keine Gefahr mehr bot. Nur legitime Herrschaft könne auch eine Herrschaft des Rechts sein: »Sonnenloses, menschenverhasstes Dunkel verhüllt den Palast, seit der Herrscher starb. Ehrfurcht war einst … im Herzen des Volkes lebendig. Heute schwindet sie hin. Die Furcht regiert. Erfolg, Glück, Macht gilt den Menschen als Gott – und mehr noch als Gott.« (51-60) Der Chor bestärkt Elektra darin, die Spende gegen die Intention der Königin zu wenden: »Gieß die Spende aus und sage dabei laut: Segen und Gutes für alle, die dich lieben.« (109)


Elektras Bruder Orestes war in Phokis bei einem Gastfreund des Vaters aufgezogen und unterrichtet worden. Ihn rechtzeitig aus Argos zu entfernen, gehörte zum Racheplan der Mutter. Der Sohn sollte nicht die Möglichkeit haben, für den Vater einzustehen. Was in der Vergangenheit hilfreich war, erweist sich aber zunehmend als Risiko. Orestes ist fern, aber er lebt auch sicher, und er könnte jederzeit als Rächer zurückkehren. Klytaimnestras Furcht und ihre Alpträume personifizieren sich so in ihrem eigenen Sohn. (527) Zu Beginn des Dramas ist Orestes, begleitet von Pylades, dem Sohn seines Ziehvaters, tatsächlich in Argos am Grab seines Vaters, um das Rachewerk zu vollziehen.


Den entscheidenden Impuls für diese Tat gab ein Orakel des Gottes Apoll, der Orest nicht nur auffordert, Agamemnons Tod zu rächen, sondern ihm mit schweren Strafen droht, falls er sich dieser Pflicht verweigere, auch das eine literarische Zutat des Dramatikers, die vorher unbekannt war: »Laut rief er mir zu, tönte vieles, drohte offen, mir eiskalte Stürme des Unheils in die warme Leber zu senden, wenn ich den Vater nicht in genau der gleichen Art an den Schuldigen räche – sagte, ich solle Leben für Leben fordern, sonst müsste ich es am eigenen Leben büßen …« (271-275) Doch auch Orest ist nicht einfach eine Marionette der Gottheit. Apoll spricht aus, was der Königssohn im Innersten wünscht: »Und wenn ich ihm (dem Orakel) nicht traue, will die Tat doch getan sein. Denn viele Antriebe vereinigen sich: der Auftrag des Gottes, die große Trauer um den Vater – und dann bedrückt mich noch die Armut, die Dürftigkeit an Besitz …« (298-301) Insgesamt hat Orestes drei Anliegen: Er möchte die Ehre seines Vaters wiederherstellen, die Herrschaft in Argos, die ihm zusteht, antreten und damit geordnete, legitime Zustände in der Stadt ermöglichen. Den Spruch des Gottes macht er sich also mit eigenen Interessen zu eigen, übernimmt gleichsam die Verantwortung für sein Handeln. »Wer tut, muss leiden« (313), eine Erkenntnis, die der Chor aus dem ersten Teil der Trilogie wiederholt, wird auf die Usurpatoren Klytaimnestra und Aigisthos bezogen, doch auch Orestes wird diese Wirkung treffen. »Ja, es ist ein Gesetz: Blut, das zur Erde floss, fordert Blut. Denn es ruft der Mord die Erinys herauf, die neues Unheil auf das alte häuft.« (400-404) Orestes wird sich also mit seiner Tat in den Ursache-Ergehens-Kreislauf seiner familiären Tradition stellen. Rache erzeugt Gegen-Rache, Gewalt Gegen-Gewalt. Die Hybris, sich zum Herrn über das Leben anderer zu machen, erzeugt eine neue Hybris der nächsten Generation. Es gibt aber keine automatische Weitergabe von »Rache-Genen«. Stattdessen ist jedes Mal eine neue Entscheidung des Einzelnen notwendig, im Rahmen dieser »Familientradition« zu handeln oder nicht.


Die Geschwister Orestes und Elektra erkennen sich am Grab des Vaters durch eine Haarlocke, Fußspuren und ein Gewand, das Elektra früher für ihren Bruder angefertigt hatte, Zeichen, über deren Aussagekraft sich schon die damaligen Zeitgenossen amüsiert haben, zumal Orest längst schon aus dem Gewand herausgewachsen sein müsste. Diese Widersprüche leisten aber der Wiedersehensfreude keinen Abbruch. Gemeinsam mit den Sklavinnen des Chors planen die beiden die entscheidende Intrige. Orest und Pylades wollen als Fremde auftreten, die das Königshaus über den Tod des Orest informieren, und so ihren Opfern nahe kommen. Im Vergleich zum »Agamemnon« werden zwei wichtige Unterschiede deutlich. Während Klytaimnestras Anschlag auf den Gatten im Geheimen stattfand und erst nach seinem Gelingen aufgedeckt wurde, plant Orest seine Mordtaten in der Öffentlichkeit (des Chors und der Zuschauer). Zudem kann er sich auf den Spruch des Gottes berufen, während seine Mutter nur aus eigenen Motiven gehandelt hat. Obwohl Orest also dasselbe tut, was Klytaimnestra zuvor getan hat, gehört ihm die zustimmende Sympathie des Publikums.


Zunächst aber wird die Handlung noch einmal aufgehalten, und das Publikum kann die Reaktion der Königin und Orests alter Amme auf die Todesnachricht miteinander vergleichen. Klytaimnestra jammert pflichtbewusst in wohlgesetzten Worten. Ihre Haltung bleibt ambivalent, denn einerseits erkennt sie im vermeintlichen Tod ihres Sohnes den noch lebendigen Familienfluch wirksam, andererseits fällt mit ihm auch die Gefahr weg, der Rache zum Opfer zu fallen. Die Amme dagegen kann kaum sprechen, unterbricht ihre Gedanken: »Aber dass Orestes – ich kann es nicht fassen -, hing an ihm doch meine Seele.« (749, hier Übers. Frischauer) Die Mühe, die sie sich mit der Pflege des munteren Knaben gegeben hat, schuf eine tiefe emotionale Beziehung, die mit der Gefühlskälte der Mutter kontrastiert.


Der eigentlich misstrauische Aigisthos lässt sich übertölpeln, und Klytaimnestra wäre wohl bereit, ihren Sohn wie ihren Mann zu töten, hat aber die Axt, mit der sie sich verteidigen möchte, nicht zur Hand. »Die Toten töten die Lebenden …« (886) fasst als zweideutige Aussage eines Dieners das Geschehen zusammen, denn nicht nur der vermeintlich tote Orest wird zum Täter, sondern auch der einst erschlagene Agamemnon. Die eigentlichen Mordtaten vollziehen sich wieder im Bühnenhintergrund, doch geht dem Muttermord ein verbales Tauziehen zwischen Klytaimnestra und Orest voraus. Die Königin warnt ihren Sohn vor den »wütenden Hunden der Mutter« (924), Orestes konfrontiert sie mit ihrem Ehebruch und ihrer Mordtat. Dennoch scheut er im letzten Augenblick davor zurück, die eigene Mutter zu töten. Es bedarf eines »äußeren Gewissens«, seines Freundes Pylades, der nur dieses eine Mal im Drama spricht. Er erinnert Orest an das Orakel Apolls. Sein Freund solle sich lieber Menschen, nicht aber den Gott zum Feind machen.


Nach der Tat werden die beiden Leichen wieder auf die Vorderbühne gerollt und dem Publikum präsentiert. Orestes rechtfertigt sein Handeln, indem er das Netz zeigt, mit dem Klytaimnestra einst ihren Gatten hilflos gemacht hatte. Im Gegensatz zu seiner Mutter prahlt er nicht mit der vollzogenen Rache, er triumphiert nicht, sieht sich vielmehr eingebunden in den Ergehens-Kreislauf seiner Familie: »… und wie ich mit diesem Gewebe spreche, das mir den Vater getötet hat, bedaure ich die Tat, das Leiden und mein ganzes Geschlecht, denn nicht beneidenswert ist die Befleckung, die ich durch diesen Sieg erlitt.« (1015-1017) Orest zeigt sich fähig, sein eigenes Tun distanziert zu betrachten und dennoch zu handeln, ist sich der Tragik seiner Situation also durchaus bewusst. Der Chor kommentiert: »Kein Sterblicher lebt ein ganzes Leben unversehrt, er muss bezahlen. Kummer trifft den einen sofort, später den anderen.« (1018-1020)


Apollo hatte ihm Straffreiheit versprochen, er sei frei von Schuld, doch den Rachegeistern seiner Mutter kann Orestes nicht entkommen. Immer heftiger wird er von erschreckenden Wahnbildern gequält, die aus seinem Innern aufsteigend seine äußeren Sinne beunruhigen: »Wie zügellose Rosse rennen die Gedanken aus der Bahn und schleifen mich Besiegten unbändig mit sich fort.« (1022-1024) »Ach, ach, was sind das für Frauen, seht, wie Gorgonen, da, da – in schwärzlichen Gewändern, dicht von Schlangen umringelt – ich kann nicht länger bleiben.« (1047-1050) Der Chor, der nichts von diesen Bildern sehen kann, versucht vergeblich, ihn zu beruhigen. Zuvor hatte er zu den Göttern gebetet: »… wascht ab das Blut der vergangenen Taten durch einen frischen Rechtsakt. Der alte Mord soll im Hause nicht weiter zeugen.« (803-806) Doch das Verhängnis der Familie lebt durch Orests Bluttat weiter. Getrieben von den Erinnyen stürzt er davon, um sich in Delphi von Gott Apoll entsühnen und von seinem Wahn befreien zu lassen. Die »Weihgussspenderinnen« enden mit einem »Cliffhanger«.


1.2.3 Orestie: Wohlwollende


Orestes' Weg, immer getrieben von den Erinnyen, führt ihn zunächst nach Delphi, zu seinem Schutzgott Apoll. Obwohl er dort rituell entsühnt wurde, wird er seine Verfolgerinnen nicht los, die sich davon nicht beeindrucken lassen. Er kann nach Athen entkommen und stellt sich dort einem von Pallas Athene initiierten Gerichtsverfahren. Freigesprochen kehrt er in seine Heimat zurück. Aus den Erinnyen, den Rachegöttinnen, Eumeniden zu machen, Wohlwollende, bedarf es zunächst heftiger Auseinandersetzungen, eines juristischen Tauziehens, schließlich dann »diplomatischer« Zugeständnisse. Orest kann weiterleben, sein tragisches Dilemma wurde auf eine andere Ebene gehoben, damit aber nicht aufgelöst.


Im Grunde ist der gesamte dritte Teil der Trilogie eine »Gerichtsverhandlung«, freilich ohne die Befolgung juristischer Standards. Denn der »Rechtsanwalt«, Gott Apoll, ist zugleich Mitangeklagter, der »Staatsanwalt«, die Erinnyen, fühlt sich selber als Opfer. Es fehlt also auch formal die notwendige Distanz der Verfahrensbeteiligten gegenüber der Tat. Daher verwundert es nicht, dass sich die Auseinandersetzungen in der Dramenhandlung hauptsächlich auf der Götterebene vollziehen, was im Bereich des griechischen Dramas ungewöhnlich war.


Die Erinnyen waren ursprünglich Rachegöttinnen, die jeden Mord sühnten, indem sie den Täter in den Wahnsinn trieben. Den Mörder machten sie zu ihrem Opfer: »Über dem Opfer tönt unser Lied, wahnsinnig, irrsinnig, sinnverwirrend, die Erinnyen-Hymne, die das Denken lähmt, die Sinne bannt, die lyralose, und die Menschen verzehrt.« (341-346) Da sie immer wieder den Geruch des vergossenen Blutes wittern, kann man ihnen nie endgültig entkommen: »Denn wie Hunde auf der Hatz nach dem getroffenen Hirschkalb spüren wir witternd dem Blutstropfen nach.« (246f.) Intention der Aufgabe, die ihnen von Zeus verliehen wurde, sei, Menschen vor einer Mordtat zurückschrecken zu lassen: »Es gibt den Fall, da wirken Angst und Schrecken segensreich. Sie sollten stets als Wächter vor dem Herzen sitzen.« (517-519) Aischylos spitzt nun den Tätigkeitsbereich der alten Göttinnen, die sich als »Töchter der Nacht« bezeichnen, zu. Im Drama rächen sie nur den Mord an Blutsverwandten, nicht jede Mordtat: »Wir treiben die Muttermörder aus den Häusern.« (210) Auf Apollos Einwand, Klytaimnestra habe ihren Mann erschlagen, antworten sie: »Das ist kein Mord am eigenen Blut …« (212) Ihre Aufgabe, das Recht zu wahren, interpretieren die Erinnyen also sehr ausschnitthaft. Es ging dem Dramatiker wahrscheinlich darum, hier einen Gegenpol zu schaffen für Apoll, der ebenfalls auf einem Auge blind zu sein scheint.


Die Auseinandersetzung der Götter offenbart sich so als Konflikt zweier Göttergenerationen. Die »jungen« Götter fühlen sich den älteren überlegen und handeln – so scheint es diesen – ohne Rechtsempfinden nach eigener Willkür: »So handeln sie, die neueren Götter! Immer und überall setzen sie Macht über Recht, ihr Thron trieft von Blut, von unten bis oben …« (162-165) Entsprechend werfen die Erinnyen Apollo vor, den Mord befohlen zu haben: »Du bist nicht mit schuld an dieser Tat, du hast sie vielmehr selbst vollbracht. Du bist allein schuld.« (199f.) Der matriarchalen Sichtweise des Chors setzt Apoll die Bedeutung der Ehe entgegen, sich – wie seine Gegnerinnen auch - auf Zeus (und Hera) berufend. Es könne außerdem nicht gleichgültig sein, wenn ein König aus altem Geschlechte ermordet werde, noch dazu von seiner Frau (vgl. 625-627). Ihrem Einwand, Zeus selber habe seinen Vater Kronos abgesetzt und gefesselt, kann er nur entgegenhalten, zu töten sei schlimmer als zu fesseln, weil es nicht rückgängig gemacht werden könne (vgl. 641-648). Insgesamt argumentieren die Erinnyen geschickter, während Apollo entweder auf seine Autorität als Orakel-Gott verweist (Ich habe immer Recht, denn meine Orakel kommen von Zeus) oder seine Gegnerinnen einfach diffamiert und beleidigt: »Ihr allverhassten Ungeheuer, ihr Abscheu der Götter.« (644) Mit Pallas Athene, die aus dem Haupt ihres Vaters Zeus geboren wurde, begründet er, dass in Wahrheit nur der Vater die Kinder zeuge, während die Mutter lediglich das Gefäß sei, das den Nachwuchs ernährt: »Sie nimmt für ihn (den Vater), wie die Wirtin für den Gast, den Spross in Verwahrung …« (660f.) Diese Vorstellung existierte in der damaligen Zeit, war aber keineswegs von allen anerkannt. Ein kritischer Zuschauer wird die Einseitigkeit und Polemik durchaus erkannt (vielleicht auch als rhetorisches Mittel geschätzt) haben.


In seiner Darstellung des Götterkonflikts greift Aischylos ganz sicher auf alte mythische Traditionen zurück, die einen gesellschaftlichen und religiösen Umbruch verdeutlichen. Seine Erinnyen vertreten nicht nur ein eher mutterrechtliches Prinzip, sondern auch die Automatik der Vergeltung, die der Tat folgt. Athenas Frage nach den Motiven für Orests Tat (»Warum? War es Notwehr? Wurde er gezwungen? Hatte er vor jemandem Angst?«, 426) beantworten sie generalisierend: »Wie kann das ein Grund sein, seine Mutter zu töten?« (427) Athene bringt es auf den Punkt: »Sucht ihr Gerechtigkeit oder Rache?« (430) Die Automatik der Vergeltung wird in einer gespenstischen Szene gegen Anfang des Dramas deutlich: Die Erinnyen sind im Heiligtum von Delphi eingeschlummert, sodass Orestes vorläufig entkommen kann, werden aber von Klytaimnestras Schatten geweckt und aufgescheucht. Sie sind also selbst Getriebene, die auf die Blutschuld reagieren müssen. Die jungen Götter Apollo und Athene dagegen zeigen – auch wenn manche Handlung oder Argumentation willkürlich erscheint – das Bestreben, Urteil und Strafe im Einzelfall abzuwägen, d.h. auf die Vernunft zu vertrauen. Damit verweisen sie auf die Demokratie (in ihrem Idealfall) und ihre Gerichtsordnung. Um diese Errungenschaft der zeitgenössischen Stadt Athen hervorzuheben, konstruiert Aischylos einen Umbruch im Rechtsverständnis, denn eine gesellschaftliche oder religiöse Pflicht zur Blutrache hat es in Athen (soweit historische Quellen reichen) nie gegeben. Der Ruf nach Gerechtigkeit wird allerdings von vorneherein eingeschränkt durch politische Interessen. Orestes verspricht im Falle eines Freispruchs ein ewiges Bündnis zwischen Argos und Athen: »Ohne Speerwurf, ohne Krieg gewinnst du dir dafür: mich und das Land und das Volk der Argiver für alle Zeit als treue und gerechte Kampfgenossen.« (289-291) Hier vollführt Aischylos einen Sprung durch die Zeiten, denn wenige Jahre vor der Aufführung hatte Athen in der Tat ein Bündnis mit Argos gegen Sparta geschlossen. Um diesen Zusammenhang herzustellen, verändert der Dramatiker auch den Mythos, denn Agamemnon war bei Homer nicht König von Argos, sondern von Mykene. Dass das Drama von der Vorzeit in die Gegenwart springt, wird auch daran deutlich, dass kein König von Athen als Handlungsträger erscheint.


Neben den Vorteilen einer Allianz mit Argos fürchtet Athene aber die Rache der Erinnyen, falls das Urteil nicht in ihrem Sinne erfolgt: »Denn wenn sie in dieser Sache nicht den Sieg erlangen, so entsteht aus ihrem Groll ein unerträgliches Gift, das überfließt und dieses Land befällt: grauenhafte Seuchen.« (477-479) Die Rechtsprechung wird also von politischen Interessen überlagert.


Als Subjekt der Prozessführung setzt Athene den Areopag ein, ein Gremium adliger Männer, die durch Eid an das Gesetz gebunden sind. Seine Tätigkeit soll in der Stadt für eine mittlere Ordnung zwischen Anarchie und Despotie sorgen. Furcht und Schrecken sollten so nicht gänzlich vertrieben, aber kanalisiert werden. So würde vermieden, dass sich die Stadt durch Bürgerkriege selbst zerstöre (vgl. 696-698). Im Zuge der Demokratisierung Athens hatte der Areopag einen Großteil seiner Vollmachten mit Ausnahme bestimmter Formen der Blutgerichtsbarkeit verloren. Ob Aischylos mit seinem Drama diese Entwicklung kritisieren oder gerade bestätigen wollte, ist nicht mehr auszumachen.


Nach dem Richtergremium stimmt die Göttin selber ab. Ihre Stimme geht – mit einer eher merkwürdigen Begründung – an Orestes: »Denn keine Mutter hat mich geboren, ich liebe das Männliche in allen Dingen … Mein ganzes Wesen, alles in mir ist dem Vater zugehörig.« (736-738) Nur durch diese eine Stimme erlangt Orest die Stimmengleichheit, die dann zum Freispruch führt (in der Übersetzung von Peter Stein fälschlicherweise anders dargestellt). Das heißt, dass die Mehrheit der Richter des Areopags für eine Verurteilung des Muttermörders gestimmt hatte. So geht Orest zwar frei nach Hause, die Frage nach der Berechtigung seiner Tat und seine moralische Schuld oder Unschuld bleibt dagegen unbeantwortet. Das tragische Dilemma wird auch am Ende der Trilogie nicht aufgelöst, sondern in eine Verherrlichung der Demokratie Athens überführt.


Mit Mühe vermag Athene die Rachegöttinen von ihrem Zorn abzubringen. Zwar hören diese zunächst gar nicht hin, sondern wiederholen immer wieder dieselben wütenden Ausrufe, Athenes Angebot ist dann aber doch zu verlockend: »Jedes Haus wird verpflichtet, dir zu opfern, weil es sonst nicht gedeihen kann.« (897) Aischylos identifiziert hier die bisherigen Rachegöttinnen mit ebenfalls uralten chthonischen Gottheiten, die tief in der Erde leben und in Athen verehrt werden, weil sie die Fruchtbarkeit des Bodens sichern. Die Erinnyen werden zu Eumeniden, Wohlwollenden, Segen Spendenden. Wenn das Neue, Vorwärtsdrängende in Harmonie bleibt mit den alten Mächten der Natur und der Erde, dann bleiben die Menschen gesegnet. Auch auf die Mentalität der Bürger wird dieser Segen positiven Einfluss haben: »Aus Wohltaten entstehe den Bürgern wohltätiges Denken.« (1012f.)


1.3 Sophokles und der Einzelne im Gemeinwesen


Sophokles wurde 497/96 in Kolonos, ca. 3 km außerhalb der Stadtmauern Athens, geboren und starb 406 in Athen. In diesem fast neunzigjährigen Leben erlebte er den politischen Aufstieg und Niedergang seiner Stadt. Wie wenige andere Persönlichkeiten repräsentiert er damit die klassische Epoche griechischer Kultur.


Als Sohn eines Unternehmers, wahrscheinlich eines selbstständigen Waffenproduzenten, wuchs Sophokles in wohlhabenden Verhältnissen auf und gewann eine solide Bildung. Mit sechs Jahren wird er vom Sieg über die Perser bei Marathon gehört haben, mit sechzehn führte er nackt tanzend einen Chor an, der ein von ihm gedichtetes Siegeslied auf den Sieg bei Salamis aufführte. Er war nicht nur ein schöner Knabe, sondern galt auch als Erwachsener als schön und angenehm im Umgang, ein Bild für das griechische Ideal der Kalokagathia (schön und gut in harmonischer Übereinstimmung). Vor dem entscheidenden Sieg über die Perser, der Athen plötzlich in den Scheinwerfer der Geschichte rückte, erlebte er die Zerstörung seiner Heimatstadt, in der Zeit danach den Wiederaufbau unter Perikles, so z.B. die Ausschmückung der Akropolis. Die Kasse des attischen Seebundes, zunächst zur Abwehr der Perser eingerichtet, später als Mittel imperialistischer Herrschaft über die Ägäis missbraucht, finanzierte die Bauvorhaben teilweise. Zum Zeichen des Herrschaftsanspruchs wurde diese Kasse 454 von der Insel Delos nach Athen verlegt. Dem Gremium, das dieses Geld verwaltete, stand Sophokles 443/42 vor, war also sozusagen Finanzminister. In den Kreis der Strategen, die nicht nur militärische, sondern auch andere politische Entscheidungen fassten, wurde er 441/40 gewählt, war also bereit, Verantwortung für sein Staatswesen zu übernehmen. Man erzählte sich, dass er wenig von Kriegsführung verstand, wohl aber diplomatische Missionen erfolgreich ausführte.


Mit dem Peloponnesischen Krieg gegen Sparta (431), der Pest in Athen und dem Tod des Perikles, dem demagogische Tauziehen, das schließlich zur Sizilianischen Expedition (415) und deren katastrophaler Niederlage führte, erlebte Sophokles Schritt für Schritt den Niedergang Athens. 411 wurde er in ein Gremium gewählt, das erfolglos versuchte, die Stadt durch eine neue Ordnung zu retten. Als er 406 starb, hatten die Spartaner ihren Gegner eingeschlossen, ließen aber den Leichenzug des Dramatikers als Ausdruck ihrer Verehrung frei zum Friedhof passieren. Wenig später eroberten sie die Stadt Athen.


Zu seinem Einsatz für die Polis (den Stadtstaat) gehörten auch priesterliche Funktionen. In den Zeiten von Krieg, Epidemien und Enge innerhalb der geschützten Stadtmauern gab es viele Verletzte und Kranke, die sich Heilung bei zuständigen Gottheiten erhofften. Als Priester des Amynos (des »Abwehrers«) beherbergte Sophokles auch den Heilgott Asklepios, der von Thessalien kommend in Athen neu eingeführt wurde und dessen Tempel erst noch gebaut werden musste. Zum Dank wurde der Dichter nach seinem Tod selber als Heros Dexion (der »Aufnehmende«) verehrt.


468 siegte Sophokles erstmalig im Dramenwettbewerb der Großen Dionysien und wiederholte seinen Sieg noch weitere siebzehn Mal. Den dritten, also letzten, Platz hat er nie belegt. Damit war er der erfolgreichste und bei der Menge beliebteste Dramatiker Athens.


So konnte er die Tragödie auch weiterentwickeln. Seine Veränderungen wurden von seinen Konkurrenten übernommen. Indem er die Zahl der Schauspieler auf drei erhöhte, ergaben sich zusätzliche dramatische Möglichkeiten. Zudem gab er die Regel auf, als Verfasser selber eine der Hauptfiguren zu spielen. Die Vorführung ausschließlich durch Berufsschauspieler verlieh der Intention der Stücke zusätzliche Bedeutung. Die Anzahl der Chorsänger wurde zwar von zwölf auf fünfzehn erhöht, dennoch lagen die zentralen Aussagen der Stücke nun bei den handelnden Personen, deren innere Beweggründe immer deutlicher herausgearbeitet wurden. Daher gab Sophokles auch den inneren Zusammenhang einer aufeinander aufbauenden Trilogie auf und verfasste nur noch drei in sich abgeschlossene Einzelstücke. Zu den Neuerungen des Dramatikers gehörte auch die Kulissenmalerei. Wahrscheinlich über die Form der Tragödie, ihre Entwicklung und seine Reformmaßnahmen, schrieb er das Buch »Über den Chor«, das aber verloren gegangen ist.


1.3.1 Oidipus der Tyrann


Als Beispiel für die Tragödien des Sophokles wird hier ein thebanischer Zyklus beschrieben. Die drei Dramen sind aber zu unterschiedlichen Zeiten verfasst und aufgeführt worden, bilden also keine Trilogie.


Wann »Oidipus der Tyrann« entstanden ist, ist nicht überliefert. Der Versuch, ihn wegen der zu Beginn beschriebenen »Seuche« mit dem Ausbruch der Pest in Athen (430) in Beziehung zu setzen, ist nicht zwingend, da sich die im Drama dargestellten Symptome deutlich von ihr unterscheiden. Bekannt ist dagegen, dass der Dichter mit »Oidipus der Tyrann« nur den zweiten Platz im Tragödien-Wettbewerb belegt hat, was schon in der Antike kräftig kritisiert wurde, zumal Aristoteles dieses Drama als »Vorbild« für die Gattung der Tragödie gewählt hat. Warum es zu der Platzierung kam, wissen wir nicht, zumal die anderen Dramen der Tetralogie verloren gegangen sind.


»Oidipus der Tyrann« ist von seiner äußeren Form her eine Enthüllungsgeschichte. Der »König« bemüht sich – als Kommissar und Richter zugleich –, ein Verbrechen aufzuklären, und muss am Ende feststellen, dass er selbst der Täter ist. Da die Zuschauer selbstverständlich den Ausgang der Geschichte kennen, entsteht die Spannung dadurch, dass sich der Blick auf den Charakter und das Verhalten des Oidipus lenkt, der sich – unwissend – immer mehr in die Zusammenhänge seines Lebens verstrickt und am Ende selbst richtet.


Neben dieser »Basis-Ebene« des Dramas gibt es zahlreiche Einzelaspekte, die im Laufe der Zeit unterschiedlich verstanden oder gewertet werden konnten, sodass sich die Deutungen des Stücks erheblich voneinander unterscheiden bzw. sogar widersprechen. Der Versuch Sigmund Freuds, auf der Grundlage einer kurzen Stelle, in der Königin Jokaste eine Ausflucht versucht, um von dem wahren Geschehen abzulenken (vgl. 980-982), seinen »Ödipus-Komplex« zu begründen, ohne dabei die tatsächliche Handlung und den Charakter des Königs zu berücksichtigen, ist dabei nur das Extrem-Beispiel. In der Regel streiten sich die Experten darüber, ob Oidipus – schuldlos – von einem blinden oder bösartigen Schicksal (bzw. den Göttern) geschlagen ist oder ob eine tatsächliche Schuld die Ursache seines Untergangs bildet. Da allzu häufig die eigene Sicht auf das Leben in die Dramenhandlung hineingelesen wurde, ist – bei aller Mehrdeutigkeit des Kunstwerks – den Ansätzen zuzustimmen, die Rechtsordnung und Mentalitäten der damaligen Stadt Athen für die Interpretation berücksichtigen (hier vor allem Flashar und Flaig).


Zunächst aber wird der Ablauf der Dramen-Handlung kurz beschrieben: Die Stadt Theben ist in eine existentielle Krise geraten, die – nach der Auskunft des Delphischen Orakels – ihre Ursache in dem noch ungesühnten Mord an ihrem ehemaligen König Laïos hat. Das Volk wendet sich hilfesuchend an Oidipus, der sie mit seinem Witz und seiner Entschlusskraft schon einmal aus einer großen Gefahr errettet hat. Der König – von seiner Überzeugungskraft und seinen Fähigkeiten überzeugt – verspricht die befreiende Lösung des Falls, steht aber zunächst vor einer Mauer des Schweigens. Der Seher Teiresias weigert sich zu helfen, schleudert ihm aber, nachdem er von ihm bedroht und beleidigt wurde, die Anklage ins Gesicht, er selber sei der Mörder und zugleich ein Blutschänder an der eigenen Mutter. Oidipus mutmaßt eine Verschwörung und bedroht seinen Schwager Kreon, den er als Drahtzieher verdächtigt, mit dem Tod. Erst im Gespräch mit seiner Gattin Jokaste keimt bei ihm der Verdacht, er könnte wirklich der Täter sein. Während seine Ehefrau früher als er die Zusammenhänge erkennt und versucht, ihn von einer weiteren Untersuchung abzuhalten, gräbt er immer weiter nach der Wahrheit, zumal es auch um das Geheimnis seiner eigenen Identität geht. Zwei ehemalige Hirten, die er befragt, bringen schließlich mit ihren Aussagen ans Licht, dass er der Mörder ist, der seinen Vater getötet und dann seine Mutter geheiratet hat. Oidipus, der den noch unbekannten Täter zuvor verfluchte, blendet sich selbst und will - aus der Stadt ausgestoßen – ein einsames und verzweifeltes Leben führen.


Drei Orakelsprüche aus Delphi beeinflussen das Handlungsgeschehen in der Vorgeschichte. Das überlieferte mythische Material enthielt freilich nur den ersten Spruch, den an Laïos. Die beiden anderen Orakel sind von Sophokles erfunden und erhalten damit für die Handlung und die Charakterisierung des Königs eine erhebliche Bedeutung. Die Sprüche erinnern ein wenig an überlieferte Geschichten unterschiedlicher Kulturen, in denen eine Person zu einem bestimmten Zeitpunkt ihren Tod angekündigt bekommt. Sie flieht weit weg und begegnet gerade dort dem Tod. Dem Spruch des Schicksals kann man eben nicht entkommen oder man fördert sein Eintreffen noch. Die Griechen verstanden aber ihre Orakel nie als zwingend eintreffende Vorhersagen, sondern als interpretationsbedürftig und auf das Verhalten des Menschen angewiesen. Je nachdem, wie dieser reagierte, konnte ein glücklicher oder unglücklicher Ausgang eintreten. Es gibt nicht das »blinde« Schicksal.


Laïos, der offensichtlich lange Zeit kinderlos geblieben war, erhielt aus Delphi die Auskunft, wenn er einen Sohn bekäme, würde der ihn töten. Auf diese Warnung hätte er sexuell enthaltsam reagieren können, doch missachtete er sie, sodass das Kind zur Welt kam. Nun waren Kindstötungen nach der Geburt im alten Griechenland eine anerkannte Möglichkeit. Doch wurde die geplante Tötung in diesem Fall nicht – wie üblich – vom Vater, sondern von der Mutter initiiert, und auch erst nach drei Tagen, also zu einem Zeitpunkt, zu dem es schon eine emotionale Bindung der Mutter zum Sohn hätte geben müssen. Wenn Jokaste später unbedingt verhindern möchte, dass Oidipus weiter über seine Identität nachforscht, dann will sie in erster Linie sich selber schützen. Ihr Sohn und Mann hat tatsächlich nach der Aufdeckung seiner Herkunft den Impuls, seine Mutter zu töten (1254-1262). Sie kam ihm aber zuvor, indem sie sich selber erhängte.


Das zweite Orakel erging an Oidipus. Dieser war, nachdem die Füße des Säuglings durchbohrt und gefesselt wurden, ausgesetzt, aber von zwei Hirten, die Mitleid mit dem Kleinen hatten, gerettet worden. Er wurde dann vom kinderlosen korinthischen Königspaar an Sohnes statt angenommen und aufgezogen. Von einem Gleichaltrigen als »unechter« Königssohn verhöhnt, möchte Oidipus seiner Identität auf den Grund gehen, ist mit der Antwort seiner »Eltern«, für die er ihr Sohn ist, nicht zufrieden und sucht Auskunft in Delphi. Dort erhält er das Orakel, er werde seinen Vater töten und seine Mutter heiraten. In der Folge lenkt er seine Schritte von Korinth weg, trifft an einer Weggabelung (»Dreiweg«) Laïos, seinen biologischen Vater, und tötet ihn sowie die meisten seines Gefolges im Streit um die Vorfahrt.


Die Szene verrät viel über Oidipus' Charakter. Er handelt impulsiv und übereilt, wobei er vor allem aggressiv reagiert, wenn er sein eigenes Ehrgefühl in Frage gestellt sieht. Zunächst einmal fühlt er sich vom gleichaltrigen Spötter herabgesetzt und akzeptiert nicht, dass ihn die Liebe seiner Adoptiveltern längst zum legitimen Königssohn gemacht hat. Vom Orakel des Apoll fühlt er sich missverstanden (788f.) und erkennt nicht, dass es ihm in verklausulierter Form die Antwort auf die Frage nach seiner Herkunft gegeben hat. Er meidet anschließend Korinth, obwohl er sich seiner Eltern unsicher ist. Da ihm das entscheidende Wissen fehlt, hätte er es vermeiden müssen, einen Mann im entsprechenden Alter zu töten bzw. eine Frau, die mindestens zwanzig Jahre älter ist als er, zu heiraten. Genau das macht er aber, ohne das Orakel weiter in seine Überlegungen einzubeziehen.


Auch die Gewaltsituation an der Weggabelung wirft ein negatives Bild auf ihn. Die mehrfache Betonung im Drama, dass es sich nicht um eine Begegnung auf einer engen Wegstrecke, sondern an einer Straßengabelung gehandelt habe, macht deutlich, dass beide Seiten hätten ausweichen können. Im damaligen Rechtssystem galt die Regel, dass der Fußgänger dem Wagen ausweichen muss, noch mehr, wenn da offensichtlich eine vornehme Person mit Gefolge unterwegs war. Oidipus selber konnte man aber seine Abkunft nicht ansehen, solange er nicht darüber Auskunft erteilte. Stattdessen blieb er provokativ auf dem Weg stehen und hinderte den Wagen an der Weiterfahrt. Das entsprach dem Verhalten von Wegelagerern mit räuberischer Absicht, die man nach damaliger Rechtsauffassung sogar töten durfte. Stattdessen wurde er vom Kutscher lediglich zur Seite gestoßen, was er wutentbrannt mir einem Schlag erwiderte. Als König Laïos ihn daraufhin ebenfalls schlug, verlor er endgültig die Selbstkontrolle und tötete den König und sein ganzes Gefolge mit Ausnahme eines Dieners, der entkommen konnte. Als er Jokaste von dem Geschehen erzählt, gibt er selber zu, dass er unangemessen hart und von Wut getrieben reagiert hat (806, 810). Juristisch gesehen ist Oidipus nach den Maßstäben der Aufführungszeit also auf jeden Fall schuldig, es ist keine Notwehr. Moralisch hat er zwar keine Schuld an den Umständen seiner Herkunft, wohl aber an seinem impulsiven Verhalten. Er wusste nicht, dass er seinen Vater mordete, ein Mord war es aber trotzdem.


Das dritte Orakel – an Kreon – bringt schließlich das dramatische Geschehen in Gang. Man ging damals davon aus, dass ein Mord eine Stadt beflecken konnte, wenn kein Entsühnungsritual stattfand. Das konnte aber nur eingeleitet werden, wenn der Täter sich zu seiner Tat bekannte und entsprechende Sühne leistete. Nach dem Mord an Laïos sind etwa fünfzehn Jahre vergangen. Oidipus hat mit Jokaste inzwischen vier Kinder. Warum er nie auf die Idee kam, den Mord an seinem Vorgänger zu untersuchen, ist nicht nachvollziehbar und offenbart seine Gedankenlosigkeit. Dieser juristische Schwebezustand aber provoziert den »Loimos«, die »Seuche«, als Strafe der Götter. Einem an einer vergessenen Blutschuld »erkrankten« Staatswesen entspricht so auch das äußere Verderben.


»Die Feldfrucht reift nicht, sie verdorrt im Keim. Das Vieh auf unseren Triften wirft nicht. Unsere Frauen bringen die Kinder tot zur Welt.« (25-27) Hier wird keine Pest geschildert. Eine bisher florierende Stadt verliert plötzlich ihre Lebensgrundlage, ihre Zukunft. Das konnte jedem Staatswesen in Griechenland geschehen, griff aber so radikal in das Leben der Menschen ein, dass es als Eingriff der Götter verstanden wurde. Dass sich die Menschen hilfesuchend an ihren Herrscher wenden, zeigt das Vertrauen, das sie ihm entgegen bringen.


Der Beginn des Dramas zeigt Oidipus auf der Höhe seines Ansehens. Er hatte fünfzehn Jahre zuvor das Rätsel der Sphinx, des mörderischen Ungeheuers, das damals die Stadt gelähmt hatte, gelöst und eine neue Blüte ermöglicht. Als charismatischer Herrscher wurde er von den Bürgern über ihre Stadt gesetzt und durfte die verwitwete Königin heiraten. Nicht seine Frau machte ihn zum König, wie es der alte Mythos überliefert hatte, sondern das Vertrauen der Menschen. Sophokles charakterisiert hier also einen Tyrannen, zunächst im positiven Sinne des Wortes. Entsprechend benutzen Oidipus und auch sein Schwager Kreon den Begriff »tyrannos« für diese Herrschaft, während die Bürger ihn als »basileus« (König) anreden. Sie hoffen auf seinen Verstand, der die Stadt schon einmal gerettet hatte. Der Erfolg verpflichtet, und im Vertrauen des Volkes liegt bereits eine versteckte Drohung: »Wir wollen deiner Herrschaft nicht gedenken als ein Volk, das nach der Rettung um so tiefer stürzte … Du brachtest damals unter einem guten Stern uns Glück – vollbringe heute eine gleiche Leistung!« (49-53) Der Tyrann wird gemessen an dem, was er zustande bringt. Allerdings ist das Volk offensichtlich bis jetzt sehr zufrieden mit seinem »König«.


Oidipus tritt voller Selbstbewusstsein auf. Mit der Frage an das Orakel habe er schon eine erste Maßnahme ergriffen, mit seiner Autorität werde er nun den Schuldigen ausfindig machen. »Geht es mir doch eher um die Not der Bürgerschaft als um das eigne Leben.« (93f.) Dieser politische Slogan überdeckt aber die Wahrheit, dass es ihm tatsächlich um den eigenen Ruf und um die Macht geht: »Derjenige, der Laïos erschlug, der trachtet vielleicht auch mir auf die gleiche Weise nach dem Leben! Mein Einsatz für das Opfer bringt mir selber Nutzen.« (140f.) Ein Zusammenhang, der ihn fünfzehn Jahre nicht interessiert hat, erregt nun, da sich erste Schwierigkeiten zeigen, seine Leidenschaft. Zunächst einmal meldet sich niemand freiwillig, obwohl Oidipus versprochen hatte, der Täter, der sich selber meldet, könne sein Leben bewahren und werde nur vertrieben. Dann weigert sich der hoch geachtete Seher Teiresias, Auskunft über sein visionäres Wissen zu geben: »Wissen, das dem Wissenden nicht hilft, ist etwas Schreckliches.« (316f.) Oidipus sieht seine Autorität untergraben und reagiert erneut impulsiv. Er verspottet den Seher, seiner äußeren entspreche eine innere Blindheit (vgl. 370f.), und wirft ihm schließlich vor, selber am Mord beteiligt gewesen zu sein, so dass er sich jetzt herausreden müsse. Teiresias, mit Gewalt bedroht und beleidigt, wirft dem König schließlich die Wahrheit an den Kopf, er selber sei der Täter. Dessen Schmährede dreht er um: »Du siehst, trotz deiner Augen nicht, wie tief du sankest, nicht, wo, und nicht, mit wem du deinen Hausstand führst. Kennst du denn deine Eltern?« (413-415) Oidipus aber, der sich eigentlich daran erinnern müsste, dass er auf seinem Wege Menschen getötet hatte, glaubt nur, ein Komplott gegen seine Herrschaft zu sehen, und verdächtigt seinen Schwager Kreon. Dieser versucht, sich zu rechtfertigen, indem er argumentiert, er habe kein Interesse an der Verantwortung eines Herrschers, sondern genieße schon jetzt ein privilegiertes Leben. Oidipus, der vor Wut gar nicht mehr zuhört, verurteilt ihn zum Tode, wird aber schließlich von seiner Gattin Jokaste von der Vollstreckung abgehalten. Die fast kindischen Vorwürfe, die sich bisher hoch geachtete Personen an den Kopf werfen, verwirren das Volk (den Chor) und stellen erstmals die Autorität des Tyrannen in Frage: »Nach unsrer Meinung reißt zu solchen harten Worten der Zorn euch hin, dich, greiser Seher, dich auch, König.« (404f.) »Den Vorwurf hat er doch wohl mehr in blinder Wut herausgeschleudert als in kluger Überlegung.« (423f.)


Wendepunkt des Dramas ist Oidipus' Gespräch mit Jokaste. Diese möchte ihn beruhigen und relativiert die Bedeutung von Orakeln und Sehersprüchen: »Kein Geschöpf, das sterblich ist, kann dir die Zukunft klar enthüllen!« (708f.) Doch ihr Beispiel, das Orakel an Laïos und die ihm folgenden Ereignisse, macht ihren Mann hellhörig und weckt erstmals den Verdacht, an den Vorwürfen des Teiresias könne doch etwas Wahres sein. Oidipus erkennt einerseits die Deformation seiner Füße wieder wie auch die mörderische Begegnung an der Straßengabelung. Erst jetzt erzählt er seiner Frau von seinen eigenen Erlebnissen. Er fürchtet, dass der Fluch, den er gegen den Mörder seines Vorgängers geschleudert hat, jetzt ihn selbst trifft. Alleine die überlieferte Version, es seien mehrere Täter gewesen, lässt ihn hoffen. Er möchte dem Geschehen auf den Grund gehen und sucht Zeugen.


Der Dramatiker Sophokles hat die Handlung konzentriert und damit die Spannung gesteigert, indem er wichtige Zeugen miteinander identifiziert. So ist der thebanische Hirte, der den Knaben damals nicht getötet, sondern weitergegeben hat, identisch mit dem Diener, der Laïos begleitet hatte und als Einziger lebend davongekommen war. Er hatte den neuen König als den Mörder erkannt und darum gebeten, seinen Lebensabend außerhalb der Stadt verbringen zu dürfen. Der korinthische Hirte, der das Kind übernommen und dann seinem König gegeben hatte, ist zugleich der Bote einer scheinbar guten Nachricht. Oidipus ist nach dem Tod seines Ziehvaters zum König von Korinth gewählt worden. So nimmt der Bote seinem Adressaten einerseits die Angst, seinen vermeintlichen Vater töten zu können, andererseits bestätigt er auch, dass Oidipus als Kind nur angenommen worden war und er ihn von einem thebanische Hirten erhalten habe. Jokaste, die die Wahrheit erkennt, bemüht sich nun, ihren Mann von weiteren Nachforschungen abzuhalten, und erklärt alles, was gesagt wurde, für Geschwätz. Oidipus ist aber nicht bereit, ihren Wunsch zu erfüllen, wobei es ihm nur noch um die Aufdeckung seiner Identität, nicht mehr um das Wohl der Stadt geht: »Kommt nicht in Frage! Diese Spuren werte ich beharrlich aus und werde meine Abstammung enthüllen.« (1058f.) Den entscheidenden Hinweis gibt dann der einstige thebanische Hirte, der zunächst vorgibt, sich nicht erinnern zu können, dann aber Oidipus' Herkunft von Laïos und Jokaste zugibt und auch seinen Mord an der Straßengabelung bestätigt.


Das Ende Dramas zeigt die Reaktion des Königs und ihre Folgen. Nachdem Jokaste sich bereits selber getötet hatte, blendet sich ihr Sohn: »Was könnte an Liebenswertem ich anschauen?« (1337) Diese Handlung hat symbolische Bedeutung, denn mit seinen Augen konnte Oidipus die Wahrheit seiner Existenz nicht erkennen. Zugleich ist seine wieder einmal impulsiv und gedankenlos ausgeführte Handlung äußerst kontraproduktiv. Als Konsequenz aus Apolls Orakelspruch muss er die Stadt verlassen, als Königsmörder muss er die Gesellschaft seiner Mitbürger meiden – ein Ausgestoßener aus dem politischen Gemeinwesen. Als Blinder ist er aber darauf angewiesen, dass andere ihn führen, er belastet die Stadt also weiterhin. Entsprechend wird ihm gewährt, seine Töchter noch einmal zu umarmen, entsprechend wird er in den Palast geführt, weil Kreon ein weiteres Orakel abwarten will. Der Tyrann bleibt der Stadt eine Bürde, ohne dass er das sehen will. Stattdessen jammert er über das eigene Leid und macht andere – von den Göttern bis hin zu den mitleidigen Hirten – dafür verantwortlich, ohne seinen eigenen Anteil zu thematisieren. Der Chorführer bringt es auf den Punkt: »Du warst nicht gut beraten. Besser wäre es, du  lebtest gar nicht, als zu leben ohne Augen.« (1365f.)


Der Zuschauer des »Oidipus der Tyrann« in Athen sah nicht nur den Fall eines großen Mannes. Er erlebte auch, wie eine gute Tyrannis in einer Zeit der Krise ihre negative Kehrseite zeigt. Oidipus hat mit seinem wachen Verstand das Rätsel der Sphinx gelöst. Rätsel haben – wie z.B. auch Quizfragen – eine eindeutige Antwort, die ein kluger Mensch erraten kann. In politischen Krisen ist dagegen Zusammenarbeit gefordert, ein Einzelner, der mit dem Kopf durch die Wand will und diejenigen, die nicht seiner Meinung sind, beschuldigt, ist dabei nicht hilfreich. Im entscheidenden Moment zeigt sich, dass es dem Tyrannen Oidipus nur um seine eigene Ehre und das Festhalten an seiner Macht geht, die er gefährdet sieht. Selbst in der Situation der Katastrophe stellt er sich noch in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Oidipus entspricht dem Helden der Homerischen Zeit, dem der eigene Ruhm über alles geht. Eine demokratische Ordnung erfordert aber Gespräch, überzeugende Argumente, Kompromisse und Zusammenarbeit. Im Drama des Sophokles wird den Zuschauern ein Gegenmodell vor Augen geführt, das sie vor einem autoritären Missbrauch der Ordnung warnen soll. Der Dichter warnt vor der Tyrannis, aber auch vor einem demagogischen Missbrauch der Demokratie, wie er in der Zeit des Peloponnesischen Krieges immer mehr Gestalt annahm.


Viele Interpretationen des Dramas kranken daran, dass mit einem christlichen Schuldbegriff argumentiert wird. Tatsächlich kann man Oidipus weder für Vatermord noch für Inzest verantwortlich machen, weil er beides nicht bewusst begangen hat. Doch Aristoteles spricht von »hamartia«, also von fehlerhaftem Verhalten, das letztlich in seinen unüberlegten, impulsiven Reaktionen begründet liegt. Mit ihm trägt Oidipus selbst zu seinem Untergang bei.


1.3.2 Oidipus am Kolonos


Der »Oidipus am Kolonos« ist die letzte Tragödie, die Sophokles kurz vor seinem Tode und kurz vor der Eroberung Athens durch die Spartaner verfasst hatte. Aufgrund der politischen Situation wurde sie erst 401 posthum durch den Enkel des Dramatikers zur Aufführung gebracht. Das Drama hat insgesamt eine versöhnliche Stimmung. Der leidgeprägte Lebensweg des ehemaligen Tyrannen findet nicht nur ein Ende, sondern steht unter dem Segen der Götter.


Die Ortschaft Kolonos (mit dem heiligen Berg Kolonos Hippios), die ca. 3 km außerhalb von Athen liegt, ist nicht nur der Geburtsort des Sophokles, der somit zu seinen Ursprüngen zurückkehrt, sondern mit seiner im Stück geschilderten idyllischen Landschaft ein Kontrast zur tatsächlichen Situation, in der die Bürger Athens von der Belagerungsarmee ausgehungert wurden. Ebenso stellt der Dramatiker das mythische Athen mit seinem König Theseus als ideales Gemeinwesen dar, in dem Rechtssicherheit und Schutz für Hilfesuchende selbstverständlich gelebt wurden. Die in der Wirklichkeit längst aufgegebenen Ideale der Demokratie wurden hier auf einen menschenfreundlichen König projiziert. 411 hatte nämlich eine Volksversammlung, die in Kolonos tagte, in einer Verfassungsänderung den »Rat der Vierhundert« eingeführt und die Demokratie faktisch abgeschafft. Sophokles stellt den Bürgern vor Augen, was sie durch eigene Schuld verloren haben.


In der Tat wurde seit frühester Zeit in Kolonos ein Grab des mythischen Oidipus verehrt, ebenso wie ein Heiligtum der Eumeniden. Diese Traditionen nimmt der Dramatiker zum Ausgangspunkt seiner Dramenhandlung.


Der »Oidipus am Kolonos« ist inhaltlich eine »Fortsetzung« des »Oidipus der Tyrann«, doch muss man bedenken, dass Jahrzehnte zwischen der Abfassung dieser Stücke lagen. Die Charaktere der handelnden Personen entsprechen sich nicht vollständig. Es besteht allerdings eine Hypothese, dass der Enkel des Dichters im Jahre 401 die Tragödien »Oidipus der Tyrann«, »Oidipus am Kolonos« und »Antigone« als Trilogie zur Aufführung gebracht und sie so bearbeitet habe, dass die Charaktere angeglichen worden seien.


Seit der Selbstblendung des Oidipus sind mindestens 20 Jahre vergangen, der ehemalige Herrscher ist alt und schwach geworden. Entgegen seinem ausdrücklichen Wunsch war er viele Jahre im Königspalast von Theben »gefangen« gehalten worden. Längst bedauerte er seine gedankenlose und übereilte Selbstblendung. Für die noch unmündigen Söhne des Oidipus hatte Kreon die Regentschaft übernommen. Erwachsen geworden, regierten Polyneikes und Eteokles zunächst zusammen. Aus im Stück nicht näher dargestellten Gründen wurde der blinde Vater nun doch gegen seinen Willen aus Theben vertrieben und auf dem Wege von seiner Tochter Antigone geführt. Heimatlos und bettelarm lebten sie unter unwürdigen Umständen. Die zweite Tochter – Ismene – hielt über Jahre den Kontakt und brachte immer wieder wichtige Nachrichten. Die Söhne hatten sich inzwischen zerstritten, und dem jüngeren – Eteokles – gelang es mit Kreons Hilfe, Polyneikes zu verbannen. Dieser suchte Hilfe beim Hof von Argos, heiratete die Königstochter und zog mit einem gewaltigen Heer gegen seine Heimatstadt, um sich zu rächen und die Herrschaft selbst zu übernehmen. Ein Orakel hatte verkündet – darüber informiert Ismene im Anfangsteil des Dramas –, dass die Partei, die Oidipus bei sich habe, den Sieg erringen werde.


»Oidipus am Kolonos« hat zwei Stränge: den Weg des leidenden Ex-Königs hin zu einem versöhnlichen Tod sowie die Versuche, ihn für die Thronstreitigkeiten in Theben zu instrumentalisieren. Im Hain der Eumeniden (der »Wohlwollenden«, vgl. 1.2.3) erkennt Oidipus den Ort seiner Bestimmung: »Ich würde einen Ort als Ziel erreichen, wo erhabne Götter mir ein sichres Obdach böten; dort würde ich mein leidgeprüftes Dasein enden, zum Segen denen, die mir Bürgerrecht gewähren, zum Unheil denen, die mich in die Fremde trieben.« (89-93) So soll er nach dem Spruch Apolls für die ihn aufnehmende Gemeinschaft segensreich und Frucht spendend werden. Dennoch wird er zunächst von den Bürgern von Kolonos zurückgewiesen, die ihn erst für einen Landstreicher halten, dann aber Angst haben, der Fluch, der ihn Zeit seines Lebens getroffen hat, könne auf sie übergehen: »Du, übertrag nicht die Schuld, die auf dich du geladen, auf mich.« (153f.) König Theseus, der als  rechtschaffener Herrscher dargestellt wird, aber auch den Vorteil für seine Stadt Athen erkennt, ist dagegen bereit, Oidipus aufzunehmen und vor fremdem Anspruch zu schützen: »Zweitens fleht er um Hilfe, unter Götterschutz, und stellt dem Land und mir noch hohen Lohn dafür in Aussicht!« (633-635) Die »Hiketie«, die Aufnahme von Schutzflehenden, wird als heiliges Gesetz geachtet. Am Ende des Dramas ist der König der Einzige, der das Geheimnis vom Hinscheiden des alten Mannes erleben darf; aber nur, wenn er über das Gesehene schweigt, kann er den Segen für seine Stadt garantieren. Der Bote, der über die Geschehnisse berichtet, kann nur Vermutungen aussprechen: »Nein, eine Gottheit hat ihn wohl hinweg geleitet, oder freundlich öffnete ein Erdspalt sich, bot Einlass ihm zur dunklen Tiefe. Nicht stöhnend, nicht von Krankheiten gequält, ward uns Fürst Oidipus entrückt, auf wunderbare Weise, wie nie ein Mensch zuvor.« (1659-1664)


Zuvor musste Oidipus zwei Versuche, ihn nach Theben zu schleppen, überstehen. Kreon, im Bund mit dem amtierenden König Eteokles, versucht es erst mit Schmeichelei, dann mit Gewalt. Der Blinde durchschaut seine Bemühungen: Es geht seinem Schwager nicht darum, Oidipus wieder ein Heim in der Stadt Theben zu geben, er soll nur – lebendig oder tot – an den Stadtrand gebracht werden, um die Verteidigungsschlacht erfolgreich zu bestehen: »Du möchtest mich doch gar nicht in die Heimat bringen, mich im Grenzgebiet belassen zu dem Zweck, Gefahr, die von Argos dir drohen kann, zu meiden! Das wirst du nie erreichen, etwas andres bloß: Mein Rachegeist nur wird in Theben wohnen bleiben, und meine Söhne werden lediglich so viel von meinem Land noch erben, wie zum Grab sie brauchen!« (784-790) Kreon entführt Ismene und Antigone, um Oidipus zur Rückkehr zu zwingen, wird aber durch das militärische Eingreifen der Athener unter Theseus dazu gebracht, die Mädchen wieder freizugeben.


Der exilierte Sohn, Polyneikes, der ebenso Beistand für seinen Kampf gegen die Vaterstadt erhofft, versucht es mit Überredung, indem er sich und seinen Vater als in gleicher Weise Vertriebene darstellt, die miteinander solidarisch sein müssten. Doch Oidipus, der seine Söhne einst verfluchte, bleibt ungerührt: »Einst hast du Schurke, noch in dem Besitz der Macht, die jetzt dein Bruder ausübt in der Stadt des Kadmos, mich, deinen Vater fortgejagt, die Heimat mir geraubt, mir aufgezwungen diese Bettlertracht, bei deren Anblick heute Tränen du vergießt, ja, heute, da die gleiche Not dich drückt wie mich! … Nie sollst du die Heimat erkämpfen dir, nie wiederkehren in die Berge von Argos, vielmehr fallen von der Hand des Bruders, dabei auch ihn erschlagen, der dich einst verbannte.« (1354-1359; 1385-1388)


Inwieweit der Oidipus des Stückes mit dem in »Oidipus der Tyrann« identisch ist, ist nicht eindeutig zu beantworten. Er betont ebenso wie auch seine Tochter Antigone, er sei für Vatermord und Inzest nicht verantwortlich, da er unwissend in diese Situationen geraten sei. Die Tötung auf dem Wege bezeichnet er als Notwehr, für die Ehe mit seiner Mutter macht er sogar Kreon verantwortlich. Abgesehen von der übereilten Selbstblendung sieht er keine eigene Verantwortlichkeit. Dagegen zeigen sein Verhalten gegenüber Kreon (und indirekt Eteokles) und Polyneikes ein ähnlich vehementes, impulsives Verhalten wie früher, das aber im Stück an keiner Stelle kritisiert wird und auch am Ende, als Oidipus zum segenspendenden Heros wird, keine Rolle spielt.


Kreon wird deutlich gewalttätiger dargestellt, als dies im vorangegangenen Drama deutlich wird.


1.3.3 Antigone


Die Tragödie »Antigone« setzt zwar die Handlung des »Oidipus am Kolonos« fort, ist aber um das Jahr 440, also deutlich vor den anderen hier dargestellten Dramen entstanden und daher keine passgerechte Fortsetzung. Wie es in der relativ kurzen Zeit zu einer Verlobung der Titelgestalt mit Kreons Sohn Haimon hätte kommen können, wäre kaum zu erklären, zumal diese Möglichkeit am Ende von »Oidipus der Tyrann« ausdrücklich ausgeschlossen wurde. Auch die erneute charakterliche Veränderung Kreons passt nur schwer in den Zusammenhang der anderen Stücke.


Voraufgegangen ist die Schlacht des argivischen Heeres unter der Leitung des Polyneikes gegen die von Eteokles angeführten Thebaner. Das angreifende Heer wurde geschlagen, Theben vor Eroberung und Brandschatzung bewahrt. Die beiden Brüder, die sich den Königstitel streitig gemacht hatten, erschlugen sich gegenseitig. Damit könnte jeder Zwist beendet sein, Frieden und Wohlstand in die Stadt einkehren. Der Chor preist die Sonne, die Theben in neuer Weise herrlich aufgeht (vgl. 100ff.). Doch der Zuschauer weiß bereits, dass der neue Konflikt vorprogrammiert ist.


Kreon hat als der nächste Verwandte der Königsfamilie die Herrschaft übernommen. Doch bezieht sich sein Anspruch als Bruder der Jokaste auf die mütterliche Linie, er ist nicht mehr Teil des Herrschergeschlechts der Labdakiden. Das Gefühl, dass die Legitimität seines Königtums auf schwachen Füßen steht, könnte evtl. seinen Drang, sich autoritär durchzusetzen, erklären.


Zunächst aber hält er gegenüber den Bürgern, die ihn beraten sollen, eine »Regierungserklärung« ab, die in ihrem Wortlaut nicht unvernünftig ist. Das Vaterland solle für jeden Herrscher (und seine Untertanen) an erster Stelle stehen. Kreon spricht sich gegen Korruption und Familieninteressen aus (vgl. 182f.). Doch sehr schnell wird in seinem weiteren Verhalten deutlich, dass er nur in seiner eigenen Meinung das Wohl des Vaterlandes erkennen kann und dass er im Beratergremium (dem Chor) einzig Befehlsempfänger sieht. Sophokles zeichnet den Herrscher nach dem Bild des Tyrannen und stellt ihn als Negativfolie dem demokratischen Athen gegenüber.


Der Konflikt des Stückes erwächst aus Kreons Befehl, den »Verteidiger« Thebens, Eteokles, mit allen Ehren zu begraben, den Angreifer aber, seinen Bruder Polyneikes, unbestattet und ungeehrt den Vögeln und Hunden zum Fraße zu überlassen. Die Bürger sollen so erfahren, wie es einem Staatsfeind ergeht. Wer aber sein Verbot übertrete, werde mit dem Tode bestraft.


Widerpart Kreons ist Antigone, Tochter des Oidipus und Schwester der beiden Gefallenen. Ihr Argument, der Tod währe viel länger als das Leben, sodass es wichtiger sei, den Toten zu gefallen als den Lebenden (vgl. 74-76), zeigt, dass sie ähnlich extrem in ihrer Einstellung ist wie ihr Onkel. Dieser hat die Macht inne, sie aber sicher die Sympathie der Zuschauer. Denn religiöser Kult und Staatsräson gingen im antiken Athen Hand in Hand, einen Gegensatz zwischen beiden Bereichen durfte es nicht geben. Staatsfeinde wurden damals zwar nicht in heimischer Erde begraben, mussten aber – dann außerhalb der Stadt – bestattet werden. Kreon geht mit seinem Verbot also eindeutig zu weit, womit er am Ende des Dramas mit der Katastrophe seiner Familie bestraft wird. Trotz ihrer Einseitigkeit hat Antigone Recht. Sophokles wendet sich mit seinem Drama wahrscheinlich auch gegen die gefährliche Tendenz, durch positiv gesetztes Recht (mit Mehrheit in der Volksversammlung) alte, ungeschriebene Sitte außer Kraft zu setzen. Für ihn gibt es, wenn auch anders formuliert als heute, »Grundrechte«, die nicht in Frage gestellt werden dürfen: »Auch hielt ich deinen Heroldsruf, ein Menschenwort, für allzu schwach, um göttliche Gesetze zu zerbrechen, die, auch ungeschrieben, ewig gelten …« (453-455) Die Standpunkte der Antagonisten werden in ihren Gesprächen mit weniger extrem denkenden Nahestehenden profiliert. Schon zu Beginn des Dramas versucht Antigone, ihre Schwester Ismene zu überzeugen, man müsse gegen das Verbot Polyneikes' Körper rituell bestatten. Diese stimmt ihr eigentlich zu, fügt sich aber realistisch in die gesellschaftliche Ordnung ein. Als Frau habe sie nicht die Macht, mit Männern zu kämpfen (vgl. 61f.). »Ein Streben, das die eigenen Kräfte übersteigt, hat keinen Sinn.« (67f.) Antigone dagegen geht es nicht um den Erfolg, sondern um den Grundsatz. Ihre Selbsteinschätzung als »Verbrecherin aus Pflichtgefühl« (74) zeigt sie als Gesinnungstäterin, vergleichbar der »Letzten Generation« zur Abfassungszeit dieses Buches. Sie ist bereit, die Konsequenzen ihres Handelns zu tragen: »Wenn meine Kraft nicht reicht, dann scheitere ich eben.« Ismenes Versuch, sich später mit ihr zu solidarisieren, weist sie brüsk zurück: »Das Leben wähltest du, und ich den Tod.« (555)


Während in der mythischen Tradition vor Sophokles die zweite Schwester neben Ismene zwar namentlich bekannt, aber mehr als Mitläuferin angesehen wurde, stellt der Dramatiker sie und ihr Schicksal in den Mittelpunkt seines Dramas und spitzt den Konflikt durch das ebenfalls von ihm erfundene einseitige Bestattungsverbot zu. Antigone stellt sich dieser tragischen Situation, Ismene dagegen »bleibt auf dem Teppich«.


Eine alltägliche Person ohne den Zug zum Helden ist auch der Wächter, der die rituelle Bestattung des Polyneikes melden muss. Anschaulich stellt er dar, wie er die unangenehme Situation möglichst vor sich her zu schieben versuchte, und ist froh, dass es ihn zumindest vorläufig nicht erwischt. Als er Antigone bei ihrem zweiten Versuch (Er hatte den Staub entfernt und damit die Bestattung wieder rückgängig gemacht.) festnehmen konnte, eilt er dagegen froh herbei. Er ist sich der Tragik der Situation durchaus bewusst, macht um sie aber einen weiten Bogen, denn um die kleinen Freuden des Alltags genießen zu können, muss er am Leben bleiben: »Man freut sich, wenn man selbst aus einer Klemme kommt, doch über Menschen, die man gern hat, Leid zu bringen, tut weh. Ich aber bin nun einmal so: Die Rettung der eigenen Haut ist mir das Allerwichtigste!« (437-440)


Auf die erste Information zur Übertretung des Verbotes mutmaßt Kreon oppositionelle Kräfte, die die Wächter bestochen hätten. (»Die schlimmste Einrichtung, die unter Menschen je geschaffen wurde, ist das Geld!«, V. 295f.) Sein Verhalten macht deutlich, dass er sich selber, seine gerade begonnene Herrschaft, angegriffen fühlt. Eine familiäre und religiöse Motivation kann er sich gar nicht vorstellen, ebenso wenig wie eine Kritik an seinem Gesetz, die sich nicht zugleich auf seine Person bezieht.


Aber auch, als Kreon in der Täterin eine Verwandte erkennt, rückt er nicht von seinem einmal gefassten Beschluss ab und lässt sich auf Antigones Argumentation nicht ein. Im Gegenteil fühlt er sich nun in seiner Rolle als Mann gekränkt: »Ich wäre ja kein Mann, sie wäre einer, würde sie nicht bestraft für ihre Eigenmächtigkeit.« (484f.) Ohne sich selbst in Frage zu stellen, erkennt er in ihrem Verhalten die Sturheit ihres Vaters: »Aus diesem Mädchen spricht die Härte ihres Vaters; sie findet sich nicht ab mit Unglück und Gewalt.« (471f.)


Auch Antigone geht auf Kollisionskurs. Im Grunde versuchen beide nicht, den anderen zu überzeugen, sondern nur, ihn zu treffen: »Und wenn du wähnst, ich handelte sehr dumm, dann wirft ganz zweifellos ein Dummkopf mir die Dummheit vor!« (469f.)


Im Grunde behandelt die Diskussion das Verhältnis von Tod und Leben. Setzt der Tod die Taten und Beziehungen der Lebenden einfach nur fort (»Dem Freund gebührt ein anderes Recht als dem Verräter … Dem uns Verhassten gilt, im Tod auch, keine Liebe.«, 519, 521), oder wird im Tod alles wieder zurechtgerückt (»Ob solch ein Unterschied im Hades gilt, weiß niemand.«, 520). Kreon wirft Antigone vor, sie bevorzuge einseitig den »schlechteren« Bruder: »Wenn du den einen ehrst, schmähst du den anderen.« (514), doch möchte diese im Totenreich die Familie vereint sehen und sich mit ihr: »Mithassen nicht, Mitlieben ist mein Daseinszweck.« (522) Antigone fühlt sich von der schweigenden Mehrheit unterstützt, die es aber nicht wagt, dem Tyrannen ihre Meinung entgegen zu halten: »Mein Handeln würden alle Bürger hier nur loben, wenn ihnen nicht die Furcht den Mund verschlösse! Doch die Herrschaft der Gewalt genießt zu allem andren noch einen Vorteil: Handeln, reden auch, nach Willkür!« (504-507)


Wenn Antigone, schließlich dazu verurteilt wird, lebendig eingemauert zu werden, später ihren frühen Tod beklagt, der ihr Ehe und Kinder vorenthält, wird deutlich, dass sie bei aller Bevorzugung des Todes dennoch ein Mensch (eine Frau) mit allen Ängsten und Sehnsüchten geblieben ist. Es liegt aber auch diese von Kreon beschlossene Verschärfung der Strafe zugrunde. Als Eingemauerte bleiben ihr schließlich die notwendigen kultischen Riten versagt. Sie werde sich also gerade nicht in der Totenwelt mit ihren Verwandten vereinigen können. Was sie Polyneikes gewähren wollte, bleibt ihr selbst verwehrt.


War es am Anfang des Dramas Ismene, die Antigone an die Grenzen ihrer Möglichkeiten erinnern wollte, so versucht später Haimon, Kreons Sohn, seinen Vater zur Zurücknahme seiner Entscheidung zu bewegen. Man könnte sein Vorgehen als geschickten Versuch verstehen, seine Braut vor dem Tode zu bewahren, doch sind auch seine Vaterliebe und Besorgnis wohl echt. Er erkennt, dass Kreon sich mit seiner Todesdrohung verrannt hat und nun fürchtet, seine Autorität zu verlieren, wenn er nicht dazu steht. (Kreon: »So will ich denn mich vor den Bürgern nicht zum Lügner stempeln, vielmehr sie töten.«, 656-658) Ebenso erkennt er aber, dass das Volk eher auf der Seite der jungen Frau steht: »‘Sie ist doch eher eines goldnen Kranzes würdig!’, so flüstern sich die Leute im Verborgnen zu.« (699f.) Im Gespräch von Vater und Sohn zeigt sich deutlich Kreons autoritärer Charakter. Das Familien- wie das Staatsoberhaupt haben seiner Meinung nach Recht und Wahrheit auf ihrer Seite, jeder Widerspruch bedeute einen Angriff auf ihre Stellung: »Dem Spruch des Vaters muss sich alles unterordnen.« (640) »Das schlimmste aller Übel ist die Anarchie! … Doch Zucht und Ordnung sichern denen, die fest sich lenken lassen, meist Erfolg und Leben.« (672, 675f.) »Ich sollte – ich, in meinem Alter – mir Vernunft beibringen lassen von dem jungen Burschen da?« (726f.) »Als Herrscher schulde ich mir selbst nur Rechenschaft.« (736) Während Kreon so auf Alter und Status setzt, verweist Haimon auf die Kraft der Argumente: »Ich bin jung, doch um das Alter geht es nicht, nein, um die Sache.« (728f.) Er vertritt für das Athener Publikum die Werte der Demokratie: »Das ist kein Staat, wo nur ein einzelner gebietet.« (737) Kreon aber bleibt taub für die Vorhaltungen seines Sohnes. (Haimon: »Du willst nur reden, aber hören kannst du nicht.«, 757) Sie trennen sich im Streit, Haimon deutet seinen eigenen Tod an.


Der Auftritt des geachteten Sehers Teiresias wäre für Kreon die letzte Gelegenheit, seine Entscheidung zu ändern. Hunde und Vögel haben sich zu dem Zeitpunkt nicht nur am Leichnam des Staatsfeindes bedient, sondern auch Partikel seines Fleisches in der ganzen Stadt verteilt (vgl. 1015-1018). Dadurch wird nicht nur eine Seuche provoziert, sondern die heiligen Stätten Thebens wurden verunreinigt. Dem Seher ist es nicht mehr möglich, den Willen der Götter zu erkunden. Er ruft Kreon zur Einsicht: »Tote morden ist kein Heldenstück.« (1030) Doch der König wittert wieder – wie schon zu Beginn des Stückes – Korruption und Verrat: »Der ganze Seherklüngel giert doch nur nach Geld.« Der wütende Teiresias sagt ihm schließlich den Untergang seiner Familie voraus: »Dafür zur Strafe lauern schon auf dich die Rächer, die Göttinnen des Totenreiches, die Erinnyen; sie werden Gleiches dir mit Gleichem streng vergelten!« (1074-1076)


Jetzt erst wankt Kreon in seiner Meinung – nicht aus Einsicht, sondern aus Angst – und lässt sich vom Chor bestimmen, seine Entscheidungen zurückzunehmen. Doch nun ist es zu spät: Antigone hat sich in ihrem »Grab« erhängt, Haimon ersticht sich vor den Augen seines Vaters, und auch Eurydike, Kreons Frau, kann den Tod des Sohnes nicht ertragen und bringt sich um. Kreon, der scheinbar allmächtige König, steht vor den Trümmern seines privaten Glücks, möchte seine Herrschaft aufgeben, lässt sich aber vom Chor dazu bewegen, weiter zu machen, gebrochen und von den Göttern bestraft.


Das zweite Chorlied besingt die großartigen Errungenschaften des Menschen, aber auch seine Grenzen. Durch vielfältige Erfindungen sei es ihm gelungen, Erde und Meer für sich nutzbar zu machen. Jedoch könne er seinen Verstand zum Guten und zum Schlechten einsetzen und den eigenen Tod könne er wohl hinausschieben, aber nicht verhindern.


Kreon vertritt im Drama sein Staatsverständnis, das aber weder die Bedürfnisse der Menschen noch die traditionellen Gesetze der Götter berücksichtigt und nur die eigene Herrschaft in den Mittelpunkt stellt. Der Ausgang gibt Antigone nachträglich Recht, doch sie bezahlt dieses Recht mit ihrem Leben. Auch sie »geht mit dem Kopf durch die Wand«, bemüht sich erst gar nicht um ein diplomatisches Vorgehen, wünscht sich den Tod geradezu herbei. Der Chorführer hält ihr vor: »Dein eigener Wille stürzt dich ins Unglück.« (875) Mit Antigone und Kreon treffen zwei extreme Charaktere mit unbedingtem Anspruch aufeinander, die sich von niemandem – auch nicht von der eigenen Schwester bzw. dem eigenen Sohn – von ihrer Linie abbringen lassen. Sophokles stellt in seinem Stück der demokratischen Gesprächskultur ihre dunkle Folie als Warnung gegenüber. Wer seine eigenen Grenzen erkennt, der ist auch in der Lage, die Argumente seiner Gegner zu hören und zu berücksichtigen.


1.4 Euripides und die Subjektivität des Individuums


Euripides galt als Eigenbrötler. Er habe sich in eine Höhle zurückgezogen, wo er – fernab von den Mitmenschen – seine Ruhe hatte, um seine Stücke zu verfassen. Er besaß wohl eine private Bibliothek, was damals noch unüblich und eher Grundlage von Vorurteilen war. Den meisten Athenern war er unsympathisch, persönlich und auch mit seinen Dramen. So verbreiteten sich zahlreiche Legenden um ihn, von den Komödienschreibern, die sich über ihn lustig machten, noch angefeuert, die sich wie ein Schleier über sein tatsächliches Leben legten. Als man nach seinem Tode immer mehr Interesse an seinen Dramen und seinem Leben zeigte, übernahm man unkritisch diese biographischen Legenden. Obwohl er der Jüngste der drei Tragiker war, wissen wir über ihn fast nichts.


Er wurde etwa um das Jahr 480 auf der Insel Salamis geboren. Er nahm 22-mal am Tragödien-Wettbewerb teil, bekam aber nur 4-mal den ersten Preis zugesprochen. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er am Hof des makedonischen Königs Archelaos, der seine Dramen mehr schätzte als die Athener Bevölkerung. Dort starb er 406, angeblich zerrissen von wilden Hunden – vielleicht auch nur eine Legende.


Während die Lebenszeit des älteren Kollegen Sophokles für Aufstieg und Fall seiner Heimatstadt Athen stand, erlebte Euripides den langsamen Verfall von einer starken Machtposition in den Untergang. Diese andere Perspektive mag seine Stücke mit beeinflusst haben. Er erlebte die immer subtilere Redekunst Athener Politiker, die zunehmend nicht mehr nach Richtig oder Falsch fragten, sondern sich mit geschickter Überredung in den Vordergrund schoben. Der Blick, aber auch die Machtgier der Bürger richtete sich immer mehr über die Grenzen des Stadtstaates hinaus auf den ganzen Mittelmeerraum. Je offensiver also die Politik der Stadt Athen wurde, umso weniger Bedeutung behielt der Bezug des Einzelnen auf sein Gemeinwesen, umso mehr empfand er sich in einen globalisierten Zusammenhang gestellt. »Der Mensch ist das Maß aller Dinge« (Protagoras) wird zu einer neuen Sichtweise, erst bei den Intellektuellen, dann in popularisierter Form bei der breiten Masse, es wird zu einer Fortschrittsaufgabe und einer Versuchung zugleich. Da die alten Maßstäbe der überlieferten Mythen immer weniger galten, war nun der Einzelne in ein allmächtiges Schicksal hineingestellt, das er nicht verstand und auf das er dennoch reagieren musste. Euripides, der die zeitgenössischen Philosophen kannte und vielleicht mit einigen von ihnen befreundet war, stellte solche individuellen Schicksale auf die Bühne, häufig gerade – was in der Athener Gesellschaft ungewöhnlich war – auch Frauen, und zeigte die Folgen eines  ungezügelten Machtanspruchs, der eine Stadt zerstören kann. So waren die Stücke sein Beitrag zum Gemeinwesen, nicht die Übernahme eines Amtes oder einer anderen öffentlichen Aufgabe.


Um aufgeführt zu werden, hielt sich Euripides an die Konvention, Stoffe des Mythos zu dramatisieren, jedenfalls der äußeren Form nach. Denn seine Helden und Heldinnen zeigen oft die gleichen ungezügelten Triebe und Emotionen wie jene alltäglichen Menschen, die im Publikum saßen. Götter und Göttinnen sind in die Stücke integriert, ohne dass eine grundlegende Ehrfurcht zu erkennen wäre. Das von Euripides häufig gebrauchte Muster des »deus ex machina«, einer Gottheit, die am Ende in eher beliebiger Weise das ausweglose Knäuel des Schicksals entwirrt, erscheint als ironische Beilage. Es bleibt unverkennbar, dass der Dramatiker von der Aufklärung seiner Zeit beeinflusst war. Auch die sprachliche Form seiner Stücke verließ eingetretene Pfade. Die Chorlieder wurden stark gekürzt. Im Mittelpunkt standen nun die Schicksale der Einzelpersonen, deren Rede dem Alltagssprechen angenähert wurde. Die Zuschauer sollten – trotz des mythischen Hintergrunds – sich selber auf der Bühne wiederfinden. Dass die Tragödien regelmäßig zu den Wettkämpfen zugelassen wurden, zeigt, dass sie durchaus als interessant angesehen wurden. Geliebt wurden sie freilich nicht – vielleicht fühlten sich die Zuschauer zu sehr ertappt.


Im Jahre 386 – die hohe Zeit der attischen Demokratie war vorbei – wurden Wiederaufführungen früherer Dramen zugelassen. Zunehmend schätzte man die Tragödien des Euripides am meisten, da sie als »moderner« empfunden wurden. Diese Einschätzung setzte sich in der abendländischen Theatergeschichte fort. Inzwischen hatte sich in Griechenland auch eine Buchkultur entwickelt, so dass die alten Dramen Bildungsgut und Schulstoff werden konnten. Man schrieb sie – auch zur Übung – immer wieder ab. Die individualisierten Schicksale der Euripides-Figuren bewegten die Menschen gerade in der globalisierten Zeit des Hellenismus, die den traditionellen Stadtstaaten ihre Bedeutung nahm, mehr als die Hauptfiguren des Aischylos oder Sophokles. So kam es, dass ein knappes Viertel seiner Dramen noch überliefert ist, deutlich mehr als bei seinen Kollegen.


1.4.1 Alkestis


Ein Märchen? Ein König (Admetos) erfährt, dass er schon in jungen Jahren dem Tode geweiht ist. Gott Apollon aber erwirkt, da er selbst zur Strafe für eine Mordtat für diesen König ein Jahr arbeiten musste und von ihm äußerst großzügig behandelt wurde, durch eine List, dass ein anderer als Ersatz für Admetos sterben dürfe. Doch die schon ergrauten Eltern weigern sich ebenso wie gute Freunde, diesen stellvertretenden Tod zu erleiden. Schließlich ist die gerade angetraute Ehefrau (Alkestis) bereit, dieses Schicksal zu übernehmen, sodass ihr Mann weiterleben kann. Dieses Motiv vom stellvertretenden Opfertod – in vielen Kulturen bekannt – übernahm Euripides aus einem thessalischen Märchen und verband es mit dem Motiv eines Ringkampfs mit dem Tod. Denn Herakles, der Superheld, dem offensichtlich nichts zu schwer ist, ringt Thanatos, den Tod, der sich seine Beute gerade holen will, nieder und bringt die »Tote« wieder zu ihrem Mann und ins Leben zurück. Ein Zuschauer, der sich mit einem oberflächlichen Verständnis begnügt, wird sich von diesem Geschehen auf der Bühne bezaubern lassen. Ein genauerer Blick auf die Charaktere des Dramas lässt aber den »doppelten Boden« erkennen. So märchenhaft ist dieses Märchen nicht.


Eine Komödie? Euripides führte das Drama 438 als letztes Stück seiner Tetralogie, d.h. an der Stelle des Satyrspiels, auf. Tatsächlich hat er häufiger die albernen Satyrn, die er offensichtlich nicht mochte, durch ein ernsteres Drama mit gutem Ausgang ersetzt. Auch die »Alkestis« hat ein Happy End, doch kann einem dabei das Lachen im Halse stecken bleiben.


Um den dramatischen Konflikt zu verschärfen, hat Euripides die »Wartezeit« auf den Tod gedehnt. Zwischen Alkestis' Einwilligung in die Stellvertretung an ihrem Hochzeitstag und der »Vollstreckung« des selbst gewählten Schicksals liegen nun etwa zehn Jahre, in denen König und Königin miteinander leben, ihre Ehe vollziehen und zwei Kinder heranwachsen sehen. Deutlicher als im ursprünglichen Märchen erkennt Alkestis, was sie aufgeben muss. Das Drama selbst spielt am entscheidenden Tag, an dem die Königin sterben wird. Vieles, was vorher geschah, lässt sich nur vermuten. Was waren – zehn Jahre zuvor – die Motive der jungen Frau, für ihren Mann in den Tod zu gehen? Steht sie immer noch zu dieser Entscheidung, oder bereut sie es nun? Wie konnte sie diese Jahre verbringen mit dem Bewusstsein, den vorbestimmten Todestag zu kennen? Verändert das die eheliche Gemeinschaft der beiden?


Einiges wird angedeutet: »Als lebend kannst du sie bezeichnen und als tot.« (141), sagt eine Dienerin auf die Frage, ob ihre Herrin schon gestorben sei. Diese Charakterisierung eines Zwischenzustandes gilt sicher nicht nur für den Sterbetag allein. Die Sorgen und schließlich die Trauer der im Hause Anwesenden macht aber auch deutlich, dass Alkestis ihre Rolle in der Haushaltsführung hervorragend gespielt hat. Sie wird von der Dienerschaft geachtet, von ihren Kindern geliebt, von ihrem Ehemann als Retterin verehrt, der Haushalt ist souverän geführt. Die Überzeugung aller, ihr Tod bringe einen entsetzlichen Verlust, ist nicht nur gespielt. Und der Chor der Greise, der das Geschehen beobachtet und kommentiert, preist sie wegen ihrer Entscheidung, sich für ihren Mann zu opfern: »Hoch in Ehren wird sie sterben als weitaus beste Gattin unterm Sonnenlicht.« (150f.) Die Dienerin begründet diese Wertung zusätzlich: »Und wie könnte ein Weib denn besser zeigen, dass sie über alles den Gatten liebt, als durch den Wunsch, für ihn zu sterben.« (153-155)


Im Abschiedsgespräch der Ehegatten fällt erstaunlicherweise der Begriff Liebe nicht. Alkestis begründet ihre Entscheidung: »Weil ich dich ehre und das Licht der Sonne dir an meiner Statt vergönne, sterbe ich für dich, obwohl ich nicht zu sterben brauchte …« (284-286) Sie betont, dass sie durchaus nach Admets Tod neue Möglichkeiten gehabt hätte, und scheint fast bemüht, das schlechte Gewissen ihres Mannes zu festigen. Das Gespräch macht deutlich, dass es ihr jetzt nicht in erster Linie um den König, sondern um den Status ihrer Kinder geht, die im Falle einer Neuvermählung möglicherweise an den Rand gedrängt würden: »Erhalte sie als Herren meines Hauses, nimm nicht eine zweite Mutter für die Kleinen dir, die schlechter ist als ich und voller Neid die Kinder – es sind die deinen und die meinen! – schlecht behandelt!« (304-307)


Admetos, der ja eigentlich der Sterbende hätte sein sollen, verspricht nicht nur das Gewünschte, sondern versteigt sich in immer größere und abstrusere Versprechen: Sie werde ewig seine einzige Frau bleiben, er werde sein Leben lang um sie trauern, nie mehr lachen oder feiern, er werde eine Puppe mit ihrem Bild anfertigen lassen und zu sich ins Bett legen, ja er wolle zu ihr in den Sarg springen und sich mit ihr begraben lassen. Doch auch bei ihm fällt das Wort Liebe nicht: »Ehre schulde ich ihr, weil sie allein für mich zu sterben wagte.« (433f.)


Im ersten Teil des Dramas erlebt der Zuschauer das langsame Dahinsiechen und Sterben der Protagonistin auf der Bühne mit, was im griechischen Theater eher ungewöhnlich war und die Zuschauer wahrscheinlich zu Tränen rührte. Alle Versuche, das Schicksal doch noch zu wenden, schienen erfolglos zu bleiben. Apollo hatte einst die Schicksalsgöttinnen betrunken gemacht, um ihnen die Möglichkeit einer Stellvertretung abzutrotzen. Damit hatte er das Problem der Gegenwartshandlung überhaupt erst hervorgerufen. Zu Beginn des Stückes versucht er nun, Thanatos zu überzeugen, er solle von seinem Opfer ablassen, doch dieser weist die Argumentation des Gottes als unerlaubten Eingriff in seine Kompetenzen zurück: »Nicht alles kannst du haben, was dir nicht erlaubt.« (63) Doch Apollo verweist hier schon auf Herakles und den guten Ausgang des Stückes. Der Zuschauer weiß also, was geschehen wird, und kann sich auf die Einzelheiten konzentrieren.


In der Tat fällt Herakles fröhlich polternd in die allgemeine Trauer ein. Er ist auf der Durchreise von einer schweren Aufgabe zu einer weiteren und bittet seinen Freund Admetos um eine Unterkunft. Dieser steht in einem Konflikt zwischen seiner Trauer und den Versprechungen an seine Frau einerseits und dem Recht der Gastfreundschaft, die ihm sehr viel bedeutet, andererseits. So verschweigt er seinem Freund den wahren Grund der Trauer und sagt, es sei eine Fremde gestorben, die dem Haus verbunden gewesen sei. Er quartiert den Gast in einen abgetrennten Flügel des Hauses ein und befiehlt, ihn zu bedienen. Gegenüber dem Chorführer rechtfertigt sich der König: »Denn mein Unglück würde keineswegs gemildert, nur an Gastfreundschaft ließ' ich es fehlen! So käme zu dem Leid ein andres Leid hinzu: Als gästefeindlich würde man mein Haus bezeichnen!« (555-558) Es wird deutlich, dass er seinen menschenfreundlichen Prinzipien treu bleibt, aber auch, dass ihm sein guter Ruf bei den Menschen wichtig ist. Das Erscheinen des Gastfreundes zeigt zugleich, dass der König zwischen dem Gebot der Gastfreundschaft und seinen Versprechen gegenüber der nun verstorbenen Gattin zerrieben wird und der Situation nicht gewachsen ist.


Während sich der Gast einrichtet, kommt es an Alkestis' Bahre zum Eklat. Admetos wirft seinem Vater Pheres vor, nicht an seiner Statt in den Tod gegangen zu sein. Als alter Mensch habe er (ebenso wie auch die Mutter) sowieso nur noch wenige Jahre zu leben, das Opfer wäre also nicht so groß gewesen. Vater und Mutter hätten sich nicht als echte Eltern erwiesen und stattdessen zugelassen, dass eine viel Jüngere in den Tod geht. »Fürwahr, vor allen zeichnest du dich aus durch Feigheit, der du, so alt und schon am Ziele deines Lebens, nicht wünschtest und nicht wagtest, für dein eigen Kind zu sterben …« (642-645)


Pheres weist die Vorwürfe seines Sohnes zurück. Er sei seinen Pflichten als Vater immer nachgekommen. »Was du von mir erhalten solltest, hast du.« (686) Es gehöre aber nicht zur Pflicht der Eltern, für ihre Kinder zu sterben.


Jeder hänge an seinem Leben, er habe ja nur dieses eine. Pheres spiegelt die Vorwürfe zurück auf seinen Sohn: »Du hast dich, ohne Scham, gesträubt zu sterben, und du lebst, entronnen dem verhängten Schicksal, weil du sie getötet. Dann sprichst du von meiner Feigheit, du Jämmerling, der einem Weib du nicht gewachsen, das für dich hübschen jungen Mann den Tod erlitt?« (694-698) Der Alkestis' Bereitschaft, für ihren Gatten den Tod zu erleiden, sei Dummheit gewesen, dieser aber sei ihr Mörder.


Mit dem Streitgespräch zwischen Vater und Sohn verlässt Euripides die Aussage des Märchens, in dem die Schuldzuweisung eindeutig bleibt. Auch der Chor (und wohl die Zuschauer) war sich zu Beginn sicher: »Es wollte die Mutter nicht für ihr Kind den Leib in der Erde bergen, es wollte der greise Vater auch nicht – ihn, den sie zeugten, den wagten sie nicht zu erretten, die Elenden mit ihrem grauen Haar.« (466-470) Doch nun wird das Publikum angeregt, die Angelegenheit von einer anderen Seite her zu betrachten. Welches Leben ist so wertvoll, dass es den Anspruch erheben kann, jemand solle stellvertretend sterben? Liegt die Schuld nicht eher bei dem König, der das Opfer seiner Frau angenommen hat? Hat er nicht mit diesem Verhalten bewiesen, dass er dieses Opfers gar nicht wert, dass er ein »Jämmerling« ist?


Admetos und Pheres trennen sich im Streit, doch die Worte des Vaters haben den König sichtlich getroffen. Nach der Beerdigung, auf der man ihn tatsächlich zurückhalten musste, in den Sarg zu springen, kommt er als gebrochener Mann zurück. Er erkennt, dass sein Leben, das er gewonnen hat, nicht mehr dasselbe ist wie zuvor, dass es sich nicht mehr lohnt: »Ich sollte sterben und entrann dem Tod – dafür muss ich in Schmerzen leben: jetzt wird mir das klar.« (937f.) Schon zuvor hatte der Chor gesungen: »… der nach dem Verlust seiner trefflichen Gattin fortan ein Leben wird fristen, das doch kein Leben mehr ist.« (241-243) Admetos wird aber auch deutlich, dass er sein Ansehen verlieren wird, auf das er als Hausherr und König angewiesen ist: »Und wer mein Feind ist, der wird von mir sagen: ‚Schau, der lebt in Schanden, weil er nicht zu sterben wagte, nein, feige seine Gattin hinab und dem Hades dafür entrann. Da wähnt er noch, er sei ein Mann, und hasst die Eltern, er, der selbst nicht sterben wollte!‘ Solch einen Ruf soll ich zu allem Unglück haben! Was kann das Leben mir noch bieten, Freunde, mir, von dem man übel spricht und dem es übel geht?« (954-961) Statt sein Leben gewonnen zu haben, erwartet Admetos den sozialen Tod. Das Entgegenkommen, das Apollon ihm erwirkt hat, bewirkt sein Gegenteil.


In der Zwischenzeit hatte der Leichenzug, und mit ihm der Chor, die Bühne verlassen, die kurze Zeit leer blieb – sonst auch in Aufführungen unüblich. Der Diener, der sich um Herakles kümmern sollte, beklagt nun dessen Verhalten. Der vitale und lebensbejahende Held habe mit sich selber ein Trinkgelage veranstaltet, gefressen und gesoffen, ohne Rücksicht auf die Traueratmosphäre des Hauses. Auf Vorhaltungen des Dieners habe er geantwortet: »Der Tod ist über alle Sterblichen verhängt … so sei doch fröhlich, trinke, rechne nur das Heute als dein, das Übrige als Eigentum des Schicksals.« (782. 788f.) Als Herakles nun erfährt, dass keine Fremde, sondern die Hausherrin beweint werde, schämt er sich für sein Verhalten und ist zugleich wütend auf seinen Gastgeber Admetos, der ihm die Wahrheit verschwiegen hatte. Er nimmt sich vor, die tote Frau wieder zurückzubringen.


Als er schließlich mit einer Verschleierten zurückkehrt, macht er Admet zunächst Vorwürfe, fordert ihn dann aber auf, diese Frau für ihn eine Zeit lang zu beherbergen. Er habe sie in einem Wettkampf gewonnen – was ja irgendwie wahr ist – und er wolle sie nach seiner nächsten Aufgabe abholen. Mit dieser Aufforderung bringt er seinen Gastgeber erneut in einen Konflikt. Hatte dieser nicht versprochen, keine andere Frau in sein Haus zu holen? Und um zu gewährleisten, dass diese Verschleierte unberührt bleibt, könne er sie auch nicht den Dienern übergeben, sondern müsse sie bei sich behalten. Admetos will den Wunsch seines Freundes nicht erfüllen und gibt dessen Drängen am Ende dennoch nach. Jetzt erst lüftet Herakles den Schleier, und Admetos erkennt seine Frau Alkestis: »Von Stund an werde ich ein bessres Leben führen als früher«. (1157f.) Aber kann die Ehe nach den Geschehnissen des Tage »normal« weitergeführt werden? Welche längerfristigen Auswirkungen ergeben sich daraus, dass Admetos seinen Tod einfach weitergeschoben hat? Und wie reagiert Alkestis darauf, dass ihr Mann schon am Todestag seine Versprechen gebrochen hat, denn dies hat sie ja selber miterlebt?


Admetos präsentiert sich als Mann tugendhafter Grundsätze, zugleich sieht er – was damals aber gang und gäbe war – auf seinen guten Ruf bei den Mitmenschen. Doch er ist er ein schwacher Charakter, der in extremen Situationen nicht in der Lage ist, Entscheidungen zu treffen und zu ihnen zu stehen. Im Grunde lässt er die anderen für sich handeln. Alkestis dagegen ist innerlich stark. Sie hat nicht nur offensichtlich ihren normalen Alltag im Griff, sondern wagt es, sich festzulegen und auch dann dazu zu stehen, wenn die Konsequenzen unerfreulich sind. Mögliche Konflikte dieser Konstellation wurden bisher vom bevorstehenden Tod der Frau überlagert. Es könnte nun sein, dass die Wirklichkeit das Märchen bald einholt.


Das Drama endet mit einer Sentenz des Chores, die in leichten Abwandlungen am Schluss der meisten Stücke des Euripides steht. Darin heißt es: »Und was man erhofft, das erfüllte sich nicht, jedoch für das niemals Erhoffte fand einen Weg der Gott.« (1161f.) Das Leben ist absurd, denn trotz aller Planungen, trotz seiner Hoffnungen und Ängste wird der Mensch vom willkürlichen Handeln der Götter (oder des Schicksals) zu deren Spielball – im Guten wie im Schlechten.
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