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Für Milan und Malina





Am Strom


Das Blau zerschellte am Stack1. Im langen Schatten des Steinwalls spülten die Wellen Schlick empor.


An der Deichkrone angekommen, legte Fritjof Dieken Reusen und Tragebottich ins Gras. Er hielt inne. Blinzelnd vor Müdigkeit hob er den behaarten Handrücken über die Augenbrauen und nahm den Elbsegler ab. Ein leichter Wind aus Nordost strich ihm durchs grau melierte Haar, wisperte von der Weite des Meeres. Frisch war die Luft, es roch nach dem würzigen Aroma getrockneter Algen. Gedankenverloren nestelte er an der Weste. Sie war schon recht abgetragen. Er zog eine Pfeife heraus und begann auf dem Mundstück zu kauen. Der kalte weiße Porzellankopf wippte dabei unregelmäßig im Mundwinkel.


Ein Frachtsegler nutzte das ablaufende Wasser. Hinter dem morgendlichen Dunstschleier war das gegenüberliegende Ufer nur schemenhaft zu erkennen. Darüber schwebte ein Streifen Schäfchenwolken gen Westen, helle Rippeln, die wie die Spiegelung des Wattbodens aussahen. Fritjofs Blick streifte die Altenbrucher Bucht und verweilte schließlich auf dem fleckigen Orange von Klüver, Groß- und Besansegel, bis es am Horizont verschwand.


In gleicher Richtung hatte ihn sein Stiefvater Otto Bolhöfer des Öfteren mitgenommen. Er entsann sich des Sommers, in dem Großbritannien Helgoland zurückgegeben hatte. Beide steuerten damals im Boot sitzend dem Mündungsgebiet entgegen. Windstill und warm war es, wie gemacht, um einen Zehnjährigen in die Kunst des Buttpeddens2 einzuführen. Sie landeten an einer der Sandbänke von Nordergründe.




»Wie machst du das nur? Fische mit den Füßen fangen?« Ungeduldig ließ er die Arme sinken.


»Ich zeig’s dir noch mal. Hier ist der Priel tiefer. Da buddeln sich die Schollen lieber ein. Wo du stehst, ist der Boden zu hart für sie.«


»Die sind so flink!«


Otto lachte auf und warf dabei den Kopf nach hinten.


»Natürlich. Pirsch dich vorsichtiger heran. Du musst lernen, mit den Füßen zu sehen.«


»Und denn?«


»Einfach drauftreten.« Er ließ einen Hosenträger auf das durchnässte Unterhemd schnalzen.


Nie würde Fritjof das Gefühl vergessen, als es ihm nach mehreren Versuchen gelang, im hüfttiefen Wasser einen Plattfisch unter der nackten Sohle zu spüren. Das war allerdings nur der erste Schritt in Richtung Erfolg. Nun galt es, ihn mit bloßen Händen zu fassen. Ihm schwante, was das bedeutete. Also holte er tief Luft und nahm den Unterwasserkampf auf. Otto kam derweil mit dem Eimer herbeigeeilt, dass es nur so spritzte. Die Atemluft des Jungen wurde schon knapp. Leicht machte es die Flunder ihm nicht. Sie zappelte um ihr Leben.




Prustend hob er den Kopf und jubilierte:


»Ich hab sie!«


Mit einem Ruck riss er den Fisch aus dem Wasser und ließ ihn in den hingehaltenen Bottich fallen.


»Gratuliere! Nach dieser Taufe bist du ´n echten Buttpedder!«


Otto legte den Arm um Fritjofs Schultern, zwirbelte den eingerollten Schnurrbart.


Wenig später standen sie am anderen Ende der Sandbank vor den Resten eines eingesunkenen Wracks.


Zwar hatten die Alten immer schon von falschen Leuchtfeuern geraunt, die Schiffe zu Untiefen locken sollten. Allerdings gehörte die hiesige Strandräuberei längst der Vergangenheit an. So beteuerten alle. Beide betrachteten das hölzerne Skelett. Otto hob gestenreich zu einer schauerlichen Geschichte an, von der Fritjof lediglich das grässliche Ende erinnerlich geblieben war, in der zwei Bösewichte, eingesperrt in einem Holzgestell im Watt, der nächsten Flut überlassen worden waren.


Ein krächzendes »Tschäk-tschäk-tschäk« riss Fritjof aus der Gedankenbläue. Mit linkischen Seitenschritten nahte eine Elster von hinten und beäugte die Reusenenden zwischen den Halmen. Als sie begann ins Netz zu hacken, klatschte er in die Hände, worauf der Vogel meckernd in Richtung Altenbruch davonflog. Er verfolgte das blinkende Weiß der Flügelspitzen.


Unten am Wasser angekommen, zog er abgetragene Socken über die Stiefel der Wathose. Sie gaben mehr Halt. Am Stack wirkten Algen und Tang wie Schmierseife. Das wusste er aus leidvoller Erfahrung, nachdem er vor Jahren hier einmal ausgerutscht und erst nach einer Weile wieder zu Bewusstsein gekommen war. Damals hatte er sich neben einer Platzwunde am Kopf auch den linken Daumen ausgekugelt, den er kurzerhand mit einem beherzten Ruck selbst einrenkte. Er musste an Doktor Petersen denken, der ihm später zur erfolgreichen Therapie gratuliert und angeboten hatte, bei ihm als Assistenzarzt anzuheuern.


Bevor er die Reusen prüfte, steckte er das Pfeifchen, ein Erbstück aus Großvaters Zeiten, zurück in die Innentasche. Er begann den ersten Aalsack einzuholen. Eine Handvoll Krebse rumorten in den Maschen. Dazwischen blinkte etwas. Er fischte den Gegenstand heraus und staunte nicht schlecht. Eine angelaufene Taschenuhr war ihm da ins Netz gegangen. Sollte ihm sein kauziger Freund Vitus Vocke einen Streich gespielt haben? Der Frühaufsteher liebte es ja, Reusen anderer Fischer einem prüfenden Blick zu unterziehen, um ihnen später leutselig Ratschläge zu geben. Da Inspektionen im Zwielicht ihre Risiken bargen, verstand er das nicht als bloßen Freundschaftsdienst. Ganz unbürokratisch nahm er die Vergütung daher gleich mit vor und platzierte stattdessen mitgebrachtes Strandgut in die Netze. Er sah darin keinen Diebstahl. Eher so etwas wie ein legitimes Tauschgeschäft. Sogar die »ausgleichende Gerechtigkeit« bemühte Vitus, als er ihm auf die Schliche kam, verschmitzt zur eigenen Verteidigung.


Fritjof säuberte den Fang.


»Aber Aal gegen Silber? Nee.«


Die Krebse schüttelte er aus dem schadhaften Sack ins Meer zurück und schob ihn ineinander. Wuchtig schleuderte er das mitgebrachte Netz hinaus, wandte sich der zweiten Reuse zu, um auch diese an Land zu ziehen. Statt Zander oder Stint erneut eine Überraschung. Ein bläulich schimmernder Porzellanteller. Er wischte den Algenbesatz ab. Ein ungewöhnliches Motiv kam zum Vorschein: Eisschollen bedrängten ein Segelschiff. Offenbar irgendeine polare Szenerie. In seiner Gegend kam so etwas nicht auf den Tisch. Fritjof hockte sich auf die Steine und starrte Richtung Elbe.


Der Mond schrieb unablässig warnende Hieroglyphen auf die Oberfläche. Unwissende konnten all die Linien, Wirbel und Kräuselungen nur vage deuten, ignorierten sie bisweilen sogar leichtfertig. Wie ein Leuchtfeuer war erst vor Kurzem die Nachricht von einem tragischen Zwischenfall durch die Gegend gegangen. Überall sprach man mit Fassungslosigkeit darüber.


Aus dem Rheinland stammte er, der maritime Analphabet. »Wollte vor der Verlobten schneidig erscheinen, ihr zeigen, was für ein toller Hecht er sei.«


Fritjof schüttelte den Kopf und warf einen flachen Stein, der zwei Mal keck über die Wellen hüpfte, nur um doch von einer nachfolgenden verschluckt zu werden.


Vitus munkelte, er habe sich trotz besorgter Zurufe zu sehr vom Stack entfernt. Erfasst von einer unterseeischen Strömung, zog es ihn sofort unter Wasser. Er soll ein guter Schwimmer gewesen sein. Die Gewissheit vom Ableben des Sommerfrischlers brachten Tage später Dithmarscher Fischer, die den Leichnam am anderen Ufer bei Friedrichskoog angespült fanden.


»Und schaut alles so idyllisch aus …«


Nachdem er die dritte Reuse ausgetauscht und zusammengepackt hatte, frischte der Wind etwas auf.


An der Quelleransammlung hinter der Flutlinie aus allerlei Angeschwemmtem konnte er nicht vorbeigehen, ohne mit dem Taschenmesser ein paar Strünke mitzunehmen. Als Beilage passte der salzig schmeckende Wattsalat hervorragend zu Bratfisch.
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